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Аннотация
«Почему у меня до сих пор нет отношений?» или «Почему

я никак не могу выйти замуж?». С каждой неудачной попыткой
надежда угасает. Хочется найти этому объяснение, и женщина
начинает копаться в себе, думать, что она делает не так.
Окружающие лезут со странными советами, которые вводят в
уныние, а руководства по отношениям не помогают.



 
 
 

Известная американская журналистка Сара Экель, автор одной
из самых популярных в США колонок об отношениях, разрушает
мифы об ошибках в поисках любви, из-за которых все идет не так.
Ссылаясь на психологические и социологические исследования,
взяв интервью у счастливых пар, она доказывает, что друзья
со своими советами не правы, и ставит под сомнение рецепты
популярных книг о поиске супруга. Сара Экель утверждает: не
надо быть слишком требовательной к себе и без конца вспоминать
предыдущие отношения. Перестаньте переживать из-за фраз:
«Подцепи его, пока не поздно’», «А ты не молодеешь!», «Да за
кого ты себя принимаешь?», прислушайтесь к голосу собственной
мудрости и подумайте о том, что нужно именно вам. И тогда
настоящая любовь обязательно придет.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступление

Да что с тобой не так?
 

Мы встретились в одном из хипстерских баров в Брукли-
не. Он был в меру привлекателен – чуть побольше седины и
килограммов, чем на фото на сайте, но то же могла сказать
о себе и я. Мы поболтали о жизни города: какая у нас лю-
бимая площадка для выгула собак, какой любимый ресторан
азиатской фьюжн-кухни закрывается, и обменялись показа-
ниями жизнедеятельности: столько-то лет прожито в Нью-
Йорке, столько-то братьев и сестер.

– А когда у тебя последний раз были отношения? – спро-
сил он неловко, словно начинающий стоматолог, интересую-
щийся, сколько раз в день вы чистите зубы.

– Три года назад, – соврала я. На самом деле около шести.
Он смерил меня удивленным, но любопытным взглядом,

как если бы я была непопулярным рестораном или домом,
который много лет никто не покупает.

– Да что с тобой не так? – спросил он.
– Без понятия, – ответила я.
– Но ты же симпатичная? – спросил он неуверенно, будто

я могла помочь ему с ответом.
– Я не знаю, что сказать.
Разумеется, во мне клокотала ярость. Я допила коктейль



 
 
 

и сказала, что завтра рано вставать. А если говорить честно,
похожие вопросы я задавала себе сама почти каждый день.
Не то чтобы чувствовала себя ничтожеством – нет. Скорее
было противное чувство, незаметно прокравшееся внутрь,
вроде пустоты в груди. Оно появлялось, например, когда я
долго ехала домой после неудачного свидания или когда бол-
тала по телефону с замужней подругой, и она вдруг обрыва-
ла разговор: «Ну, мне пора, муж достал жаркое».

Почему я не могла найти то, чего жаждала больше всего?
Я старалась изо всех сил. Следовала мантре «не сиди дома».
Прилежно копалась в себе в поисках неких «эмоциональных
блоков», якобы мешающих найти любовь всей своей жизни.
Ездила на вечеринки к друзьям коллег на другой конец горо-
да и на полуночные концерты давних знакомых из колледжа.
А уж сколько времени и денег потрачено на йогу, фитнес и
прочие способы поддержания себя в форме. И все равно я
все еще одинока, а мне почти 40. Что же не так? Что же со
мной не так?

В разговорах с людьми, которые долго не могли найти себе
партнера, хотя хотели, я очень часто слышу этот токсичный
вопрос. Все они умные, взрослые люди: журналисты, про-
фессора, предприниматели. Они отвезут мать к врачу и по-
сидят с племянником. У них есть близкие, друзья, карта в
фитнес-клубе и место в совете жильцов.

Но чего-то не хватает, и трудно делать вид, что вам это по
барабану.



 
 
 

Может, они бы и хотели достичь идеала автономных оди-
ночек – свободные души, которых отношения только отяго-
тят, – однако в реальности все не так. Компромисс вроде бы
не для них, а партнера хочется. Вот они и спрашивают: «В
чем же дело?», искренне пытаясь найти ответ. Объяснений
много, и они часто противоречат друг другу:

– Вы слишком разборчивы.
– Вы отчаялись.
– Вы слишком независимая.
– Вы вешаетесь всем на шею.
– Вы отпугиваете.
– Вы слишком негативны.
– Вы нереалистично смотрите на мир.
– У вас низкая самооценка.
Когда вы одиночка, но быть таковой не хотите, подобных

недостатков можно найти массу. Даже если дадите доброже-
лателям отпор: «В смысле, слишком независимая? Может,
бросить работу и переехать к родителям?», возможных объ-
яснений столько, что даже самая разумная одинокая женщи-
на начнет в это верить. Ну хоть одно точно подходит.

Американцы истово верят в личную ответственность. Ес-
ли в вашей жизни что-то идет не так, как вам хочется, при-
чина в вас, и решить проблему должны вы сами. Даже люди с
серьезными заболеваниями часто слышат призывы быть по-
зитивными – будто это вылечит рак. Многие советчики ис-
кренне желают людям добра, не спорю. «Каждый сам кузнец



 
 
 

своего счастья» – отличная пословица. Разумеется, если хо-
тите получить что-то приятное, будь то интересная работа,
красивый дом или отличный круг общения, надо постарать-
ся.

Однако миф, будто люди на 100 % ответственны за свое
счастье, приводит к тому, что мы становимся слишком тре-
бовательны к самим себе. Те, кто ломает голову над загад-
кой собственного одиночества, особенно часто принимают
на веру идею, что в них есть какой-то дефект, который ме-
шает найти Настоящую Любовь.

Я обнаружила утешение там же, где большинство одино-
ких женщин: среди незамужних подруг. Мы собирались по
вечерам в пятницу и субботу и обменивались смешными и
грустными историями из своей безнадежной личной жизни.
Мы убеждали друг друга, что каждая из нас – красивая, ум-
ная и добрая женщина, и дивились безмозглости мужчин, не
замечающих всех достоинств наших подруг.

Хотя в основном мы просто пытались понять, что проис-
ходит. В чем дело? Может, и правда наши замужние подруги
гораздо привлекательнее и эмоционально устойчивее? Пери-
одически кто-то заявлял, словно на самом-то деле замужние
женщины несчастны и завидуют нам, а не наоборот. Но это-
му мало кто верил. Мы знали: несмотря на все жалобы на
мужей, эти подруги ни за какие коврижки не поменялись бы
с нами местами.

Конечно, есть куча известных книг и сериалов о жизни



 
 
 

одиноких женщин, однако все эти героини постоянно встре-
чают симпатичных и ироничных мужчин – то в парке, то на
автобусной остановке, – и те немедленно приглашают их на
свидание. Даже самая невезучая одиночка из сериала не про-
водит слишком много времени в одиночестве. Она просто
меняет одного привлекательного, но неподходящего мужчи-
ну на другого. Что до меня и моих подруг, у нас были и сви-
дания, и мимолетные романы, но по большей части мы ока-
зывались без пары.

Конечно, мы поддерживали друг друга, только это выгля-
дело иначе, чем в сериалах. Мы не жили в одном доме и по-
этому не могли взять и заявиться без приглашения с целью
перекусить жареными сандвичами или потренироваться пе-
ред собеседованием на новую работу. Мы редко могли бро-
сить все дела ради бранча с подружками или спонтанной по-
ездки на Ямайку. У всех жизнь была сложной и насыщенной,
наши пути то сходились, то расходились. Иногда приходи-
лось работать по 16 часов в день, или переезжать в другой
штат, или пытаться разобраться в новом романе. Как и боль-
шинство современных профессионалов, мы назначали друг
другу встречи за несколько дней, а то и недель. В итоге мно-
го времени проводили в одиночестве.

Я верила в популярную установку: если хочу «быть гото-
вой к любви», нужно «работать над собой», поэтому спокой-
ные вечера и выходные проводила в трудах. Я знала: беспо-
лезно ждать, что кто-то другой сделает меня счастливой. Ни-



 
 
 

кто меня не полюбит, пока я сама себя не полюблю. Так что
за работу!

Я и вправду стала «лучше» во многих смыслах этого сло-
ва: справилась со страхом выступлений на публике, научи-
лась готовить и стоять на руках. Кроме того, затевала вече-
ринки, снимала вскладчину дачу, посещала выездные семи-
нары для художников, чтобы расширить круг общения. Все
это очень круто, и я нашла много новых друзей. Но все еще
была без пары и темными субботними вечерами все еще му-
чилась вопросом: «Да что же со мной не так?»

 
* * *

 
На первом свидании Марк задал тот самый страшный

вопрос: «Как давно у тебя были отношения?» Я опустила
взгляд и покрепче сжала пивную кружку. Не хотелось при-
знаваться, что я без пары уже 8 лет.

И зря переживала. Мы с Марком были коллегами уже два
месяца. Он частенько заглядывал в мой офис, флиртовал по
имейлу и краснел, когда мы говорили, – последнее меня уми-
ляло, а его приводило в ужас. Он был, что называется, готов.

Но я все равно не хотела отвечать.
– Очень давно, – сказала я в итоге и закатила глаза в на-

дежде, что он подумает, будто речь идет о шести месяцах
или что-то около того.

Я рассказала правду несколькими неделями позже, когда



 
 
 

мы тайком сбежали из офиса, чтобы вместе попить кофе и
поцеловаться. «Мне нужно тебе кое-что сказать», – произ-
несла я с торжественным видом, будто собиралась признать-
ся, что болею неизлечимой болезнью или скрываю от него
замужество. Я сделала глубокий вдох и сообщила, что вот
уже почти 10 лет не была в отношениях, и не потому, что
сидела сложа руки.

Марк пожал плечами.
– Что ж, я везунчик. Все эти парни просто идиоты.
И все. Для Марка я была не трудной задачкой или голо-

воломкой, а просто женщиной, в которую он все больше и
больше влюблялся – как и я в него. Он не искал культурный
идеал, на котором можно жениться. Ему нужна была имен-
но я.

Меньше чем через год мы съехались, а еще через четыре
поженились в маленьком парке в Бруклине. На свадьбе при-
сутствовали мои подруги, некоторые с мужьями.

Часть подруг еще находится в поиске, кто-то вышел за-
муж, кто-то развелся. Я пришла к выводу, что дело тут в во-
ле случая, а не в характере. В конце концов, после долгих и
тревожных лет одиночества мы нашли мужчин, полюбивших
нас, невзирая на странности и капризы, на то, что мы все еще
не достигли карьерных вершин, что иногда слишком гром-
ко говорим, или слишком много пьем, или обзываем телеви-
зор последними словами. У нас есть седина, и старомодная
одежда, и тараканы в голове. Но они все равно нас любят.



 
 
 

Да что же со мной не так? Да что же не так с людьми во-
обще? Если уж говорить правду, у всех куча недостатков. Но
мы сейчас не об этом.

Да кто вы вообще такая?
Когда в 1960-х годах ученый и буддист Чогьям Трунгпа

впервые приехал в Европу изучать психологию в Оксфорде,
он с удивлением обнаружил, что на Западе «первородный
грех» не только религиозное понятие, но и краеугольный ка-
мень светской психологии. В своей книге The Sanity We Are
Born With («Мы рождаемся разумными»)  он пишет так: «Как
пациенты, так и теоретики и психотерапевты крайне пере-
живают из-за некой изначальной ошибки, которая приводит
к страданиям в дальнейшей жизни. Таким образом человека
как бы наказывают за ошибку. Неважно, верят ли эти люди
на самом деле в первородный грех и в Бога. В любом слу-
чае им кажется, будто в прошлом они совершили какую-то
ошибку и теперь должны за нее расплачиваться».

Он объясняет, что тибетский буддизм смотрит на мир
иначе: все, в сущности, есть добро. Попробуйте представить
золотую статуэтку, закопанную в грязь. Нужно не искать ка-
кой-то недостаток, подлежащий искоренению, а просто взять
шланг и смыть грязь – все эти «я слишком такая, я недоста-
точно сякая». Избавившись от темных отложений, мы уви-
дим, что не нуждаемся ни в каких улучшениях.

Наша культура основана на совершенно противополож-



 
 
 

ной идее: нам постоянно твердят о необходимости совер-
шенствования, причем делают это и доброжелательно, и
пользуясь нашим чувством вины. Я не говорю, будто идея са-
мосовершенствования всегда ошибочна, но думаю, что сле-
дует взглянуть на нее повнимательнее, особенно тем, кто по-
пал в ловушку под названием «Да что же со мной не так?».
Поэтому я выстроила книгу на основе тех требований, ко-
торые одиночки, и особенно одинокие женщины, часто слы-
шат насчет себя и насчет того, кем им на самом деле следу-
ет быть. Источник этих посланий – книги по саморазвитию,
статьи по культуре, газетные заметки, шоу вроде «Давай по-
женимся», сайты знакомств, а также любимые и родные, ко-
торые хотят как лучше, но иногда ошибаются.

Моя цель – не высмеять экспертов по отношениям (это вы
и без меня сделать сможете) или поделиться обидами на род-
ных и близких, а помочь вам выпутаться из сети противоре-
чащих требований в надежде, что в этом случае вам легче
будет прислушаться к собственному сердцу.

Но сначала пара оговорок.
Я не эксперт по отношениям. Я не кандидат наук и не ве-

дущая ток-шоу. Я писательница-фрилансер, которая вот уже
много лет пишет об эмоциональном здоровье и не так давно
начала изучать тибетский буддизм.

Я не могу охватить всех одиночек. Бесспорно, есть те, кто
счастлив без пары или же ищут партнера, но не задаются во-
просом, что же с ними не так.



 
 
 

Я смотрю на мир как белая гетеросексуальная женщи-
на без детей, представительница среднего класса. Разумеет-
ся, мой опыт может отличаться от опыта мужчин, родите-
лей-одиночек, геев и всех тех, чье детство, в отличие от мо-
его, не прошло в декорациях ситкома из 1950-х. И все же я
убеждена: многие из тех, кто долгое время живет в одиночку,
испытывают похожие переживания, невзирая на свой пол,
расу и сексуальную ориентацию. Надеюсь, моя книга помо-
жет всем, кого интересуют данные вопросы.

Люди, чьи рассказы я цитирую и использую в своей аргу-
ментации, в основном женщины, которые, как и я, бо́льшую
часть взрослой жизни провели в одиночестве. Кто-то сейчас
замужем, кто-то нет. Под «замужем» я также подразумеваю
долгосрочные моногамные партнерские отношения, даже ес-
ли штамп в паспорте отсутствует.

В заключение хочу отметить, что пишу в основном о
женщинах, потому что именно они получают больше всего
непрошеных советов – и, да что уж там, чаще всего пытают-
ся им следовать.

Когда я напечатала рассказ о своей жизни в колонке «Со-
временная любовь» газеты The New York Times, то обнару-
жила, что таких историй намного больше, чем мне казалось.

«Мне двадцать пять. Я живу в Сан-Паулу, в Бразилии.
Вчера вечером ложился спать и думал именно о том, о чем
вы написали: да что же со мной не так?»

«Я журналист, живу в Дубае, но родом из Индии…



 
 
 

Несколько недель назад была в глубокой депрессии, и подру-
га из США переслала вашу статью. С тех пор я перечитала ее
много раз и разослала подругам, как замужним, так и одино-
ким, и у всех была одна и та же реакция: “Так это же я”».

«Как только мы с одинокими друзьями прочитали вашу
статью, сразу поняли: это про нас. Многие тут же перепости-
ли ее в китайских соцсетях».

Американка 33 лет, инвестиционный банкир, написала,
что сохранила мое эссе в закладки и перечитывает раз в
неделю. 24-летняя студентка из Гарварда, изучающая ме-
дицину, рассказала, что статья помогла ей обрести спокой-
ствие, когда друзья стали массово рассылать свадебные при-
глашения. Одна женщина написала, что впервые вышла за-
муж прошлым летом – сейчас ей 71: «Слава Богу, я дожила!»

Мне писали незамужние женщины, которые распечатали
статью и носили в сумочке, чтобы перечитывать в трудные
минуты. Неженатые мужчины сообщали, что испытывают те
же проблемы, только без группы поддержки друзей одного с
ними пола (которая, впрочем, есть и не у всех одиноких жен-
щин). Многие замужние женщины, которые, как и я, нашли
родственную душу после многолетних поисков, поделились
собственными – и очень похожими – историями. Они мучи-
ли себя вопросами годы, а то и десятилетия, и потом вдруг
находили человека, которому правда нравились их короткие
волосы, или черный юмор, или лишний вес. «Он любит все
то, что, как мне казалось, мужчина будет ненавидеть, – на-



 
 
 

пример, у меня две кошки. Он понимает все мои причуды, и
не приходится за них извиняться», – написала женщина 42
лет (вышла замуж годом раньше).

Удивительно, как много похожих друг на друга отзывов.
Несмотря на разницу в возрасте и культуре, сотни читателей
писали, по сути, одно и то же: «Так это же я. Это же про
меня».

Как человек пишущий, я испытала глубокое удовлетворе-
ние, обнаружив нечто, связывающее так много самых разных
людей. Но мне кажется, мой рассказ получил такой отклик
не потому, что я рассказала читателям что-то новое, а пото-
му, что они это и без меня знали. Думаю, мне удалось рас-
копать наносной сор советов и народной мудрости и напом-
нить, какую ценность они собой представляют. Я напомнила
о маленькой, но важной, всем известной истине: «Мне ни к
чему меняться. Я прекрасна и достойна любви».

Это не самоучитель по поиску супруга – в этом я помочь
не смогу. Это не план по перестройке себя для надеющих-
ся «подготовиться» к любви. Уверена, если вы взяли в руки
мою книгу, подобных планов вы видели предостаточно. Это
не мудрые наставления всезнающей замужней дамы. Я про-
сто встретила своего человека, вот и все.

Эта книга – попытка расчистить ту грязь, которую обще-
ство на нас наваливает и которая не дает нам прислушаться
к собственным инстинктам. Разумеется, это важно для всех,
не только для одиночек. Но, когда вы одиноки, расчищать



 
 
 

приходится особенно много.
Закончив копаться в своих недостатках и без конца вспо-

минать предыдущие отношения, вам станет легче дышать.
Когда перестанете переживать из-за фраз вроде: «Подцепи
его, пока не поздно!», «А ты не молодеешь!», «Да за кого
ты себя принимаешь?», вы сможете прислушаться к голосу
собственной мудрости и понять, что именно вам нужно.



 
 
 

 
Глава 1

У вас проблемы
 

В 31 я бросила работу и рассталась с молодым человеком
– все в течение месяца.

В этом не было никакой закономерности. Увольнение ста-
ло итогом долгого превращения в профессионального авто-
ра-фрилансера, а расставание – необдуманным решением,
следствием влюбленности. За несколько недель моя жизнь
превратилась в какой-то огрызок. Имелось: женщина на гра-
ни нервного срыва в тесной съемной студии, крохотный ра-
бочий стол, шаткая диван-кровать и сердце, полное безыс-
ходной тоски. Почти каждый день я просыпалась в самое от-
вратительное время – в три или четыре часа ночи, – сади-
лась, смотрела в одно-единственное окно и пыталась понять,
что же я натворила.

Однако ни о чем не жалела. Да, жизнь была разбита в пух и
прах, но это ничего, я выстрою заново! Кирпич за кирпичом
буду класть на этот холодный цементный фундамент, пока не
создам жизнь своей мечты, пока не стану собственным иде-
алом – то есть, проще говоря, женщиной, которую любимые
мною мужчины любят в ответ.

Так начался строительный проект «Сара 2.0», очень под-
ходящий к новой карьере – автора журнальных статей об



 
 
 

отношениях и личностном росте. В течение следующих
нескольких лет я брала интервью у профессоров психологии
и психотерапевтов и беззастенчиво приправляла написанное
случаями из собственной жизни – недоотношения, кошмар-
ные свидания, прекрасные умные мужчины, которые в упор
отказывались меня любить.

Кроме того, я пообщалась со многими авторами книг
по самопомощи. У каждого в рукаве готовый план. Сре-
ди них была миссис Любовь-это-не-сказка, которая считала,
что при желании найти Того Самого надо прекратить хны-
кать, снять розовые очки и, в конце концов, начать красить-
ся. Была Искательница Родственных Душ, советовавшая ве-
сти дневник, ходить в походы, жечь свечки, принимать ван-
ны и прочую ерунду. Был Мужик – в меру привлекательный
автор одной книги. Он давал бесценные советы, как подце-
пить парня. Большинство указаний сводилось к тому, что: а)
критиковать мужчин не нужно и б) надо отрастить волосы.

Так что я отращивала волосы и купалась при свете све-
чей. Но – что важнее – начала всерьез задумываться о своих
проблемах. Почему ничего не вышло? Может, я только при-
творяюсь, что ищу долгой и крепкой любви, а на самом де-
ле боюсь отношений? (Вывод эксперта с прической, сильно
пострадавшей от шлема мотоцикла.) Может, мне казалось,
будто я недостойна лучшего, и эту неуверенность в себе я
транслировала во всех отношениях? (Еще одна теория.) Мо-
жет, я не могла полюбить себя, а поэтому не могла полюбить



 
 
 

другого человека?
Гипотезу о страхе отношений выдвинула шарлатанского

вида психотерапевт, которая просила называть ее по име-
ни, но непременно со словом «доктор» и имела неисчерпа-
емый запас зарифмованных и запатентованных афоризмов.
Она пожурила меня и объяснила: если я думаю, будто тот или
иной мужчина перестал звонить из-за того, что боится се-
рьезных отношений, нужно подумать: возможно, я сама бо-
юсь этих отношений?

Помню, как сидела за столом, прижав ухом телефон к пле-
чу, и думала: «Ну и что, что от нее разит фальшью, ну и что,
что она на редкость противная, зато она дело говорит».

Вообще, когда я думала обо всех своих мужчинах, то раз-
деляла их на две категории: те, которых я бросила, и те, ко-
торые бросили меня. Первые, как мне казалось, продолжи-
ли бы отношения, да вот незадача: серьезные меня страши-
ли. Для победы над страхом я предпочитала тех, кто бросил
меня (а также тех, кому была вообще безразлична), то есть
тех, кто страшился серьезных отношений. Меня, видите ли,
притягивало к ним, потому что я сама была такая.

Подобным образом я создала стройную, логичную тео-
рию, в которую, однако, не вписывался тот факт, что вооб-
ще-то я не из тех, кто боится ответственности. Я в срок пла-
тила за квартиру, вовремя сдавала рабочие проекты и не от-
меняла вечерние посиделки с друзьями (знаю, за последнее
«достижение» не дадут никаких наград, но в Нью-Йорке это



 
 
 

редкость). Я не обращала внимания на простую истину, что
многие из тех, кто перестал мной интересоваться (или даже
не начинал этого делать), построили серьезные отношения с
кем-то другим.

Мне было легче от наличия объяснения. Значит, есть что-
то, над чем я могу поработать, что-то, что могу сделать –
попробовать справиться со своим страхом ответственности:
не бросать слов на ветер, завести собаку…

Но даже если бы я отмела эту теорию, на подхвате было
достаточно других. Может, я слишком многого требую или
слишком независима? Может, веду себя так, будто совсем
отчаялась, или «разборчивая невеста»? Может, мои отноше-
ния с отцом слишком – или недостаточно – близкие?

Я ломала голову, составляя подробный список своих
недостатков и изъянов. В итоге нарисовался такой портрет:
Женщина. Неуверенная в себе, подвержена тревоге, страда-
ет от бессонницы. Злоупотребляет спиртным. Если разговор
заходит о системе здравоохранения в Америке или о контро-
ле оружия, превращается в гарпию со змеями вместо волос.

Работы непочатый край.
И я принялась трудиться. Чтобы справиться с неуверен-

ностью, стала брать уроки актерского мастерства. Чтобы
совершенствовать душу, начала преподавать литературное
творчество детям из необеспеченных семей. Кроме того, ку-
пила квартиру, взяла из приюта милого песика по кличке
Ириска (смотрите, какая я ответственная) и принялась регу-



 
 
 

лярно ходить на йогу. Я прошла по всему списку «проблем»
и для каждой нашла правильное решение. На вечеринки и
свидания ходила с гордой осанкой и улыбкой уверенного в
себе человека. Видите, как у меня все хорошо? Видите, как
я счастлива? Видите, я совершенно независимая одинокая
женщина, но демонстрирую тепло и ранимость на случай, ес-
ли вы мной заинтересуетесь?

Было весело. Я нашла новых друзей, объездила кучу стран
и все в этом духе – то, что должны делать счастливые жен-
щины, не состоящие в отношениях. Но в том, что касается
любовной жизни, я могла похвастаться лишь случайной кол-
лекцией в меру скучных свиданий, поцелуев со странными
личностями и недороманами длиной в пару месяцев.

Тем временем люди вокруг влюблялись так, будто это
проще простого. Съезжались, женились, рожали – многие
даже ни разу не ходили на йогу! Я не могла понять, в чем
дело. Я ведь читаю умные книжки, работаю над собой.

Когда я навестила подругу в Орегоне, моя разочарован-
ность достигла пика. Она жила на озере в бунгало, построен-
ном в 1920-х, вместе с очаровательным бойфрендом-музы-
кантом. Меня мучила зависть. Но кроме того, вопрос: «По-
чему это всегда кто-то другой?» Всю неделю я провела в жа-
лобах на несправедливость жизни, в попытках выяснить, что
со мной не так. Как нетрудно догадаться, подругу это в конце
концов вывело из себя, и она выдала:

– Ты с собой сначала разберись, без этого никого не най-



 
 
 

дешь.
Я взорвалась: а чем, по твоему мнению, я все это время

занималась? Да и вообще: с чего ты взяла, что для отноше-
ний нужно обязательно найти себя? Я знаю множество счаст-
ливых женатых пар, у которых куча заскоков – и ничего. Ес-
ли бы все должны были «разобраться с собой», прежде чем
найти партнера, на планете давно уже никого бы не осталось.

Как потом выяснилось, с научной точки зрения я права.
Джон Готтман, психолог из Университета Вашингтона, ис-
следователь брака, прославившийся тем, что с точностью до
91  % может предсказать, закончится ли свежеиспеченный
брак разводом, выяснил, что неврозы браку не помеха.
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