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Аннотация
Рука, качающая колыбель, правит миром.
Виолетта, нанявшаяся няней в семью успешного бизнесмена

Стаса, знала об этом. И хоть баюкать младенца бонне не пришлось
– возраст мальчугана уже не тот, управление жизнью домочадцев
перешло в ее руки. Все пошло не по укладу, заведенному
хозяйкой. Отношения в семье накалились до предела.

Виновата ли в этом старуха, преднамеренно вклинившаяся
в жизнь молодой четы и с подозрительной радостью взявшаяся
латать пробоины в семейном корабле? Или повинны спрятанные
в шкаф скелеты, о существовании которых уже забыли супруги?
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Олег Рой
Дом без выхода

  Сидни Шелдон говорил о технике
сочинительства:

«Я пытаюсь писать так, чтобы читатель не
мог закрыть мои книги...» Подобное можно сказать
о писательском кредо Олега Роя. Увлекательнейшие
истории, неожиданные сюжетные повороты, яркие
образы сильных, незаурядных личностей стали
причиной обращения кинематографа к творчеству
писателя.

По его романам снимаются фильмы
в России, Америке. Характеры персонажей
автора раскрыты с удивительной глубиной и
психологической точностью. Олег Рой пишет о
вечном – о КАПРИЗАХ СУДЬБЫ, которая сегодня
может лишить человека всего, что дорого в
жизни, а завтра невзначай вернуть радость бытия.
Но его герои, оказавшись на распутье, находят
шанс, который дает им провидение, и становятся
счастливыми. Перелистывая последнюю страницу
захватывающего повествования, испытываешь
жалость, что книга закончилась.
А. Маринина

 ...Однажды открыв дверь незнакомцу и пустив
его в дом, подумай...



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

 
В последнее время уже один только вид Старухи выводил

Виолетту из себя. Стоило той только показаться на глаза, как
Виолетту буквально начинало трясти от ее присутствия.

– Бог мой, ну что ты вечно тут шляешься! Ни днем, ни но-
чью от тебя покоя нет! Не видишь, что ли, – я только пришла,
устала, у меня неприятности! Дай хоть минутку отдохнуть!

Но Старуха, точно не слыша ее слов, невозмутимо проше-
ствовала через всю комнату, уселась в кресло напротив и за-
ерзала, устраиваясь поудобнее. Всем своим видом она точно
давала понять, что обосновалась надолго и удаляться не со-
бирается.

Виолетта сердито ткнула недокуренную сигарету в пе-
пельницу. К этим пепельницам – громоздким, тяжелым, из
цельного хрусталя – она всю жизнь питала какое-то необъ-
яснимое пристрастие. В добрые старые времена, когда была
такая возможность, накупила, наверное, с дюжину, если не
больше, окружила себя ими на работе – тогда она еще рабо-
тала! – расставила по несколько штук в каждой комнате в
квартире и на даче. И сколько бы Анна, дочь, ни упрекала ее
в безвкусице и старомодности, сколько ни пыталась бы заме-
нить этих, по ее выражению, «допотопных монстров» на что-
то более изящное и современное, Виолетта упорно остава-
лась верна массивному резному хрусталю. Тяжелые прозрач-



 
 
 

ные пепельницы были для нее не просто деталью обстановки,
но словно чем-то священным, частью какого-то особенного
таинственного ритуала, именуемого курением. Как и доро-
гое английское «Собрание». Еще недавно Виолетта курила
только их и не признавала никаких других сигарет.

Едва войдя в квартиру, она повесила в прихожей плащ, с
облегчением сбросила туфли на высоченных шпильках, про-
шла в одних колготках в комнату, опустилась в кресло и,
скрестив длинные и все еще очень красивые ноги, с насла-
ждением закурила. На разноцветное «Собрание» денег уже
давно не было, приходилось обходиться более дешевой оте-
чественной «Явой». Но пепельницы, старые верные друзья,
все еще оставались с ней.

– Ну и как дела? Как съездила на собеседование? – ехидно
поинтересовалась Старуха.

Виолетта промолчала, только потянулась за новой сигаре-
той. Что толку отвечать, если собеседник заранее знает все,
что ты скажешь. Да и не было у нее сейчас никакого желания
обсуждать очередную, уже неизвестно какую по счету неуда-
чу. Сегодня ей вновь отказали в приеме на работу – и, разу-
меется, все по той же причине. Девчонка, которая с ней бесе-
довала, даже не потрудилась соблюсти приличия или приду-
мать другой предлог. В других местах хоть из вежливости за-
давали какие-то вопросы, просили рассказать о себе и, пряча
глаза, прощались традиционным: «Мы вам позвоним!» А эта
только заглянула в паспорт, так сразу же и заявила: «Вы нам



 
 
 

не подходите. У нас молодой коллектив, вы будете выбивать-
ся из общей массы и чувствовать себя неуютно». Много она
понимает, сопля малолетняя! Был бы на ее месте нормаль-
ный взрослый человек, Виолетта сумела бы завязать разго-
вор, попыталась бы убедить, что возраст совсем не помеха,
у нее, Виолетты, еще много сил, да и опыта работы с людьми
ей не занимать. Но этим молодым да ранним, которые теперь
взяли на себя право вершить чужие судьбы, объяснять что-
либо бесполезно. По их мнению, уже сразу после сорока на-
чинается старость. А старые женщины должны сидеть дома,
нянчить внуков и вязать носки, а не устраиваться на работу.

Старуха злорадно улыбалась, заглядывая в лицо, словно
читала по нему, как по книге. Чтобы не встречаться с ней
глазами, Виолетта отвернулась и принялась осматривать зна-
комую до мелочей комнату. Самая большая и любимая, она
служила одновременно и столовой, и гостиной. Когда-то все
это было отремонтировано и обставлено по последней мо-
де, с не слишком явным, но тщательно продуманным ши-
ком. Теперь уже то там, то здесь виднелись первые призна-
ки запустения, пока еще не явные, но уже заметные внима-
тельному взгляду, точно желтые листья в августе, навеваю-
щие грустные и совсем не летние мысли о неизбежности до-
ждей и холодов. Обои с неброским классическим рисунком
выцвели на открытых местах, с потолка в углу осыпалась из-
вестка, на одном из кресел протерся гобелен, а громадная
чешская люстра, бывшая когда-то пределом мечтаний каж-



 
 
 

дого советского человека, растеряла несколько подвесок, да
и вообще теперь, когда настал двадцать первый век и появи-
лось с чем сравнить, смотрелась довольно нелепо... Виолетта
вздохнула. Ей мучительно хотелось отремонтировать квар-
тиру, придав ей стильный и современный вид, хотелось по-
ездить по дорогим магазинам, накупить новой мебели, наво-
роченной техники и всех этих упоительных безделушек, ко-
торых в последнее время продается видимо-невидимо. Еще
совсем недавно она могла не отказывать себе ни в чем, по-
купала все, что понравится. Но тогда вещей было до обид-
ного мало, выбор был настолько ограничен... А теперь, когда
от разнообразия разбегаются глаза, у нее нет денег даже на
нормальные сигареты.

Проклятая Старуха никак не хотела оставить ее в покое.
Она чему-то посмеивалась дребезжащим смехом, от чего го-
лова ее мелко тряслась, а лицо, и так-то неприятное, стано-
вилось абсолютно безобразным.

– Что, несладко тебе приходится? – вкрадчиво поинтере-
совалась она. – То-то же, не все коту масленица, придет и
великий пост!

– Да замолчи ты, и без тебя тошно!
Рука Виолетты дрогнула, горящий кусочек пепла упал с

сигареты на юбку и чуть не прожег дыру в последнем при-
личном костюме – этого еще только не хватало! К счастью,
она вовремя успела его стряхнуть.

– А раньше-то, раньше-то, помнишь? – продолжала измы-



 
 
 

ваться Старуха. – Машина, квартира, дача, наряды из «Бе-
резки» да из заграницы, фрукты дефицитные прямо с ово-
щебазы. А теперь этот сыр «Виола», твой любимый, что ты
вечно по блату доставала, из-под прилавка, во всех магази-
нах лежит – бери не хочу. А ты не покупаешь, денег жале-
ешь. Вот, на колготки бережешь!

– И берегу. Что мне еще остается? – Виолетта чувствова-
ла, что против своей воли опять втягивается в этот неприят-
ный разговор, повторявшийся у них чуть не каждый день.

– Да уж теперь ничего! – не унималась старая ведьма. –
То ли дело, пока Эдя был жив. Сидела ты у брата на шее и
в ус не дула, а он, бедняжка, надрывался – и тебя кормил, и
дочь твою, и своих две семьи. Вот и заездили вы мальчика,
царствие ему небесное.

– Ну, знаешь! – Виолетта в сердцах затушила окурок. – В
том, что эти стервы, жены его, брата до инфаркта довели, я
уж никак не виновата. И потом, ни у кого я на шее не сидела!
Сама работала всю жизнь. А то, что Эдя мне иногда денег
немножко давал – так в этом ничего особенного не было! В
конце концов, он мне всем обязан был! Без меня разве бы он
смог чего-нибудь добиться? Опять же, я ему сестра родная,
не чужой человек! И к тому же я одна дочь растила! Если
хочешь знать, он просто обязан был мне помогать!

Виолетта никак не могла понять, почему она вновь и вновь
должна оправдываться перед Старухой. Господи, ну за что
же ей это наказание? Почему эта дрянь не хочет оставить ее



 
 
 

в покое? А та продолжала нападать:
– За квартиру третий месяц не плачено, а ты опять се-

годня новую пудру купила! Сколько можно прихорашивать-
ся-то?

– Ну и купила! – огрызнулась Виолетта. – Должна же я
выглядеть как человек!

– Ишь ты – выглядеть! – захохотала Старуха. – Неужели
все еще надеешься мужика себе найти?

– А хоть бы и так!
– Ну-ну! Мечтай! Только не выйдет у тебя ничего!
– Ну, это мы еще посмотрим!
– А! Ну посмотри-посмотри! – зашипела Старуха. – На

меня посмотри. Скоро, ох скоро такой же станешь... Ста-
рость-то не за горами...

Вот этого Виолетта вынести уже не могла. Она соскочила
с кресла и заорала в полный голос так, что на чешской люст-
ре испуганно зазвенели оставшиеся подвески: «Гадина! Да
пошла ты знаешь куда!» И, не дожидаясь ответа, бросилась
вон из столовой, промчалась по холлу, с шумом захлопнула
за собой дверь спальни и, тяжело дыша, остановилась перед
зеркалом.

Старинное, еще прабабушкино зеркало в резной раме Ви-
олетта любила не меньше, а может быть, даже больше, чем
хрустальные пепельницы. Другие – чужие – зеркала быва-
ли к ней и жестоки, и несправедливы, и беспощадны. Точ-
но коварный папарацци, притаившийся за углом, чтобы под-



 
 
 

стеречь звезду в самый неподходящий момент, чужое зерка-
ло могло застать врасплох и показать ее не в лучшей фор-
ме, некрасивой или, страшно подумать, постаревшей. Но это
зеркало никогда не обманывало. Даже усталая, невыспавша-
яся или больная, Виолетта всегда была в нем необыкновен-
но, почти мистически хороша. Вот и сейчас зеркало услуж-
ливо отразило стройную женщину в элегантном сиреневом
костюме из тонкой шерсти. Несмотря на побледневшее лицо
и беспорядок в прическе, эта женщина была еще очень при-
влекательна и выглядела на сорок с небольшим, ну, от силы
на сорок пять. Если бы не паспорт, никто из этих ведающих
приемом на работу мальчишек и девчонок никогда бы и не
подумал, что Виолетте предстоит на будущий год разменять
седьмой десяток.

Долго стояла она перед зеркалом, поворачиваясь так и
эдак, придирчиво рассматривая себя с разных сторон, и ото-
шла, только когда совершенно успокоилась и вроде даже по-
чувствовала какое-то умиротворение. Нет, все-таки напрас-
но эта ведьма пугает ее предстоящей старостью, напрасно
сомневается в ее привлекательности для мужчин. Виолетта
точно знает – ей еще рано ставить на себе крест!

 
* * *

 
В половине восьмого вечера автоматические ворота за-

крылись за последней машиной, увозившей остатки мусора



 
 
 

и упаковки от мебели и техники. Это означало окончатель-
ное завершение строительства. Новый дом, в который было
вложено столько сил и труда, ее гордость, лучшее, что она,
Тина Кириллова, сделала в этой жизни, был наконец готов.

За последние пятнадцать лет, целиком и полностью отдан-
ных любимой профессии, она вместе с мужем проектирова-
ла и руководила строительством или переделкой нескольких
десятков особняков, дачных коттеджей, квартир и офисных
помещений. Но та работа, что была закончена сегодня, прин-
ципиально отличалась от всего сделанного раньше. Этот дом
был задуман и создан для себя. Никаких вздорных клиен-
тов с их абсурдными и противоречивыми требованиями. Не
нужно было никому угождать и потакать дурацким капри-
зам. Они сами заказали себе будущее жилье, сами его спро-
ектировали, сами направляли и контролировали каждый шаг
строительства. А внутреннюю отделку и интерьер Стас пол-
ностью отдал на откуп жене.

Конечно, не обошлось без конфликтов. Каждый из супру-
гов был специалистом в своем деле, каждый был по-своему
упрям и настойчиво доказывал свою правоту – дух профес-
сионального соперничества не покидал Кирилловых нико-
гда. Даже работая над чужими заказами, они постоянно спо-
рили и ссорились, а уж когда речь зашла о собственном се-
мейном гнезде... Кипели поистине шекспировские страсти,
сыпались взаимные обвинения и оскорбления, Стас хлопал
дверью, Тина запиралась в спальне... Какое счастье, что все



 
 
 

это уже позади.
И дом получился на славу. Тут было все, о чем толь-

ко можно было мечтать. На трех этажах продуманно распо-
ложились отдельные рабочие кабинеты для Тины и Стаса,
спальня окнами в сад, просторные детские для сына Сашуры
и дочки Кати, столовая, где легко могли разместиться чело-
век двадцать гостей, кухня площадью в тридцать квадратных
метров, две гостиные – западная и восточная, три ванные,
зимний сад, тренажерный зал и сауна с маленьким бассей-
ном.

Осторожно ступая по свежевымытым полам, Тина еще и
еще раз обходила свое творение, наслаждаясь последней ти-
шиной. Через несколько минут ее детище наполнится шу-
мом, топотом, воплями детей, голосами взрослых, грохотом
сдвигаемой мебели. Переезд был назначен на сегодня, и те-
перь вся семья и прислуга ждали только ее команды, что-
бы перебраться в новое жилище. Но Тина не спешила отдать
распоряжение. Момент вселения, появления в доме людей
всегда был для нее мучительно неприятен.

Архитектор не только по профессии, но и по душевному
призванию, Тина относилась к своей работе с тем благого-
вением, с каким, наверное, древние зодчие возводили хра-
мы Зевса или Афины. В том, как появлялись на свет дома,
она ощущала что-то мистическое. Вот из ничего, из пусто-
ты, из воздуха возникает идея, обдумывается, обкатывает-
ся, рассматривается с разных сторон, потом воплощается на



 
 
 

бумаге, превращаясь в эскиз. Пока еще это не дом, но уже
его душа, зародыш, крошечный эмбрион, который может вы-
расти и развиться в живое существо. Затем следует долгая
и кропотливая работа над проектом – данные, чертежи, рас-
четы... Потом строительство, постепенное движение от за-
кладки фундамента и возведения стен к кровле и отделке.
Идея воплощается на глазах, становится осязаемой, реаль-
ной, а душа дома, раньше витавшая где-то в эмпиреях, полу-
чает материальную оболочку. И пока дом создается, она жи-
вет собственной непонятной жизнью, ощутить которую дано
лишь немногим посвященным. Но люди, которым не терпит-
ся вселиться в дом, и знать ничего не хотят о его душе. Они
торопятся набить его инородными вещами, заполнить сво-
ей суетой, начинить чуждой ему энергетикой – и тем самым
навсегда убить собственный мир дома, его живую душу. И
каждый раз, когда Тина сдавала работу заказчику, она чув-
ствовала себя Авраамом, приносящим своего сына в жертву.

Тина пересекла просторный холл второго этажа и вышла
на лестничную площадку. Поправила чуть завернувший-
ся лист декоративной пальмы, присела на уютный низкий
диванчик и с удовольствием погладила замшевую обивку.
Сквозь высокие лестничные окна был хорошо виден «старый
дом». Несмотря на погожий апрельский вечер, у него был
грустный вид, он словно чувствовал, что жильцы его поки-
дают. Собственно, старым этот маленький и уютный двух-
этажный коттедж был назван совершенно несправедливо –



 
 
 

ему не было и восьми лет от роду. Тогда Тине с мужем уда-
лось относительно недорого купить здесь, на Рублево-Успен-
ском шоссе, участок вместе с недостроенным домом, и они
быстро, на скорую руку, поспешили его доделать – ютиться
вчетвером с маленькой Катей и Тининой мамой в крошечной
«двушке» на Преображенке им было уже абсолютно невыно-
симо. Но спустя несколько лет убили их соседа, по слухам –
криминального авторитета. Тогда-то и родилась идея нового,
этого дома. После долгих переговоров наследники мафиози
уступили Кирилловым его участок. Супруги быстро снесли
забор и все, что наворотил их сосед, и принялись за строи-
тельство дома своей мечты. И вот наконец-то ее воплощение
закончено. Отныне они будут жить здесь, а бывший – «ста-
рый» коттедж станет флигелем для гостей и прислуги.

Хлопнула входная дверь, послышались энергичные шаги
вверх по лестнице. Сидя на площадке, Тина наблюдала, как
перед ней постепенно появляется, словно вырастая над сту-
пеньками, фигура Стаса – модно остриженные темные во-
лосы, смеющиеся синие глаза, знаменитая улыбка, перед ко-
торой не могла устоять ни одна женщина, широкие плечи,
стройный, как у спортсмена, торс, длинные ноги... Он был
удивительно хорош собой, и у Тины до сих пор радостно за-
мирало сердце от мысли, что этот мужчина – ее муж и при-
надлежит только ей, ей одной.

– А-а, вот ты где! – весело произнес он. – И что же ты тут
делаешь, хотел бы я знать?



 
 
 

– Да вот, брожу, осматриваю все... – неопределенно отве-
чала Тина.

– Ну, ясно! «Мороз-воевода дозором обходит владенья
свои!» – рассмеялся Стас.

– Что-то не так? – настороженно поинтересовалась она.
– Да нет же, все великолепно, ведь я уже сто раз это тебе

говорил! Просто Сашура там уже весь извелся. Понимаете
ли, не терпится парню перебраться в свою новую комнату.
Галина Ивановна уже не знает, как его утихомирить. Может,
запустим их всех сюда?

– Сейчас! – Тина подошла к Стасу, положила руки ему на
плечи и заглянула в лицо. Маленькая и худенькая, как под-
росток, она была головы на полторы ниже своего мужа. – Те-
бе правда нравится?

– Очень! – Стас обнял жену. – Вот и сбылась твоя мечта.
Теперь бы вот в этот новый дом – да и настоящую хозяйку!

– На что это ты намекаешь? – поинтересовалась Тина, ото-
двигаясь.

– Как на что? Дом у нас замечательный, жить в таком –
одно удовольствие. А если бы ты еще стала проводить тут
больше времени, поддерживала бы все в порядке... Ведь Га-
лине Ивановне будет трудно справляться тут одной!

– А она и не одна, – помрачнела Тина. И надо же было
Стасу вновь затеять этот неприятный разговор именно сей-
час, когда у нее на душе было так хорошо, так благостно... –
Кухарку мы уже наняли. А три раза в неделю будут прихо-



 
 
 

дить убираться. Две женщины из Жуковки, я тебе говорила...
– Ну хорошо, а дети? – не сдавался Стас. – Сашуре на бу-

дущий год в школу, надо бы с ним позаниматься, подгото-
вить. Сама знаешь, у него шило в одном месте, двух минут
спокойно усидеть не может. Все буквы знает, а читать не за-
ставишь... Да и Катюшке, думаешь, интересно все время с
ним возиться? Ей четырнадцать лет, хочется с друзьями по-
гулять, своими делами заняться – а тут присматривай день и
ночь за младшим братом! Да и самой ей мать сейчас во как
нужна! У нее как раз самый переходный возраст начинается
– мальчики-фигальчики, первая любовь, мечты, свидания...
А тебе с ней и поговорить-то лишний раз некогда! Думаешь,
чего она у нас такая колючая? Из вредности? Да ей просто
внимания не хватает!

Тина пожала плечами:
– Детям надо нанять хорошую гувернантку, только и все-

го.
При одном только упоминании этого слова Стас тихо за-

стонал:
– Легко сказать – нанять хорошую гувернантку! Где ее

взять-то? Скоро уже два года, как ищем, а результат нуле-
вой! Только попадется какая-нибудь приличная – ты ее тут
же увольняешь!

– Я ее увольняю? Ты хочешь сказать, что это ты ее уволь-
няешь!

– Лично я ни разу не уволил ни одной нормальной няни!



 
 
 

– Да-а? А Нину Петровну?
– Какую еще Нину Петровну?
– Ну, Нину Петровну! Высокая такая, с проседью. Она

еще устроилась к нам сразу после Восьмого марта.
– А, эта швабра?! Точно, она у меня вылетела, обгоняя

собственный визг. А что ты хочешь – Катька сама видела,
как эта дрянь ударила Сашуру! По-твоему, я должен терпеть
в доме человека, который бьет моих детей? А вот последнюю
гувернантку, Поленьку, выгнала, если помнишь, именно ты.
А она, кстати, была классная. И языками с ребятами зани-
малась, и спортом...

– ...и глазки тебе классно строила! «Поленька»! Юбка ед-
ва задницу прикрывает, размалевана вечно, будто с панели!..
А ты и повелся!

Поняв, что разговор принимает нежелательный оборот,
Стас попытался успокоить жену:

– Ну вот я и говорю – гувернантку найти трудно! Давай,
пока мы ее ищем, ты немного побудешь дома. Отдохнешь,
придешь в себя – все-таки у тебя столько сил ушло на это
строительство...

– Стас. – Тина отошла к окну и смотрела вниз на начи-
нающий зеленеть сад. – Я никак не могу понять, что у тебя
за идея фикс? Я профессиональный архитектор, работаю не
первый год, считаюсь хорошим специалистом и люблю свое
дело. Почему тебе так хочется заживо похоронить меня до-
ма?



 
 
 

– Солнышко, ну что ты такое говоришь?  – возмутился
Стас.  – Ты посмотри на свою подругу, на Марьянку. Раз-
ве она похожа на заживо похороненную? Жизнерадостная,
цветущая, ухоженная. И все успевает, и дома у них все бле-
стит, и на обед вечно такая вкуснятина, что пальчики обли-
жешь, – сама, между прочим, готовит, без всяких кухарок!
И это несмотря на все то, что она пережила.

– А ты не замечаешь, какой пустышкой она стала с тех
пор, как бросила работу? С ней же поговорить стало не о
чем – в голове одни тряпки, рецепты салатов да витаминные
маски! А теперь еще от нечего делать в мистику ударилась!
Откровение на нее, понимаете ли, снизошло! Блаватская до-
морощенная! Экстрасенс-домохозяйка!

– Тинка, зря ты так о ней! Ну интересуется человек эзо-
терикой, так сейчас это модно, многие увлекаются. Да и не
пустышка она совсем. Она и читает, и на выставки ходит, и
в театры. Вот только позавчера они с Катюшкой где-то были
– то ли в «Сатириконе», то ли в «Современнике»...

Тина не обернулась, только хмыкнула.
– И, кстати, о Катюшке, – продолжал Стас, – разве ты не

видишь, как она к Марьяне тянется? Они как подружки! А
все потому, что девочке в этом возрасте необходим кто-то
взрослый, кто поговорит по душам, выслушает, совет даст.
Марьянка это понимает. А ты только кричишь на девчонку
– вот она и грубит, и злится на тебя...

– Слушай, ну раз я такая плохая, что же ты на мне женил-



 
 
 

ся, а не на Марьяночке своей расчудесной? – выкрикнула в
сердцах Тина. – У вас же, помнится, все было тип-топ?

В ее глазах появились слезы, и Стас не на шутку перепу-
гался. Осторожно приблизившись к жене, он нежно обнял ее
за плечи и прижал к своей широкой груди.

– Ну ладно тебе, не плачь. Не хотел тебя обидеть. Пойми, я
же просто, как всякий нормальный мужик, хочу, чтобы жена
была дома – разве это плохо?

Почувствовав, что выиграла этот раунд, Тина шмыгнула
носом и уткнулась лицом в его пушистый свитер.

– Пойми, нормальный мужик, у тебя ненормальная жена!
Я ведь не просто супруга шефа, я главный архитектор твоей
же собственной фирмы! Как ты собираешься работать без
меня? Тем более сейчас, когда мы получили бюджетный за-
каз на проект гимназии!

Стас промолчал. Конечно, он мог бы напомнить Тине, что
она не единственный главный архитектор в проектной ком-
пании «CTK-project», есть там и другие специалисты – но он
не стал этого говорить.

– И, кстати, о гимназии, – поинтересовалась Тина, искоса
взглядывая на мужа, – как ты думаешь, Федоров, муж Ма-
рьяночки твоей любимой, не подозревает о том, как именно
мы получили этот заказ? Он так и продолжает верить, что
мы просто победили в конкурсе?

Стас нахмурился.
– Лешка не первый день в бизнесе,  – проговорил он.  –



 
 
 

Сам должен был догадаться, что с этими бюрократами ина-
че нельзя. Не подмажешь – не поедешь. Только идиот в та-
кой ситуации просто подает материалы на конкурс и ждет у
моря погоды. Действовать надо, пути искать, а не сидеть на
заднице!

– Ну ладно, – вздохнула Тина. – Темнеет уже. Пора идти
за детьми.

Когда Стас и Тина появились на пороге «старого дома»,
домработница Галина Ивановна встретила их как послан-
ников богов. Сашура, с утра ожидавший переезда и не на-
ходивший себе места от нетерпения, сделался совершенно
неуправляемым.

– Ма, па, ну куда же вы подевались! – завопил он, бросаясь
к родителям. – Я жду, жду!..

– Галина Ивановна, вы собрали Сашурины вещи? – Тина
безуспешно пыталась хоть как-то угомонить скачущего во-
круг них мальчишку.

– Да еще днем собрала! Он уже дважды все разбросать
успел!

– Ну, идем, идем! Вернее, едем! – Стас подхватил сына
и посадил его к себе на шею. – Галина Ивановна, скажите
Витьку, пусть они с ребятами все перенесут. А где Катюшка?

– Где же ей быть? У себя сидит! – Галина Ивановна уже
суетилась, вынося из детской пузатые пакеты, доверху наби-
тые разноцветными игрушками.

– Она хоть собрала свои вещи? – Тина предчувствовала



 
 
 

нехорошее.
– Не могу сказать,  – растерялась домработница. – Я ей

несколько раз говорила, но она велела отстать. Вы же знаете,
она у нас с характером...

– Катя! Катя! – закричала Тина, но ответа не дождалась.
Ей ничего не оставалось, как самой направиться к дочери.

Тина вбежала в комнату и от души грохнула дверью, но
Катя даже не повернулась на шум. Возможно, она и вправ-
ду ничего не слышала – в ушах у нее были наушники. «Вру-
бать», как это принято у молодежи, магнитофон ей не разре-
шали – в «старом доме» оказалась неважная звукоизоляция,
музыка мешала Сашуре и раздражала Тину. Поэтому Катя
целый день не расставалась с плеером.

Всем своим видом девочка показывала, что суета переез-
да ее не касается. Она сидела на диване, скрестив обтянутые
черными джинсами ноги. Глаза ее были закрыты, лицо зана-
вешено длинными темными волосами, худенькое тело рит-
мично покачивалось в такт музыке.

– Катя! Катерина, я кому говорю! – Тина дернула прово-
да наушников. Катя открыла карие глаза и вытаращилась на
мать с таким изумлением, точно видела ее первый раз в жиз-
ни.

– Тина? Ты чего?
– К твоему сведению, мы переносим вещи в новый дом.

Ты готова?
– Да? А что ж ты раньше ничего не сказала?



 
 
 

– Мы все уже неделю только об этом и говорим!
– Правда? А я ничего не слышала!
– Прекрати надо мной издеваться! И немедленно собери

вещи!
– Не шуми так, Тина! Всю музыку перекрикиваешь. Сей-

час, вот только песню дослушаю...
– Хватит! – Тина протянула руку и отключила лежащий

на диване плеер. – Собирайся немедленно, или я не знаю,
что с тобой сделаю!

– Да, ладно, ладно! Уже собираюсь. – Катя встала на ко-
лени и, повернувшись к стене, принялась осторожно откле-
ивать висящий над кроватью постер.

– Ты что, собираешься повесить эту дрянь в новом доме?
Лицо Кати потемнело, глаза стали совсем черными.
– Это не дрянь, мама, – тихо проговорила она таким то-

ном, каким самые терпеливые из учительниц младших клас-
сов восемнадцатый раз объясняют ученикам, что «жи-ши»
пишется с буквой «и». – Это Виктор Цой, легенда русского
рока, величайший поэт и музыкант всех времен и народов.

– В новом доме твоя комната выдержана в едином стиле
и оклеена обоями по тридцать долларов за рулон. И я не по-
терплю, чтобы на них ляпали скотчем какие-то журнальные
страницы!

– Хорошо, тогда я останусь жить здесь. – Катя невозмути-
мо уселась на диван и вновь потянулась к плееру.

В такие минуты Тина была готова убить свою дочь. Ей-бо-



 
 
 

гу, в этот вечер они все словно сговорились против нее! Сна-
чала Стас со своей навязчивой идеей превратить ее в домо-
хозяйку, теперь Катя... Но если справляться со Стасом Тина
умела, то Катерина последнее время абсолютно вышла из-
под ее контроля. Между матерью и дочерью словно шла глу-
хая война, конфликты разгорались из-за малейшей искры.
Причем скандалила, шумела и кричала только Тина. Катя
оставалась нарочито спокойной, дерзила как-то равнодушно,
словно нехотя, и этим особенно выводила Тину из себя.

Вот и теперь, начавшись из-за пустяка, ссора грозила пе-
рейти в серьезный скандал и неизвестно чем бы закончи-
лась, если бы из холла вдруг не донеслись оживленные го-
лоса. Среди них особенно выделялся один – женственный,
низкий и мелодичный.

– Марьяна! – взвизгнула, как щенок, Катя и, слетев с ди-
вана, унеслась вон из комнаты.

«Федоровы, – подумала Тина, отправляясь вслед за доче-
рью. – Прискакали уже, не терпится им творение мое уви-
деть! Ну, ладно, смотрите, теперь можно. Уж я тебя, Марья-
ночка, удивлю так удивлю. Лопнешь от зависти!»

Неожиданный приезд гостей нарушил все планы. Галина
Ивановна металась туда-сюда, не зная, что ей делать – то ли
продолжать перетаскивать вещи в новый дом, то ли мчать-
ся на кухню и спешно вносить коррективы в меню поздне-
го ужина. Двухметровый охранник Витек, похожий на боль-
шую и добрую собаку, переминался с ноги на ногу, держа



 
 
 

в руках коробку с детской железной дорогой, и растерянно
переводил взгляд с хозяина на хозяйку и обратно, ожидая
дальнейших указаний. Стас был раздосадован, но стремил-
ся это скрыть, изображая радушного хозяина. Сашура так и
вился под ногами у взрослых.

Алексей Федоров, высокий, уже заметно располневший
блондин с намечающимися надо лбом залысинами, тоже чув-
ствовал себя несколько неловко. И только Марьяна, статная,
элегантно одетая брюнетка, обладавшая яркой «цыганской»
внешностью, держалась как ни в чем не бывало.

– А вот и Тина! Здравствуй, дорогая! – проговорила она,
наклоняясь, чтобы поцеловать подругу.  – Извини, что без
предупреждения, не удержались! Так любопытно взглянуть,
что же это за чудо такое вы сотворили! Проезжали тут неда-
леко, дай, думаем, заглянем! Тем более что для Катюшки по-
дарок есть. Была сегодня в центре, заскочила на Кузнецкий,
к «Дяде Боре», и купила тебе одну штучку.

– Что? Что купила, Яночка? – У Кати так и горели гла-
за. От того вредного существа, что только что так по-хамски
разговаривало с Тиной, не осталось и следа.

– Ну, потом посмотришь, потом, – одергивал дочку Стас.
Но Катя не отставала, и Марьяна, улыбаясь, показала про-
зрачный целлофановый пакет с чем-то темным внутри. Катя
торопливо развернула подарок и взвизгнула от восторга. Это
была черная футболка с картинкой. Скрестив руки на груди,
с нее мрачно глядел легенда русского рока, величайший по-



 
 
 

эт и музыкант всех времен и народов.
– У тебя ведь такой еще, кажется, нет, правда? – заботли-

во спрашивала Марьяна. – Размер, конечно, не твой, вели-
ковата будет, но ты ведь всегда носишь такое, свободное...

– Янка, я тебя обожаю!  – Катя повисла у Марьяны на
шее. – Витя, – подлетела она к охраннику, – посмотри, что
мне Яна привезла!

– Отпад! – оценил тот, тепло поглядев на девочку. – Ста-
нислав Алексеевич, ну что с вещами-то делать? Тащить в тот
дом или как?

– Или как! – решительно ответила Тина. – Переезд откла-
дывается до завтра. Виктор, отнесите железную дорогу и мо-
жете быть свободны. Галина Ивановна, приготовьте, пожа-
луйста, легкую закуску, мы будем ужинать минут через со-
рок. А ты, Катерина, иди уложи брата. Ему уже давно пора
спать.

– Ну, Тина! Почему опять я? Я так хочу побыть с гостя-
ми... – Катя прижалась к Марьяне, и та погладила девочку по
длинным спутанным волосам.

– Потому что я так сказала! Стас! Объясни дочери, я не
могу с ней разговаривать!

– Катюшка, ну пожалуйста! Ты же знаешь – у Сашуры
опять нет няни, кроме тебя, уложить его некому. Я тебя
очень прошу, выручи нас, пожалуйста.

– Ладно, пап. Только ради тебя! – серьезно ответила Ка-
тя. Она расцеловалась с Марьяной, клятвенно пообещавшей,



 
 
 

что они завтра же созвонятся, попрощалась с Алексеем и,
поймав за руку скачущего по ступенькам Сашуру, потащила
его в детскую. – Идем, малой!

– Только, чур, ты поиграешь со мной в покемонов! – Са-
шура был современным ребенком и никогда не упускал сво-
ей выгоды.

– Ладно, поиграю... Куда я денусь...
– Ну что? Начнем экскурсию? – внутри Тина уже вся дро-

жала от нетерпения.
– Давай, веди, подруга, хвастайся! – Марьяна первая по-

кинула холл, остальные потянулись за ней.
На крыльце Стас чуть замешкался, удержал приятеля ря-

дом с собой.
– Слушай, Лешка... Ну, в общем... Это я про заказ тот бюд-

жетный, на гимназию... Ты уж не обижайся на меня, так по-
лучилось...

– Да ладно, старик, – отвечал Алексей, хлопнув его по пле-
чу. – Мы с тобой не пятиклассницы, чтобы друг на друга оби-
жаться. Это бизнес. Кто смел, тот и съел, какие могут быть
обиды. Идем скорее, видишь – девчонки ждут.

 
* * *

 
Покусывая кончик фломастера, Виолетта старательно

изучала объявления в газете «Работа для вас». Собственно
говоря, делала она это уже без особой надежды, можно ска-



 
 
 

зать, по привычке. Давно уже было понятно, что шансы най-
ти работу по объявлению были у нее ничтожно малы – слиш-
ком уж несовместимы были ее пожелания и требования ра-
ботодателей. Идти в уборщицы, курьеры или торговать ле-
чебной косметикой Виолетта считала ниже своего достоин-
ства. Ей нужна была удобная, стабильная и непыльная рабо-
та, не требующая специальной подготовки и при этом обяза-
тельно высокооплачиваемая. Что-нибудь вроде помощника
руководителя, офис-менеджера, специалиста по кадрам или,
на худой конец, гувернантки в богатой семье. Но найти что-
то подобное было очень непросто. Большинство руководите-
лей брали себе в помощники и даже в офис-менеджеры ис-
ключительно молоденьких и непременно с внешностью фо-
томоделей. Меньшинство же, кого в резюме интересовали не
фото и дата рождения, а опыт работы и профессиональные
навыки, обязательно требовали знания компьютера и ино-
странных языков – а ни того, ни другого у Виолетты не было.
Устроиться специалистом по кадрам без психологического
образования оказалось немыслимо. И даже для гувернант-
ки предпочтителен был возраст до сорока, максимум сорока
пяти. Словом, вариантов было немного.

Вот и на этот раз в целой газете оказалось лишь три более
или менее подходящих объявления. Первый телефон был
глухо занят, во втором привычно ответили: «Пришлите ре-
зюме, если ваша кандидатура нас заинтересует, мы сами пе-
резвоним». И, наконец, по третьему – это было новое агент-



 
 
 

ство с идиотским названием «Под крышей дома твоего», за-
нимавшееся подбором персонала в российские и зарубеж-
ные семьи, – ей милостиво разрешили приехать и заполнить
анкету.

Виолетта положила трубку радиотелефона на базу и при-
нялась собираться, ощущая где-то в глубине души давно за-
бытый подъем. Не то чтобы она многого ждала от этой по-
ездки. Но день сегодня был на удивление погожим, по-насто-
ящему весенним, за окном пели птицы, и на паркете лежали
теплые солнечные пятна, на которые так приятно было на-
ступать босыми ногами. В такие минуты ей всегда хотелось
верить, что жизнь еще не кончена и впереди еще будет много
хорошего. Надо только суметь взять то, что предложит тебе
судьба.

В дверях спальни возникла Старуха. Она уже несколько
раз показывалась за спиной, пока Виолетта читала газету, но
та делала вид, что не замечает ее. Вот и сейчас Старуха явно
хотела что-то сказать, но Виолетта отмахнулась: «Уйди, мне
не до тебя, я спешу!» И Старуха скрылась, но вместо нее на
пороге появилась Анна. Виолетта с неудовольствием погля-
дела на дочь.

По какой-то коварной шутке природы Анна получилась
похожа на мать, но так, как бывает похож на яркий красоч-
ный рисунок его бледный оттиск, сделанный под копирку.
Обе были блондинками, хорошего роста, стройными и ху-
дощавыми. Но если в Виолетте кипела энергия, она всегда



 
 
 

невольно приковывала к себе внимание, то Анна была из
тех людей, которые абсолютно не запоминаются даже после
нескольких встреч. Лицо ее было до странности лишено ин-
дивидуальности, разве что широко расставленные глаза при-
давали ей некоторое сходство с черепахой – и то это мож-
но было заметить, только очень тщательно приглядевшись.
Как-то раз один из приятелей Виолетты, актер Никита Ор-
дынский, желая польстить Анне, сказал, что подобная внеш-
ность идеальна для перевоплощения – на таком лице можно
рисовать все, что угодно. И, кстати, Виолетта периодически
этим занималась. Время от времени ей приходила в голову
идея создать дочери новый имидж. Тогда они вместе отправ-
лялись по магазинам и салонам красоты. Разодетая и накра-
шенная, Анна как по мановению волшебной палочки стано-
вилась если не красавицей, то, по крайней мере, интересной
женщиной. Видимо, у нее действительно были незаурядные
актерские способности – перевоплощалась она легко и очень
убедительно могла сыграть любую роль, от разбитной девахи
из ночного клуба до настоящей светской львицы. Но стоило
ей выйти из образа, смыть макияж и снять наряд, она вновь
превращалась в бледную моль.

– Ты говоришь по телефону? – поинтересовалась Анна.
– Уже нет, а что?
– Мне показалось, что ты с кем-то разговаривала.
– Ни с кем я не разговаривала. Я собираюсь на собеседо-

вание.



 
 
 

– Правда? Хоть бы на этот раз ты куда-нибудь устроилась.
Ты, кстати, не забыла, что нам пора платить за Интернет?

Замкнутая и не слишком контактная в обычной жизни,
Анна могла проводить в Интернете ночи напролет. Что она
там делала, с кем общалась, Виолетта не вникала. Наоборот,
сначала даже приветствовала это ее увлечение – может, по-
знакомится таким образом с кем-то, устроит свою жизнь. Но
время шло, а виртуальное общение как-то не спешило вы-
плескиваться в реальное. А Анна только бледнела и стано-
вилась еще более нервной и раздраженной.

– У меня нет денег на твой Интернет! – жестко сказала
Виолетта. – Если тебе это так нужно, иди сама ищи работу.

– Ну ма-а! – заныла дочь. – Ты же знаешь, у меня после
развода депрессия. И врач сказал. Мне требуется длитель-
ный реабилитационный период.

– Ишь ты, депрессия, период... Можно подумать, мне ни-
чего такого не требуется! – Виолетта действительно рассер-
дилась, но, как ни странно, настроение от этого не ухудши-
лось. Наоборот, она почувствовала себя еще более уверен-
ной и энергичной. – Все, я пошла, пока. Закрой на нижний
замок, мне неохота доставать ключи! – Виолетта привычно
заглянула в любимое зеркало и осталась вполне довольна со-
бой. На миг рядом с ее отражением возникло лицо Стару-
хи. Впервые за долгий срок на нем не было ни усмешки, ни
издевки, наоборот, Старуха дружески кивнула и подмигнула
ей. Виолетта совсем развеселилась. Это был добрый знак.



 
 
 

 
* * *

 
Еще каких-нибудь три года назад Виолетте и в голову не

могло прийти, что когда-нибудь она будет нуждаться, отка-
зывать себе в самом необходимом и искать работу по объяв-
лениям. Вплоть до той кошмарной ноябрьской ночи, когда
разорвавший сладкий предутренний сон телефонный звонок
возвестил о смерти брата, она действительно, как говорят в
народе, горя не знала.

Везение и благополучие сопровождали ее с самого появ-
ления на свет. Родилась Виолетта в сорок четвертом, под
грохот салюта в честь снятия блокады Ленинграда, но отцом
ее был не демобилизованный из-за контузии солдат, а до-
вольно крупный чиновник, руководивший продовольствен-
ным снабжением одного из центральных районов Москвы. К
тому времени ему уже минуло сорок два, его супруга при-
ближалась к тридцатилетию, и потому родители нарадовать-
ся не могли долгожданному первенцу. Дочку решено было
назвать Виолеттой, как героиню «Травиаты» Верди – мать,
подобно большинству женщин тех лет, была страстной по-
клонницей оперы. Как и положено жене большого начальни-
ка, она не работала и с охотой посвящала ребенку все сво-
бодное время, остававшееся от посещений портнихи, мани-
кюрши, рынков и вновь открывавшихся магазинов. Но и ко-
гда матери не было дома, девочка постоянно находилась под



 
 
 

присмотром домработницы, бабушки и незамужней тетки.
Отец же бывал дома редко, но в дочке души не чаял. Залас-
канная и избалованная, Леточка ни в чем не знала отказа. В
голодное и нищее послевоенное время она не только всегда
ела досыта, но и была разодета как куколка в американские
и трофейные немецкие платьица.

Виолетте было пять с половиной, когда в семье неожидан-
но появился еще один ребенок. Привыкнув быть в центре
внимания, она сначала очень растерялась и никак не могла
взять в толк, с чего это вдруг взрослые, раньше исполняв-
шие все ее желания и капризы, в один миг почти что забы-
ли о ней и занялись этим постоянно орущим маленьким су-
ществом, которое почему-то называется ее братом. Но так
как она была умной девочкой, то вскоре поняла, что роль
старшей сестры имеет не только свои тяготы, но и свои пре-
имущества. Крошечный Эдя неотлучно, как хвостик, следо-
вал за ней, смешно и трогательно пытался копировать все,
что она делала или говорила. Сестра была для него образцом
и непререкаемым авторитетом, и Леточка без особого тру-
да научилась им управлять. Используя то силу, то хитрость,
то ласку, она могла заставить брата сделать все, что ей было
нужно, и наслаждалась своей властью.

В семь лет Виолетта в белых шелковых бантах и кружев-
ном фартуке, на зависть неимущим одноклассницам, впер-
вые села за парту. Молоденькая учительница сразу же выде-
лила из общей массы высокую бойкую девочку, уже умев-



 
 
 

шую читать и считать до ста. Аккуратная и старательная Лет-
та училась только на одни пятерки.

А через пять лет она сама привела за ручку в школу ма-
ленького Эдю. Брат и сестра были неразлучны. К великому
удовольствию родителей, Леточка с энтузиазмом приняла на
себя роль воспитательницы, проверяла у Эди уроки, засту-
палась за него во дворе и строго следила за тем, тепло ли он
одет и вовремя ли покушал.

С первого класса и до самого выпускного вечера Виолет-
та была вечным общественным лидером – сначала октябрят-
ским, потом пионерским, затем комсомольским. Ее истин-
ным призванием было весьма популярное в те годы так на-
зываемое «шефство над отстающими». Возможность подчи-
нять себе других, заставлять их делать то, что она считала
нужным, и становиться такими, какими она хотела их ви-
деть, доставляла Виолетте ни с чем не сравнимое наслажде-
ние.

Окончив школу, разумеется, с золотой медалью, она ни на
минуту не задумалась, в какой институт поступать – конеч-
но, это должен быть педагогический! Но так как склонности
ни к какому конкретному предмету она не имела, то остано-
вилась на управленческой специальности и выбрала профес-
сию методиста. Отец был готов всячески содействовать сво-
ей любимице, но его помощь даже не понадобилась – Летта
легко и уверенно сдала вступительные экзамены, набрала на
целый балл выше необходимого проходного и без проблем



 
 
 

была зачислена на первый курс Педагогического института
имени Ленина.

Веселая студенческая жизнь ошеломила Виолетту, за-
хлестнула ее с головой, словно морская волна. Только сей-
час она с удивлением открыла, сколько новых, доселе неиз-
веданных удовольствий может подарить ей жизнь, и твердо
решила не упустить ни одного из них. Тем более что, имея
такого отца, они с Эдей могли себе позволить намного боль-
ше, чем многие другие их сверстники. Настала пора выйти
из образа «пай-девочки». Долой косички и банты! Их ме-
сто заняла прическа «бабетта» – высокий пучок, как у фран-
цузской артистки Брижит Бардо, а школьную форму смени-
ло ультрамодное синтетическое мини-платье, привезенное
из Парижа папиным приятелем из МИДа. Виолетта выучи-
лась курить, пользоваться косметикой и танцевать джаз. Но
все это ничуть не мешало ей оставаться на хорошем счету
– все сессии, от первой до последней, Летта сдавала только
на «отлично». На первом же комсомольском собрании ее из-
брали комсоргом курса, на третьем – секретарем комсомоль-
ской организации факультета, а к пятому она уже стала кан-
дидатом в члены КПСС. Слово «распределение», вызывав-
шее ужас у выпускников тех лет, ее совсем не пугало. Вио-
летта была уверена, что любящий папа не позволит, как это
называлось, «заслать за Можай» ненаглядную дочурку. Так
и произошло. Пара телефонных звонков – и обладательни-
ца красного диплома устроена методистом в РОНО Красно-



 
 
 

пресненского района.
Энергичная и деятельная, Виолетта принялась настойчи-

во продвигаться вверх по служебной лестнице. Она с охотой
общалась с людьми, завязывала многочисленные знакомства
и быстро поняла, как они могут быть полезны. Круг ее об-
щения всегда был очень широк, число друзей, приятелей и
поклонников было настолько велико, что ей и самой было
трудно его определить. Виолетта всегда любила жизненные
радости – вкусную еду, модную одежду, красивые вещи и хо-
рошие книги. В то время все это можно было достать, толь-
ко используя связи, и она стала их активно заводить. Сле-
дующей ступенью после РОНО стало Управление народного
образования, а затем – министерство, где Виолетта и закре-
пилась окончательно, меняя только должности и подразде-
ления.

Занимаясь карьерой и личной жизнью, Виолетта ни на
минуту не забывала о брате. Эдя всегда оставался для нее
самым любимым педагогическим экспериментом. Она не
только выбрала для него подходящий институт – Академию
внешней торговли, но и сама съездила к двум-трем высоко-
поставленным знакомым отца, чтобы те помогли с поступле-
нием. На младших курсах у Эди были трудности с высшей
математикой, и сестра лично улаживала проблемы несдан-
ных экзаменов и зачетов с помощью денег и женского оба-
яния. А когда Эдик закончил институт, Виолетта, исполь-
зуя уже собственные, а не отцовские связи, выхлопотала ему



 
 
 

тепленькое местечко во Внешторге.
Работа в Министерстве образования обеспечивала ей без-

бедное существование. Устроить своего ребенка в хороший
детский сад или престижную школу с языковым уклоном хо-
телось всем – и директорам магазинов, и заведующим овощ-
ными базами, и начальникам складов... Знакомые и знако-
мые знакомых обращались к Виолетте и, разумеется, были
благодарны ей за помощь. Жизнью тогда управлял знамени-
тый принцип «ты мне – я тебе», и Виолетта понимала это
лучше, чем кто бы то ни было. Используя нужные связи, она
могла «достать» почти все, что только возможно, ездила на
васильковой «шестерке», каждый год отдыхала по две неде-
ли в Крыму и в Прибалтике, ходила на все премьеры в мод-
ные театры, питалась деликатесами и одевала себя и дочь
только в «Березке». Воспитанием Анны она занималась так
же, как когда-то воспитанием брата, – строго контролируя,
подчиняя себе и формируя личность по придуманному ею
сценарию.

Перестройке Виолетта сначала только обрадовалась. Пе-
ред ней открывались разные пленительные перспективы –
взять хотя бы те же поездки за границу, да не в какую-нибудь
там Болгарию, где она уже несколько раз побывала, а в Ита-
лию, Францию, США, о которых она давно мечтала. А уви-
дев, как быстро и легко богатеют в новой обстановке самые
смелые и оборотистые, Виолетта поняла, что пришла пора
ловить за хвост птицу удачи.



 
 
 

Начать собственный бизнес она не решилась, да и необ-
ходимости такой не было – для этой цели отлично подходил
брат Эдуард, профессиональный экономист и специалист по
торговле. Во Внешторге он занимался поставками писчей бу-
маги из Финляндии и теперь, благо представилась такая воз-
можность, мог использовать уже наработанные каналы. Бла-
годаря активной помощи Виолетты он относительно легко
сумел преодолеть все бюрократические препоны. Сразу по-
сле летнего путча 1991 года и окончательной победы демо-
кратии в стране он основал собственное совместное пред-
приятие по оптовой и розничной торговле. Бизнес развивал-
ся успешно, фирма набирала обороты, и уже через два го-
да Эдик стал очень состоятельным человеком. Виолетте же
оставалось только намекнуть брату, чтобы он не забывал и
о ее интересах. С тех пор Эдя постоянно ссужал ее деньга-
ми и воспринимал это совершенно как должное. Но и са-
ма Виолетта даром времени не теряла. Узнав из верных ис-
точников о грядущей инфляции, она поторопилась вложить
свои сбережения в картины, антиквариат и ювелирные изде-
лия. Сделано это было удивительно вовремя – вскоре день-
ги стали стремительно обесцениваться, а расходы, наоборот,
постоянно расти. На пустовавших несколько лет прилавках
постепенно появлялись новые, доселе невиданные зарубеж-
ные товары. Жаждущая жиз-ненных удовольствий Виолет-
та с восторгом принялась скупать все, что могла, – от фран-
цузских йогуртов «Данон» и эксклюзивной одежды в мага-



 
 
 

зинах на Тверской до удачно подвернувшегося почти нового
«Фольксвагена».

К тому же у нее подрастала дочь, которую тоже нужно
было кормить, одевать и давать ей образование. По отноше-
нию к Анне Виолетта всегда словно бы чувствовала себя обя-
занной, испытывала к ней какую-то странную, почти болез-
ненную любовь, смешанную с жалостью, будто ощущала се-
бя виноватой перед ней за собственную привлекательность.
Действительно, на фоне яркой матери бледная Анна выгля-
дела особенно невзрачной. Привыкнув во всем подчинять-
ся энергичной Виолетте, дочь полностью доверила ей свою
жизнь. Все решения, начиная от фасона платья и заканчивая
выбором института, принимала Виолетта. Даже обоих мужей
для дочери она нашла сама, причем подобрала их из чис-
ла своих бывших любовников. Первый раз Анну выдали за-
муж в девятнадцать лет за молодого и весьма перспективно-
го предпринимателя, который обещал через некоторое вре-
мя превратиться в миллиардера. Однако супруги не прожи-
ли и полугода – стоило Виолетте лишь на минуту ослабить
бдительность, как бизнесмен бросил ее дочь ради какой-то
модельки.

Словом, девяностые годы оказались для Виолетты столь
насыщенными, что времени на работу у нее почти не оста-
валось. К тому времени она занимала уже довольно высокую
должность и считала, что дела в министерстве идут сами со-
бой. Машина была давно налажена, все ее подчиненные и



 
 
 

заместители прилежно трудились каждый на своем участке,
и вмешательства Виолетты практически не требовалось. Но
времена изменились, а занятая собственными заботами Вио-
летта не сумела сориентироваться вовремя. Ее ловкости хва-
тало на то, чтобы подстраиваться под колебания осуществ-
ляемой «сверху» политики, но меж тем заговор против нее
созрел «снизу», в недрах министерства. И как только Вио-
летте исполнилось пятьдесят пять, ее тут же выпихнули на
пенсию.

Сначала Виолетта не слишком огорчилась. Наоборот, у
нее появилось много свободного времени, которое было
как раз кстати – нужно было делать евроремонт в кварти-
ре, покупать новый автомобиль (Виолетте давно нравились
японские модели), потом второй раз выдавать дочь замуж.
О деньгах Виолетта не беспокоилась – дела Эдуарда шли
неплохо, и даже неожиданно обрушившийся на страну де-
фолт не слишком нарушил их ход. Уйдя с работы, Виолетта
решила, что настала ее пора. Наконец-то она сможет отдох-
нуть и пожить в свое удовольствие! Она с энтузиазмом по-
грузилась в тот образ жизни, который, по ее представлени-
ям, ведут пенсионеры на Западе, – занялась собой, ездила в
туристические поездки и даже завела очередной роман. Два
первых пенсионных года, пришедшиеся на конец века, стали
чуть ли не самыми счастливыми в ее жизни.

Гром грянул среди ясного неба. Вскоре после своего пя-
тидесятилетия Эдуард внезапно скончался от обширного ин-



 
 
 

фаркта. За несколько лет до смерти он оставил семью и двух
почти взрослых детей и ушел к своей секретарше – и теперь
две жены, нынешняя и бывшая, устроили такую грызню из-
за наследства, что даже видавшей виды Виолетте сделалось
не по себе. Эдя упомянул сестру в завещании, но, чтобы по-
лучить свою долю, ей необходимо было судиться со вдова-
ми. Виолетта приняла бой, наняла по рекомендациям знако-
мых адвокатов, но все равно проиграла дело. Завещание бы-
ло оспорено. То ли ее адвокаты были недостаточно хороши,
то ли бывшие жены Эдика оказались более ловкими, чем его
сестра, но так или иначе решение суда было не в ее пользу.

Для Виолетты настали трудные времена. Сбережения,
большая часть которых была потрачена на адвокатов, тая-
ли как дым. Картины, антиквариат и даже новую машину –
«японочку», как любовно называла ее Виолетта, – пришлось
продать. Остались только старенький «Фольксваген», кото-
рым теперь пользовались лишь в исключительных случаях,
любимая дача да хорошая, еще от родителей, квартира на
Профсоюзной. Нужно было срочно что-то предпринимать, и
Виолетта решила, что пора поднять старые связи, за послед-
ние годы несколько запущенные.

Сначала она думала открыть свое дело и обратилась к наи-
более состоятельным из своих знакомых, чтобы занять денег
и собрать необходимый начальный капитал. Но тут ее по-
стигло глубокое разочарование – ни один человек не согла-
сился одолжить достаточной суммы. Варианты отказов бы-



 
 
 

ли разные: кто-то мялся и жаловался на собственные труд-
ности, кто-то обещал перезвонить и бесследно исчезал, кто-
то решительно заявлял, что принципиально не одалживает
денег друзьям, кто-то, пряча глаза, вручал пару сотен долла-
ров («Извини, но это все, чем я тебе сейчас могу помочь!»).
Находились даже такие, кто без зазрения совести предлагал
ей деньги под грабительские проценты – и это после столь-
ких лет знакомства и взаимовыручки, после всего, что она
для них сделала!

Виолетта была просто ошеломлена. У нее в голове не
укладывалось, как это люди, с которыми она так давно была
знакома, смогли за каких-то несколько лет так кардинально
измениться. Что же это за время такое настало, что же оно
делает с людьми? Взять в банке ссуду под залог имущества
Виолетта побоялась, и с идеей собственного дела пришлось
распрощаться. Но на что же жить, на что кормить дочь? В до-
вершение всех бед второй муж Анны, талантливый ученый,
также не оправдал надежд. Уже через месяц совместной жиз-
ни молодая женщина обнаружила, что ее супруг не просто
выпивает, а пьет, можно сказать, по-черному. В ход пошло
все – уговоры, скандалы, угрозы, лечение, кодирование, да-
же ворожба, но ничего не помогло. Наутро после празднова-
ния третьей годовщины свадьбы Анна собрала свои много-
численные чемоданы и вернулась в родительский дом. Она
выросла в достатке, привыкла к тому, что все ее прихоти ис-
полняются, и искренне не понимала, почему вдруг должно



 
 
 

быть по-другому. Анна объявила, что у нее нервный срыв
после развода и ей нужен минимум год спокойной жизни,
чтобы восстановить здоровье и прийти в себя.

Конечно, можно было бы продать квартиру, подыскав вза-
мен что-то более дешевое – меньшей площади и в непре-
стижном районе. Вырученные деньги дали бы возможность
нормально существовать несколько лет. Но на такой шаг у
Виолетты просто не поднималась рука. Недвижимость доро-
жала с каждым днем, и она абсолютно точно знала, что обя-
зательно проиграет на этой сделке. Да и расставание с отчим
домом было для Виолетты неприемлемо. Квартира родите-
лей была для нее последней пристанью, единственным остав-
шимся из прошлой жизни воспоминанием о былом благопо-
лучии. Она не решилась даже на промежуточный вариант –
временно сдать свою трехкомнатную, а самой перебраться
куда-нибудь на окраину. Одна только мысль о том, что здесь
поселятся чужие люди, будут ходить по ее комнатам и поль-
зоваться ее вещами, была для нее невыносимой.

Оставался один выход – искать работу, не извозом же ей,
женщине, заниматься! Но даже с этим возникли проблемы.
Выяснилось, что по большому счету Виолетта не умела ни-
чего делать. У нее не было никакой «ходовой» специально-
сти, она не знала компьютера, а английским языком владела
ровно в тех пределах, чтобы объясняться с обслуживающим
персоналом турецкого или египетского отеля. Старые связи
не помогли и здесь. Выяснилось, что большинство ее быв-



 
 
 

ших приятелей уже давно вышли на заслуженный отдых, а их
детям-бизнесменам не было никакого дела до какой-то тет-
ки, шапочно знакомой с их родителями. Они неохотно разго-
варивали с ней, обещали «подумать» и чаще всего тут же за-
бывали о ее существовании. А те немногочисленные предло-
жения, которые от них поступали, никак не могли устроить
Виолетту. Например, один из таких «сыночков» даже пред-
ложил ей готовить обеды для своей фирмы, в ответ на что
Виолетта оскорбленно швырнула трубку. С огромным тру-
дом ей удалось устроиться офис-менеджером в редакцию но-
ворожденного иллюстрированного журнала, но она не про-
работала и трех месяцев – финансирование прекратилось,
журнал так и не вышел, а сотрудников редакции распустили.

Виолетта пачками скупала газеты о вакансиях, обзванива-
ла объявления, ездила на собеседования и почти везде по-
лучала отказы – работодателей не устраивал ее возраст, от-
сутствие необходимого опыта и профессиональных навыков.
За три года Виолетта успела побывать и рекламным агентом,
и менеджером по поиску клиентов, и дистрибьютором быто-
вой химии. Но ни одна из этих работ не продлилась долго,
ни одна не принесла ожидаемых денег и чувства уверенно-
сти. Однажды Виолетта дошла до того, что даже позвонила
тому «сыночку» – мол, согласна и на готовку, но тот со зло-
радством в голосе отказал ей. Вот уже полгода им привозят
обеды из ресторана.

И все же, несмотря на все эти заботы о хлебе насущном,



 
 
 

Виолетта не унывала. Она верила, что все еще вернется –
спокойствие, уверенность, благополучие... Она еще встретит
свой идеал, мужчину своей мечты, который и подарит ей все,
чего она заслуживает. Надо только его найти.

 
* * *

 
Старенькая «Ауди» трусила лениво и неохотно, где-то в

глубине металлического нутра раздавался подозрительный
звук. «Подвеска стучит, – с досадой подумал Алексей. – Это-
го только не хватало! На автосервис нет ни времени, ни де-
нег. Но делать нечего, придется выбраться на той неделе.
Ремень подтянуть, колодки тормозные проверить... Да и по-
крышки хорошо бы поменять. Вот, на левом переднем рези-
на уже совсем лысая...»

Задумавшись, Алексей вел машину чисто автоматически,
и только многолетнее чутье водителя спасло его, заставив
резко повернуть руль, – стильный серебристый «Шевроле»,
игнорируя все правила, обогнал его и промчался в каких-то
нескольких сантиметрах от его старушки, прижав их к обо-
чине.

«Вот черт, чтоб тебе пусто было! – выругался Леша и до-
бавил свою традиционную для таких случаев поговорку: –
Расступись, дерьмо, навоз прет!»

Марьяна испуганно ахнула от рывка и стукнулась плечом
о дверь, но промолчала. Она обладала уникальным и неоце-



 
 
 

нимым для жены автомобилиста достоинством: никогда не
критиковала сидящего за рулем мужа и не приставала к нему
с указаниями, как следует управлять машиной. И это при
том, что сама уже давно и неплохо водила.

Алексей искоса посмотрел на Марьяну и невольно отме-
тил, что все еще любуется ею, ее крупноватым классиче-
ским носом, резко очерченным, благородным, как выража-
лась ее бабушка-актриса, профилем и мягкой волной блестя-
щих черных волос. Сейчас темные ресницы были опущены,
а в уголке пухлых губ, покрытых уже слегка стершейся по-
мадой, отчетливо виднелась резкая складка. Это говорило о
том, что жена расстроена, и Алексею даже не требовалось
спрашивать, чем именно, – и так все было понятно.

После этого спонтанного визита к Кирилловым Алексей
и сам был не свой. Чуяло его сердце, что не стоило к ним
заезжать, по крайней мере сегодня. Но Янка так его упраши-
вала, ей так хотелось побыстрее увидеть творение подруги!
Все время, пока шло строительство, Тина принципиально не
разрешала никому даже близко подходить к возводящемуся
дому – «увидите, когда все будет готово!». И сегодня, узнав,
что долгожданный миг наконец-то настал, Марьяна, конеч-
но, не смогла усидеть на месте. Да и Леша не выдержал, под-
дался на ее уговоры, за что и корил себя всю обратную до-
рогу. Эх, лучше бы они не видели всей этой роскоши, все-
го этого великолепия! Тяжело, ох как тяжело будет теперь
возвращаться к себе, в их любимое, но весьма скромное по



 
 
 

нынешним меркам жилье в Кривоарбатском переулке, в ста-
ром, уже давно требующем капремонта доме. Давно прошло
то время, когда доставшаяся им в наследство от Марьяниной
бабушки четырехкомнатная квартира с высоченными потол-
ками казалась хоромами. Теперь по сравнению с кириллов-
скими малахитовыми ваннами, зимним садом с орхидеями
и бассейном между сауной и тренажерным залом их обитель
выглядела просто убого.

Ну почему, почему судьба распоряжается так, что одни
имеют все, а другие почти ничего? Он, Алексей, работает
никак не меньше и не хуже Стаса. Но тех пятнадцати, редко
двадцати тысяч в год, которые достаются ему кровью и по-
том, хватает лишь на то, чтобы не бедствовать, кое-как обес-
печивая семью. Если бы не деньги, доставшиеся Марьяне в
наследство от матери (им удалось очень удачно продать ее
квартиру и положить деньги в заграничный банк под хоро-
шие проценты), было бы вообще непонятно, на что жить. Год
от года конкуренция все сильнее, а заказов все меньше. При-
ходится соглашаться даже на всякую мелочовку вроде пере-
делки квартир и строительства скромных дачных домиков.

А теперь еще этот проклятый бюджетный заказ на гим-
назию! Он, Алексей, так надеялся его получить! Подобные
заказы были значительным везением и не менее значитель-
ной редкостью – обычно государство предпочитает работать
с одними и теми же постоянными партнерами. Но тут вдруг
решили устроить конкурс среди проектировщиков, и Федо-



 
 
 

рову, узнавшему об этом от одного из приятелей, работав-
шего в мэрии, пришлось здорово постараться, чтобы попасть
в число претендентов. Все шло отлично, сделанные фирмой
Алексея эскизы понравились, казалось, еще немного – и за-
каз у них в кармане! И тут вдруг неожиданно выяснилось,
что работать над проектом гимназии будут не они, а компа-
ния «CTK-project», то есть Стас и Тина. А ведь изначально
их даже не было в числе участников конкурса...

– Знаешь, а ведь и с этим заказом на гимназию тоже может
быть не все чисто! – точно вторя его мыслям, произнесла
вдруг Марьяна.

Алексей даже не удивился. Прожив столько лет вместе, он
уже привык, что они с женой часто думают об одном и том
же. Он только спросил:

– В каком смысле?
– Да в таком. Твой вариант был лучшим, это и козе понят-

но. По всему получалось, что победить в конкурсе должен
был ты. И вдруг ни с того ни с сего заказ достается Кирил-
ловым.

– И, как ты думаешь, они могли?..
– Да элементарно. Дали кому-нибудь на лапу, например.
– Янка, ну ты же знаешь, что без этого вообще нельзя.

Разве не помнишь, я, чтобы попасть на этот конкурс...
– Помню. Но это совсем другое дело. А Кирилловы, кста-

ти, вообще в конкурсе не участвовали. И знать о нем ничего
не знали, пока ты не проговорился тогда, в сауне!



 
 
 

– Знаешь, я не думаю, что Стас может...
– Может. Уж Тина точно может. Да и Стас может. Разве

не помнишь, как тогда, в девяносто седьмом...
Помолчали. Одно упоминание о том периоде было для

них обоих слишком болезненным.
А потом Марьяна произнесла вслух то, что про себя ду-

мали они оба:
– Пора назвать вещи своими именами. Все то, что Кирил-

ловы сейчас имеют, они просто-таки украли у нас. Самым
натуральным образом.

Леша ничего не ответил, только резко дал по газам. А что
тут было говорить? В глубине души он был целиком и пол-
ностью согласен с женой, только не решался сказать об этом.
А Марьяна решилась.

 
* * *

 
Собственно говоря, началась эта история не в девяносто

седьмом году, а намного раньше, где-то в середине восьми-
десятых, когда все четверо наших героев учились на одном
курсе Архитектурного института. Уже тогда Станислав Ки-
риллов был личностью очень заметной и невольно привле-
кал к себе внимание. В толпе шумных, длинноволосых, бо-
гемного вида собратьев по учебе он выделялся безукориз-
ненной короткой стрижкой и строгостью классических ко-
стюмов, элегантный покрой которых не вызывал сомнений,



 
 
 

что пошиты они отнюдь не фабрикой «Большевичка». И так
красивый от природы, Стас уделял много внимания своей
внешности, занимался гимнастикой и плаванием, прекрасно
танцевал и лучше всех разбирался во всем, что было мод-
но, – музыке, кино, литературе. Стас отлично знал себе це-
ну и держался соответственно. Даже на самых трудных эк-
заменах он оставался спокойным и уверенным в себе, что
всегда подкупало преподавателей. Во многом Стасу помога-
ло то, что он происходил из архитекторской династии. И его
дед, и его отец были довольно известными градостроителя-
ми, и это давало молодому человеку большое преимущество
перед многими другими студентами – о будущей профессии
он знал не понаслышке и не из учебников. Свой непререка-
емый авторитет он завоевал в первые же дни занятий, когда
Марьяна Азарова, одна из самых красивых девочек в груп-
пе, увидела на нижней стороне сиденья перевернутого сту-
ла странную надпись «УШАЦЪ». Она громко спросила, что
это, интересно, значит, но никто из вчерашних абитуриен-
тов ей не ответил. И тогда Стас Кириллов, ни капли не сму-
щаясь выступления перед целой аудиторией иронично на-
строенных собратьев, поведал честной компании, что слово
«УШАЦЪ» – это фирменный знак и символ всех студентов и
выпускников МАРХИ. Есть легенда, что в пятидесятые го-
ды здесь действительно учился человек с такой смешной фа-
милией. Однажды он подписал свою табуретку, чтобы не за-
няли, вышел покурить, а когда вернулся, на всех до единой



 
 
 

табуретках красовалась надпись «УШАЦЪ». С тех пор этим
словом подписывают не только все предметы в институте, но
и все творения питомцев их альма-матер и даже все памят-
ники архитектуры мира, до которых они добрались. На ехид-
ный вопрос кого-то из новоиспеченных однокашников, от-
куда он это знает, Стас спокойно ответил, что его отец окон-
чил МАРХИ. Впрочем, к чести Стаса надо отметить, что ро-
дительской платформой он всегда пользовался минимально,
стремясь добиваться всех своих успехов самостоятельно. У
него действительно были незаурядные способности, учился
он на «отлично» и лидером на своем курсе считался вполне
заслуженно. Соперничать с ним мог только один человек –
Тина Вдовенко.

В отличие от Стаса, к которому признание пришло лег-
ко и сразу, как шутил его лучший друг Леша Федоров, «по
определению», Тине самой пришлось прокладывать себе до-
рогу, и это давалось ей очень нелегко. Ее мать, чертежни-
ца, одна, без мужа, растила двух дочерей, и девочка с дет-
ства усвоила для себя, что сможет чего-то добиться в жизни
только одним путем – ценой упорного и напряженного труда.
И Тина, буквально бредившая архитектурой, въедливо грыз-
ла гранит науки, добиваясь каждой очередной пятерки с на-
стойчивостью солдата, пядь за пядью отбивающего у врага
родную землю.

С первой же сессии между студентом Кирилловым и сту-
денткой Вдовенко установилось негласное соперничество,



 
 
 

постоянная борьба за первое место, продолжавшаяся все
пять лет обучения. Каждый из них стремился обойти друго-
го, сделать лучшую работу, интереснее выступить на семина-
ре, ярче ответить на экзамене и заслужить большей похвалы
от авторитетного преподавателя. Сообразительному интел-
лектуалу Стасу это, безусловно, давалось легче. Тине, кото-
рая не принадлежала к категории счастливчиков, схватыва-
ющих все на лету, чаще всего приходилось, как это называ-
лось на студенческом языке, «брать не головой, а задницей».

Усидчивость и трудолюбие помогали Тине не только в за-
нятиях. Материальное положение ее семьи было трудным, и
отличница Вдовенко одной из первых на курсе научилась за-
рабатывать, в том числе и тем, что чертила курсовые работы
своим же нерадивым сокурсникам. У погруженной в учебу и
другие заботы девушки почти не оставалось времени на раз-
влечения, она всегда держалась несколько особняком и из-
бегала веселых студенческих «тусовок», чего никак нельзя
было сказать о Стасе. Он и его закадычный друг, всеобщий
любимец Леша Федоров, всегда были в центре событий.

Что касается Алексея, то он был далеко не самым при-
лежным студентом. Случались у него и тройки, и двойки
по самым занудным предметам вроде организации строи-
тельства или освещенности помещений. Однажды даже де-
ло чуть было не дошло до отчисления, но обошлось – у де-
кана просто не поднялась рука его выгнать. Милейший Ле-
ша со своей очаровательной, чуть смущенной улыбкой обла-



 
 
 

дал каким-то удивительным даром располагать к себе людей.
Впрочем, море обаяния и внешняя трогательная застенчи-
вость отлично сочетались в Алексее с цепким умом и прак-
тической хваткой. С первых курсов он потихоньку приторго-
вывал, как тогда это называлось, фарцевал разным модным
дефицитом – джинсами, джемперами, дисками. У него все-
гда водились деньги, и благодаря этому сын простого офи-
цера из подмосковного военного городка мог позволить себе
держаться на одном уровне с детьми творческой и научной
элиты.

Надо ли говорить, что и Леша, и Стас пользовались огром-
ным успехом у барышень. Но если Алексей относился к
флирту весело и непринужденно, легко сходился с новыми
подругами и так же легко расходился с ними, не оставляя
обиженных («никто никому ничего не обещал»), то отноше-
ния Стаса с девушками носили куда более обстоятельный ха-
рактер. Сразу после празднования «экватора» – вечеринки,
посвященной окончанию пятой сессии, означавшей, что по-
ловина учебы уже позади, – у него начался долгий и серьез-
ный роман с первой красавицей потока Марьяной Азаровой,
внучкой известной актрисы.

Марьяна была единственной приятельницей Тины Вдо-
венко, и эта дружба удивляла весь курс – девушки казались
полной противоположностью друг другу, и никто не мог по-
нять, что у них может быть общего. Несходство начиналось
уже с внешности. Марьяна – яркая, высокая, статная, с рос-



 
 
 

кошной черной косой, тотчас привлекающая к себе взгля-
ды, Тина – крошечного роста, щупленькая, неброская, вы-
глядящая намного моложе своих лет. «Травести» – говорила
про нее Марьянина бабушка, бывшая звезда Малого театра.
Кстати, именно она придумала называть Валентину Тиной.
«Валя звучит как-то по-плебейски, ты не находишь? Это имя
для медсестры или для продавщицы, а не для будущего архи-
тектора!» Тина носила старенькие джинсы и свободные сви-
тера с растянутыми рукавами, Марьяна же всегда была одета
продуманно и элегантно, но не потому, что у нее было много
дорогих вещей, а благодаря безупречному вкусу, умело по-
добранным мелочам и свойственному только истинным жен-
щинам таланту, как выражалась ее бабушка, «правильно се-
бя подать». С детства вынужденная помогать матери по до-
му, Тина ненавидела все связанное с бытом, в то время как
Марьяна всегда стремилась окружить себя уютом и комфор-
том, с удовольствием хлопотала по хозяйству, отлично уме-
ла и готовить, и шить, и вязать. Стеснительная, замкнутая,
неуверенная в себе, Тина сторонилась людей, Марьяна же
никогда не скрывала своих эмоций, реагировала на все жи-
во и бурно, была очень общительной, имела кучу друзей и
подруг, обожала развлечения, вечеринки и шумные сбори-
ща. Но при всем при этом она отнюдь не была пустышкой,
бесшабашной веселенькой дурочкой, каких так много встре-
чается среди ее ровесниц. Наоборот, Марьяна обладала ост-
рым живым умом, много читала, была очень сообразительна



 
 
 

и заслуженно носила звание «светлой головы».
С точки зрения большинства сокурсников, Кириллов и

Азарова были просто-таки идеальной парой. Их отношения
продолжались более двух лет, и никто даже и не сомневался
в том, что в результате они закончатся свадьбой. Никто, кро-
ме Тины Вдовенко. С первых же учебных дней она тайно бы-
ла влюблена в Стаса, но, не рассчитывая на взаимность, пять
лет так ловко скрывала свои чувства, что ни сокурсники, ни
сам Стас, ни даже лучшая подруга ни о чем не догадывались.
Два года Марьяна делилась с Тиной всеми подробностями
своей любовной истории, даже не подозревая о том, какую
муку доставляют ее откровения слушательнице. Но Тина бы-
ла не из тех людей, кто мирится с судьбой и покорно плывет
по течению. Она молчала и ждала своего звездного часа.

И дождалась его во время последнего, дипломного се-
местра. У лучших студентов курса Кириллова и Вдовенко
оказался один научный руководитель, и по секрету ото всех
Тина умолила его дать им задание делать общую экспози-
цию. Преподаватель, знавший об их вечном соперничестве,
счел эту идею интересной и пошел ей навстречу. Как это
всегда было принято в архитектурном, на несколько меся-
цев подготовки дипломов аудитории превратились в шум-
ные мастерские с чайниками, гитарами, ситцевыми занавес-
ками и даже с раскладушками – работа, то и дело перемежав-
шаяся гулянкой, велась и днем и ночью. Составив рядом на
огромных козлах обтянутые бумагой подрамники для черте-



 
 
 

жей, Стас и Тина трудились бок о бок, постоянно что-то об-
суждали, спорили, ссорились. Марьяна и Алексей готовили
свои проекты в других помещениях – каждой группе пола-
галась своя аудитория-мастерская.

Время подготовки дипломов – самое напряженное и са-
мое веселое в жизни студента-архитектора – пролетело неза-
метно. Услышанная перед самой защитой новость ошеломи-
ла всех – оказывается, за время работы над совместной экс-
позицией Кириллов и Вдовенко настолько сдружились, что
даже решили пожениться. Ну, чудеса! А как же Азарова? Но
Марьяна, казалось, совсем не была расстроена подобным по-
воротом событий. Она оставалась такой же веселой и жизне-
радостной, как и прежде, так же была окружена поклонника-
ми и вскоре объявила друзьям, что тоже собирается замуж –
за Лешку Федорова. После защиты дипломов, блестяще про-
шедшей у Тины и Стаса, вполне достойно у Марьяны и на
удивление прилично у Алексея, обе пары подали заявление
в ЗАГС и почти одновременно сыграли свадьбы, причем все
четверо были друг у друга свидетелями.

Началась новая жизнь. Стас и Тина распределились в раз-
ные проектные мастерские, Федоровы, наоборот, захотели
работать вместе. Бабушка-актриса приютила молодую семью
в своей квартире, где была прописана и Марьяна. Поскольку
окончание института как раз совпало по времени с началом
перестройки, то предприимчивый Алексей почувствовал се-
бя в атмосфере кооперативов как рыба в воде. Он вскоре



 
 
 

ушел с работы и затевал то одно, то другое, торговал мягки-
ми игрушками, завел несколько палаток и даже открыл соб-
ственную хлебопекарню. А Марьяна под чутким бабкиным
руководством вила семейное гнездо, тратила заработанные
мужем деньги и, казалось, была абсолютно счастлива.

Кирилловым пришлось труднее. Родители Стаса, не
слишком довольные ранним браком сына, решили, однако
же, сделать молодым царский подарок и разменяли свою
хорошую трехкомнатную квартиру на «Октябрьском поле».
Теоретически считалось, что Стасу и Тине необычайно по-
везло – они стали обладателями собственного жилья, да еще
двухкомнатного. На деле же крохотная смежная «двушка»
оказалась малопригодна для жизни – панельная «хрущоба»,
зимой холодно, летом жарко, последний этаж, потолок то и
дело протекает, от метро далеко... Практически сразу после
свадьбы Тина, абсолютно несведущая в вопросах взаимоот-
ношения полов, забеременела. Ребенка ей совсем не хоте-
лось – ведь она только-только вышла на работу, только-толь-
ко занялась любимым делом, о котором так давно мечтала,
и тут на тебе! Но Стас, имевший традиционные представле-
ния о том, какой должна быть семья (муж – добытчик, жена –
хозяйка, хранительница очага и мать семейства), настаивал,
обе матери в один голос твердили о вреде первого аборта...
Последнее слово осталось за Марьяниной бабушкой, и это
слово было «грех». Так нежеланная Катя появилась на свет.

Первые несколько лет были очень тяжелы для Тины. Она



 
 
 

плохо переносила беременность, роды были трудными, де-
вочка родилась нервной, болезненной, кричала ночи напро-
лет. Чего стоили одни только прогулки и ежедневное таска-
ние коляски вниз-вверх на пятый этаж без лифта (подъезд
не запирался, и оставлять коляску внизу они боялись)! Это
было мучительно – изо дня в день одно и то же, пеленки,
бутылочки, игрушки, уборка, готовка... И ни одной секун-
ды наедине с собой! К тому же начались трудные для всей
страны времена – 1990-е годы. Деньги стремительно обесце-
нивались, и так невысокие зарплаты молодых специалистов
за полгода превратились в ничто. Прилавки опустели, чтобы
купить самое необходимое, приходилось выстаивать много-
часовую очередь. Кормились в основном «продуктовыми за-
казами» с работы Стаса да Катькиным «пайком», выдавае-
мым раз в месяц в угловом магазине по карточке из детской
поликлиники – курица, бутылка постного масла, пакет кру-
пы и две банки консервов. Конечно, родители и с той, и с
другой стороны как-то помогали, но толку от этого было ма-
ло. Тина изнывала от прозябания дома, без любимого дела,
но обе бабушки были еще молоды, работали, и сидеть с Кать-
кой оказалось некому. Тина нервничала, Стас постоянно не
высыпался, сделался раздраженным, начал куда-то исчезать
по вечерам. Молодые супруги часто ссорились, разговарива-
ли на повышенных тонах, срывая друг на друге накопивше-
еся раздражение. Несколько раз дело даже доходило до на-
стоящих скандалов с криками и руганью, чего Тина сама от



 
 
 

себя не ожидала. Словом, кошмар.
А вот у Федоровых, наоборот, изначально все складыва-

лось неплохо. Детей они пока не хотели. Марьяна мастери-
ла украшения из кожи и продавала их на «Вернисаже» в Из-
майлове, Леша все так же экспериментировал с бизнесом,
хватался за все подряд, и многое ему удавалось. Именно он
и получил тогда, в 1992 году, тот самый первый заказ, с ко-
торого все и началось.

Как-то зимним вечером Марьяна пришла к подруге за со-
ветом. Один из многочисленных приятелей Алексея соби-
рался открыть ресторан и заказал Федоровым проект. Но на
тот момент Леша с Марьяной занимались «челночным» биз-
несом – ездили в соседние страны за всевозможными това-
рами и выгодно продавали их здесь. Буквально завтра они
должны были отплыть на катамаране в Турцию, билеты, ра-
зумеется, уже на руках, а проект нужен срочно, и терять за-
каз совсем не хочется. Марьяна успела лишь набросать эс-
киз. Может, Стас и Тина взялись бы за эту работу?

Тина несказанно обрадовалась этому предложению. За-
быв обо всех домашних делах, она с увлечением принялась
изучать привезенные подругой бумаги. Идея, безусловно,
была хороша – что говорить, вкус у Марьяны всегда был от-
менный. Но теперь требовался долгий и кропотливый труд
по разработке этого замысла, тщательные расчеты и черте-
жи. Еле-еле уговорив мать взять две недели отпуска и поси-
деть с внучкой, Тина приступила к делу. Вскоре подключил-



 
 
 

ся и Стас – в одиночку выполнить заказ за столь короткое
время было бы невозможно. Вернувшиеся Федоровы тоже
успели принять участие в работе – и совместными усилия-
ми проект был готов в срок. Заказчик остался доволен и не
только честно расплатился с исполнителями, что само по се-
бе было праздником по тем временам, но и порекомендовал
свежеиспеченную команду проектировщиков своему знако-
мому. Новый заказ оказался просто-таки подарком судьбы.
Друг хозяина ресторана открывал собственный банк и со-
бирался перестроить под него особняк на Остоженке. Этот
проект уже целиком делали все вместе – чета Кирилловых
плюс чета Федоровых, каждый занимался чем мог. Тина и
Марьяна продумывали и разрабатывали эскизы, Алексей на-
нял по подряду строительную фирму и добывал по своим
каналам отделочные материалы, Стас отвечал за авторский
надзор над реконструкцией здания. Заработанная сумма, да-
же поделенная пополам на две семьи, показалась молодым
людям баснословной.

С тех пор все четверо целенаправленно занялись поиском
заказов на проекты, но получалось это только у одного Алек-
сея. Задача была не так проста, как это может показаться на
первый взгляд. Спрос на услуги проектировщиков в нача-
ле девяностых действительно резко вырос – страна перехо-
дила к рынку, люди стремительно богатели, фирмы и сов-
местные предприятия появлялись как грибы после дождя,
им требовались достойные помещения для работы, а их вла-



 
 
 

дельцы спешили обустроить собственное жилье в соответ-
ствии с новыми возможностями. Словом, недостатка в заказ-
чиках не было, проблема заключалась в другом. Далеко не
все из них были честными и порядочными людьми, и сплошь
и рядом случалось, что специалистов в тех или иных обла-
стях, работавших, подобно нашим героям, без всяких гаран-
тий, просто-напросто «кидали», не заплатив за их труд ни
копейки. Чтобы хоть как-то защититься от возможного об-
мана, старались работать со знакомыми, проверенными кли-
ентами, за которых кто-то мог поручиться. И здесь много-
численные дружеские связи Алексея пришлись как нельзя
кстати. Команде везло. За три с лишним года, отделявших
первый заказ от образования фирмы, их не обманул ни один
заказчик.

Друзья сами не успели заметить, как превратились из ни-
щих интеллигентов в состоятельных предпринимателей. Ки-
рилловы активно занялись решением накопившихся быто-
вых проблем. Первым делом Тина, уговорившая мать выйти
на пенсию и переехать жить к ним, чтобы полностью взять
на себя заботу о Катьке и хозяйстве, с радостью отстрани-
лась от домашних дел и вся погрузилась в работу. Кирил-
ловы приобрели машину, затем вторую – Тина также научи-
лась водить. Следующим шагом стала покупка уже знакомо-
го читателю участка на Рублевке. А у Федоровых были тогда
заботы совершенно иного толка: Алексей был одержим иде-
ей основания собственного дела. И после долгих колебаний,



 
 
 

обсуждений, подсчетов и споров он и Стас решили, что пора
«выходить из тени». В марте 1994 года они зарегистрирова-
ли проектную фирму, которую решено было назвать «Бар-
ма», по имени одного из зодчих, возводивших храм Васи-
лия Блаженного. И хотя большую часть начального капита-
ла внес Федоров, Алексей и Стас сделались равноправными
совладельцами компании – какие могут быть счеты между
друзьями, авось, свои люди, как-нибудь сочтемся.

Фирма постепенно набирала обороты. Кому-то из заказ-
чиков требовалось превратить арендованный у завода склад
в «цивильный» офис или перестроить квартиру на западный
манер, кому-то нужны были проекты целых особняков, кот-
теджей, офисных зданий. У компании «Барма» появилось
собственное помещение, оргтехника, расширился штат. Те-
перь в ней работали не только соучредители и их жены, но
и другие архитекторы-проектировщики, а также вспомога-
тельный персонал – чертежники, компьютерщики, секрета-
ри.

Словом, до девяносто седьмого года все шло если не от-
лично, то, по крайней мере, неплохо. Все несчастья нача-
лись с проекта зала игровых автоматов в Замоскворечье. За-
казчик был родственником бывшего одноклассника Стаса и,
естественно, обратился к нему. Осторожный Алексей навел
о нем справки и всерьез засомневался, стоит ли иметь с ним
дело – отзывы совсем не были хвалебными, но Стас, гордый
тем, что привел «жирного» клиента, принялся настаивать.



 
 
 

На тот момент они с Тиной как раз вели переговоры с на-
следниками убиенного мафиози о покупке соседнего участ-
ка и очень нуждались в деньгах. По мнению Стаса, заказчи-
ку вполне можно было доверять, и Алексей в конце концов
согласился с ним – но когда работа была закончена, выясни-
лось, что прав-то оказался как раз Федоров: клиент и не ду-
мал расплачиваться.

Полбеды, что от этого обмана пострадали сами владель-
цы компании «Барма». И даже то, что их сотрудники оста-
лись без зарплаты, тоже было не страшно. Проблема заклю-
чалась в организации, которая вела по подряду строитель-
ные работы. Это была солидная фирма, Алексей с большим
трудом наладил с ней партнерские отношения, и теперь не
расплатиться с ними было никак нельзя. Между Алексеем,
Стасом и Тиной состоялся тогда неприятный разговор. Фе-
доров предложил счесть ошибку общей и разделить непред-
виденные расходы пополам, но Кирилловы наотрез отказа-
лись. Тина заявила, что раз их самих «кинули», то и они ни-
кому ничего не должны. А если Алексею неудобно за Ста-
са перед своими партнерами, то лучшим выходом для них
будет разделить компанию на две. Тогда каждый будет отве-
чать за себя.

Когда страсти улеглись, все пришли к выводу, что разде-
ление – это не такая уж плохая идея. В конце концов, продол-
жать совместную работу можно будет невзирая ни на какие
юридические лица. А в случае чего действительно каждый



 
 
 

принимает решение самостоятельно, никто никого не подво-
дит и никто ни от кого не зависит. Сказано – сделано. Затра-
тив положенное время, вновь пройдя все инстанции и проде-
лав необходимые процедуры, Стас стал владельцем проект-
ной компании «CTK-project». А Алексей полностью распла-
тился с партнерами из своего кармана.

Марьяна во всем этом не участвовала, на тот момент она
уже не работала в «Барме». Ей и раньше не слишком-то нра-
вилось проектирование, рутина ее никогда не привлекала, из
всего цикла архитектурных работ она любила лишь эскизы
да отделку и дизайн, то есть ту часть процесса, которую Ти-
на, считавшая себя истинным архитектором, презрительно
называла «шторки-краски». Достигнув тридцатилетия, Ма-
рьяна окончательно охладела к работе и мечтала совсем о
другом – о ребенке. После смерти бабушки она стала полно-
правной хозяйкой в квартире и ко времени истории с игро-
вым клубом как раз приступала к реализации своих планов.
Без всякого сожаления она уволилась из «Бармы», сделала
ремонт, оборудовав самую большую и светлую комнату под
детскую, и даже начала бродить по магазинам, потихоньку
скупая наиболее понравившиеся игрушки и детские вещич-
ки. Когда-то бабушка говорила ей, что это плохая примета,
но Марьяна просто не могла устоять. Все эти штучки были
такими прелестными, а в ее душе, как в душе большинства
постсоветских людей, до сих пор жило опасение: а вдруг по-
том не будет?



 
 
 

Сразу после официального разделения компаний Тина
случайно забеременела второй раз. В отличие от Марьяны
она и в мыслях не имела снова становиться матерью, но муж
и подруга, каждый со своей стороны, принялись настойчиво
уговаривать ее родить второго ребенка. Воспитанный в пат-
риархальных традициях, Стас очень хотел, чтобы и его жена
оставила работу и занялась семьей и детьми. Конечно, Тина
была хорошим архитектором, но добивалась своих успехов
не благодаря «искре божьей», а за счет упорства и кропот-
ливого труда и в действительности отнюдь не была так уж
незаменима, как ей самой хотелось о себе думать. За время
совместной работы Стас здорово подустал от ее упрямства
и с куда большим удовольствием работал вместе с другими,
менее амбициозными сотрудниками. При этом как жена Ти-
на вполне его устраивала – он был сильно привязан к своей
семье, готов был из кожи вон вылезти для ее блага, любил
дочь и, как всякий нормальный мужчина, мечтал о сыне.

Что касается Марьяны, то она пришла в восторг от мысли,
что они с подругой вместе родят детишек. Хорошо бы у нее
была девочка, а у Кирилловых – мальчик... Дети будут вме-
сте расти, а когда вырастут, кто знает, может, даже и поже-
нятся. Но шли месяцы, Тина с нарастающим неудовольстви-
ем носила ребенка, а у Марьяны долгожданная беременность
все никак не наступала. Точно в срок Сашура появился на
свет, но мечтам Стаса не суждено было сбыться. Уже через
две недели после родов Тина появилась в офисе, оттуда по-



 
 
 

ехала на объект... А Марьяна, не выдержав, легла на обсле-
дование в больницу, и там ей вынесли страшный приговор
– у нее оказалась инфантильная матка. Выяснилось, что эта
цветущая, внешне абсолютно здоровая женщина никогда не
сможет иметь детей.

Жизнь Федоровых превратилась в кошмар. Сначала Ма-
рьяна бегала по врачам, пытаясь найти хоть одного специа-
листа, который или опровергнет ужасный диагноз, или най-
дет способ справиться с ее заболеванием. Она посетила все
столичные медицинские центры, показалась всем светилам
и даже съездила на консультации за границу, в Германию и в
Швейцарию. Но все оказалось напрасно. Никакая операция
ей не помогла, исправлять подобный дефект медики еще не
умели.

Убедившись, что все усилия бесполезны, Марьяна впала в
жесточайшую депрессию, постоянно плакала и почти совсем
перестала спать. И однажды, когда Алексея не было дома,
написала прощальное письмо на двух страницах, собрала все
имеющиеся в доме снотворные и успокоительные таблетки
и проглотила их, запив стаканом воды. Спасло ее только чу-
до – Леша в тот день забыл дома важные документы и при-
ехал буквально через несколько минут после того, как жена
отключилась. Марьяну удалось спасти, и муж поместил ее в
недавно открывшееся платное отделение клиники неврозов.

Лечение жены влетело Алексею в копеечку. К тому же,
хлопоча о ее здоровье, он совсем запустил работу, передавая



 
 
 

своих клиентов в «CTK-project» Стасу и Тине. А когда по-
сле трехмесячного курса реабилитации Марьяна вернулась
домой и вроде бы даже пошла на поправку, в стране случил-
ся дефолт.

На свое счастье, ни Федоровы, ни Кирилловы не храни-
ли семейных сбережений в потерпевших крах отечествен-
ных банках. Но во всем остальном они, конечно, столкну-
лись с теми же трудностями, что и другие их соотечествен-
ники. Хуже всего было то, что на длительный период обе
проектные компании остались без работы. Алексею, которо-
му стало просто нечем платить подчиненным, пришлось рас-
пустить свою фирму. Кирилловы же сохранили штат и толь-
ко понизили зарплату сотрудников. Несколько месяцев ни
у «Бармы», ни у «CTK-project» заказов не было. Но Стасу
повезло – уже зимой к нему вернулся клиент, из числа тех,
кого Алексей, занятый семейными делами, передал Кирил-
ловым. «Барма» же получила первый заказ на проект только
спустя целый год. И если для Федоровых дефолт обернулся
чуть ли не катастрофой, то для Кирилловых оказался лишь
досадной заминкой в делах и поводом для временного пере-
рыва в строительстве нового дома.

Понадобилось несколько лет, чтобы жизнь Федоровых по-
степенно более или менее наладилась. Душевная рана Ма-
рьяны со временем затянулась, она, казалось, смирилась с
неизбежностью своей доли, повеселела и вела активный об-
раз жизни, хотя к работе так и не вернулась. Алексей продол-



 
 
 

жал заниматься проектным бизнесом и, хотя дела его шли не
слишком успешно, как-то ухитрялся сводить концы с конца-
ми. Кирилловы же процветали. После того как страна опом-
нилась от потрясения, фирма «CTK-project» резко пошла в
гору, значительно расширилась за счет новых подразделений
и через несколько лет стала одной из крупнейших и самых
известных столичных проектно-строительных компаний. В
результате на данный момент Стас и Тина имели круглую
сумму на счету в зарубежном банке, миллионные обороты и
усадьбу на Рублевке с трехэтажным домом и двухэтажным
флигелем для гостей и прислуги, а Алексей и Марьяна езди-
ли на уже изношенных машинах и продолжали жить в старой
квартире. Чисто внешне их дружба сохранилась – Федоровы
и Кирилловы ходили друг к другу в гости, отмечали вместе
праздники и изредка выбирались куда-нибудь в отпуск. К то-
му же Марьяна как-то резко и тесно сблизилась с подросшей
Катей, постоянно брала девочку с собой – то в театр, то на
выставку, то в тренажерный зал, а то по магазинам. Что же
касается истинных чувств, царивших в душе каждого из них
по отношению к остальным, то здесь, разумеется, все было
совсем не так просто.

 
* * *

 
Чтобы отыскать агентство, Виолетте пришлось трижды

обогнуть нужный дом и несколько раз ткнуться во все две-



 
 
 

ри, пока наконец охранник в соседнем обменном пункте не
смилостивился и не подсказал ей, куда идти. Неприметный
вход прятался прямо в стене арки – немудрено, что Виолет-
та несколько раз прошла во двор и обратно, даже не заме-
тив его. Поднявшись по грязной щербатой лестнице на вто-
рой этаж, она оказалась перед облезлой дверью, обрамлен-
ной таким количеством разнообразных звонков и табличек,
что в памяти невольно воскресали легендарные коммунал-
ки. С трудом отыскав табличку с надписью мелким шрифтом
«Под крышей дома твоего», Виолетта нажала кнопку, потом,
не услышав никакого звука, надавила еще раз. Снова тиши-
на. Она подождала, позвонила, опять подождала, опять по-
звонила, и лишь когда окончательно утвердилась в своих по-
дозрениях, что звонок не работает, услыхала по ту сторону
неторопливые шаги. Дверь отворилась, и за ней показалась
худосочная длинноносая девица в юбке, выглядевшей так,
будто ее рвали собаки.

– Вам чего? – неприветливо поинтересовалась она, смерив
посетительницу презрительным взглядом.

– Меня интересует вакансия гувернантки,  – с достоин-
ством отвечала Виолетта. За долгое время поисков работы
она уже отлично поняла, как следует вести себя с такими вот
девицами.

– Ну заходите! – чуть не добавив: «Раз уж пришли!», про-
бурчала девица, развернулась и исчезла в темноте. Виолет-
та устремилась следом. Ей показалось, что они шли не ме-



 
 
 

нее пяти минут – плутали по темным извилистым коридо-
рам, миновали несколько боковых ответвлений, поднялись
по маленькой лестнице и наконец оказались в просторной
комнате с обшарпанными стенами, обставленной разномаст-
ной мебелью, очевидно, списанной из каких-то учреждений
еще в советские времена. На этом фоне особенно нелепо
смотрелась красовавшаяся посередине новехонькая офис-
ная стойка с жидкокристаллическим компьютерным мони-
тором и мини-АТС последней модели.

«Ну и помещеньице у них! – пронеслось в голове у Ви-
олетты. – Позорище, а не офис! Правда, в самом центре, в
двух шагах от Тверской...»

Тем временем длинноносая девица уселась за стойку, не
глядя, сняла с пачки лежащих в лотке бумаг верхний лист и
сунула его Виолетте.

– Вот, анкетку заполните.
И тут же забыла о ее существовании, вернувшись к пре-

рванному было занятию – раскладыванию компьютерного
пасьянса «косынка».

Такие «анкетки» Виолетта давно уже могла бы заполнять
с закрытыми глазами. Вопросы в них вечно были одни и те
же – имя, фамилия, отчество, места работы, начиная с по-
следнего, причины увольнения, кроме «собственного жела-
ния»... И везде даты, даты, даты... Дата рождения полностью,
даты поступления и окончания института, даты зачисления
и увольнения... Однажды, когда Виолетта еще пыталась при-



 
 
 

уменьшить свой возраст, она даже рассчитала их все по но-
вой, согласно придуманной легенде. Первое время это схо-
дило с рук, но сейчас в агентствах и кадровых службах почти
каждый раз стали проверять паспорт и диплом – и от подоб-
ной практики пришлось отказаться.

Из комнаты с надписью «Генеральный директор» выпорх-
нули, весело щебеча, еще две девицы. Несмотря на то что од-
на из них была выкрашена в блондинку, а другая в брюнетку,
Виолетте они показались похожими как близнецы, тем более
что одеты были в одинаковые костюмы, стоимостью долла-
ров в триста, не меньше, только одна в серый, а другая – в
зеленый.

– И тут, представляешь, – чирикала брюнетка, – он мне
говорит: «А можно вас пригласить поужинать?» А я ему: «Я
не ужинаю, я на диете!»

– Ульяна, мы пойдем покурим! – строгим начальственным
голосом произнесла блондинка, проходя мимо стойки.

Длинноносая девица, успевшая перед их приходом одним
движением мыши заменить пасьянс на экране на какую-то
таблицу, подобострастно кивнула:

– Хорошо, Ольга Евгеньевна!
– Уля, ты платежку отправила? – точно таким же тоном

поинтересовалась брюнетка.
– Нет еще, никак связаться с ними не могу!
– Ну так отправь сейчас же!
– Хорошо, Юлия Владимировна!



 
 
 

«Тоже мне,  – подумала Виолетта, с ненавистью глядя в
стройные спины удаляющихся девиц. На нее они не обрати-
ли никакого внимания, будто в комнате никого и не было. –
Ссыкухи малолетние, а туда же, директора генеральные, Ев-
геньевна, Владимировна...» В сумме они обе были явно мо-
ложе одной Виолетты. Уля тоже проводила взглядом началь-
ство и невозмутимо вернулась к своему пасьянсу.

Виолетта как раз дошла до идиотского вопроса «ваши
сильные и слабые стороны», как зазвонил телефон.

– Ульяна, работодательский! – крикнули из коридора.
Виолетта уже знала, что работодательский телефон – это

тот, по которому звонят клиенты. Они заказывают в агент-
ствах персонал, они платят деньги, их за это любят, холят,
лелеют и всячески стремятся им угодить. А к соискателям –
тем, кто подобно ей, Виолетте, ищет работу, чаще всего от-
носятся наплевательски. С ними-то чего церемониться, их –
как грязи. Их присутствие можно игнорировать, их можно
заставлять ждать чуть ли не часами, им можно хамить в гла-
за и по телефону. И не дай бог соискателю позвонить по ра-
ботодательскому номеру – на такое можешь нарваться!

Девица за стойкой сняла трубку:
– Агентство «Под крышей дома твоего»! (И не лень же ей

это каждый раз выговаривать!) Слушаю. (Голос стал сладким
до приторности.) Да, Станислав Алексеевич! Сию секундоч-
ку, сейчас позову!

– Ольга Евгеньевна, Кириллов звонит! – это уже крик в



 
 
 

коридор.
– Ой, Кириллов! Бегу, бегу! – Блондинка влетела со сверх-

звуковой скоростью, пронеслась мимо и исчезла в кабинете,
откуда донеслось: – Взяла, клади трубку!

Кириллов. Станислав Алексеевич Кириллов. Ну да, точ-
но, именно так его и звали. Услышав это имя, Виолетта сде-
лала стойку, точно охотничья собака, почуявшая дичь. Впро-
чем, процесс этот был исключительно внутренним. Внешне
она оставалась спокойной и равнодушной.

– Станислав Кириллов – это, случайно, не владелец
«CTK-project»? – спросила она как бы невзначай.

– Он самый! – ответила длинноносая Ульяна, вся пере-
полненная гордостью, что в их агентство обращаются такие
заказчики. Но тут же спохватилась: – А вам-то что?

Виолетте было «что». Причем было до такой степени, что
она сама себе не решалась в этом признаться, не то что де-
вице за стойкой. Стаса Кириллова она знала, вернее, зна-
ла, это, конечно, громко сказано, но видела. Несколько лет
назад один из очень близких друзей Виолетты, врач Яков
Белецкий, открыл (не без ее помощи) частную психиатри-
ческую клинику в Подмосковье. Проектом и контролем за
строительством занималась компания «CTK-project». Вио-
летта тогда часто приезжала к своему любовнику и несколь-
ко раз встречалась со Стасом, который произвел на нее неиз-
гладимое впечатление. Долго она не могла забыть этого им-
позантного брюнета с легкой сединой на висках и неожидан-



 
 
 

но синими глазами, воскрешала в памяти его образ и как-то
раз даже подумала, что он как раз и есть тот мужчина, кото-
рый ей нужен. Она тогда интересовалась Стасом, наводила
справки, но выяснилось, что Кириллов женат и любит свою
жену, да и у нее, Виолетты, в то время был официальный
друг. Словом, тогда ничего не вышло. А теперь, значит, Ки-
риллов ищет прислугу. Интересно...

В самом дальнем, застегнутом на молнию отделении бу-
мажника Виолетта всегда носила несколько бледно-зеленых
купюр различного достоинства – на всякий случай. И вот та-
кой случай представился. Она вынула пятьдесят долларов,
встала, подошла к стойке и придвинула их к Ульяне тем са-
мым жестом, каким это делали герои ее любимых сборников
«Детектив США».

Девушка за стойкой, похоже, тоже читала американские
детективы. Во всяком случае, она ловко смахнула купюру в
ящик стола и, оглянувшись на дверь начальства, быстро кач-
нула головой, указывая длинным носом на выход.

– Вы анкету заполнили? – подчеркнуто равнодушно по-
интересовалась она. – Давайте сюда. Контактную информа-
цию указать не забыли? Ну тогда на сегодня все. – И добави-
ла, специально повысив голос, чтобы услышали за дверью: –
Как только будут какие-то предложения, мы вам позвоним.
Идемте, я вас провожу.

Оказавшись в коридоре, она поплотнее прикрыла дверь
и, повернувшись к Виолетте, спросила совсем уже другим



 
 
 

тоном:
– Чем я могу вам помочь?
Виолетта остановилась под табличкой «Место для куре-

ния», извлекла из пачки сигарету и, прикурив от предусмот-
рительно протянутой Ульяной зажигалки, с достоинством
произнесла:

– Меня интересует Станислав Кириллов. Он что, нанима-
ет прислугу через ваше агентство?

– Ага!  – оживилась длинноносая.  – Ему кто-то из дру-
зей рекомендовал Ольгу Евгеньевну. Они опять гувернантку
ищут. Мы сначала полные штаны от радости наложили, ко-
гда он нам первый раз позвонил. А сейчас уже все на свете
прокляли, что с Кирилловыми связались. Такой геморрой-
ный заказ оказался!

– Почему?
– Да потому что на них не угодишь! Самому подавай одно,

мадаме его другое... Заявку накатали аж на два листа!
– Какую заявку?
– Ну заявку, список требований. – Уля с удивлением по-

глядела на Виолетту, недоумевая, как можно не знать таких
элементарных вещей. – Знаете, мы когда с клиентами дого-
вор заключаем, к нему такая анкетка прилагается, чего ему
от кандидата надо, ну, там, образование, опыт работы, зна-
ние языков... Называется заявка. Так вот, Кирилловы всю
страницу исписали да еще на другой стороне дополнили!

– Послушайте, Ульяна! – Виолетта говорила твердо и на-



 
 
 

стойчиво, как человек, уверенный в том, что ему не отка-
жут. – Мне нужно увидеть эту заявку. А еще лучше – полу-
чить ее на руки.

На длинноносом лице отразилось сомнение.
– Ой, я не знаю... Это трудно... Может, как-нибудь в сле-

дующий раз...
– Нет! – твердо ответила Виолетта. – Сегодня. Сейчас.
– Ну, хорошо!  – решилась собеседница.  – Подождите

здесь.
Вернулась она быстро – Виолетта не успела и половины

сигареты выкурить – и протянула пару еще теплых от недав-
него пребывания в ксероксе листков.

– Вот, возьмите, я копию сняла. Можете забрать с собой.
– Спасибо! – Виолетта аккуратно сложила листки и на-

дежно упрятала в сумочку. – Скажите, Ульяна, а вы могли
бы посодействовать, чтобы моя кандидатура была рассмот-
рена Кирилловым?

На этот раз колебания Ульяны были уже серьезнее.
– Ой, это я не знаю, как сделать... Все кандидатуры лично

генеральша отбирает, в смысле Ольга Евгеньевна, генераль-
ный директор... Я, конечно, попробую, замолвлю за вас сло-
вечко, но...

– Я должна с ней поговорить.
– Боюсь, она этого не захочет... – Ульяна совершенно рас-

терялась.
– И все-таки я настаиваю. Пойдите сейчас к ней и скажите,



 
 
 

что у вас есть хорошая гувернантка для Кирилловых.
– Да не выйдет из этого ничего! – махнула рукой секре-

тарша, но видя, что Виолетта настроена очень решительно,
все-таки подчинилась ее напору. – Ну хорошо, хорошо, по-
пытаюсь. Присядьте пока.

Они вернулись в комнату, Виолетта вновь опустилась за
стол, а Ульяна, прихватив ее анкету, нехотя затрусила к на-
чальственной двери и исчезла за ней. Вскоре оттуда раздал-
ся крик:

– Ты чего, сдурела? Мне что, делать больше нечего, с каж-
дым соискателем разговаривать? Да ты разуй глаза, посмот-
ри в анкету – ей же сто лет! На фиг она мне сдалась?

Не прошло и нескольких секунд, как Ульяна, красная и
вроде бы даже растрепанная, вылетела из кабинета и осуж-
дающе поглядела на Виолетту: вот, мол, что мне приходится
из-за вас терпеть за каких-то пятьдесят баксов.

– Вы все поняли?
– Поняла! – усмехнулась Виолетта. – Ладно, если что –

позвоните. – И, развернувшись на каблуках, она отправилась
восвояси.

Когда она вышла из метро, на улице накрапывал мел-
кий противный дождь. Но сегодня ей везло – автобус подо-
шел тотчас и оказался практически пустым. Виолетта с удоб-
ством пристроилась у окна. Тут же появилась Старуха, усе-
лась на сиденье напротив, и в кои-то веки Виолетта ей обра-
довалась. Ей не терпелось обсудить с кем-то сегодняшнюю



 
 
 

новость, а лучшего собеседника, чем Старуха, для этого бы-
ло не найти. Конечно, в агентстве ее кандидатурой не заин-
тересовались, но Виолетта не сочла это таким уж серьезным
препятствием. Она была уверена, что, если хорошенечко по-
искать, она сможет найти и другие выходы на Кириллова. А
ей вдруг очень захотелось попасть к нему в дом. Ну просто
очень-очень захотелось.

– Вот оно, значит, как складывается... – прошамкала в от-
вет Старуха. – А ты, я вижу, уже вовсю планы строишь? Ишь,
губы-то раскатала! Ну, ничего не скажешь, вариант действи-
тельно заманчивый. Только вот получится ли у тебя?

– Но ты ведь мне поможешь? Посоветуешь, как быть, что
делать...

– Вон как ты заговорила! Давненько ты ко мне с просьба-
ми не обращалась! Все грубишь, только и слышу – заткнись
да пошла отсюда... А я-то к тебе со всей душой!

– Знаю я твою душу! – усмехнулась Виолетта. – Ладно,
как говорится, кто старое помянет... Простим друг друга и
забудем.

– Что ж, будь по-твоему. Чай, не в первый раз...
– Стас Кириллов...  – задумчиво проговорила Виолетта,

глядя, как капли все усиливающегося дождя сбегают по стек-
лу. – Знаешь, мне кажется, что это именно тот мужчина, ко-
торого я искала всю жизнь. Я это сразу поняла, еще тогда,
когда видела его у Якова в клинике. Такой шанс нельзя упус-
кать!



 
 
 

– Значит, рискнем, и будь что будет. А теперь хватит меч-
тать, а то остановку свою проедешь!

 
* * *

 
Как все женщины на земле, Виолетта мечтала о любви.

Лет с тринадцати она начала грезить о том, как в один пре-
красный день встретит его, и тогда наступит необычайное и
вечное счастье, ради которого она и появилась на свет. Но,
в отличие от большинства своих сверстниц, она отнюдь не
ждала, что герой ее сновидений свалится с неба в готовом
виде. Ей хотелось самой вырастить мужчину своей мечты,
воспитать его для себя таким, каким она его представляла
– точь-в-точь как пелось в ее любимой песне: «Если я тебя
придумала, стань таким, как я хочу». Именно этому занятию
она и посвятила всю свою жизнь.

О своем первом мужчине Виолетта предпочитала не вспо-
минать. Этот случайный и в общем-то совершенно ненуж-
ный ей роман она завела на заре студенческой жизни, стре-
мясь побыстрее освоить «взрослую жизнь» во всех ее про-
явлениях. Гена учился на физкультурном факультете, был
мастером спорта по легкой атлетике и довольно красивым
парнем, во всяком случае, именно так считало большинство
девчонок их потока. Они познакомились на одной из много-
численных вечеринок, и жаждущая приобрести новый опыт
Летта охотно откликнулась на его настойчивые ухаживания,



 
 
 

несмотря на предупреждения многочисленных доброжела-
тельниц – не верь ему, он бабник, добьется своего и бро-
сит тебя. Их отношения развивались стремительно и быст-
ро достигли кульминации. Однажды вечером, когда родите-
ли вместе с Эдей были в санатории, Летта пригласила Гену
к себе готовиться к экзамену по истории партии. Она знала,
чем закончится такая подготовка, и хотела этого, но, на беду
свою, очень смутно представляла себе, как именно все это
происходит. Первое и оно же последнее свидание с Геной
обернулось для нее сущим кошмаром. Все, что было между
ними раньше – объятия, поцелуи и страстные, хотя и грубо-
ватые ласки, – очень нравилось девушке, и она ожидала, что
и оказавшись наедине с парнем, встретится с чем-то подоб-
ным, только еще более интересным и приятным. Но все вы-
шло совсем иначе. Не тратя времени на долгую подготовку,
спортсмен пару раз поцеловал ее в губы, ловко раздел, сам
сбросил брюки и тенниску и тотчас приступил к делу. Ви-
олетта почувствовала резкую боль, закричала, пытаясь вы-
рваться, но занятый собственными ощущениями Геннадий
не обращал никакого внимания на ее жалобы. Он был очень
силен, и девушке не оставалось ничего другого, как только
подчиниться ему и ждать, когда эта пытка закончится. Она
закрыла глаза, и на несколько минут все чувства, весь мир
слились для нее в единое красное марево мучительной боли.
Когда Геннадий наконец отпустил ее, она некоторое время
молча лежала, глядя в потолок и собираясь с силами, а потом



 
 
 

поднялась и тихо произнесла только одно слово: «Уходи!»
Летта долго не могла оправиться от пережитого потрясе-

ния. Напрасно более опытные подруги уговаривали ее по-
пробовать еще, мол, больно только первые несколько раз, по-
том это проходит – Виолетта даже на миг не хотела повторе-
ния этого кошмара. Напрасно Геннадий, оскорбленный тем,
что его впервые в жизни отвергли, искал с ней встреч – она
больше не могла его видеть. На целых полтора года Виолет-
та сделалась мужененавистницей. При одном только взгляде
на мужчину в ней оживали мучительные воспоминания об
ужасах той ночи.

А потом в ее жизни появился Профессор. В свои сорок
три он был уже совершенно седым, но это лишь придавало
ему особый шарм. На его лекции по научному коммунизму
вечно набивались полные аудитории – студентки так и мле-
ли, слушая мягкий бархатный голос, рисовавший перед ни-
ми удивительные картины совсем уже близкого сказочного
будущего. С первых же занятий он стал выделять Виолетту,
и она почувствовала себя польщенной. Профессор отмечал
ее ответы, несколько раз он под какими-то предлогами за-
держивал ее после занятий и при этом смотрел на нее столь
красноречивым взглядом, что Летта стала понемногу оттаи-
вать. Однажды она набралась смелости и сама зашла к нему
вечером на кафедру. Был уже восьмой час, и она точно знала,
что Профессор там один – он часто засиживался допоздна.
Он обрадовался, но, как показалось Виолетте, ничуть не уди-



 
 
 

вился ее появлению. От ничего не значащих слов они быст-
ро перешли к поцелуям. Но в последний момент, когда муж-
чина уже расстегивал на ней кофточку, она вдруг явственно
вспомнила ту жуткую ночь и испуганно сжалась.

– Что с тобой? – участливо спросил Профессор. – Ты бо-
ишься?

И хотя Виолетта ничего не отвечала, он все понял и повел
себя именно так, как было нужно. Раздев Летту, он осторож-
но усадил ее в видавшее виды кафедральное кресло и опу-
стился перед ней на колени.

– Не бойся. Раздвинь ноги, закрой глаза и расслабься.
Сейчас тебе будет хорошо.

И Виолетта покорно подчинилась.
Он осыпал ее поцелуями, опускаясь все ниже и ниже, и

Летта чувствовала, как ее тело отзывается на ласки, слов-
но струна скрипки на прикосновение смычка. Страх посте-
пенно уходил, уступая место сперва приятной истоме, а по-
том нарастающему желанию. И когда нежный язык Профес-
сора достиг самого сокровенного места на ее теле, Виолет-
та блаженно застонала. Ей было немного стыдно, что муж-
чина делает с ней такое, и в то же время она испытывала
несказанное удовольствие, которое увеличивалось с каждой
секундой. Страсть закипала в ней, переполняла изнутри и,
казалось, готова была разорвать ее на части. Только бы он не
останавливался, только бы не прекращал свои упоительные
ласки! Позабыв о застенчивости, Виолетта металась по крес-



 
 
 

лу, задыхалась, томные стоны перешли в крики: «Еще, еще!
Пожалуйста, еще!» И вдруг ее тело свело сладкой судорогой,
а все ее существо переполнило такое сильное, почти невы-
носимое наслаждение, что Виолетте даже показалось, что на
миг она потеряла сознание.

В тот первый раз и в несколько последующих у них ниче-
го «по-настоящему» и не было. Профессор сказал, что для
истинного мужчины наибольшее удовольствие – это доста-
вить наслаждение женщине. Пока у Виолетты окончательно
не прошел страх перед близостью, они ограничивались толь-
ко этой восхитительной лаской. А войдя во вкус, она даже не
заметила, насколько легко ей удалось преодолеть этот рубеж.
Профессор оказался настоящим виртуозом любовной игры,
а юная Летта была весьма способной ученицей и с упоением
открывала для себя все новые и новые стороны наслаждения
и способы его достичь.

Переполненная потрясающими ощущениями, Виолетта
поделилась опытом с подругами. И выяснила, что многие де-
вушки даже понятия не имеют о том, что интимные отно-
шения предполагают что-то еще, кроме объятий, поцелуев
в губы и традиционного полового акта в двух-трех распро-
страненных позициях. Только несколько наиболее «продви-
нутых» девчонок слыхали о существовании других ласк, но,
как правило, отвергали их, считая чем-то непристойным. К
удивлению Виолетты, большинство ее подруг были абсолют-
но уверены, что удовольствие от секса получает только муж-



 
 
 

чина. Женщина лишь подчиняется ему и ничего особенного
при этом не испытывает. Ей приходится идти ему навстречу,
но при этом она не должна выходить за рамки приличий. А
секс в необычных позах и местах, занятия любовью при све-
те, ласки ртом... Нет, это стыдно, ужасно, недопустимо!

Виолетта была благодарна Профессору за все, что он от-
крыл для нее. Но когда прошла эйфория первых ощущений,
она поняла, что не любит его. Профессор не был мужчиной
ее мечты, она хотела наставлять сама, а не быть ведомой. И
с окончанием института их отношения прекратились как-то
сами собой.

В следующий раз Виолетта сошлась с учителем истории
одной из школ, которую курировала, работая в РОНО. Этот
мягкий и в общем-то слабовольный человек без ума влюбил-
ся в нее и легко поддался ее сильной воле. Летта с увлечени-
ем занялась сексуальным воспитанием любовника, а заодно
и формированием его личности. Она решила, как сама это
называла, «сделать из него человека» и принялась помогать
ему строить карьеру, используя свои связи. Он стал завучем
своей школы, потом директором, а чуть позже – директором
одной из новых престижных школ «с преподаванием ряда
предметов на английском языке», которые в те времена как
раз начали открываться в Москве. Но вскоре воспитатель-
ница с грустью убедилась, что ее подопечный достиг своего
потолка. Она поняла, что в нем не было ни честолюбия, ни
энергии, ни настойчивости, он отнюдь не стремился разви-



 
 
 

ваться и двигаться вверх, а лишь подчинялся напору своей
возлюбленной. И Виолетта разочаровалась в своем выборе.
Однажды, войдя без предупреждения в его кабинет, она за-
стала там молоденькую учительницу английского языка. Ви-
димо, девушку постигла какая-то профессиональная неудача
– она плакала, а директор неловко ее утешал. Эта сцена ока-
залась весьма на руку Виолетте. Она тут же устроила скан-
дал, обвинила любовника в неверности и без всякого сожале-
ния разорвала свои отношения с ним. Учитель никак не мог
смириться с таким положением вещей, звонил, искал встреч,
клялся, что «ничего такого не было», умолял простить его
и начать все сначала, но Виолетта была непреклонна. Этот
человек для нее больше не существовал. К тому времени она
уже переросла РОНО и работала в Министерстве образова-
ния.

Виолетте было двадцать четыре года, когда на ее жизнен-
ном пути появился Павел Игнатьев, тогда еще старший лей-
тенант милиции. На тот момент она числилась в отделе до-
школьного образования, и Павел пришел к ней на прием с
просьбой помочь устроить ребенка в детский сад – его же-
на загуляла и исчезла в неизвестном направлении, оставив
мужа с двухлетним сыном на руках. Игнатьев покорил Вио-
летту своей силой и мужественностью, она сочла его весьма
перспективным вариантом и ради этого прощала даже неко-
торую ограниченность в интимной сфере отношений – Па-
вел был человеком прямолинейным и упорно не желал овла-



 
 
 

девать всеми теми изысками, в которые новая любовница
пыталась его посвятить. Их связь продолжалась несколько
лет, и все это время Летта старательно и незримо вела сво-
его друга вверх по служебной лестнице. Он получал новые
«звезды», менял должности и кабинеты и, будучи челове-
ком неглупым, быстро понял, кому обязан своими успехами.
Именно это и внесло разлад в их отношения. Будучи дей-
ствительно лидером по натуре, Павел практически не подда-
вался ее воспитанию. К тому же сознание того, что его жиз-
нью управляет женщина, пусть даже любимая, ущемляло его
мужское самолюбие. И чувствуя, что он выходит из-под ее
контроля, заводит ради самоутверждения интрижки на сто-
роне, Виолетта первая решила порвать с Игнатьевым, чтобы
самой не оказаться брошенной. Это был очень мудрый шаг с
ее стороны. Они расстались друзьями, и благодарный Павел
пообещал Летте, что она всегда может рассчитывать на его
помощь.

Поняв, что не стоит тратить все свое время на одного
мужчину, Виолетта решила компенсировать качество коли-
чеством. Встречалась с несколькими кавалерами одновре-
менно, бежала с одного свидания на другое, просыпалась в
одной квартире, а с работы возвращалась уже в другую. Ей
нравилась такая жизнь.

Еще в детстве, командуя Эдиком и его друзьями, Летта
начала постигать основы мужской психологии. Первые го-
ды она, конечно, подавляла мальчишек чисто физически, так



 
 
 

как была старше на пять лет и соответственно сильнее. Но
очень быстро она лишилась этого преимущества – подрос-
шие и возмужавшие пацаны научились давать сдачи, а те-
рять свою власть над ними Виолетте не хотелось. А посколь-
ку она была умной девочкой, то быстро сообразила – хитро-
стью можно добиться куда больше, чем силой. И она научи-
лась распознавать у своих подопечных слабые места, ловко
воздействовать на них и в результате получать то, что хоте-
ла. С возрастом она лишь убедилась в том, что все мужчины
в душе остаются мальчишками. Они так же любят новые яр-
кие игрушки, так же тяжело переживают малейшие неудачи,
так же панически боятся показаться слабыми или смешны-
ми. Только игрушки, неудачи да поводы для опасений с те-
чением лет становятся другими.

Меняя партнеров, Виолетта не уставала поражаться сек-
суальной безграмотности мужчин. Почти все они мнили се-
бя Казановами – но при этом почти никто не знал даже азов
науки страсти, не умел или не желал доставить удовольствие
своей партнерше. Стремление сделать из каждого своего но-
вого мужчины идеального любовника стало для Виолетты
чем-то вроде спорта. Конечно, они реагировали на это по-
разному. Бывали и такие, кто после первого же контакта спе-
шил расстаться с женщиной, которая норовила диктовать
им, что и как делать в постели. Но Виолетта была не только
настойчива, но и тактична, и большинство ее партнеров от-
кликались, идя ей навстречу. «По крайней мере его следу-



 
 
 

ющая пассия скажет мне спасибо!» – думала Виолетта, про-
щаясь с очередным учеником.

Едва только на горизонте появлялся подходящий объект,
она сближалась с ним, оценивала, воспитывала – и через ка-
кое-то время теряла к нему интерес. Тогда она мягко давала
понять, что роман закончен, но дружеские отношения сохра-
няются. Если ему понадобится ее помощь, он может в лю-
бую минуту обратиться к ней – почему нет? Но и она также
вправе ждать от него услуги, если возникнет такая необхо-
димость.

Не только Игнатьев, но и почти все остальные бывшие
возлюбленные Виолетты долгое время после разрыва все
еще чувствовали себя обязанными ей. И бывало, что, рас-
ставшись с мужчиной, Виолетта какое-то время еще продол-
жала заниматься его судьбой – но уже не воспитывая его для
себя, а, скажем, в ответ на услугу с его стороны или ради ка-
кой-то иной выгоды. Она всегда четко знала, какую пользу
ей сможет принести тот или иной человек, и не собиралась
упускать такую возможность.

Неожиданно Виолетта забеременела и, немного подумав,
решила оставить ребенка. Все-таки ей было уже за тридцать,
отец давно умер, мать мечтала о внуках. Кто был отцом Ан-
ны, она так и не узнала, да и не особенно этим интересова-
лась. В то время у нее было одновременно три любовника.
Но первый из них был женат и разводиться не собирался,
второй, узнав о ее беременности, мгновенно исчез из ее жиз-



 
 
 

ни, а третий, хотя и продолжал звонить и приезжать, умоляя
выйти за него замуж, был безжалостно отвергнут – Виолетта
уже сочла его неперспективным вариантом и поставила на
нем крест.

Шли годы, менялись мужчины. В ком-то она разочаровы-
валась через несколько дней, с кем-то оставалась рядом года-
ми. Среди последних был Игорь Баскаков, сотрудник риту-
альной службы, с которым она познакомилась на похоронах
матери. Усилиями Виолетты он сделался директором одного
из самых известных московских кладбищ, и благодаря этому
альянсу она приобрела еще большие связи. Но и этот роман,
один из самых длительных в ее жизни, оборвался, на этот
раз трагически – дождливым ноябрьским вечером Баскаков
был застрелен в подъезде собственного дома. Убийство яв-
но было заказным, но ни исполнителя, ни заказчика так и не
нашли, хотя Виолетта, действуя через Игнатьева, подняла на
ноги чуть не всю московскую милицию. Смерть Игоря Ви-
олетта переживала очень тяжело – похоже, его она действи-
тельно любила. Но вскоре утешилась новым романом, с од-
ним из бывших подчиненных Баскакова, непризнанным по-
этом, работавшим в крематории и носившим странное имя
Клавдий. На некоторое время она даже загорелась идеей по-
садить Клавдия на место Баскакова, но вскоре рассталась с
этой идеей – по своей натуре поэт явно не был предназначен
для этой должности.

Новой большой любовью Виолетты, пришедшейся на са-



 
 
 

мый расцвет перестройки, стал Яков Белецкий, врач-пси-
хиатр. Этот роман был длительным и ярким, но, несмотря
на это, Виолетта не слишком-то любила о нем вспоминать.
Они познакомились при весьма романтических обстоятель-
ствах – чудесной порой золотой осени, когда у возвращав-
шейся с дачи Виолетты вдруг закапризничала ее «японоч-
ка». Яков, проезжавший мимо, остановился и галантно пред-
ложил свою помощь. Представительный мужчина с элегант-
ной профессорской бородкой, цепкими умными глазами и
мягким проникно-венным голосом с первого же взгляда по-
нравился Виолетте. Они были вместе более четырех лет, и,
казалось, ничего не предвещало ненастья. Привыкшая быть
для своих кавалеров загадкой, Виолетта вскоре с удивлением
заметила, что от общения с опытным психиатром сделалась
гораздо откровеннее, оттаяла и даже стала несколько ина-
че смотреть на других людей. Яков относился именно к то-
му типу мужчин, который всегда предпочитала Виолетта, –
был чутким, гибким, мягким настолько, чтобы позволить ей
управлять собой, но в то же время достаточно настойчивым
и амбициозным, чтобы многого добиться. Яков вел научную
работу и мечтал о собственной частной больнице, Виолет-
та всячески помогала ему в осуществлении планов. Объеди-
нив усилия, они преодолели все преграды, и через некоторое
время в газетах, журналах и на кабельных каналах замелька-
ла реклама подмосковной клиники нервных болезней Яко-
ва Белецкого, обещавшая клиентам необычайно комфорт-



 
 
 

ные условия и лечение по последнему слову западной ме-
дицины. Услуги, разумеется, были совсем не дешевыми, но,
несмотря на это, новенький лечебный комплекс, выстроен-
ный в живописном месте на берегу пруда, быстро заполнил-
ся состоятельными больными. Но вскоре чуть не случился
грандиозный скандал – некий пронырливый журналист рас-
копал, что Белецкий испытывает в этой клинике препараты
собственного изобретения. Виолетта приложила массу уси-
лий, чтобы статья с подзаголовком «Опыты над людьми» не
увидела свет, добилась своего и сразу после этого бросила
Якова. Поводом были не сами эксперименты, на это Виолет-
те было наплевать, а то, что ее друг допустил утечку столь
взрывоопасной информации. Человек, который мог совер-
шить такой промах, больше не представлял для нее интере-
са. Белецкий оказался, пожалуй, единственным мужчиной в
ее жизни, расставание с которым не получилось красивым –
слишком уж неприятной была связавшая их история. Уходя
от него, Виолетта чувствовала, что бывший любовник сохра-
нил в своей душе не тепло и нежные воспоминания, а страх
перед ней, знающей его тайну и в любой момент способной
использовать это оружие против него.

Последний значительный роман случился сразу после вы-
хода на пенсию. Героем его стал сорокалетний Никита Ор-
дынский, амбициозный актер из провинции, прибывший в
столицу в поисках славы. Они познакомились в театре, и,
узнав, что Виолетта работала в министерстве, Никита при-



 
 
 

нялся настойчиво и красиво за ней ухаживать, дарил цветы,
посвящал ей стихи и песни. Актером он был способным, да-
же, пожалуй, талантливым, но Виолетта быстро поняла, что у
него нет никакого будущего – чтобы в этом возрасте сделать
творческую карьеру, нужно иметь недюжинные пробивные
способности, а ими Никита не обладал. К тому же он был
не слишком умен, а уж этого Виолетта мужчинам никогда
не прощала. И, выбрав подходящий момент, Летта покинула
Никиту так же, как покидала всех остальных – легко и без
сожаления, сохранив при этом дружеские отношения.

До последнего времени Виолетта никогда особенно не за-
думывалась о своих отношениях с мужчинами, воспринимая
их как нечто вполне естественное. Она считала, что всего
лишь выбирает себе партнера, достойного того, чтобы быть
рядом с ней. А так как на эту роль годился далеко не каждый,
то ничего нет удивительного в том, что поиск нужной кан-
дидатуры растянулся на годы. Тем более что «отбракован-
ные» варианты, которые оказывались неподходящими для
глобальной цели, всегда могли пригодиться для чего-то ме-
нее значимого – от мелких услуг до устройства семейной
жизни собственной дочери. Первым ударом для Виолетты
стало то, что после смерти Эдуарда все прежние возлюблен-
ные, которых она до сих пор считала обязанными себе, не
сумели и даже не захотели ей помочь. Но это были сущие
пустяки по сравнению с новым, совершенно ужасающим от-
крытием – Виолетта вдруг поняла, что к ней неумолимо при-



 
 
 

ближается старость. Пройдет еще немного времени, и она
может подурнеть, потерять свою привлекательность и – о
ужас! – перестать нравиться мужчинам. Что же ей делать то-
гда?

Оглядываясь на прожитое, Виолетта поняла, что любви
как таковой так ни разу и не испытала. Всю жизнь она иска-
ла мужчину, из которого смогла бы воспитать свой идеал –
и вот тогда уже полюбить. Но этого так ни разу и не случи-
лось. Да, бывало что-то похожее, с Игнатьевым, с Белецким,
пожалуй, более всего с Баскаковым. Но все это было лишь
приближением к любви, а не любовью, не утоляло ее жажды,
не насыщало, как не насыщают высохшую землю отдельные
капли дождя – чтобы она напиталась влагой и дала жизнь
затаившимся в ней семенам, нужен настоящий ливень. Вио-
летта осознавала в себе огромный нереализованный потен-
циал, скрытую силу, которая горы бы могла свернуть, если
бы только нашелся тот, кто сумел бы разбудить ее и выпу-
стить наружу. И Стас Кириллов подходил для этой роли как
нельзя лучше.

 
* * *

 
Надежд на агентство «Под крышей дома твоего» не было,

но Виолетта, хотя и была скуповата, нисколько не жалела о
потраченных пятидесяти долларах. Она получила от длин-
ноносой Ульяны главное – информацию, а поговорив со Ста-



 
 
 

рухой, окончательно утвердилась в своих намерениях. Это
был шанс, быть может, последний, и упустить его было никак
нельзя. Теперь дело оставалось только за ней. Нужно было
работать, и Виолетта этим вплотную занялась.

Первое знакомство с требованиями, которые предъявля-
ла к будущей гувернантке чета Кирилловых, вызвало у нее
легкое замешательство, второе, более глубокое, привело в
состояние полной паники. Опыт успешной работы в семьях
с детьми разных возрастов, подкрепленный отзывами и ре-
комендациями; наличие гибкого индивидуального подхода к
детям (господи, а это еще что такое?); отличное знание дет-
ской психологии; прогрессивный взгляд на воспитательный
процесс (час от часу не легче!); обязательное педагогическое
образование (но это-то, слава Аллаху, имеется); желательно
владение несколькими языками, возраст от сорока до пяти-
десяти лет; внешняя привлекательность не обязательна (под-
черкнуто двумя чертами) и чуть не полстраницы перечня
необходимых личных черт – от эрудиции и широкого круго-
зора до аккуратности и терпеливости.
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