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Аннотация
Семеро бывших однокурсников собрались за одним столом

в день, когда в нашей стране отмечают парадоксальный
праздник – старый Новый год. Семь человек, семь маскарадных
звериных масок. Здесь есть хищники и жертвы, все как
в жизни. За большинством масок скрываются лицемерие,
алчность, предательство. Найдется ли за ними хоть один
чистый и искренний человек?.. Матвей Громов уже не раз
встречался с предательством, но он один догадывается, какой
сюрприз ждет честную компанию в этот вечер. Встреча бывших
однокурсников – все равно что бой без правил.
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* * *

 
13 января 20… года
Фламинго вглядывался в мельтешение снежных хлопьев,

и ему было грустно. Или скучно. Но уж точно – холодно. Но-
ги на ледяной мраморной плите совсем застыли. Вьющий-
ся из-под крышки гигантской супницы пар тоже был совсем
холодный. Вдобавок вонял мокрым железом и голубиным
пометом, хотя пахнуть ему полагалось рыбой. Содержимого
супницы, наверное, хватило бы на целую стаю фламинго. Ну
то есть на целую стаю фламинго нормального размера. Но
что толку быть втрое выше любого другого «такого же, как
ты», если ты всегда один и «таких же» никогда не видел? Ты
и себя-то не видел толком.

В зеркальном дверном стекле отражалась левая нога и ку-
сочек правой. Голова и туловище не помещались в зеркале.
Фламинго даже не мог посмотреть, сильно ли обгадили его
плечи вездесущие голуби. Впрочем, если бы сильно, навер-
няка явились бы вооруженные щетками маленькие люди в



 
 
 

синих комбинезонах – мыть. За этим следили. Синие люди
со щетками вносили в неподвижную жизнь гигантского фла-
минго некоторое разнообразие, поэтому он даже на голубей
не особенно сердился.

Куда хуже голубей оказался снег, что безостановочно сы-
пался на его розовые перья, отчего они казались совсем туск-
лыми. Им полагалось светиться ярко – чтобы издали было
видно. А сквозь мутную снежную пелену кто тебя разглядит?
Светись не светись, что толку?

Да и самому фламинго – и это самое досадное – ничего
сквозь колышущуюся белесую завесу не было видно. Разве
лишь то, что совсем рядом. Слякоть на холодном мраморе
под ногами да несколько машин у обочины. Из одной до-
носилась музыка. Обычно фламинго ничего не имел против
музыки – хоть какое-то развлечение. Но сейчас звучащая из
железной коробки мелодия его почти раздражала (если бы
он был способен испытывать что-то в этом роде). Мало во-
круг снега, так еще и петь про него?!!

Снег идет густой-густой.
В ногу с ним, стопами теми,
В том же темпе, с ленью той
Или с той же быстротой,
Может быть, проходит время?
Может быть, за годом год
Следуют, как снег идет,
Или как слова в поэме?



 
 
 

Снег идет, снег идет1…

 
* * *

 
– Громов!
Ольга прижала ко рту ладошку, с испугом осознав, что

странная фигура – это действительно Громов. Она и сама не
поняла, что ее напугало: ничего страшного в «фигуре» не
было. Выглядел бывший однокашник скорее уж смешно. Да-
же жалко. В промокших ботинках, слишком светлом для зи-
мы костюме с изрядно заляпанными брючинами и в довер-
шение всего – в белой рубашке. Господи, разве можно белую
рубашку под светлый костюм надевать? Да и костюм – где
он такую древность откопал? К тому же гвоздика какая-то
дурацкая из нагрудного кармана висит… Боже мой!

– Мотя! – радостно завопил Игорь. – Явился все-таки! А
мы уж и не ждали! Прямо как в картине Репина. Ты что, че-
рез всю Москву пешком топал? В такую-то погодку, – Ма-
ликов зябко повел плечами, которые ладно облегал отлично
пошитый оливково-серый пиджак. – Или боялся, что, если
на такси потратишься, на оплату счета не хватит? Так я за-
башляю, разве мне для старого друга жалко? И такси для те-
бя оплачу, разве можно так здоровьем рисковать? У тебя же
самые умные мозги из всего курса были, их беречь надо. А

1 Борис Пастернак.



 
 
 

ты вон чего? Разве можно? Промерз небось как цуцик. А я
как знал, в обратном порядке заказал, ну то есть все наобо-
рот попросил принести, – он махнул в сторону стоявшей воз-
ле сырной тарелки бутылки. – Метрдотель чуть в обморок
не упал: как можно, коньяк – не аперитив, его после обеда
употребляют. Но правила ведь и существуют, чтобы их нару-
шать, разве нет? Вот я и настоял, как предчувствовал, чест-
ное слово! Так что давай коньячку, сразу согреешься, – ра-
душие изливалось из Игоря не то что потоком – водопадом,
в его дружелюбном сочувствии можно было утонуть. В бук-
вальном смысле. – Или тебе водочки привычнее? – не удер-
жался он от шпильки, впрочем, тут же прикрытой еще более
широкой улыбкой: мол, я это не в упрек, я по-доброму, по-
дружески, о ближнем забочусь изо всех сил. – А коньячок
хороший, вполне французский, не то что разные всякие…
так что давай-давай! Хоть попробуешь, что это такое. Да ты
садись, что ты мнешься, как бедный родственник. Не стес-
няйся, все ж свои. Садись, сейчас горячее принесут…

Как бедный родственник, мысленно повторила Ольга. И
она тоже – как бедная родственница. Сжалась в уголке дива-
на – чтоб поменьше стать, чтоб не глядели, не замечали…

8–13 января 20… года
– Элло-оу?
Это «эллоу» Алла когда-то отрабатывала сосредоточен-

но и целенаправленно – что-то среднее между собственным



 
 
 

именем и «хэлло». Этакий намек на английскую отстранен-
ность, слегка смягченный легким, с оттенком интимности,
придыханием. В ее работе без доверительных отношений с
клиентами – никуда. Но – в рамочках, в рамочках. Довери-
тельные отношения одними интимными интонациями не вы-
строишь, в фундаменте должна быть солидность.

Телефон у нее тоже был… с подтекстом: тонкий, серебри-
стый, как бы строгий, но определенно женский. Да, все пра-
вильно: она современная деловая женщина. Самодостаточ-
ная, уверенная в своем профессионализме и в то же время –
явно и нескрываемо женщина.

Не выпуская трубки, она слегка потянулась. Из клубов бе-
лой пены появилась нога. Алла пошевелила пальчиками, по-
любовалась: гладкая, розовая после горячей воды, с аккурат-
ными золотистыми ноготками. Хороша! Ну, по крайней ме-
ре, та часть, что видна, впрочем, и остальная в общем-то не
хуже. Такая же элегантная, как и протяжное «эллоу». Как и
вся Алла. По сути, элегантность ведь и есть соединение жен-
ственности и деловой строгости.

И все-таки Аллочка в первую очередь – деловая. Ну кто
еще станет телефон в ванную таскать? Даже два телефона:
и  элегантный мобильник, и тяжеловатую на его фоне пе-
реносную трубку стационарного аппарата. Собственно, этот
звонок поступил как раз на «городской» номер.

– Алла, это ты? – вопросили в трубке.
– Это я, – согласилась она, улыбнувшись самым краешком



 
 
 

губ. – Говорите, слушаю вас.
Вообще-то она, конечно, узнала голос – память на всякие

такие штуки у нее была отменная – но вряд ли этот звонок
окажется деловым, можно и в удовольствие поважничать.
Хотя как знать, как знать. Заранее не угадаешь, из какого
колодца повезет напиться. Главное – не зевать, везение, как
подсказывал богатый опыт, невнимательных не любит. Тем
паче что месяц-два после Нового года на рынке мертвая ти-
шина, тут любой шанс нужно ловить.

– Ну ты даешь, Цызина! – в трубке хохотнули. – Нехоро-
шо, нехорошо старых друзей забывать. Впрочем, ладно, ти-
па богатым буду. Хотя вроде и без того грех жаловаться. Ну
что, все еще никак? Э-эх, память девичья… Или так Новый
год праздновала, что до сих пор отойти не можешь? Кстати,
с прошедшим тебя. Игорь я, Маликов…

– Привет, Игорек, – мурлыкнула Алла. – И тебя с Новым
годом, спасибо. Сколько лет, сколько зим… Извини, что сра-
зу не узнала, все еще отдыхают, а у меня в голове сплош-
ная работа вместо праздников, на части рвут, ужас! – про
«сплошную работу» она, разумеется, соврала, но не докла-
дывать же всем и каждому про «мертвый сезон». Американ-
цы вон даже накануне банкротства стараются полное пре-
успевание демонстрировать, и Алла полагала, что это абсо-
лютно правильная стратегия. Если ты всех убедишь, что у
тебя все в порядке, оно и сложится. – Тебе, небось, тоже про-
фессиональные услуги понадобились? Что у тебя? Продать,



 
 
 

купить, дом, квартира, дача, офис? Как старому другу, так и
быть, скидку сделаю.

– Да нет, расслабься, я тебе работы добавлять не стану, – в
трубке фыркнули. – У меня как раз наоборот, предложение
отвлечься от работы.

– Батюшки! – Алла старательно изобразила нежный се-
ребристый смешок. – Только не говори, что надумал меня на
свидание пригласить, все равно не поверю. Ты же не Карен,
ты ж у нас мальчик порядочный, за каждой юбкой не бега-
ешь. Или… – она вставила посередине фразы хорошо про-
думанную паузу, – седина в голову, бес в ребро?

Игорь расхохотался:
– В некотором смысле, дорогая моя, в некотором смыс-

ле. Женщинам, конечно, о возрасте напоминать неприлич-
но, но, подруга, сколько с диплома нашего прошло? Почти
двадцать лет, без маленького хвостика. И чего бы нам – ну в
смысле группе нашей, я не про весь курс, а только про нас –
чего бы нам не собраться? Посидели бы в ресторанчике хо-
рошем, порадовались друг на друга. Такой вроде как ново-
годний карнавал. Ну или маскарад, я всегда путал, что из них
что. Можно на старый Новый год собраться. Как тебе идея?

В ответную реплику Алла вложила изрядную долю скеп-
сиса. Не то чтобы идея ей не понравилась, но сразу одобрять?
Если Игорьку приспичило, пусть поуговаривает, а если нет,
то тем более. Всегда нужно оставлять пространство для ма-
невра в духе «не больно-то и хотелось».



 
 
 

– Блестящая мысль! Особенно с маскарадом, – отметила
она со смешком. – Детский утренник под елочкой. Ты, слу-
чайно, массовиком-затейником не подрабатываешь?

– Не, ну я ничего столь глобального не представлял. Мас-
карад – это чисто мысль, чтоб расслабиться слегка. Все-таки
сто лет уже не виделись. Кстати, потому тебе первой звоню.
Ты ж у нас запасливая, у тебя все контакты всегда были. Об-
звонишь народ?

Ну вот всегда так! Вообще-то предложение нравилось ей
с каждой секундой все больше и больше, так что ж теперь,
впрягаться в подготовку? Но, похоже, придется.

– Игорек, ты эксплуататор! – горячо взмолилась Алла. –
Кто сказал, что работы мне добавлять не станет? Сто не сто,
но в последний раз чуть не десять лет назад виделись. Дума-
ешь, у меня тут телефонная книжка сама обновляется?

– Да ладно тебе! Уж будто… Ал, ну ей-богу… – заканю-
чила трубка.

– Ладно, ладно, не ной, – фыркнула Алла. – Маскарад –
это действительно может быть весело. А то новый год насту-
пил, а праздника как будто и вовсе не было. Ну или был черт
знает как давно. Я за продолжение банкета! – Алла доволь-
но точно воспроизвела интонацию Юрия Яковлева из бес-
смертной гайдаевской комедии. – Так что идею твою одоб-
ряю, и старый Новый год – подходящая дата. В общем, народ
обзвоню. Всех не обещаю, но постараюсь. Кого успею найти.

Старайся, однако, не старайся, а как собирать народ, ко-



 
 
 

гда все, как сговорились, отказываются от городских номе-
ров? Ну да, ну да, век сотовой связи, зачем дома стационар-
ный телефон? Вот и выходит: звонишь одному, другому, тре-
тьему – и здрасте-пожалуйста, «номер не обслуживается».
Это еще если не считать того, что чуть ли не десятеро из их
группы исчезли с горизонта сразу после вручения дипломов.
Ну те, кто не москвичи, разумеется. Некоторым «провинци-
алам» удалось в Белокаменной зацепиться, но многие и раз-
летелись, ищи их теперь. Да и с москвичами не лучше. Вить-
ку-большого убили еще в конце девяностых, Илюша уж лет
восемь, как на родину предков свалил, Маратик, которому
Алла до сих пор чувствовала себя отчасти обязанной, где-то
в Германии пособие по безработице проедает. То есть, мо-
жет, и не пособие, но Алле приятнее было думать именно
так.

Да и до кого удалось дозвониться, не особо горели жаждой
встречи. Не все, по крайней мере. Юрик вон сперва никак
не догонял, что за Алла и о какой-такой группе речь, а после
буркнул, что не может «по семейным обстоятельствам». Ага,
знаем мы эти обстоятельства! Еле языком ворочал, трубка,
казалось, перегаром дышит. Ну надо же! А такой парень был,
весельчак и душа компании – и на гитаре что хочешь мог
сбацать, и анекдотами как из мешка сыпал. А какие смеш-
ные поздравлялки для всех девчонок к Восьмому марта со-
чинял…

Ну и ладно, таких на встрече, конечно, не нужно. Ресто-



 
 
 

ран Игорек выбрал недешевый, так что и компания должна
состояться соответствующая. Как там говорил классик марк-
сизма-ленинизма? Лучше меньше, да лучше. Алла и не рас-
считывала на многолюдие.

Девчонок и вовсе черта с два найдешь  – вечная же ис-
тория, была Иванова, стала Сидорова. Впрочем, «прекрас-
ную» половину группы Алла и не особо старалась отыски-
вать. Без Кристины, ясно дело, не обойдется, так что побли-
стать в чисто мужской компании не выйдет, но чем меньше
будет на встрече «девочек», тем лучше. Правда, Ольке Ко-
пыловой она все-таки отзвонилась – и неожиданно удачно.
Юный голос на том конце провода сообщил, что мамы сей-
час нет, но обещал все передать. Гм, хмыкнула Алла, кла-
дя трубку. Олька что, фамилию не сменила? Мать-одиночка
небось? Впрочем, чего еще от этой бедной, как церковная
мышь, и такой же серой дурилки ожидать. Вот и ладненько,
пусть будет серая мышка. Если, конечно, мышкино отродье
не забудет передать приглашение. Потому что перезванивать
Алла, разумеется, не станет, вот еще! Не получит Копыло-
ва приглашение – и ничего страшного, никого ее отсутствие
не расстроит. А если и получит, может, еще и не захочет на
него отзываться – чего хорошего чувствовать себя бедной
родственницей на чужом празднике жизни? Ну а уж если и
явится, тоже неплохо. Ну для нее, для Аллы. С Кристиной не
посоперничаешь, она небось и теперь в красотках, невзирая
на возраст и двоих детей. А вот на фоне Копыловой Алла



 
 
 

будет выглядеть очень даже прилично.
В ресторан она приехала с расчетом чуть опоздать – так,

чтобы все уже собрались. Все да не все, оказалось. Только
Алла успела расцеловаться с Игорьком, Кареном, Матвеем –
мальчики выглядели один другого лучше, ну и с Кристиной,
разумеется, – только они поахали друг на друга «какие все
молодцы!», явилась и Копылова. Годы не прибавили ей ни
морщин, ни килограммов, но в то же время…

Алла мысленно хмыкнула, окидывая бывшую одногрупп-
ницу – не подругой же ее считать, еще не хватало – оцени-
вающим взглядом. М-да.

Серенький костюмчик а-ля Шанель, но гладкий, фу, и яв-
но ношеный – должно быть, единственный приличный ко-
стюм в гардеробе одинокой мамаши (Алла мысленно уже
окончательно записала Копылову в матери-одиночки). Са-
пожки на среднем каблуке – кожаные, но самые простые и
далеко не новые. Сама Алла, разумеется, была в туфлях, как
и Кристина. А уж средний каблук уважающая себя женщи-
на вообще носить не должна. Либо шпилька, либо уж плос-
кая подошва. А средний… ни то ни се, никакого стиля. Ну
да и бант, изображающий из себя воротник выглядывающей
из-под серенького жакетика блузочки – тоже не образец эле-
гантности. Хоть бы брошку какую-нибудь приколола, ну или
булавку галстучную, а то глазу не на чем остановиться. И во-
лосы зачесаны так, что скучнее и представить невозможно.
Прямо поселковая училка. Бледная моль, серая мышь.



 
 
 

Впрочем, лицо, хоть и почти без косметики, вполне ухо-
женное, не запущенное. И руки тоже в порядке. Может, Оль-
ка в парикмахерской работает? Маникюршей, к примеру.
Хотя нынче парикмахерских-то и не осталось, все в салоны
красоты попереименовывались, да что толку, суть-то преж-
няя. Да, подумала Алла, наверное, Копылова теперь парик-
махерша или что-нибудь вроде того. Потому что, как ни кру-
ти, за лицом и руками ухаживать не три копейки стоит. Что
ж, на это деньги есть, а на приличный костюм – или хотя бы
на блузку выходную – нету? Точно, маникюрша.

Конечно, Алла ни спрашивать, ни говорить ничего не ста-
нет. Она всегда предпочитала промолчать, скрыв от против-
ника торжествующий блеск в глазах. Главное ведь – чувство-
вать себя победителем, а демонстрировать этот согревающий
душу восторг проигравшему совершенно без надобности.

Алла позволила себе только одну, совсем мимолетную –
но полную понимания – улыбку, брошенную в сторону снис-
ходительно разглядывающей Копылову Кристины. Вот та
своих чувств не скрывала: ни явного самодовольства, ни от-
дающей насмешкой жалости, ни несколько брезгливого лю-
бопытства: что это тут у нас? Ну прямо как кошка, оценива-
ющая съедобность пойманной мыши. И взгляд, брошенный
бывшей первой красавицей курса в сторону вальяжно разва-
лившегося на диванчике Игоря, был тоже вполне кошачий.
Правда, насмешками тут уже не пахло – скорее предвкуше-
нием.



 
 
 

За несколько дней до…
– А я, наоборот, люблю, когда зима! Мороз щиплет за ще-

ки, все хрустит, обалдеть! – Нини подпрыгнула, дернула на-
висающую ветку, обрушив небольшую лавинку, еще раз под-
прыгнула, отряхиваясь, расхохоталась – звонко, совсем по-
детски.

Во время их совместных прогулок она каждый раз как
будто превращалась в маленькую девочку – вертелась юлой,
смеялась от любого пустяка, щурилась, забавно морща но-
сик, повизгивала. Какой там предвыпускной класс – чистый
детский сад!

Игорю это ужасно нравилось – он словно бы и сам, обрыз-
ганный этим безудержным детским весельем, возвращался
туда, где был восторженным молодым отцом. Впрочем, вос-
торженным отцом он так и остался.

Дочерей – целых двух, подумать только! – Игорь обожал.
И ничуть не смущался, называя их «мои звездочки» или
«мои жемчужинки», – хотя, казалось бы, в солидном мужчи-
не такая сентиментальность смешна. Но Игорь не чувство-
вал себя смешным. Стоило сказать или хоть подумать «Ли-
занька и Аннинька», и где-то под горлом теплело, щекота-
ло – нежно, сладко, томительно. От «Лизаньки и Аннинь-
ки» веяло девятнадцатым веком, дворянской усадьбой, блес-
ком паркета в двухсветной бальной зале, садовыми аллеями,
в просветах которых стремительно мелькают белые девичьи



 
 
 

платья, и прочим аристократическим бытом. Впрочем, «Ли-
заньку и Анниньку» он проговаривал только мысленно – в
семье «дворянские» именования так и не прижились. Лиза-
вета превратилась в Люку – то ли от малолетне-картавой «ру-
ки», то ли само вышло, он уж и не помнил. Сейчас старшая –
студентка уже, страшно подумать, как время летит, того и
гляди жениха приведет – делала вид, будто гордится тем, что
ее зовут, как английскую королеву (даже двух королев, не
хухры-мухры!), и экспериментировала с английскими вари-
антами вроде Бетси и Элси. От «Анниньки» осталось умили-
тельное «Нини»: маленькой она, отказываясь от чего-нибудь
или запрещая что-нибудь воспитываемым куклам, говорила
не «нет-нет», а «ни-ни-ни».

– Ты куда поступать-то собралась? – Игорь слепил рыхлый
снежок, бросил в сторону дочки, не попал, сделал вид, что
так и надо. – Определилась уже? Или вся в каникулярных
восторгах?

– Да ну! – Дочь скорчила гримасу и фыркнула. – Нику-
да не пойду. Сессии эти – ужас ужасный. Тут такая красо-
та, а фигушки, давай в учебники втыкай. Люка жаловалась
вчера – у них кто-то из преподов какой-то прям ужасающий
зверь, всех валит, а она ж принципиальная. Если вдруг за-
валю, говорит, что ж мне, на встречу не идти? А идти тоже
как-то не фонтан будет…

– На какую встречу? – Игорь озадаченно покрутил голо-
вой.



 
 
 

– Да ну, пап! – возмущенно завопила она. – Однокласс-
ников же! Ну то есть в школе будет общий, их где-то в фев-
рале проводят, наша классуха нас уже подписала на украше-
ние актового, типа преемственность и все такое. А Люка со
своими договорились пораньше, после сессии, ну то есть те,
кто в вузах, как раз сессию сдадут, а кто нет, те просто от
новогодних праздников оклемаются.

– То есть общешкольная встреча выпускников намечает-
ся в феврале, и ваш класс участвует в подготовке, – Игорь,
как обычно, «перевел» скачущую скороговорку дочери на
понятный язык, – а Люкины одноклассники, выходит, два
раза хотят собираться?

– Ну типа того, – Нини опять подпрыгнула, обрушив оче-
редной сугробик.

– Типа того, типа этого, – передразнил он. – Не понимаю
логики. В смысле зачем такие сложности?

– Ну пап, ну как же! – Она аж руками затрясла. – Какие
сложности, ты чего? Не, можно, конечно, просто повидаться,
не проблема, но как бы официально договориться и встре-
титься – совсем другое дело.

– Все равно не понимаю, – хмыкнул он. – В школе же и
будет такой официальный вечер…

– Фу-у-у… – Дочь сморщила носик. – В школе тягомоти-
на. Ну то есть не то чтобы тягомотина, но как-то… – Она дер-
нула плечом, словно завершая и поясняя этим жестом недо-
говоренную фразу. – А они соберутся в каком-нибудь тихом



 
 
 

ресторанчике, нарядятся почуднее, приколы всякие приго-
товят, ну, розыгрыши. Ужасно весело будет! Все ж скучают,
разве не понятно? Не в смысле им скучно, а друг по дружке.
Вот ты ведь тоже скучаешь по своим одноклассникам? Или
с кем в универе учился. Скучаешь, да?

От неожиданности Игорь несколько опешил, не зная тол-
ком, что отвечать:

–  Во-первых, я учился в институте, это теперь, только
ткни – сплошь университеты да академии…

– Ой, да знаю я! – Она нетерпеливо мотнула головой. –
Я ж про другое! Не может же быть, чтобы ты не скучал по
старым друзьям. Скучаешь ведь?.. Хотя… ты вроде бы и не
встречаешься ни с кем… Или?

Он пожал плечами:
– Да у меня и так вся жизнь – сплошные встречи и разго-

воры, зачем еще какие-то турусы на колесах разводить?
– Не, ну ты чего, правда, не понимаешь? – Нини смешно

округлила глаза, как бы придя в ужас от услышанного. – Это
ж… ну… не… ну я не знаю даже… Даже представить не мо-
гу, как я без своих буду… Не, мы после выпускного точно
не разбежимся. Да этого просто не может быть! Наш класс
силой не разорвешь! Классная наша говорит, что таких, как
мы, она и не видела, чтоб так накрепко. Не, я не знаю, может,
в универе по-другому, но Люка твердит – то же самое: если
уж учились вместе, то это на всю жизнь!

Игорь усмехнулся:



 
 
 

– Жизнь вообще-то довольно длинная штука…
– Ты просто прикалываешься, да? Везде же написано, что

юношеская дружба – это на всю жизнь. И я точно знаю, что
мы всю жизнь дружить будем! Вот ты же со своими дру-
жишь?.. Дружишь?  – требовательно повторила Аннинька,
остановившись посреди парковой дорожки.

Игорь залюбовался. Румяная – то ли от мороза, то ли от
возмущения, – глаза горят… Ах, хороша дочка!

– Ну… более-менее, – соврал он.
–  Во-от!  – удовлетворенно протянула дочь, повернув-

шись, чтобы продолжать прогулку, но не умолкая. – Нельзя
же старых друзей забыть, этого просто быть не может. И ты
не забываешь, просто я не знаю, да? Ну да, с чего ты будешь
мне про это рассказывать. А интересно было бы поглядеть…
Смешно, наверное…

Дочь убежала вперед, подпрыгивая на каждом шаге, как
разыгравшийся щенок, и бормоча себе под нос какую-то пе-
сенку, потом так же вприпрыжку вернулась, сунула ладошку
в узорчатой перчатке под локоть его дубленки и зашагала ря-
дом – уже чинно и без скаканья. И носик повыше задрала,
и узким личиком серьезность изобразила. Получилась почти
пародия: благородный отец выводит на прогулку повзрослев-
шую дочь.

Именно тогда в голову Игорю пришла идея, и через два
дня он позвонил Алле. Что-то разбередила внутри эта смеш-



 
 
 

ная дочкина болтовня. А может, дело было в том, что только
что отгремел Новый год, и блестки отгоревшего праздника
еще посверкивали сквозь серую пелену начавшихся будней.
Как отзвук чего-то неслучившегося, чего ждешь каждый Но-
вый год, а оно все не происходит и не происходит. А может,
никто и не ждет, что вот прямо в полночь все волшебным
образом переменится и начнется что-то новое, лучшее. Мо-
жет, просто после долгих празднований никому не хочется
впрягаться в привычные лямки – и тяжко, и нудно, и нати-
рает тут и там, и хочется вернуть прекрасное время, когда
никаких лямок вовсе не было!

И про маскарад он потому и брякнул, что вспомнил «на-
рядятся почуднее, ужасно весело будет». Потом, правда,
идея карнавала как-то потускнела, потеряла привкус удалой
бесшабашности. Ну какая, право, бесшабашность в их-то
возрасте? Впрочем, в магазинчик «приколов» он все-таки
заглянул, попросив милую девушку с торчащими косичка-
ми – ну чистая Пеппи Длинныйчулок! – подобрать несколь-
ко масок. Новогодний марафон всеобщих безумств закон-
чился, и обилия покупателей в магазинчике не наблюдалось,
да что там, попросту безлюден был магазинчик. Так что из-
рядно заскучавшая продавщица обрадовалась неожиданно-
му покупателю, как давным-давно потерянному и вдруг об-
ретенному родственнику, и принялась с ним возиться, как
будто он являлся единственным клиентом за все время су-
ществования магазинчика. Игорю даже неловко стало. Он



 
 
 

чуть не пожалел, что зашел за этими масками. Которые,
впрочем, были уже благополучно отобраны, оплачены и те-
перь бережно укладывались в фирменный пакет. На паке-
те красовался знаменитый портрет Эйнштейна с высунутым
языком – нате вам!

Мельком Игорю подумалось, что зря, наверное, все на
Цызину сбросил. Хотя бы Громову надо было собственно-
ручно позвонить – все-таки не просто однокашники, а ре-
ально старые друзья, аж со школы, с самого первого клас-
са… Впрочем, чего сейчас-то беспокоиться? До назначенно-
го времени встречи остался один день, так что как сделано,
так сделано. Да и, если подумать… какие там друзья… Если
всех школьных приятелей старыми друзьями считать, дру-
жилки не напасешься.

12 января 20… года
Сбросив супружеские цепи, Кристина, кажется, впервые в

жизни почувствовала себя свободной. Муж благородно съе-
хал в какую-то съемную дыру – впрочем, ее это не интересо-
вало. Дети перебрались под присмотр бабушки с дедушкой –
да и то сказать, практически взрослые уже, чего с ними нян-
читься, с ней вон никто никогда не нянчился и ничего, жи-
ва-здорова и прекрасно себя чувствует. И сама себе хозяй-
ка. Наконец-то! Деньги с бывшего она тянуть не собиралась,
какая же это свобода.

Освежив подзабытый английский, Кристина легко при-



 
 
 

строилась в московское представительство австрийской
фармацевтической компании. Там всем было наплевать, что
в голове от институтских знаний сохранилось немногое  –
лишь бы диплом по профилю и манеры приличные. Ну что,
что, а держать себя Кристина всегда умела. Точнее, и не
помнила уже, когда не умела. Диплом же, хоть и попахивал
нафталином, был не просто профильный, а весьма солид-
ный – первый мед, это вам не просто так. Добавьте к этому
внешность и обаяние – вуаля, вот вам идеальный «предста-
витель»!

В общем, финансово она от развода даже выиграла. А уж
дышать так точно легче стало. Или, может, вкуснее. Вольный
ветер свободы делал тело легким, а голову приятно звеня-
щей, словно полной пузырьков от шампанского. Сама себе
хозяйка!

Но, понаслаждавшись какое-то время этим самым воль-
ным воздухом, Кристина почувствовала нечто вроде нелов-
кости. Как будто чего-то ей не хватало. Что за чушь? У нее
все есть! Все, нашептывал ледяной внутренний голос. Кро-
ме мужа. Она удивлялась сама себе: да зачем нужен муж? Но
удивлялась недолго. Кого угодно можно обманывать. А се-
бя – не стоит. Есть женщины, прекрасно себя чувствующие
сами с собой, а есть – те, кому непременно нужен муж. Не
для того, чтоб кормил или там защищал, а просто – чтоб был.
Быть не замужем оказалось как-то… неуютно. Воспитание
ли тому причиной или это от природы заложено, но ничего



 
 
 

не попишешь – она, Кристина, явно из «вторых».
Оставалось только подобрать какой-нибудь экземпляр по-

приличней, чтобы и в люди не стыдно показаться, но при
этом муж не мешал. Факт замужества обозначен? И доволь-
но. Строго говоря, неплохо отвечал всем этим условиям быв-
ший муж Игорь. Он, конечно, не очень престижный спутник,
скорее даже так себе, на нижней границе допустимого. Луч-
ше бы какой-нибудь министр или директор банка – с личным
самолетом и лондонским особняком, хотя бы небольшим.
Но, с другой стороны, вряд ли директором банка можно так
же легко крутить, как ее бывшим. А «чтоб не мешал» – это
ведь главное. Вот и ладно. Если ничего более удобного, вро-
де директора банка, не подвернется, вполне можно и преды-
дущий брак восстановить. Никаких проблем. Развелись они
довольно скоропалительно, бывший даже понять ничего не
успел и, кажется, до сих пор оплакивает потерю. При всей
своей неспособности что-либо оплакивать. В общем, вер-
нуть все на свои места окажется несложно.

Для начала можно будет еще доставить себе удоволь-
ствие – поиграть на его нервах, помучить, приближая и вновь
отдаляя. Тем временем вдруг что-то более подходящее под-
вернется. Ну а нет, так нет.

Впрочем, это все не к спеху. Стоило осознать, что для ду-
шевного спокойствия Кристине непременно нужен муж (не
очень понятно, зачем, но вот так ее душа устроена, что ж
поделать), это самое спокойствие моментально восстанови-



 
 
 

лось. Раз нужен – значит, будет. Но с этим можно не торо-
питься.

А вот встретиться с институтскими приятелями, на людей
посмотреть и себя показать – отличная мысль. Лишний раз
почувствовать себя королевой бала – грех от такого удоволь-
ствия отказываться. Разумеется, королевой встречи окажет-
ся именно она, в том и сомнений никаких быть не может,
достаточно в зеркало взглянуть. Хотя подготовиться не по-
мешает. Впрочем, перышки чистить – это еще одно удоволь-
ствие.

Помимо всего прочего, работа в представительстве делала
Кристину обладательницей VIP-карты элитного фитнес-цен-
тра. Фармкомпания поставляла сюда всевозможные косме-
тические и оздоровительные препараты, а центр «в благодар-
ность» за предоставленные скидки выделял для ее сотрудни-
ков некоторое количество бесплатных клубных карт.

Возможностей это давало массу: йога, пилатес, аэроби-
ка обычная и водная, танцы такие и эдакие, бассейн, разно-
образные бани и четыре «тематических» тренажерных зала.
Впрочем, заниматься на тренажерах или в фитнес-группах
Кристине не нравилось. Она предпочитала, чтобы занима-
лись ею. Зачем изнурять себя гантелями или, боже упаси,
беговой дорожкой, если существуют массажи, обертывания
и прочие приятные штучки? Лежишь себе, слушаешь музы-
ку, а вокруг тебя вьются специалисты, чья задача – довести
твое тело и лицо до совершенства. Пусть вьются, у них ра-



 
 
 

бота такая, им за это деньги платят. Ну да, сама Кристина не
платила ни копейки, но какая разница?

Парикмахерам, визажистам и прочим маникюршам при-
ходилось, разумеется, платить, и суммы выходили… изряд-
ные. Но Кристина не жалела денег на «уход». Пожалеешь
тут, потеряешь куда больше. Все-таки не девочка уже. Это
в двадцать лет красота как бы сама по себе, без всяких до-
полнительных ухищрений существует. Вот есть и все тут.
Не у всех, конечно, а кому повезло. Ей – повезло, природа
не поскупилась, отсыпав щедрой горстью: и лицо, и фигура,
и волосы – чудо и восторг. Красота, в общем. Редкостная,
безукоризненная, притягательная. Но ведь и растерять полу-
ченный от природы «капитал» несложно. Как поглядишь на
многих бывших милашек – фу! Точеная фигурка преврати-
лась в «рубенсовские формы», волосики потускнели и по-
редели, лицо обвисло, как будто прежней юной красотке не
тридцать, а все шестьдесят. Шествует этакая матрона «со
следами былой красоты». А уж к сороковнику и от «следов»
ни следа не остается. Бывает, впрочем, и наоборот: та, что в
двадцать лет не привлекала ничем, кроме юной свежести, к
тридцати пяти – сорока годам вдруг… расцветает.

Точно, точно. Кристина очень хорошо знала цену этому
«вдруг». Ага, вы еще скажите – само собой! Правда, отвечая
на восхищенно-завистливые охи «как тебе удается так вы-
глядеть, как будто возраста не существует», она лишь улы-
балась загадочно да плечиком пожимала, как бы в недоуме-



 
 
 

нии: да вроде ничего особенного и не делаю. Ну питаться
стараюсь рационально, нет-нет-нет, какие диеты, просто сле-
жу, чтобы продукты были здоровые, ну и без излишеств, ко-
нечно, гуляю регулярно, чтобы в тонусе быть, сон тоже очень
важен. А так – извините, никаких секретов, никаких таин-
ственных усилий.

Если кому-то хочется верить в «само собой», мысленно
усмехалась она, то и пусть их. Без усилий ничего не быва-
ет. И уж тем более красота. Ее и саму после вторых родов
так разнесло, что вспомнить страшно. Сколько сил, нервов и,
что греха таить, денег пришлось потратить на возвращение
себя в приличную форму… Теперь-то она себе распускать-
ся не позволяет. Упустишь, потом к зеркалу страшно будет
подходить. Ну и чтобы блистать без скидок на возраст, уси-
лий приходится прикладывать ого-го сколько. Или как ми-
нимум времени и денег. Зато и результат… налицо. На ли-
цо, на фигуру, на руки, ноги, волосы… Возраст, говорите?
Улыбаясь, Кристина подмигивала своему отражению. Годы?
Какая чепуха! Сейчас она, зеркало не даст соврать, выгляде-
ла, несомненно, лучше, чем двадцать лет назад.

Интересно, лениво думала Кристина, пока японские рыб-
ки, шустро мелькая в прохладной зеленоватой воде, дово-
дили до идеального состояния кожу на ее узких ступнях,
интересно, Карен свою молодую жену приведет? Вообще-то
на встречи выпускников являться с супругами не принято,
но, может, ему захочется юной женушкой похвастаться? Лю-



 
 
 

бопытно было бы поглядеть… Впрочем, пожалуй, нет. Рас-
смотреть новую Кавояншу она еще успеет, а терпеть рядом
присутствие еще одной красавицы совсем не хочется. Ко-
нечно, она, Кристина, выглядит сногсшибательно, однако у
кареновского приобретения есть, увы, неоспоримое преиму-
щество – возраст. Может, в глаза это и не бросается, зато в
подсознании все равно остается: вот этой – двадцать, а той –
сорок. А мужское подсознание – штука небезопасная…

13 января 20… года
Армянские семьи многочисленны – это аксиома. Ну, по

крайней мере, для Карена это было именно аксиомой. Ну
да, случается, конечно, что родители, пусть они хоть сто раз
приверженцы традиций, по каким-то причинам ограничи-
ваются одним ребенком. Но при этом наверняка у них са-
мих есть всякие братья, сестры, тетушки, дядюшки, свояки,
племянницы – и так далее, и тому подобное. А еще бабуш-
ки и дедушки! В сумме, если сложить ближних и дальних
родственников, получается настоящая толпа. Причем «даль-
ние» – вовсе не дальние. Все они – родные, двоюродные, тро-
юродные и бог знает какие еще – помнят, что они родня. Так
принято. Потому что – семья.

А родне полагается поддерживать отношения – как ина-
че, мы же любим друг друга! И тетю Ануш, и дядю Гурама,
и бабушку Зою, и маленьких племянников. И мы счастли-
вы, собираясь за общим семейным столом. Пусть даже ни



 
 
 

один стол не в состоянии вместить такого количества наро-
ду, можно ведь и в несколько приемов, так даже еще и луч-
ше! Когда? Да на Новый год, разумеется, – это самый семей-
ный праздник, каждому ясно. Даже если ради него приходит-
ся лететь с другой стороны земного шара. Поскольку народу
много, а обстоятельства могут быть разные, Новый год «по-
кавоянски» превращался в некий семейно-застольный мара-
фон, начинавшийся во второй половине декабря и завершав-
шийся где-нибудь к старому Новому году.

Нет, Карен любил свою родню – правда-правда, особенно
старшее поколение – и застолья любил, и чувствовать себя
«одним из Кавоянов» ему очень нравилось.

Но утомительно, что ни говори. Обед у дяди Генриха,
ужин у бабушки Гаяне, обед у тети Сусанны, ужин у… Бес-
конечные объятья, слезы, смех, понятные только «своим»
шуточки, восторги в духе «как подросла малышка Ева» и то-
му подобные радости семейных встреч. Впрочем, «радости»
случались разные.

Несколько лет назад одна из его двоюродных сестер – Ни-
ночка, кажется, – родила прямо во время новогоднего обеда.
Охнула вдруг, вскрикнула коротко, побелела, как устилав-
шая стол праздничная скатерть тети Сусанны, и начала за-
валиваться на своего вмиг растерявшегося мужа. Но бабуш-
ка Марина, с одного взгляда оценив ситуацию, моментально
взяла ее в свои маленькие сухие ручки, деловито отдавая ко-
роткие команды – прямо как полководец на поле битвы.



 
 
 

Ниночку отнесли в спальню, дядя Назар, вытаскивая из
потертого саквояжа перчатки, бурчал под нос «я все-таки га-
строхирург, а не акушер, «Скорую» надо было еще часа три
назад вызвать, когда за стол садились, а она охать стала», –
и через час все уже обнимались под тост «за здоровье ново-
рожденного».

Явившаяся наконец-то бригада «Скорой» застала идилли-
ческую картину: побледневшая Ниночка возлежала на ши-
роком угловом диване  – перенести ее после «исполнения
женского долга» обратно в столовую распорядилась все та
же бабушка Марина,  – прижимала к себе круглый белый
сверток и принимала поздравления. «Бригадир» сперва хму-
рился и недовольно качал головой, бормоча что-то о «чер-
товых родах на дому», но, осмотрев роженицу и младенца,
просветлел, похвалил бабушку за расторопность и сообрази-
тельность, пожал руку дяде Назару: «Спасибо, коллега!» – и
отбыл, пожелав всем здоровья, удач в Новом году и «больше
так не делать».

В этот раз марафон семейной любви обошелся, к счастью,
без медицинских осложнений. Но Карен все равно устал.
И Алле, звавшей его на встречу бывших одногруппников,
сперва заявил, что поучаствовать, ах как жаль, никак не смо-
жет. Но потом подумал: да ладно, обедом больше, обедом
меньше, раз уж назначили встречу на такое неудобное вре-
мя, не переносить же из-за него одного.

Жаль только, что Лиана его сопровождать отказалась ка-



 
 
 

тегорически:
– Карен, ну я понимаю – семья. Там я к месту, а мое от-

сутствие выглядело бы не совсем прилично. Но на встречи
выпускников не ходят с женами или там мужьями. Не при-
нято. Очень глупо будет.

Он знал, что она права, но настаивал (мужчина он или нет,
в конце-то концов):

– Зато на встречах принято хвастаться своими жизненны-
ми достижениями. А мое главное достижение – это ты. Наря-
дим тебя в то платье, что тетя Карина подарила, а? Или новое
купим, а? Королевой явишься, все мне завидовать станут.

Но Лиана только улыбалась мягко:
– Спасибо, милый. Но сам подумай: там все старше меня,

причем это ведь для тебя они свои, а для меня-то абсолютно
чужие люди, мне будет… неловко. И ресторан для встречи
выбрали какой-то дурацкий…

– Почему дурацкий? – обиделся Карен. – Мы же там были,
осенью, кажется, и вроде вполне ничего себе.

– Ну, может, не дурацкий, а… – Лиана наморщила фар-
форово гладкий лоб, подбирая слово. – Бессмысленный. До-
рогой, да. Пышно все так… И ужасно безвкусно: выпендре-
жа много, а впечатление так себе. Весь, как собственное на-
звание. «Розовый фламинго», фу-ты, ну-ты! Нет, я понимаю,
что они на дарах моря и североафриканской и вообще среди-
земноморской кухне специализируются, но почему не про-
сто «Фламинго»? Как будто они бывают другого цвета. Фла-



 
 
 

минго всегда розовые. В общем, масло масляное, типа «Мор-
ской кит». И в буквальном смысле этот «Фламинго» – тоже
безвкусный. Блюда разукрашивают как не знаю что, а что там
под украшениями – наплевать. Но есть невозможно, подош-
ва, как ее ни украшай, все равно подошва.

– Ты преувеличиваешь, – сердито буркнул Карен.
–  Немного,  – примирительно улыбнулась Лиана.  – Са-

амую чуточку! Ну, Карен, ну не хочется мне! Я еще от но-
вогоднего застольного марафона не отошла, а ты меня опять
куда-то тащишь. Нет, ты не подумай, ваши семейные празд-
ники мне как раз понравились. Все такие… милые. Но с
непривычки утомительно. Так что я поваляюсь, почитаю, ес-
ли не возражаешь.

Читала Лиана много. Вот и сейчас перед ней была раскры-
та какая-то книжица – пестрая, похожая на любовный роман.
Впрочем, с Лианой никогда не знаешь. Карен довольно долго
полагал, что если девушка читает запоем, значит, упивается
любовными страстями.

Но однажды, заглянув через плечо, он прочитал: «Лакуны
и фантомы в лексической системе – это еще не все проявле-
ния самобытности и самостоятельности языка. Не менее ха-
рактерным доказательством этих его качеств является свое-
образие языковых классификаций. Дело в том, что те разби-
ения на классы, которые предлагает нам язык, часто не сов-
падают с классификационными основаниями, предлагаемы-
ми нам объективной действительностью…»



 
 
 

Жуть какая, изумился он:
– Ты такое читаешь? Зачем?
– Мне интересно, – коротко и непонятно объяснила Лиа-

на.
Карен воззрился на нее с еще большим изумлением: как

такое может быть интересно? Но других объяснений не по-
следовало, и он, пожав плечами, вернулся к телевизору, где
по спортивному каналу крутили очередной этап «Форму-
лы-1»: ревели, вписываясь в виражи, низкие хищные маши-
ны, комментатор сыпал «шиканами» и «форсажами» – сло-
вами тоже не особенно понятными, но очень мужскими. Вот
там было интересно, не то что эти, как их… лакуны и фан-
томы.

Что молодая супруга читает сейчас, он предпочел не вы-
яснять.

–  Ну ладно, можешь не ходить. Отдыхай,  – милостиво
дозволил Карен, чувствуя себя шахом или, может, калифом,
в общем, восточным владыкой, всесильным, но великодуш-
ным. – Только придумай, что мне надеть. Сказали, намеча-
ется что-то типа маскарада.

Лиана приподняла совершенную бровь, окинула мужа
оценивающим взором:

– Пиратом, например…
– Ничего себе! – изумился Карен. – Солидный человек и

вдруг – пират. Я что, на разбойника похож? И как это долж-
но выглядеть? Деревянную ногу, что ли, приделывать? И за



 
 
 

пояс кухонные ножи вместо абордажных кинжалов?
– Ну что ты! – хихикнула Лиана. – Просто я подумала…

Вдруг к идее маскарада не все отнесутся так… горячо. Зна-
чит, чтобы на пустяки лишних денег не тратить, надо костюм
выбрать попроще…

– Ага! Кинжалы и попугай на плече, – он кивнул в сторону
забавного ночника, изображавшего какаду. – Простенько и
незаметненько. И совершенно бесплатно, главное.

– Ну что ты, – повторила она. – Никаких попугаев. Зачем
усложнять? Костюм можно обычный оставить, только чер-
ную повязку через глаз сделать, и готово. А если на самом де-
ле все нарядятся, добавить шарф на голову. Сбоку затянуть,
типичный пират получится. На такой случай шарф нужно
надеть… – Она на мгновение задумалась, – бордовый, тот,
что тебе дядя… не помню… какой-то из дядей подарил. Сам
по себе выглядит прилично, а если на голову – будешь капи-
тан Джек Воробей, гроза всех морей! У того, правда, оба гла-
за на месте, но это не важно, документальная точность нико-
му не интересна, главное – стиль соблюсти. Пойдем, покажу,
как шарф повязывать. И ленту черную найду.

Карен сунул в карман пиджака черную бархатную ленту
(подумалось мельком: интересно, откуда она у нас? Ох уж
эти женщины, с ума сойти, какие запасливые!) и подхватил
с тумбочки ключи от новенькой, не совсем еще привычной
«Субару», которой он гордился почти так же, как молодой
прекрасной супругой. Но раз уж Лиана идти отказалась, мас-



 
 
 

карад там или не маскарад, а по такой машине сразу видно:
у человека все в порядке. Собственно, разве не за этим хо-
дят на встречи выпускников – чтобы жизненные достижения
продемонстрировать?

Уже на полдороге он понял, что идея насчет машины была
не слишком удачной. Пробираться сквозь снежные заносы
и спровоцированные ими пробки было удовольствием ниже
среднего. Вдобавок дорожное родео отнимало кучу времени.
Так что в вечном споре между пешеходами и автомобили-
стами, когда одни говорят, что на метро быстрее, а вторые
высокомерно усмехаются – зато на машине комфортнее, се-
годня Карен почти готов был принять сторону пешеходов.

Как бы не опоздать…
 

* * *
 

Уже стоя в прихожей, он вспомнил, что Алла говорила
про «маскарад». Оглядел себя. М-да. Весьма представитель-
ный молодой человек – он до сих пор называл себя молодым,
а что? Не старый же, сорока нет еще. И костюм, и ботинки,
и пальто – все выглядело очень и очень недурственно. Вот
только на маскарадный этот недурственный (и недешевый)
костюм был совсем не похож…

Это все, конечно, не имело никакого значения, можно и
наплевать, не выгонят же его, в конце-то концов, со встре-
чи за небрежение «условиями». Но, с другой стороны, одер-



 
 
 

нул он сам себя, можно ведь и вовсе никуда не ходить. А это
было бы уже… неправильно. Судя по выбору ресторана, со-
бираются не кто попало (он толком не знал, как сложилась
жизнь бывших одногруппников), а те, кто как минимум «мо-
жет себе позволить», то есть люди успешные. Так что мало
ли. Может, какой-нибудь полезный шанс подвернется. Зара-
нее не угадаешь, а те, кто не проверяет каждый пруд на пред-
мет наличия рыбы, в итоге проходят мимо того единствен-
ного «пруда», в который имеет смысл «закидывать удочку»,
а значит, остаются с пустыми «куканами» 2.

Своим основным «стержнем» Стас Гордин всегда считал
практичность и был убежден: везет тем, кто заглядывает под
каждый камень. Труд-то ведь невелик, зато под одним из
камней в конце концов вполне может обнаружиться выход
золотой жилы. Или хотя бы оброненный или спрятанный
кем-то кошелек.

Поэтому идти, разумеется, нужно. А значит, придется бо-
лее-менее соответствовать поставленным условиям. Как го-
ворил кто-то из древних, в Риме веди себя как римлянин.
Выгнать-то действительно не выгонят, но если все придут в
костюмах, он будет чувствовать себя на общем фоне белой
вороной. Неловко то есть.

Чувствовать себя неловко Стас не любил. Ей-богу, луч-
ше уж на скамье подсудимых находиться, чем в перекрестье
снисходительных взглядов. На скамье подсудимых он, прав-

2 Кукан – приспособление для хранения и переноса выловленной рыбы.



 
 
 

да, не бывал, но полагал, что даже в этом есть некоторое до-
стоинство. А вот стать объектом снисхождения… Нет уж. В
общем, без чего-нибудь карнавального не обойтись.

В принципе костюм сочинить несложно. Напялить длин-
ный халат – есть у него такой, шикарный, китайский, плот-
ного темно-синего шелка, с драконами и звездами, намотать
на голову шарф – и получится восточный предсказатель. Ну
и тапки обуть, которые лет десять назад одна из тогдашних
пассий подарила – в турецком духе, с загнутыми носами.

Почему-то каждая из появившихся в его квартире девиц
норовила внести свою лепту в создание домашнего уюта. Са-
мому Стасу было наплевать на перемены в интерьере, но он
точно знал: как только девица начинает что-то нести в дом –
будь то набор винных бокалов, коврик или вот тапки, – надо
срочно сводить роман к нулю. Иначе захомутают по полной
программе, без скандалов и истерик не отобьешься.

Скандалов Гордин не любил. Он вообще предпочитал не
портить отношения. Зря, что ли, в народе говорится: не плюй
в колодец, пригодится воды напиться. Так что, выводя оче-
редную пассию «за скобки», он старался по возможности со-
хранить если не дружеские, то хотя бы приятельские отно-
шения. Обычно получалось. Потому что возможности есть
всегда. И во всем. Нет ничего проще, чем сделать так, чтоб
очередная кошечка, недовольно хмыкнув, ушла искать, где
мягче стелют. И пусть она думает «я сама его бросила», пусть
даже кому угодно про это говорит, не велика печаль. Нет ни



 
 
 

выигрышей, ни проигрышей стороны, все это – лишь сту-
пеньки. На каждой можно постоять, наслаждаясь триумфом
или извлекая уроки из провала, но только недолго. Дальше
нужно двигаться… дальше.

Коврики, кувшинчики и салфеточки, притаскиваемые
пассиями, были, как правило, ни к селу ни к городу. Но Стас
старался ничего не выбрасывать. И с людьми, и с вещами
вечно одна и та же история – только выбросишь из своей
жизни, ан, глядишь, тут же понадобится. Так и лежали по-
дарки по углам, ждали своего часа. Вроде этих идиотских
турецких тапок, которые могут стать роскошным украшени-
ем маскарадного костюма. Спасибо тебе, дорогая… как же
ее звали-то? Впрочем, не важно.

С другой стороны, если большинство явившихся «забьет»
на предложенный «маскарад»… Хорош Стас будет тогда в
своем халате. Так что надо придумать что-то из серии «ни
нашим, ни вашим», типа «и рыбку съесть, и косточкой не
подавиться».

Вот только времени уже не оставалось.
Хоть монетку бросай. Правда, толку с той монетки – на

ней же никаких умных или полезных рекомендаций не на-
писано. Не метод, в общем.

Впрочем, метод-то у Гордина как раз был. Старый, еще
чуть не со школьных времен. Если нужно придумать что-то
неординарное, а гениальные идеи в голову приходить не то-
ропятся, можно включить телевизор и полистать каналы –



 
 
 

непременно намек на решение да попадется. Сейчас мето-
дом стало пользоваться еще удобнее: и каналов не в пример
больше.

Пульт нашелся там, где ему и полагалось находиться  –
между диванными подушками. После пяти-шести переклю-
чений телевизор вдруг сообщил: «Это волчанка!» По экрану
бегали люди в халатах – кто в белых, кто в зеленых, кто-то,
кажется, даже в голубом. Но это уже не имело значения, идея
была ясна: добрый доктор Айболит, он под деревом сидит.
Ну или не добрый и не Айболит, главное – общая картина.

В ящике кухонного стола нашелся кондитерский шприц –
тоже «наследство» после одной из пассий. В одном из отделе-
ний мебельной стенки – стетоскоп и шапочка. Да здравству-
ет медицинское образование! Хоть какая-то от него польза.

Перед зеркалом Стас прикинул потенциальный «ко-
стюм»: на шее стетоскоп болтается, на голове шапочка
сикось-накось, из пиджачного кармана двухсотграммовый
шприц высовывается – и с юмором, и намек на то, что вы-
пускники-то как-никак из медицинского вуза вышли. А если
идея маскарада окажется не слишком востребованной, айбо-
литовский «костюм» легко и непринужденно ликвидирует-
ся.

Молодец, Гордин, похвалил он сам себя. Так держать.
Ресторан «Розовый фламинго» понравился Стасу сразу.

Вроде бы и в центре, то есть удобно добираться, даже с уче-
том традиционных пробок, но в то же время не на виду, а



 
 
 

в уютном дворике, значит, случайных посетителей не быва-
ет. И оформление очень даже ничего себе: ярко, богато, эф-
фектно. Стильно.

Из холла в ресторанный зал вел широкий проем, по сто-
ронам которого стояли два гигантских, метра по четыре, де-
ревянных (а может, пластмассовых или гипсовых, черт их
разберет) фламинго. Изящно изогнув длинные шеи, птич-
ки сцепились массивными крючковатыми клювами, обра-
зуя над проемом оригинальную арку. Проходя под ней, Стас
вдруг растерялся – куда идти-то? Узнает ли он тех, с кем си-
дел, как это называется, за одной партой? Все-таки лет про-
шло – ого-го сколько.

Впрочем, замешательство продлилось лишь несколько се-
кунд – Кристину он заметил издали. Ее трудно было не заме-
тить, разве что глаза зажмурить: алое платье невольно при-
тягивало взгляд, так что казалось, будто в зале, хоть и из-
рядных размеров, нет больше никого, кроме обладательницы
платья. Ну, по крайней мере, никого заслуживающего вни-
мания.

В этом была вся Кристина, хмыкнул про себя Стас. Непре-
менно ей нужно центральное место занять. И декольте, разу-
меется, на грани приличия, отметил он, подходя ближе. Хо-
тя что ж, может себе позволить. Годы ее не испортили, да-
же вроде бы наоборот, как-то улучшили. Или это она так се-
бя подает? Впрочем, что-что, а подать себя Кристина всегда
умела. Первая красотка курса, ах, ох, все падают штабелями



 
 
 

и бегут на цыпочках исполнять любой каприз прелестницы.
Причем одновременно. То есть одновременно бегут и пада-
ют.

Через несколько столиков от нужного три девицы-краса-
вицы синхронно потягивали разноцветные коктейли и по-
чти так же синхронно поклевывали какие-то пестрые пирож-
ные  – не то студентки окончание сессии отмечали, не то
«ночные бабочки» на охоту за клиентами вылетели. Впро-
чем, для «ночных бабочек» девичий щебет был, пожалуй,
слишком безмятежен.

Кристина поглядывала на троицу несколько недовольно –
как это кто-то осмеливается быть красивым в ее ослепитель-
ном присутствии?!

Гордину Кристина не нравилась с самого первого курса.
Ну то есть внешность у нее, конечно, впечатляющая, стол-
бенели от нее не только однокурсники, но и кое-кто из про-
фессуры. Но Стас воспринимал эту неземную красоту при-
мерно как произведение искусства. Конечно, она не мрамор-
ная, наподобие античных статуй, а вполне живая, из плоти
и крови, но почему-то именно плотских желаний эта вели-
колепная плоть не возбуждала. Ему всегда казалось, что для
Кристины быть первой красавицей – главное дело в жизни.
А кроме этого – ничего. Пустота. Вроде той царицы, что во-
прошала надменно: «Свет мой, зеркальце, скажи!» Как ска-
зочный царь ухитрился такую в жены взять – уму непости-
жимо!



 
 
 

Жить рядом с таким существом – а женитьба, как ни смот-
ри, означает совместный быт – все равно, что парчовым по-
крывалом полы мыть: и тяжело, и царапает, и не моет ни чер-
та. Впрочем, на парчовом покрывале и сидеть-то не очень,
а уж лежать и вовсе. Только любоваться. Для чего-нибудь
более осмысленного парча не годится совершенно. Так же,
как ледяной дворец совершенно непригоден для жизни. Но
смотреть красиво, да. Аж дух захватывает. Маска, изобража-
ющая надменную львиную морду, была небрежно сдвинута
на затылок.

Впрочем, Игорек, кажется, подобными мыслями не отяго-
щается, ехидно думал Гордин, подходя к столику. Вон как в
Кристинино декольте глаза запускает. И маска у него парная
к ее, тоже львиная. Ну и ладно. Маскарад состоялся. Стас
выбрал из нескольких лежащих на столе масок ту, что с вол-
чьей мордой. Получился доктор-волк, эдакий санитар леса.
Смешно. Ну что же, он будет получать удовольствие (и если
повезет – пользу) от организованной Игорьком встречи. За-
пахи, волнами плывущие по золочено-розовому ресторанно-
му залу, куда соблазнительнее терпких Кристининых духов.
Вкусно поесть в приятной компании – далеко не самое мел-
кое из жизненных удовольствий. Стас даже слюну сглотнул.
В предвкушении.

А если вдруг на встречу заявится Громов… Впрочем, а
что, собственно? Ну Громов, подумаешь. Сто лет прошло.
Да еще и неизвестно, кто на кого сердиться должен и кто пе-



 
 
 

ред кем виноват. Это с какой стороны посмотреть. Он, Стас
Гордин, виноватым себя никогда не чувствовал, скорее уж
наоборот, в пострадавшие ни за что ни про что попал. Хотя,
может, и вовсе никто ни в чем не виноват. Обстоятельства
так сложились. Как пишут в официальных бумагах, обстоя-
тельства непреодолимой силы.

 
* * *

 
Наверное, именно так чувствуют себя женщины, когда,

вперившись обреченным взором в битком набитые гарде-
робные глубины, печально вздыхают: ну совершенно нечего
надеть.

Громов, признаться, никогда этого не понимал. А вот те-
перь не то что понял – почувствовал. Кажется, впервые за
все свои почти сорок лет.

И ведь нельзя сказать, чтоб надеть было действительно
«нечего». Ну то есть чтобы в буквальном смысле. В конце
концов, не голый же он ходит. Москва – не какое-нибудь Са-
моа, чтоб голышом бегать. И не младенец он грудной, чтоб
памперсами да пеленками обходиться. Он еще раз – кажет-
ся, уже четвертый – «пролистал» содержимое гардероба.

Нет, все это решительно не годилось. Одежда рассказыва-
ет о своем обладателе… в общем, многое рассказывает. Мо-
жет, Шерлок Холмс и преувеличивал насчет соответствия
человека и костюма, но тут… Он вытащил пиджак – тем-



 
 
 

но-серый, неброский, практичный – и тут же сунул на место.
Нет. Совершенно не подходит. Прочие «тряпки» были еще
хуже. В них вполне можно было пойти – ну… в общем, куда
угодно можно было пойти, кроме вечеринки с бывшими од-
ногруппниками – нет, решительно невозможно.

Обычно никого никогда не беспокоило, как Громов одет –
лишь бы работа шла. Но сегодня… сегодня был особый слу-
чай. Сегодня требовалось… соответствовать.

Конечно, вряд ли кто-то станет к нему приглядываться –
кому интересен Мотька Громов?

Степан называл его Матвеем Афанасьевичем – и на «ты»,
лишь на публике сменявшееся корректным «вы». Лизаве-
та, кстати, тоже обращалась к нему по имени-отчеству – и
на «ты». Еще и носиком ехидно при этом дергала. Громо-
ва это почему-то не раздражало, а забавляло. Ведь девчон-
ка совсем, от горшка два вершка, а туда же – иронизиру-
ет. Хотя он ей в отцы годится. Матвей хмыкнул, мысленно
оценив двусмысленность этой формулы. С Лизаветой все-
гда так: хоть и девчонка, а все у нее с подтекстом. Некста-
ти вспомнилось чеховское: «Они хочут свою образованность
показать, поэтому всегда говорят о непонятном». Степан-то
вариациями на тему личного обращения всего лишь уваже-
ние демонстрировал. Очень демократично. Громов не воз-
ражал, разумеется. Странно было бы, если бы он вдруг при-
нялся возражать. Субординация, мать ее за ногу. Или как
там это называется.



 
 
 

Впрочем, на сегодня можно забыть о субординации. Се-
годня все будут, как двадцать лет назад, Петьки, Машки и
прочие, гм, Стасики. Интересно, много ли народу Аллочке
собрать удалось? Ему-то она позвонить не удосужилась – по-
думаешь, Мотька (он ненавидел этот вариант своего имени)
Громов, кому он нужен?

Так было всегда. За почти двадцать лет, пролетевшие по-
сле диплома, он побывал всего на одной встрече выпуск-
ников  – на самой первой, давным-давно, в самом начале
«взрослой» жизни. Конечно, их группа никогда не была осо-
бенно дружной – они и перезнакомились-то толком уже чуть
не к самой первой сессии, – но все-таки. Диплом-то отмеча-
ли чуть не со слезами на глазах, обещали не ограничивать-
ся ежегодными встречами, договаривались о совместных ме-
роприятиях, клялись звать друг друга на свадьбы и крести-
ны, не забывать «школьные» годы чудесные и вообще «не
пропасть поодиночке». Ну да, чего после такого количества
шампанского не пообещаешь. Может, кто-то и соблюдал все
эти обеты, но – немногие, очень немногие. Вон как на школь-
ном выпускном клялись в вечной дружбе и прочих скрепах –
и что? Лично его ни на одну встречу ни разу не позвали. За-
бывали. И не его одного. Матвей как-то раз – из чистого лю-
бопытства – подъехал к родной школе в начале очередного
«вечера встречи». Стоял у забора, глядел на наизусть знако-
мое крылечко. Толпа «бывших» поначалу показалась беско-
нечной, но он довольно быстро посчитал общее количество



 
 
 

выпускников за хотя бы десять лет – и начал вглядываться
уже прицельно. Бывших одноклассников удалось насчитать
в количестве пяти штук. Да, вполне возможно, он кого-то и
проглядел или не узнал, но вряд ли многих. Так что вот она,
вечная дружба – пятеро, максимум семеро из тридцати че-
тырех.

Ну и с институтскими «встречами» – та же история.
Про сегодняшнюю он узнал почти случайно. О нем, как

всегда, забыли. Хотя отыскать его – пара пустяков. Ну да,
адреса-телефоны все поменялись, но родители-то живут все
там же и телефон тот же. Было бы желание. Но, похоже, как
раз желания-то и не нашлось.

В таком случае ему-то это зачем?
Вечер встречи выпускников – всегда своего рода «точка

сборки». Попросту говоря – возможность похвастаться до-
стижениями. Так… полагается. Так принято. Словно запи-
сано невидимыми чернилами в неведомом кондуите: привет,
мальчики и девочки, ну-ка, выкладывайте, кто сколько ме-
далей накопил. Как будто жизнь – беговая олимпийская до-
рожка. Глупость вообще-то несусветная. То, что для одно-
го – достижение, для другого – пустяк. И наоборот. Один бе-
гает, другой с вышки прыгает, третий вовсе в шахматы иг-
рает. Первому медали за скорость дают, второму за красо-
ту и точность исполнения, третьему – за способность мыс-
лить стратегически. Как сравнишь? Вдобавок даже очевид-
ные, казалось бы, проигрыши и выигрыши – штука более чем



 
 
 

условная. «И если к другому уходит невеста, то неизвестно,
кому повезло», – мурлыкал себе под нос отец, не уследив за
утренним кофе. Если ты опоздал на самолет – не факт, что
ты неудачник. Возможно, это был не твой самолет. Ну, в гло-
бальном смысле.

Вот, скажем, для него, Матвея Громова, главное – чтобы
работа делалась как следует. По крайней мере, та, за которую
он отвечает. Чтобы не прятать глаза от собственного отра-
жения в зеркале. А все остальное… Ну, ей-богу, нельзя же
оценивать жизнь по высоте занимаемого кресла, количеству
денег, квартир или машин. Глупость какая-то. То есть это
он, Матвей Громов, так думает. А кто-то, весьма вероятно,
измеряет жизненный успех как раз высотой достигнутой ка-
рьерной ступеньки и толщиной кошелька. Или, к примеру,
частотой упоминания в СМИ. Ну да, ну да. Папу римского
упоминают в СМИ по несколько раз в неделю, но вряд ли Его
святейшество оценивает свою жизнь по этому параметру.

В общем, идея помахать друг перед другом своими жиз-
ненными успехами Громову действительно казалась глупой.
Или как минимум бессмысленной. Столько лет никто нико-
му нужен не был, а тут вдруг понадобились.

Наверное, надо было просто выкинуть все это – и быв-
ших соучеников в первую очередь! – из головы. Но Громов
почему-то помнил всё и всех. Нет, не то чтобы засыпал и
просыпался с их именами на устах. И уж точно это не име-
ло отношения ни к комплексу жертвы, ни к стокгольмскому



 
 
 

синдрому, вынуждающему «жертву» мысленно облагоражи-
вать своего «террориста». Нет. Ничего подобного. И все-та-
ки помнить Громов – помнил. Нельзя отмахнуться от сво-
его прошлого. Нельзя. Потому что оно – твое. Твоя часть.
Твой даже, может быть, фундамент. Зачеркивая прошлое,
зачеркиваешь самого себя. Так что он помнил, конечно. Хо-
тя вспоминать – не вспоминал.

Только когда услышал про эту чертову встречу, словно ко-
лыхнулись внутри темные глухие пласты, зашевелились, рас-
талкивая обыденные мысли, заворочались недовольно. Как
будто под чистой гладью уже освободившейся от зимнего
плена реки дрогнул донный лед. Дрогнул – и неотвратимо
пошел к посверкивающей под апрельским солнцем поверх-
ности, по которой, лавируя между последними льдинами,
уже летают легкомысленные пестрые лодчонки. И где всплы-
вет льдина – неведомо. Может, на пустом пространстве, а мо-
жет, двинет прямо в беззащитное лодочкино брюхо – бемц!

Стоило бы просто переждать, пока вздыбившиеся со дна
сознания темные ледяные пласты уплывут к теплому сине-
му морю – и ведь не доплывут, растают по дороге. Просто
подождать.

И все-таки, обдумав все обстоятельства, он решил пойти.
Нужно было наконец избавиться от мутных воспоминаний,
перестать оглядываться. Кто сказал, что прошлое нельзя из-
менить? Очень даже можно – нужно всего лишь посмотреть
на него под другим углом. Заставить других признать, что



 
 
 

не только их жизненные ценности… ценны. Что ценности,
выбранные кем-то другим, – не мусор, они ничуть не хуже,
не ниже, не второсортнее – просто другие.

Нужно освободиться. Поставить точку.
Именно сейчас. Уж больно компания должна была подо-

браться… подходящая. Другого такого случая может и не
представиться.

Но за костюмом пришлось заезжать к родителям. Благо
они никогда ничего не выбрасывали, а уж его комнату и во-
все сохраняли в полной неизменности. Мама только пыль
там вытирала да проветривала время от времени. Даже об-
щие тетрадки со старыми конспектами так и стояли цветны-
ми рядочками на нижних полках втиснутого между окном и
гардеробом стеллажа.

От гардероба ощутимо веяло сухими апельсиновыми кор-
ками. Лучшее средство от моли, говорила мама, и пахнет
приятно, не то что этот тошнотворный нафталин. Светлый
костюм, купленный когда-то в расчете на свадьбу и надетый
всего однажды – собственно, на свадьбу же, только не на ту, о
которой мечталось, – от висения в шкафу приобрел какой-то
сероватый оттенок, но выглядел, в общем, прилично. Мат-
вей критически оглядел себя в мутноватом зеркале – не Пьер
Карден, но сойдет. Что бы там ни было, а на фигуре про-
летевшие годы не сказались – даже животика, чем многие
сорокалетние уже грешат, не наметилось. Нормально, в об-
щем, смотрится. Для зимы, конечно, костюм слишком свет-



 
 
 

лый, но если посчитать его костюмом жениха, то вполне ни-
чего. Маскарад заказывали? Получите маскарадный костюм.
Дешево и сердито. Купить у метро какую-нибудь гвоздичку,
сунуть в нагрудный карман – чем не жених? Ну типа как то-
варищ Саахов в «Кавказской пленнице». Сойдет, в общем.
Не Дедом же Морозом наряжаться. Не тот случай.

А, ч-черт! Матвей беззлобно выругался. Ни его куртка, ни
тем более ботинки к этому костюму не подходили от слова
«совсем». У всякого «сойдет» есть свои границы. Пришлось
лезть на антресоли за старым верблюжьим пальто и чайного
цвета ботинками. Рубашку он позаимствовал у отца.

–  Матюшенька,  – причитала мама, кутаясь в любимый
оренбургский платок, – куда ты в этом…

– На встречу, мамуль, на встречу…
– Да на какую встречу? – Она всплеснула руками. – Вот в

этом? Неужели ничего лучше…
– Ничего, мамуль, – отмахнулся он. – Вполне нормально.
Мать, давно убедившаяся, что упрямством сын пошел в

отца, только вздохнула.
– Чаю-то хоть выпьешь? У меня кекс есть, такой свежий,

такой воздушный, чуть не взлетает…
– Некогда, мам! Ты его миской накрой, кекс то есть, чтоб

не улетел, я после. А то опаздываю уже.
– А шарф? И куда ты без шапки? Не пущу с босой голо-

вой! Вот что хочешь делай! – Она встала поперек двери, де-
монстрируя полную готовность «не пустить».



 
 
 

М-да. Это могло стать проблемой. Нет, не материно
упрямство. Но про шапку и шарф он действительно не поду-
мал – у куртки был плотный капюшон и плотный, под горло,
вязаный ворот. А воротник верблюжьего пальто, хоть как хо-
чешь его поднимай, на макушку не натянешь. Бегать с «бо-
сой» головой под снегопадом – это, пожалуй, чересчур, мать
права.

– Папин малахай надень, – она уже совала ему в руки здо-
ровенный – настоящий алтайский, отороченный лисой или
кем-то вроде, – треух. – И шарф, шарф обязательно.

– А отец как же?
– Да куда мы в такую погоду? Если за хлебом-молоком,

так ближний магазин прямо в подъезде, а до гаража он так
бегает, в штормовке, – она опять вздохнула. – Все лошадку
свою чистит да холит.

«Лошадка» – старенький «москвичок» – до сих пор бега-
ла на удивление шустро, чем отец страшно гордился и в га-
раже торчал подолгу: тут подкрутит, там почистит, – утвер-
ждая, что это помогает поддерживать тонус лучше всякой
физкультуры. Он и впрямь выглядел и держался куда бодрее,
чем многие его озабоченные многочисленными возрастны-
ми болячками сверстники-пенсионеры.

Матвей улыбнулся:
– Что бы я без вас делал! Люблю, целую, отцу привет от

меня, – он чмокнул мать в серебристо-седую макушку и вы-
скочил из квартиры.



 
 
 

Стеклянный параллелепипед автобусной остановки был
едва виден, так густо облепили его пытающиеся спрятаться
от метели граждане. Казалось, гнутая крыша висит над скоп-
лением шапок и капюшонов сама по себе, без всяких стен.

Громов пробился к проезжей части, глянул вперед: похо-
же, пробка тянулась до самого метро. Даже если автобус при-
дет прямо сию минуту и если еще удастся в него втиснуться,
то три остановки он будет ползти полчаса. И то если повезет.
Сплошные если, короче говоря.

Матвей поглубже надвинул малахай и зашагал в сторо-
ну метро. Шагов через тридцать облепленное снегом пальто
из рыжевато-кофейного стало белесым. Снег ухитрялся за-
биваться даже под шарф – мама когда-то связала его сама,
длинный, мягкий, очень теплый – и от прикосновения влаж-
ной шерсти шея начала невыносимо чесаться.

Снеговик. Ну чисто снеговик.
Возле леденцово сияющих стеклянных дверей метро Гро-

мов попытался почиститься, но вышло не очень: облепив-
шая пальто снежная каша подмерзла, превратилась в ледя-
ные катышки и стряхиваться решительно не желала. Ладно,
подумал он, само растает. Ледяные катышки действительно
пропали уже через несколько минут, но намокшая верблю-
жья шерсть почему-то вдруг начала явственно припахивать
псиной.

Ресторан именовался «Розовый фламинго». «Не просто
к бифштексам, а к ма-аленьким бифштексам»,  – некстати



 
 
 

вспомнилась реплика из «Понедельник начинается в суб-
боту», которым они когда-то наперебой зачитывались. А
может, и кстати. Не просто фламинго, а, ясен пень, розо-
вый! Красота! Интерьер, собственно, соответствовал: доро-
го, пышно, два гигантских фламинго торчат, изображая вход
в Царство Роскошных Трапез, да еще и дико розовые све-
тильники там и сям понатыканы.

Ну насколько можно было видеть от входа. Дальше Мат-
вея не пустили.

Встречавшая посетителей хостесса – в узеньком костюм-
чике, строгость которого призван был смягчить игриво об-
вивающий лилейную шейку розовый (ну еще бы!) платочек и
розовые же туфельки, – вместо того чтобы с дежурной улыб-
кой поприветствовать и сопроводить гостя, неуверенно под-
шагнув, перекрыла дверной проем. От подсвеченной розо-
выми трубками гардеробной стойки уже спешил на помощь
рослый охранник.

– Меня ждут, – сообщил Матвей настолько сухо, насколь-
ко это было возможно в его насквозь промокшем состоянии.
Снег, опять облепивший пальто, пока он бежал от метро к
ресторану, подтаивая в струе установленной в дверях тепло-
вой завесы, уже накапал возле хлюпающих ботинок несколь-
ко веселеньких лужиц.

– Вы… уверены? – Девушка пребывала в растерянности:
с одной стороны, без фейсконтроля никак, а этот гость на
клиента ну совсем не тянул, но если с другой, то они, кли-



 
 
 

енты, тоже всякие бывают. Пустишь такого – хлопот не обе-
решься, а вдруг не пустишь – может еще и хуже выйти. И
сказал же – ждут его…

Окруженный золотыми завитками и зеркально сверкаю-
щим розовым мрамором, Громов в своем обвисшем верблю-
жьем пальто с зажатым под мышкой малахаем чувствовал
себя… неловко. И какого черта, спрашивается, надумал сю-
да явиться? Но отступать было еще более… неловко. Стыд-
но, попросту говоря.

Решительно обогнув и девушку, и застывшего столбом
охранника, он дошагал почти до арки, за которой расстилал-
ся собственно ресторанный зал, где за одним из столиков…
Матвей прищурился… да, точно.

– Вон люди сидят, видите? Справа. Шестеро. Встреча вы-
пускников у нас, понимаете? – Матвей попытался улыбнуть-
ся, но сам понял, что получилось не очень.

После некоторого раздумья, сопровождавшегося пощи-
пыванием розового платочка на лилейной шейке, девушка
смилостивилась:

– Хорошо, пойдемте, я вас провожу. Только ваши… ваше
пальто позвольте в гардероб…

Стянув с плеч мокрое и какое-то даже как будто жеваное
пальто, Громов почувствовал себя немного лучше. Правда,
костюм, явно не рассчитанный на подобные испытания, то-
же выглядел сомнительно. Купленная в ларьке у метро мах-
ровая гвоздика после пребывания под пальто смялась и тор-



 
 
 

чала из нагрудного кармана скорее уныло, чем по-женихов-
ски. М-да. Тот же товарищ Саахов, только уже после визита в
комнату Нины, подумал Матвей. Только у Саахова гвоздика,
кажется, на ухе висела. А так – да, вылитый «жених». Апель-
синовое амбре пополам с запахом мокрой псины создавало
поистине незабываемый аромат…

Может, развернуться и уйти?
Но суровый гардеробщик уже пристроил мокрого «вер-

блюда» на плечики, разместил на торчащей сверху полоч-
ке малахай и расправил на специальной жердочке отцовский
шарф, от которого тоже, кажется, пахло псиной.

Добродушные ароматы, что вываливались из ресторан-
ного зала в сопровождении веселого стеклянно-фарфоро-
во-металлического позвякивания, столкнувшись с колючим
шерстяным амбре, вроде бы пасовали, замирая неуверенно:
а точно ли мы – про вкусную еду и веселых людей? И сце-
пившиеся клювами фламинго поглядывали с высот своего
роста как-то сурово: ты куда это, мужик? Тот, что возвышал-
ся справа, выглядел подобродушнее, глазом черным косил
этак хитро и даже, кажется, подмигивал: да ладно, мужик,
не дрейфь! Авось не пропадешь…

 
* * *

 
Зачем?!
Нет, ну вот, ей-богу, зачем ей туда идти? Что за на-



 
 
 

добность встречаться с полузабытыми, почти чужими и, по
правде говоря, не слишком приятными людьми? Снисходи-
тельные взгляды ловить – ой, кто это у нас тут? А это наша
серая мышка из норки выползла, как интересно! – так, что
ли? Еще в школе так было, и в институте ничего не пере-
менилось. Когда дочь сообщила о приглашении на встречу
бывших одногруппников, в первый момент Ольга чуть не в
панику ударилась – да что это, да зачем это, да нечего там
делать… Паника была самая настоящая. Словно целая тол-
па старых знакомых ломится в двери, чтобы вытащить ее на-
ружу, выволочь и силой отконвоировать на эту проклятую
встречу, чтоб похихикать, поиздеваться  – повеселиться, в
общем. Захотелось даже немедленно ринуться запирать все
замки – чтоб не ворвались…

Глупость, конечно. Никто не станет Олю куда-либо та-
щить, кому она нужна? Да никто и не заметит, если она не
явится.

Но она знала, что пойдет. Будет мучиться от неловкости,
краснеть некстати, молчать весь вечер «в тряпочку». Вот и
молчи в тряпочку, говорили в школе тем, кто заведомо не
мог возразить. Она никогда не умела противостоять таким
нападкам. Даже не пыталась, не придумывала задним чис-
лом блестящих, язвительных, уничтожающих ответов – тех,
что англичане именуют «лестничным юмором», поскольку
при всей безупречной точности подобных реплик в голову
они приходят уже на лестнице, за закрытой дверью. Хорошая



 
 
 

мысля всегда приходит опосля, гласит уже русская народная
мудрость. А в общем, одно и то же. Ольга же и «опосля»
никогда ничего такого-эдакого не придумывала. Незачем и
не хотелось. Ни разу. Пересидела в уголке, перетерпела – и
ладно, прошло и прошло. О том, чтоб не «в уголке», и речи,
разумеется, быть не могло…

И все-таки она пойдет.
Женская жертвенность – одна из величайших загадок ми-

роздания. На любую Голгофу взойдут, если любимый попро-
сит. Нередко, впрочем, восхождения совершаются и без вся-
ких просьб – просто потому, что, раз есть Голгофа, должен
же кто-то на нее всходить. Необъяснимо, но факт.

В ресторан Ольга приехала, когда собрались уже почти
все. Она увидела их сразу. А они ее и не заметили. Действи-
тельно. Что им бледная фигурка в поношенном сереньком
костюмчике. Им  – красивым, ухоженным, явно и победи-
тельно преуспевающим. На каждом – маска хищника. Алла –
лиса. Кристина и Игорь – львы. Стас – волк. Карен – медведь.
Маскарад, но все как в жизни. И все такие гладкие, доволь-
ные  – собрание баловней успеха. Кристина была посреди
«собрания», как центр Вселенной – алое платье, голливуд-
ская улыбка. Прямо червонная королева. И, разумеется, на
шпильках невероятной высоты – ноги, продуманно выстав-
ленные на всеобщее обозрение, демонстрировали обрамлен-
ную сверканием красного лака броских туфель изящную щи-
колотку. Эх, нужно было все-таки взять с собой что-нибудь,



 
 
 

переобуться. В школе это называлось «вторая обувь». Не
взяла. Вот иди теперь в заляпанных уличной жижей сапо-
гах – уже на ресторанном крылечке Ольга попыталась как-
то протереть их обувной губкой, да где там. Соль, или что
там нынче дворники сыплют, впиталась в кожу, разукрасив
сапоги веселенькими белесыми разводами.

Кристина уж, конечно, не преминет по этому поводу от-
пустить что-нибудь едкое, высокомерное – королева вечера,
как иначе. Карен, с черной повязкой через глаз, хищно ска-
лил зубы. Очень эффектно.

Оля шла в своих убогих сапогах к сверкающему прибора-
ми столу, и ей казалось, что идет она очень долго. Может,
час, а может, год. Хотя тут было всего-то шагов двадцать.

Ольга подошла почти вплотную, когда взгляды «балов-
ней» обратились наконец в ее сторону. В них мелькнуло
сперва недоумение, потом узнавание… опять недоумение –
зачем «это» здесь?.. По губам зазмеились улыбки разной сте-
пени принужденности.

– Привет,  – слабо улыбнувшись всем сразу, Ольга при-
строилась на краешек дивана.

– А ты совсем не изменилась, – странным тоном протяну-
ла Кристина.

Она еще в студенческие годы умела говорить, как будто
выворачивая слова наизнанку: то, что должно было, по идее,
звучать комплиментом, превращалось в ушат навоза – а за
прошедшие годы «первая красавица фармакологии» отточи-



 
 
 

ла это умение до виртуозности. Ведь, казалось бы, сказано,
что годы Ольге не повредили, любая женщина радовалась бы
подобному комплименту. Вот только у Кристины это прозву-
чало чем-то вроде «как была ты, милочка, не разбери пой-
мешь чем, так и осталась». И лицо у нее при этом выражало
брезгливость, какая могла быть у английской королевы, при-
бывшей с благотворительной миссией в глухую африканскую
деревню, где среди коровьих лепешек возятся голые сопли-
вые дети.

Это она, Ольга, грязное сопливое существо, неотличимое
от кучи мусора. Она вжалась поглубже в мягкий диван, ожи-
дая новых нападок. Мальчики-то вряд ли начнут куражить-
ся (хотя Игорек, чтоб Кристине потрафить, – может, ох, мо-
жет), но вот Аллочка… не захочет ли и она присоединиться
к триумфу Кристины? Покатаюся, поваляюся, Ивашкиного
мясца поевши…

– Тебе, – Алла протянула маску овцы.
Ольга не стала спорить: так и должно было получиться.

Овца среди собрания хищников.
К счастью, общее внимание привлекла появившаяся в за-

ле странная фигура…
– Батюшки! – всплеснула прекрасными руками Кристи-

на. – Громов?
Ольга прижала ко рту ладошку, с испугом осознав, что

странная фигура – это действительно Громов. Она и сама не
поняла, что ее напугало: ничего страшного в «фигуре» не



 
 
 

было. Выглядел бывший однокашник скорее уж смешно. Да-
же жалко. В промокших ботинках, слишком светлом для зи-
мы костюме с изрядно заляпанными брючинами и в довер-
шение всего – в белой рубашке. Господи, разве можно белую
рубашку под светлый костюм надевать? Да и костюм – где он
такую древность откопал? К тому же гвоздика дурацкая из
нагрудного кармана висит… Боже мой!

– Мотя! – радостно завопил Игорь. – Явился все-таки! А
мы уж и не ждали! Прямо как на картине Репина. Ты что,
через всю Москву пешком топал? В такую-то погодку, – Ма-
ликов зябко повел плечами, которые ладно облегал отлично
пошитый оливково-серый пиджак. – Или боялся, что, если
на такси потратишься, на оплату счета не хватит? Так я за-
башляю, разве мне для старого друга жалко? И такси для те-
бя оплачу, разве можно так здоровьем рисковать? У тебя же
самые умные мозги из всего курса были, их беречь надо. А
ты вон чего? Разве можно? Промерз небось как цуцик. А я
как знал, в обратном порядке заказал, ну то есть все наобо-
рот попросил принести, – он махнул в сторону стоявшей воз-
ле сырной тарелки бутылки. – Метрдотель чуть в обморок
не упал: как можно, коньяк – не аперитив, его после обеда
употребляют. Но правила ведь и существуют, чтобы их нару-
шать, разве нет? Вот я и настоял, как предчувствовал, чест-
ное слово! Так что давай коньячку, сразу согреешься, – ра-
душие изливалось из Игоря не то что потоком – водопадом,
в его дружелюбном сочувствии можно было утонуть. В бук-



 
 
 

вальном смысле. – Или тебе водочки привычнее? – не удер-
жался он от шпильки, впрочем, тут же прикрытой еще более
широкой улыбкой: мол, я это не в упрек, я по-доброму, по-
дружески, о ближнем забочусь изо всех сил. – А коньячок
хороший, вполне французский, не то что разные всякие…
так что давай-давай! Хоть попробуешь, что это такое. Да ты
садись, что ты мнешься, как бедный родственник. Не стес-
няйся, все ж свои. Садись, сейчас горячее принесут…

Как бедный родственник, мысленно повторила Ольга. И
она тоже – как бедная родственница. Сжалась в уголке дива-
на – чтоб поменьше стать, чтоб не глядели, не замечали…

 
* * *

 
«Розовым Фламинго» именовался не только сам ресторан,

но и одно из фирменных блюд – буйабес, знаменитая сре-
диземноморская рыбная похлебка, которой, по французской
легенде, богиня любви Афродита ежедневно кормила свое-
го Гефеста – должно быть, чтобы придать ему сил для более
успешного исполнения супружеских обязанностей.

Заглавных «героев» в ресторане имелось три. Еще до па-
ры четырехметровых «птичек», стоявших на страже за гар-
деробом, у входа в ресторанный зал, на крылечке заведе-
ния гостей встречал первый, самый высокий «фирменный
знак». Склонив элегантно длинную шею, фламинго припод-
нимал крышку с гигантской супницы – видимо, с тем самым



 
 
 

буйабесом. Из-под крышки вились изображавшие пар светя-
щиеся трубки – розовые, разумеется. Прихотливо вьющиеся
«струйки пара» выписывали название заведения и его фир-
менного блюда.

Те фламинго (Зое все время хотелось сказать «фламин-
ги»), что стояли внутри, были, кажется, пластмассовыми. А
этот, самый «фирменный», получился из двух ограждавших
крылечко колонн. Хотя какие там колонны – две подпираю-
щие небольшой козырек трубы, поставленные почти вплот-
ную. Неизвестный дизайнер «загримировал» трубы под фи-
гуру фламинго, а вверху ограничился фактурной краской,
поэтому ноги у встречающего гостей фламинго были как
бы настоящие. Даже когтистые пальцы торчали, разлаписто
упершись в гладкий мрамор крылечка. Возле них примости-
лась крошечная, в полметра высотой, жестяная (а может, чу-
гунная, черт ее поймет) пальмочка – урна. За ней и за «но-
гами» образовался небольшой закуток, где можно было на-
скоро перекурить. Точнее, как раз нельзя, персоналу полага-
лось «травить организм» возле черного хода. Но до него на-
до было идти через кухню, по кривому, вечно заставленно-
му ящиками коридорчику – далеко и неудобно. До крылеч-
ка гораздо ближе, и можно сделать вид, будто просто «воз-
духом подышать» выходишь. Все знали, конечно, но никто
не придирался.

Курить они ходили втроем, их так и звали в смене – три
«З» или еще проще – три в кубе. Потому что букву «З» от



 
 
 

тройки не отличишь.
Хотя вообще-то «З» было только два – администраторша

Зоя и Захар, официант. Охранник именовался Семеном, но,
когда Зоя устроилась в «Розовый Фламинго» администрато-
ром, уже все поголовно называли его Зямой – почти как Се-
ма, только смешнее. Или – иногда, как бы цитируя «Брил-
лиантовую руку», – говорили: Семен Семеныч. С той самой
интонацией – мол, как же ты не сообразил-то? Впрочем, та-
кого почти никогда не случалось. Зяма был чуть не старей-
шим сотрудником ресторана и сложные ситуации чуял еще
до их возникновения.

– Захар, как там эти, как их, выпускники? – хмуро осве-
домился он, поглядывая в щель между фламинговыми нога-
ми. – Ты приглядывай, а то…

– Да уж беспременно, – ухмыльнулся тощий быстроглазый
Захар. – Я сразу подумал…

– Сразу – это когда? – ревниво перебил его Зяма.
– Ну как этот, что столик бронировал, заказывать начал.

Он же первым явился, и вот. Коньяк, говорит, принесите,
а прочее потом. Ну кто так делает? Не, я понимаю, перед
едой накатить – святое дело, – Захар с нескрываемой зави-
стью вздохнул. – Не нравится мартини и прочие аперитивы –
можно и водочки, тоже для аппетита очень даже хорошо. Но
коньяк перед едой? Он бы еще с пирожных начал! Генрих
Ильич как раз неподалеку был, так он аж в лице переменил-
ся.



 
 
 

Генрихом Ильичом звали метрдотеля.
– Вот и я про то же, – веско подытожил охранник. – На-

пьются, а остальным клиентам любуйся на них. Нам оно на-
до? Смотри, короче.

– А когда последний пришел, – задумчиво продолжал За-
хар, – тот с ходу его чуть не силой этим самым коньяком
угощать стал: выпей да выпей. Не, ну тот, конечно, замерз-
ший был… ну или выглядел так… но все-таки. Я гляжу, он
у них вроде бедного родственника. Напоят и насмехаться
начнут, сколько таких уже бывало. Как какая-нибудь ком-
пания с понтами, обязательно какой-нибудь петрушка есть.
Для увеселения. А нам потом драку усмирять. Этот, послед-
ний, правда, на коньяк не очень налегает, но… Это я про то-
го, Зой, который чуть на тебя не кинулся, я из зала видел…

Она благодарно улыбнулась. Гость в верблюжьем пальто
и огромном малахае и впрямь ее напугал:

–  Пойдем уже, да?  – Тонкий окурок отправился в ур-
ну между стеной и ребристыми «чешуйчатыми» колоннами,
изображавшими фламинговые ноги.

Дела давно минувших дней
Благополучный мальчик
– Мам, мы богатые? – спросил он как-то раз.
Мама растерялась:
– С чего ты взял? Или… Ну… как сказать… – она нахму-

рилась. – Да нет, наверное… Хотя…



 
 
 

– Значит, бедные? – не унимался маленький Игорь.
Тут мама не засомневалась ни на мгновение:
– Да что ты, Гарик! Нет, конечно! Какие же мы бедные,

сам погляди!
Это было похоже на правду. Бедные  – он знал это со-

вершенно точно – обитали в ветхих (бабушка Зина сказа-
ла, что это означает что-то очень старое, почти разваливше-
еся), крохотных, темных, покосившихся избушках и лачугах
(бабушка объяснила, что это такой кривой домишко из чего
попало). Зимой они топили печку суковатыми дровами или
хворостом, который собирали в лесу, а когда дров не было –
мерзли. Игорь жил в большой светлой квартире, дрова никто
не рубил, потому что никакой печки топить не требовалось –
готовили на плите, а зимой было тепло от батарей, таких го-
рячих, что едва дотронешься. И ели бедные: в обед – хлеб
с квасом, вечером – квас с хлебом. Квас Игорек любил, но
разве это еда? И что, кроме хлеба – совсем ничего? А как же
блинчики, творожники, сосиски и картофельное пюре с бле-
стящей коричневой подливкой, ручейки которой так весело
направлять по проведенным в картошке каналам? Действи-
тельно, не похоже, что они – бедные. Вот и хорошо. Жить
без сосисок было бы… скучновато.

В общем, ответ его вполне устроил. Зато мама почему-то
взволновалась:

– Где ты этого нахватался? Богатые, бедные, что за…
– Ну как же, – серьезно объяснил он. – В сказках всегда



 
 
 

говорится: бедный рыбак или богатый крестьянин…
– Вон оно что… – сразу успокоившись, мама принялась

за какие-то свои важные взрослые дела.
Потом, лет через сто или пятьсот – Игорь уже совсем боль-

шим вырос, даже в школу ходил, – он услыхал, как кто-то
говорит завучу: «У нас никаких проблем бы не было, если
бы все, как Маликовы, были – такая благополучная семья!»

К тому времени он давным-давно забыл про «бедных» и
«богатых», но слово ему понравилось. Оно было не совсем
понятное, но очень хорошо подходило к их жизни. В него
входили и бабушкины пироги, и шкафчик с игрушками, со-
держимое которого регулярно обновлялось, и блестящие ре-
зиновые сапоги – куда угодно в них можно было залезть, они
ни за что не промокнут! – и летняя дача, где крупнющую
черную смородину можно есть прямо с куста – сколько вле-
зет! – а малину заливали густым козьим молоком. А еще –
походы в цирк и прогулки с отцом по набережной – правда,
отец вечно оказывался занят, но иногда они все-таки гуляли
вместе и разговаривали на разные темы, как двое взрослых
мужчин. А еще – сказки перед сном!

Дедушек у них почему-то не было, зато бабушек имелось
целых две! Бабушка Тая почти каждый день пекла всякие
вкусности, а бабушка Зина читала мальчику сказки. Даже ко-
гда Игорь сам выучился читать – довольно рано, лет в пять –
он все равно любил слушать, это ведь совсем не то, что чи-
тать самому. Сказки в бабушкином исполнении становились



 
 
 

как будто другими, не теми, что были напечатаны в разно-
цветных книжках с пестрыми картинками.

В сказках все было ясно и понятно, на все вопросы да-
вались ответы, и все препятствия преодолевались. Даже ко-
гда сперва казалось, что это совершенно невозможно. Как,
например, когда какой-то царевич отправился не то за неве-
стой, не то за жар-птицей. Чтоб добыть надобное, требова-
лось победить злого волшебника, а может, какого-то вредно-
го короля, подробностей Игорь не помнил. Зато очень хоро-
шо запомнил, как царевич по дороге знакомился с разными
странными и, как правило, не очень приятными персонажа-
ми и всех звал себе в попутчики. Персонажи, должно быть,
скучали, и они охотно присоединялись к походу. А волшеб-
ник (а может, король) сразу начал давать явившемуся гостю
всякие хитрые задания: мол, выполнишь – твоя жар-птица
(или это были молодильные яблоки?) И каждый из прихва-
ченных по дороге персонажей тут же начинал показывать ка-
кое-нибудь хитрое умение: воду из камня добывал или поле
без волов вспахивал. Умный царевич получил свою невесту
вместе с жар-птицей, молодильными яблоками, и все друж-
но отправились пировать.

В жизни, конечно, не встречались ни злые волшебники,
ни жар-птицы, ни молодильные яблоки, но, с другой сто-
роны, как знать? А вдруг? Вот бы накормить молодильны-
ми яблоками бабушек? Особенно бабушку Зину, которая ча-
стенько кряхтела, потирая поясницу: «Ох, старость не ра-



 
 
 

дость!» Почему бы ему, Игорю, не добыть чудесных яблок?
Друзей-то у него – вон сколько, целый двор и еще парочка
соседних!

Мама, свято веруя в пользу спорта, пыталась записать сы-
на то «на волейбол», то «на плавание», то «в легкую атле-
тику», но Игорь предпочитал, как она сетовала, укоризнен-
но качая головой, «носиться по двору с такими же охломо-
нами» и секции упорно бросал. При явном попустительстве
отца, недовольно говорила мама, тот же в ответ лишь посме-
ивался: «Отстань ты от пацана, дворовая беготня в смысле
укрепления здоровья ничем не хуже спортивной секции, а
кое в чем даже и лучше».

Конечно, лучше! Разве можно сравнить нудные однооб-
разные занятия под руководством скучных, похожих, как
близнецы, тренеров с их вечным «давай через «не могу»,
«ну-ка еще разок» и невероятные дворовые приключения?
Когда вокруг миллион деревьев, только и ждущих, чтобы на
них залезли – в развилке старого вяза ребята даже устроили
«секретный штаб»! А лабиринты между густо поставленны-
ми гаражами, где только пацан и пролезет – а если упрешься
в тупик, можно вскарабкаться на гаражную крышу, а с нее
на соседнюю, и дальше, дальше, по липкому от солнца рубе-
роиду, по гремящим «жестяным» листам, по серым волнам
пыльного шифера! И весь мир – внизу, под тобой, а ты вы-
ше всех! А манящие жутковатой темнотой подвальные окна?
Там, говорили, водились крысы размером с кошку, с во-от



 
 
 

такими зубищами – раз, и руку откусит! Никто из Игоревой
компании никогда этих чудовищ не видел, наверное, крысы
прятались поглубже, в темноте, за сплетением непонятных
толстых труб. И жутко было – сейчас ка-ак выскочит, как
вцепится! – но в подвалы мальчишки все равно лазили.

Тихони, трусы, нытики и плаксы отсеивались из компа-
нии моментально. Страшно? Иди на лавочке с бабульками
сидеть, без трусишек обойдемся. Рассадил коленку? Лизни
подорожник и приклей, а если шрам останется – вообще кра-
сота, это ж круче любого ордена. Бывало, конечно, что шта-
ны или куртка трещали от внезапной атаки притаившегося в
трухлявой доске гнутого гвоздя – тогда приходилось приду-
мывать, что рассказать дома. Игорь сочинял «отмазки» луч-
ше всех, а уж «докладывал» так, что не поверить было невоз-
можно.

–  Когда придумаешь легенду, надо просто представить,
как будто так и случилось,  – объяснял он приятелям, чьи
«доклады» не выдерживали родительского скепсиса. – Вот
просто подумать и представить. Когда сам поверишь, что от-
мазка – никакая не отмазка, а на самом деле так и было, то-
гда можно кому хочешь рассказывать, любой поверит.

Впрочем, слово «отмазка» появилось в его лексиконе не
сразу. Во дворе они говорили «легенда» – как в кино про
разведчиков. «Отмазка» была термином дачным. Дача, вер-
нее, дом в настоящей деревне, располагалась далеко: надо
было ехать сперва по шоссе, потом по грунтовке. Часа два,



 
 
 

не меньше, а может, и три.
У одной из бабушек – Игорь толком не знал, какой из них

принадлежал дом. Старый, скрипучий, с печкой и колодцем,
с яблонями, вишнями и огородом, с крыжовниковыми зарос-
лями вместо забора – красота. Взрослые называли эту кра-
соту «дачей». Таких же, как они, «дачников» наезжало сюда
еще две-три семьи. Прочее население было постоянным и к
приезжим относилось скептически.

Когда Игорь, только начав осваивать окрестности и чув-
ствуя себя отважным путешественником в джунглях Эквато-
риальной Африки, сунулся в обнаруженное в пролеске озер-
цо, рядом возникла стайка местных пацанов.

– Не боишься в воду-то лезть? – ехидно ухмыляясь, осве-
домился один – рыжий, усыпанный веснушками.

Игорь никогда не видел, чтобы у кого-то было столько вес-
нушек: не только на лице, но и на руках, и на шее, и на то-
щих, изрядно исцарапанных ногах. Надо же, прямо леопард
какой-то, подумал Игорь. Он не боялся никогда и ничего, о
чем «леопарду» и сообщил.

–  А если там… крокодил?  – страшным шепотом не то
предположил, не то предупредил стоявший справа от «лео-
парда» белобрысый пацаненок.

Крокодилы, конечно, были довольно страшные: Игорь ви-
дел по телику. Улыбчивый ведущий интересно рассказывал,
что в Древнем Египте крокодилам поклонялись и приноси-
ли жертвы – привязывали живых людей на берегу, а ночью



 
 
 

из темной воды выползал зубастый ужас… Но, во-первых,
Игорь-то сейчас не привязан, во-вторых, солнце светит, в-
третьих, озерцо маленькое, если там и есть крокодил, то со-
всем маленький, большому тут не поместиться. Может, даже
такой, как на картинке в букваре, прочитанном за два года
до школы, – ярко-зеленый и очень веселый. Такого чего бо-
яться?

Ну и, главное, не праздновать же труса перед местными.
Покажешь, что поджилки трясутся, – никто никогда тебя ни
в одну игру не примет. И что тогда? Убеждать родителей, что
«на дачу» он больше не поедет? Во-первых, вряд ли удаст-
ся… убедить (особенно отца), во-вторых, в городе летом, ко-
гда все разъехались, от скуки с ума сойдешь. Нетушки, не на
таковского напали.

– Вы тут, что ли, крокодилов боитесь? – небрежно усмех-
нулся Игорь.

– Не-а, – сообщил рыжий «леопард», похлестывая себя по
тощим коленкам длинной камышиной. – Мы-то как раз не
боимся. Чего нам бояться, мы-то всю жизнь тут. Свои, коро-
че. А ты ж городской, вы там все хлипкие, от таракана в об-
морок падаете. Все городские – неженки, – он презрительно
сплюнул.

– Не все, – с таким же презрительным хмыканьем ответил
Игорь и ринулся в воду.

Бр-р-р. Вода была теплая только сверху, а внизу – прямо
ледяная. Ну… почти. А так ничего, гордо подумал малень-



 
 
 

кий Игорь. Все-таки плавать его тренер в бассейне научить
успел.

– Там ключи бьют, – сообщили с берега уже куда друже-
любнее. – Так что ты гляди… А то будет судорога, вытаски-
вай тебя потом…

– У меня б-булавк-ка ес-сть, – едва выговорил Игорь, вы-
бираясь из воды и подпрыгивая, чтобы согреться.

Про булавку, которая всегда должна быть при себе, на по-
яске плавок, объяснил отец: мол, лучшее средство от внезап-
ной судороги – резко уколоть сведенную ногу.

Мальчишки поглядели на него почти уважительно и, пе-
реглянувшись, тоже кинулись в воду – всей гурьбой, так что
озерцо чуть не вышло из берегов.

Мама, когда Игорь честно рассказал про купание, всполо-
шилась:

– Да как же… да ты же… да ты ведь мог… да там же…
– Брось, – отец усмехнулся. – Он же пацан, ему положе-

но. Я в этом озере чуть не с младенчества барахтался, там
глубины-то метра три, не больше, если задержать дыхание,
можно по дну с одного берега на другой перейти. Ну ключи
холодные бьют, а так – ничего страшного.

– А крокодилы? – неожиданно спросил Игорь.
– Крокодилам там тесновато, – серьезно ответил отец. –

Так что ничего крупнее пескаря никогда не обнаруживалось.
Да и то… Негусто там рыбы. Вот лягушек, тех навалом, ве-
чером как разорутся, здесь слышно будет.



 
 
 

Лягушек в озере оказалось и впрямь великое множество.
Однажды ребята – после первого купания местные безогово-
рочно приняли Игоря в «свои» – наловили с полведра, вы-
красили их пожертвованной одной из девчонок гуашью и за-
пустили в дом к вредной бабе Гале, так что та потом полдня
со стола не слезала, только орала, на помощь звала. А после
всем рассказывала:

– Вот как есть черти! Сто штук, а может, и поболе! И все
в разные цвета! Как ломанутся в избу, я уж не чаяла живой
остаться.

Каверзу с лягушками придумал Игорь, чем заслужил у
«деревенских» еще больший авторитет.

К концу последнего дошкольного лета он вытянулся так,
что купленная загодя форма оказалась мала, пришлось уез-
жать с «дачи» на два дня раньше, чтобы, как сказала мама,
совершить незапланированный, но необходимый набег на
«Детский мир». Игорь любил этот магазин – шумный, пест-
рый, радостный – но сейчас ему совсем не хотелось в тол-
пу покупателей. А хотелось еще раз – ну напоследок – про-
бежаться с ребятами по окрестностям, проверить, не завел-
ся ли наконец в озерце крокодил, набрать поздней ежевики.
Вот честное слово, разве мама не может купить эту чертову
форму сама? Но мама говорила таким голосом, что было со-
вершенно ясно: возражать бессмысленно, его мнение никого
не интересует, сказано – возвращаемся в город – и точка.

Это изрядно отравило Игорю последние вольные деньки.



 
 
 

Вот зачем она вообще нужна, эта самая школа? Ходи туда
каждый день, сиди, пялясь на доску, да еще дома уроки де-
лай. Из кружков, куда мама пристраивала его с неменьшей
настойчивостью, чем в спортивные секции, можно было хотя
бы, если не нравится, свалить. А в школу, будь добр, ходи,
хочешь не хочешь, никого не интересует. Так надо.

– Нужно как следует учиться, чтобы, когда вырастешь, хо-
рошо зарабатывать. Как папа, – объясняла мама.

– Так пусть папа меня и научит! – возмущался Игорь.
Но папа, дослужившийся к тому моменту уже до главного

инженера не самого маленького предприятия, был всегда за-
нят. Потрепав сына по голове, он сказал, что ничего страш-
ного в школе нет:

–  Я когда-то и школу, и институт закончил и, как ви-
дишь, жив остался и даже вполне так ничего себе жив. Уче-
ба, знаешь ли, довольно интересная штука. Узнаешь, по ка-
ким морям пираты плавали или, к примеру, какой краской
лягушек красить, чтоб они пятен на стенах не оставляли, –
отец усмехнулся и подмигнул. – Так что давай манную кашу
по чистому столу не размазывать, веди себя как настоящий
мужчина.

Про «манную кашу по чистому столу» отец говорил, когда
считал, что тема не стоит обсуждения. Но откуда он узнал
про лягушек?!

Хуже всего было то, что Игоря записали совсем не в ту
школу, что была под боком и куда пошли все дворовые при-



 
 
 

ятели, а в дальнюю. Якобы потому, что она «лучше». Чем –
лучше?! Тем, что до нее – топать и топать? Или тем, что там –
ни единого знакомого лица не окажется?! Игорь попытался
было спорить, но только и успел, что воскликнуть возмущен-
но:

– Почему туда?
– Я там учился. Отличная школа и не испортилась с тех

пор. Я сам с нынешним директором разговаривал, очень
правильный дядечка, – довольно сухо объяснил отец, и во-
прос был закрыт, даже не открывшись.

Учиться оказалось еще скучнее, чем Игорь себе представ-
лял. Читать он умел неплохо, считал тоже вполне прилично,
а ни про какие пиратские моря никто им рассказывать, по-
хоже, и не собирался. Сиди, царапай крючочки и палочки –
ровнее, ровнее нужно, ну-ка постарайся как следует – тоска
зеленая!

Все прежние друзья, попав в «ближнюю» школу, практи-
чески перестали быть… друзьями. Игорь и сам не понимал,
как и почему это получилось. Но – перестали. А новых заве-
сти тоже почему-то не удавалось. Те, кто жил рядом, были
знакомы еще до школы и держались отдельной компанией,
а те, кого, как Игоря, пристроили «пусть и подальше, но по-
приличнее», в компанию тоже не сбивались, так и существо-
вали – поодиночке.

Как-то на переменке Игорь увидел, как в углу за пустой
пока раздевалкой двое мальчишек задирают третьего. Двое



 
 
 

были Игорю незнакомы – видимо, они были из другого клас-
са, а третий, тот, на кого «те, чужие» наскакивали, во время
уроков сидел через две парты от него. Игорь вспомнил и фа-
милию – Громов.

– Ну ты, Мо-о-отя, – кривлялся один из нападавших, щел-
кая по лбу прижавшегося к стене Громова.

Игорь вздохнул. Делать было нечего, ситуация без вари-
антов: во-первых, чужие лезут на своего (одноклассник, ни-
куда не денешься), во-вторых, двое на одного, что вообще
ни в какие ворота.

Уже через минуту «чужие», ошарашенные напором непо-
нятно откуда взявшейся «группы поддержки» (путь и состо-
явшей из одного Игоря), предпочли удалиться восвояси.

Спасенный тихо выдохнул:
– Спасибо. Я совсем не умею драться. Это ужасно, да?
– Да ничего, бывает, – великодушно отмахнулся Игорь и

собрался уже было идти в класс, но неожиданно спросил: –
А почему он, ну тот, что цеплялся, почему он тебя Мотей
называл? Странное слово какое-то. Вроде тети Моти, что ли?

Тот покачал головой:
– Меня Матвей зовут. Ты не знал?
– Откуда? – искренне изумился Игорь. – Училка-то всех

по фамилии называет.
–  Нехорошо говорить «училка», это грубо. Учительни-

ца, – тихо, но твердо возразил Матвей.
Вот и спасай такого! Действительно, настоящий Мотя!



 
 
 

Впрочем, дружить с Матвеем оказалось очень удобно.
У него всегда можно было передрать домашнее задание
или получить подсказку, если предыдущим вечером учебник
бесславно отступил перед несущимися в окно криками: «Га-
рик! Пошли мяч погоняем!»

Поначалу, в первые школьные годы, все это были, конеч-
но, сущие пустяки. Игорю просто нравилось опекать непри-
способленного, как он считал, «мотю». Но постепенно Иго-
рек ощутил и собственные выгоды, приносимые этим стран-
новатым союзом. О нет, Игорь вовсе не был меркантилен –
и уж тем более не чувствовал себя таким. С чего бы? Голо-
ва-то у него работала, разве нет? И уж, конечно, он мог рас-
прекрасно справиться с любым из школьных предметов: ни в
химии, ни в математике не было для него ничего «зубодро-
бительного», любой параграф, любая тема становились по-
нятны с одного прочтения. Но… даже один раз прочитать –
это ведь время нужно потратить. Времени было решительно
жаль. То ли дело в футбол погонять или в киношку веселой
компанией смотаться. Это ж только в первом классе он ни-
как не мог «влиться в коллектив». Даже вспомнить смешно!
Уже классу к пятому он был душой и центром любой школь-
ной компании – рослый, красивый, заводной, неистощимый
на шутки и выдумки – типичный неформальный лидер. От
лидерства формального – всякие там советы отряда – Игорь
уклонялся весело и успешно. Скукота! Такая же бессмыслен-
ная трата времени, как и сидение над учебниками. Это вон



 
 
 

Громова, вот уж чудак-человек, без книжки никто никогда
не видел. И ни в одну компанию его не зовут. Только вместе
с ним, с Игорем, и терпят.
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