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Жили-были два брата-близнеца, с очень разной судьбой. Один умен, красив
и успешен, а второй... Второй мечтал убить брата, чтобы занять его место.
Судьба исполнила его мечту, только по-своему...
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Анастасия Муравьева
Камень

Если поставить братьев рядом (не получится, один давно не держится на ногах), вы бы
никогда не подумали, что они близнецы. Сейчас обоим за сорок, один программист, а второй
когда-то был диктором на  телевидении. Мрачный и нелюдимый программист жил с женой
в оставшейся от родителей квартире, выходящей окнами на мутные воды канала, а телеведу-
щий, веселый и оборотистый малый, построил коттедж за городом, с бильярдом и сауной.

Диктор жил на широкую ногу, как и полагается кинозвезде: ездил на спортивном авто-
мобиле с откидным верхом, одной рукой крутил руль, а другой раздавал автографы и обнимал
женщин в струящихся платьях с ярко накрашенными губами. Программист всю жизнь про-
работал в государственной организации, занимаясь тем, скучнее чего нет ничего на свете, –
статистическими отчетами. Учреждение располагалось прямо напротив его дома, на другом
берегу канала, и для того, чтобы попасть на работу, достаточно было перейти мост.

Статистикой занимались одни женщины, считалось, что они лучше справляются с моно-
тонным трудом, послушно превращая входящие в исходящие, а затем в утиль. Программист,
едва ли не единственный мужчина в учреждении, чувствовал себя скованно. Каждый месяц
он стыдливо подходил к окошечку, забранному решеткой, расписывался в ведомости, которую
протягивала женская пухлая рука, и, сгорбившись и пряча лицо, торопливо уходил.

С  утра до  вечера он  прилежно ткал простыни из  цифр, поджав ноги на  табурете
у счетно-вычислительной машины. Разгоняя потоки чисел, он представлял себя то дирижером
оркестра, то старшиной, вербующим дивизии новобранцев, то укротителем в цирке. Его мрач-
ное насупленное лицо светлело, когда он заставлял цифры повиноваться своей воле, выстраи-
вал их в плотные ряды, подравнивая нолик к нолику, единичку к единичке. Устав от цифровой
ряби, программист поднимал взгляд и смотрел в окно, на мост и зыбкую гладь канала, за кото-
рым расплывались болотными огнями окна его квартиры.

Жена работала в ночную смену и просыпалась, когда в учреждении начинался обед. Про-
граммист спускался в столовую и садился за столик у окна. Он съедал борщ или бульон, уста-
вившись в окно, пока глаза не начинали слезиться, отщипывая крошки от ноздреватой булки.
Ему казалось, что он видит, как жена лениво собирает волосы у окна, зевая, идет на кухню,
распахивает окно, ей все время было душно. Вот она просовывает в форточку голую руку,
чтобы открыть шпингалет. Он мысленно следовал за женой по пятам, пока она ходила по квар-
тире, собираясь на работу, и покидал ее, лишь когда она распахивала тугую дверь парадной,
замешкавшись на пороге, чтобы надеть перчатки или застегнуть сумку.

В его жене жила размеренность часового механизма. Прислушиваясь к ее ровному дыха-
нию по ночам, он слышал не биение сердца, а сухое тиканье. Жена никуда не спешила, ничего
не делала второпях, и у нее всегда оставалась минута про запас – хотя бы для того, чтобы вот
так замереть на пороге, поправляя берет.

Программист никуда не ходил, только на работу и обратно, но каждый раз останавли-
вался на мосту и бросал в воду камешек, загадывая желание. Камешек, издав тихий всплеск,
исчезал на дне, а зимой оставался лежать на льду, ожидая, пока его сожрет полынья.

Женщины в  учреждении первое время подсмеивались над программистом, строя
догадки, почему он все время сидит у окна, не сводя глаз с дома напротив. Сплетничали, что
он гнусный извращенец, подглядывающий, как переодеваются женщины. Но насмешки быстро
иссякли, шутники и фантазеры в учреждении не задерживались, цифровое болото успевало
поглотить их. На программиста скоро перестали обращать внимание, он не был фигурой, спо-
собной подолгу занимать чужие мысли. Никто не  мешал ему, когда он  стоял, прижавшись
лбом к стеклу, и вздрагивал, если проходившая мимо дама со стопкой бумаг случайно задевала
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его локтем. Но камешек на счастье бросал всегда, это была единственная примета, в которую
он верил.
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