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Аннотация
«Академия родная»  – это целый взвод уморительных

курсантских историй, смешное чтиво как для военных, так
и для тех, кто к погонам никакого отношения не имеет.
Все истории реальны и написаны от первого лица одним
из бывших курсантов. Воспоминания военного медика об
учебе в ленинградской Военно-Медицинской Краснознаменной
Академии читаются непринужденно, быстро, а главное, с
невероятным удовольствием.
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А помните… или

Курсанты 20 лет спустя
(Вместо предисловия)

 
– Ну что мужики, у всех налито? Давайте за встречу курса

– двадцать лет не виделись… Ух, хорошо пошла! Сейчас за-
кусим и поговорим обо всем. Всё вспомним, сейчас всё мож-
но, сейчас демократия. Не то что тогда…А помните, как зам-
полит Факультета, полковник Вася Кононов, нас за приемни-
ки гонял? Проверял, чтоб коротких волн не было. Особен-
но злостно в андроповский период. И за «гражданку» гонял.
Правда, знал, что в увольнение никто в форме не ходит, а
поэтому постоянно причитал: «Уж если военнослужащий и
оденется в цивильную одежду, то только без западной сим-
волики!» А все на него забили, джинсы покупали исключи-
тельно фирменные, а приемники – с запрещенными диапа-
зонами. Делает полковник шмон – под матрасом у одного
курка находит американские джинсы с флажком на положен-
ном месте. Замполит разозлился и всю нашу комнату к себе
в кабинет вызвал. А у него там по тем временам система су-
пер стояла – «Ленинград-006», первый стерео в стране. Мы
глядь на приемник – а он как раз на 41-м метре на вражью
волну настроен. Вася разошелся, мол, вот я никогда до тако-
го лизоблюдства перед Западом не упаду, чтобы флаг ГэПэ



 
 
 

на советской заднице красовался (ГП – это «главный про-
тивник»; тогда так Америку называли). А кто-то взял и вру-
бил его «Ленинград» на полную катушку. Как раз на застав-
ку попало – «тили-тили-тили… Говорит Голос Америки из
Ва-ашингтона…» Все заржали, а замполит пустился в отмаз-
ки, что это ему для контрпропаганды надо. А помните, как
Амёба был ответственным за радиорубку? В той рубке отро-
дясь никакого радио не было, а был видавший виды магни-
тофон «Весна» и допотопный усилитель. Помню, построил
нас замполит по какому-то торжественному поводу во дво-
ре Факультета, а Амёбе наказал по сигналу включить гимн
Советского Союза. А тот плёнки перепутал, да как врубит
какой-то блатной шлягер: «Лучше веселиться, чем работать,
лучше водку пить, чем воевать…»

А помните, как Миша-Циста на анатомии про матку рас-
сказывал, а вместо матки желудок показывал на мужском
трупе? Такой был хохот, когда препод пинцетом член под-
нял. И двойка с отработкой, конечно.

Ха, вот у нашей группы доцент Твардовская анатомию ве-
ла. Кикушка у нее кликуха была, помните? Опрашивает кур-
сантов по теме «Женская половая система» и вызвала Валер-
ку-Аспирина отвечать:

Доцент: – Покажите, где располагается матка?
Курсант (задумчиво): – Матка у нас располагается…
Доцент: (удивленно): – У ВАС?



 
 
 

Курсант: – Нет, я имел в виду у вас.
Доцент: – У меня?!
Курсант (испугавшись): – Нет, у всех женщин, кроме вас.

А вот ещё курсе на пятом наблюдали мы за тем, как при
операции на открытом сердце его сначала ледяным физрас-
твором заливают – холодовую остановку сердца делают. И
вот стоит академик Колесов с поднятыми стерильными рука-
ми и смотрит, как операционная сестра Маша заливает серд-
це из керамического кувшина, а в другой руке держит элек-
троотсос. Взгляд же её направлен на нас, молодых и почти
на все готовых. Сердце уже остановилось, пора удалять жид-
кость из операционной раны, а Маша все ещё изучает пионе-
ров. И тут академик изрёк: «Маша! У меня уже давно стоит.
Почему не сосете?» Если бы пациент был не под наркозом,
то смеялся бы и он.

А в лекционном зале, где биохимия, была доска из двух
половинок, передвигающихся вверх-вниз. У доцента Хромо-
сомы поломался проектор, где она писала свои формулы.
Тогда Хромосома Стефановна всучила листок одному кур-
санту, Ваське-Эозину, и попросила его переписать форму-
лы мелом на доску, пока она будет объяснять. Тот опускает
доску вниз, чтобы писать было удобнее. Доцент: «Курсант,
зачем вы так быстро спустили, я же ещё не кончила?» Вся
аудитория полчаса ржала! Двести мужиков с одной бабы. А
помните, как генералу Дыскину экзамен сдавали? Профес-



 
 
 

сор занимался своими делами и хрен чего слушал. Начинал
вслушиваться, только если запинаешься или молчишь. Кто
не боялся, одно и тоже по три-четыре раза ему повторял.
Лишь бы бойко и уверенным голосом. В конце дед подводил
к трупу, задавал элементарный вопрос и ставил пятёрку по
анатомии там, где надо было ставить «неуд». А запинающи-
еся отличники попадали под такой прессинг, что и трояк за
радость считали. Не было халявней препода, но и дурнее не
было! А помните, как другой анатом, профессор Лев, пря-
тал мелкие кости кисти или стопы под полу халата, а потом
заставлял на ощупь определить, какая это косточка, да еще
правая или левая! Садист был. Мне на экзамене достал ка-
кой-то позвонок, в руку не дает, а подкидывает. И сам тут же
ловит. Пока в воздухе летит – смотри. И скажи ему, что это?
Что позвонок шейный, я разглядел, а вот какой по номеру…
Ляпнул цифру наобум – угадал! Как в лото. Лев «пять» по-
ставил. А профессор Шостак с нормальной физиологии? Вот
это был дурак! Куда там Дыскину. Этот вне зависимости от
ответа первому курсанту на экзамене всегда ставил «отлич-
но». Хоть вообще молчи. А потом объявлял, что даже он,
профессор, на пятёрку физиологию не знает, а мы и подавно.
У него система была двухбалльная – тройки и четверки. «Ба-
нанов» не ставил принципиально. Для двоечников халява,
кто к нему шел, те физиологию вообще не учили, а отлични-
ки всеми правдами и неправдами в другие группы перебега-
ли. А с кого экзамен начнётся, всегда по жребию разыгры-



 
 
 

вали. А помните, как на младших курсах в коридоре обще-
жития в хоккей играли? Проигравшая команда должна бы-
ла на закорках катать победителей. Мы проиграли, понаса-
жали победителей на спину и бегаем туда-сюда по коридо-
ру. Тут дежурный по Академии полковник Новицкий появ-
ляется (самая строевая гнида в Штабе была). Стал тихонько
у двери и на такое ребячество смотрит. Потом как заорет:
«Дежурный, что такое происходит?!!» А дежурным был Юр-
ка-Мафия, он ему и рапортует: «Товарищ полковник, идет
практическая отработка навыков эвакуации раненых с поля
боя!» Дурак Новицкий на Мафию уставился и снова орет:
«Это я вижу. Я спрашиваю, почему форму одежды наруша-
ете?!»А другой хоккей помните – тот, настольный? В кото-
рый на задних рядах на лекциях играли? Вот картинка была
– идет курс строем, а замыкающая четверка под мышками
настольные хоккеи тащит! Если кто из начальства останав-
ливал, то говорили, что несем шефские подарки в детдом. А
помните, как ночи напролет в преферанс играли? Пулю на
полтинник конов расписывали. А курили – точно хоть топо-
ры вешай! Коля Миляев купит канарейку, посадит ее в кле-
точку, та и живет у него до первой игры. Как ночку посидим
– так наутро Милина канарейка дохлая. Дымом травилась!

А помните, как наворовали в тире мелкокалиберных па-
тронов? А потом сделали винтовку из оконного шпингалета,
пружины от кровати и трубки от зонтика! Вот было дело –
поехали в Парголово охотиться. Бух, пуля вжжжить со сви-



 
 
 

стом! Да помню, как ты сдуру орал «лиса, лиса!» А как по-
дошли – чья-то собака, да с ошейником. Дёру давали потом.

А помните, как полковник Качмазов тактику принимал:
«О, тебя я на лекции видел – добавляю к оценке один балл, а
тебя не видел – снимаю с оценки один балл». А Изя ему от-
мазку кидает, типа «товарищ полковник, я за колонной си-
дел». После этого все, кого он не видел, ему говорили, что
за колонной сидели. Экзамен прошел, а этот дурак поплелся
в аудиторию смотреть, как на трёх местах мог целый взвод
разместиться…

А помните, как прапорщик Щекочихин поспорил с пра-
порщиком Климовичем, что за бутылку водки съест живо-
го жука-вонючку? Типа на уроках выживания. Щекочихин
съел, а Климович с ним переспорил на тоже самое, но уже в
отношении себя. И тоже съел. В результате оба скушали по
вонючему насекомому и остались при своих с той же бутыл-
кой водки. Как в том анекдоте – за просто так говна нажра-
лись! А как Сив отдал честь пирожком! Генерал-полковники
Иванов и Комаров из Штаба выходят, а Сив на беду рядом
идёт и Устав нарушает – на ходу пирожок жрёт. Со страха
перед большим начальством влудил строевым шагом, да так
и козырнул надкушенным пирожком! A Челентано, стоя «на
тумбочке», отдавал старшине Абажу честь сжатым кулаком?
А когда Абаж-Апулаз вытаращился на него, Серега по одно-
му разжал пальцы и усыпал себе правый погон шелухой от
семечек… Вот не помню, кто старшине кличку-то дал? Апу-



 
 
 

лаз пару лет понять не мог, чего его такими красивыми кав-
казскими именами величают, пока не дошло прочитать на-
оборот. Или как Саня Хутиев вел на факультет бабу, а Пу-
ля с Фторычем, увидев его с балкона, изобразили при вхо-
де на курс… как бы помягче выразиться… гомосексуальный
половой акт. Взяли длинную колбасу, ну ту, розовую за два
двадцать – прям как у коня выглядело. А как бедная девочка
бежала вниз по лестнице, увидев ЭТО!

Пацаны, а помните, как майор Санька Иваныч, будучи
дежурным по Факультету, выпил с полковником Исаевым,
а потом ссал с козырька над парадным входом? Днём, при
всём честном народе, на проспекте Карла Маркса и в присут-
ствии интуристов с гостиницы «Ленинград»! Картинка – об-
хохотались бы, но, блин, нормы профессиональной этики не
позволяют поведать миру об этом в деталях. А кто помнит,
как сержанту Коробке в его родном десантном взводе ночью
на первом курсе ефрейторские лычки пришили? Он с ними
чуть не целый день проходил, пока Абаж его не потоптал,
как петух цыпленка. Или как голый Леня-Бегемот бегал по
«взлетке» на лыжах – стадион-то наш был тоже в центре Ле-
нинграда, и прожекторов вокруг… Или как те же десантни-
ки ночью катнули вдоль коридора младшекурсников штан-
гу. Вот было хохоту, когда те в исподнем на грохот из сво-
их комнат вылетали! Наверное, думали, землетрясение или
ядерный удар. Помните, у нас в первом взводе туалет ближе
всех был, так мы на кроватях ребят туда вытаскивали, чаще



 
 
 

всех – храпящего Гриню-Лизола. А потом Лизол просыпал-
ся и три минуты не мог понять, где он… А как потолок на
голову «роняли» с помощью простыни – по команде «подъ-
ём» натянутую простыню к морде – мужики спросонья аж
орали от страха. А один раз Гошу Есаяна (Антракоза-то все,
надеюсь, помнят?) пришили к матрасу по периметру тепло-
го зимнего белья, а потом ещё и одеяло сверху пришили. Во
разошлись! А когда его внезапно разбудили, то он так с мат-
расом и гонялся за шутниками. Гы-гыы! А кто помнит Би-
цепса, того майора, начальника физподготовки нашего взво-
да? Что, все помнят?! Да уж, какой перл он нам выдал: «То-
варищи курсанты! У настоящего военврача путь в медицину
лежит через гирю, коня, брусья и на перекладину!» А в на-
шем взводе начфиз был из медиков, но тоже будь здоров –
гиревик Колосик, помянем его, благо не к ночи. Переходил в
капитанах и так к этому привык, что когда ему наконец дали
майора, по телефону представлялся: «Майор медицинской
службы капитан Колосик!»

А я вот в Академию вернулся. Теперь сам начальник кур-
са. Скажу, что особо-то ничего и не изменилось за двадцать
лет, особенно в столовой. Как тогда, бачки по-прежнему
пропадают, в основном у первокуров. Правда, чтобы хоть
как-то сдать наряд, они моют за второй курс посуду точно
так же, как это делал второй курс, когда был первым. И недо-
статок посуды пополняют за счёт поварих. Всегда есть ка-



 
 
 

кая-нибудь Светочка, которая достаёт посуду. А наряд уж
с ней рассчитается. Может, и на гормональном уровне, а
может, та деньгами уже берет. Там есть комнатка, доверху
набитая бачками и прочим потерявшимся инвентарем. За
небольшой калым и сам начальник столовой может попол-
нить недостаток… А мы, помню, когда были первокурами,
как-то раз сожрали на варке все мясо, которое предназнача-
лось дежурному по Академии и иной начальствующей ком-
пании, уж очень голодные были. Такой мог скандал быть! Но
наряд вовремя сообразил, что к чему, и исправил ситуацию –
сами своровали на мясообвалке, а затем нажарили в нижнем
цеху. А ещё ведь многие, думаю, помнят повариху Мальви-
ну, которая до сих пор достаёт бедных овощников. Ну, чтоб
переспать за плохо почищенную картошку…Так ты что, на-
чальник курса, уже отупел на новой должности? Как Исаев
стал? Шучу, шучу… Помните старшего офицера факульте-
та? У того кликуха была Штирлиц, но чаще Пяточная Кость.
Только вспомни, приперся как-то раз он на построение. Уви-
дел кого-то в грязных ботинках. Родил шедевр: «Вы посмот-
рите на свои ботинки! Они, наверно, грязнее, чем ноги!» Су-
дя по всему, у легендарного Штирлица дела обстояли наобо-
рот – ноги грязнее, чем ботинки. Помню Пяточную Кость на
построении. Любил он это дело, а в строю, как обычно, где-
то полкурса, остальные по своим делам. Долго-долго ходил
взад-вперед, наконец изрек: «Будем строиться до тех пор,
пока не добьемся стабильного прихода!» Потом долго оби-



 
 
 

жался, почему все смеются. Или так: снова Пяточная Кость
обходит строй, глядя вниз, то есть на любимые ботинки: «У
вас НОГИ НЕ УСТАВНЫЕ, товарищ курсант! А у вас, то-
варищ курсант, почему ботинки блестят? Свеженачищенные
ботинки НЕ ДОЛЖНЫ блестеть!» А помните, как он сооб-
щил шестому курсу: «Товарищи курсанты, вы скоро станете
офицерами – это же страшное дело!» – Кто в армии служил,
тот в цирке не смеётся….

– А ты, правда, помнишь? Нет, не в двух словах, а подроб-
ненько так? От начала до конца все наши забавные шесть
курсантских лет при развитом социализме? Ты же в «Боевой
Листок» и в курсовую стенгазету писал. Не ври – точно пом-
ню, писал! Вот и давай, вспоминай!



 
 
 

 
Кони

 
Ты помнишь, как всё начиналось?

Андрей Макаревич и «Машина Времени»

В самом начале восьмидесятых годов ХХ века государ-
ство Российское жило дружненько в составе громадной стра-
ны под названием великий могучий Советский Союз. Вое-
вать особо никто не собирался, а потому службы в армии на-
род не страшился. Наоборот даже, если говорить об офицер-
ской службе, то туда молодёжь стремилась – хорошая зар-
плата, карьерный рост и почет в обществе гарантированы.
Всякие там афганистаны да анголы общей картины не пор-
тили. А какие самые военные профессии среди офицеров?
Артиллерист, танкист, минёр-подрывник? Не-а! Нет в назва-
нии этих специальностей и намёка на слово «военный». Са-
мых военных професий две – военный дирижер и военный
врач. Про военных дирижеров ничего не знаю, а вот на во-
енврача довелось поучиться. Дело было в городе-герое Ле-
нинграде в  Военно-Медицинской Краснознаменной, орде-
нов всяких и прочая и прочая Академии (тогда) имени Ки-
рова. Вообще-то высшее медицинское образование, да еще
с военным в довесок, – дело тяжкое и серьёзное. Но пока
его получишь, столько разного будет! Самый первый прикол
случился еще до того, как это самое образование началось.



 
 
 

Так вот с этого момента и все оставшиеся шесть лет грыз-
ня гранита науки и смех от незатейливых житейских ситуа-
ций шли у нас одним непрерывным сериалом под названи-
ем курсантская жизнь. Начнешь вспоминать, и приходит но-
стальгия – по исчезнувшей стране, но больше по молодости.
Вроде было это всего-ничего тому назад, ну если не вчера, то
на прошлой неделе. Помню краснеющую рябину и спеющие
маленькие яблочки-дичку. Последние дни августа, холодное
северное солнце греет плохо, руки охота засунуть в карма-
ны. А туда их засовывать нельзя, их положено держать по
швам, вытянувшись по команде «равнение на середину». И
чтоб «подбородок на второй этаж». Рекомендация такая для
красоты и строевого порядка на плацу, где застыли несколь-
ко сотен будущих военврачей, пока семнадцатилетних маль-
чишек. На этой самой середине, куда все равняются, про-
исходит таинство – с этого момента КМБ, или курс моло-
дого бойца, заканчивается, начинается учеба. А это значит,
что через несколько минут мы сядем в автобусы и поедем из
Красного Села в Ленинград. Там примем присягу и станем
настоящими военнослужащими. Ведь мы пока солдаты по-
нарошку. Хоть форму и надели, но даже до звания рядовых
не дослужились. Уже не абитуриенты, но еще и не курсан-
ты. Просто зачисленные. И тут такой момент… В начищен-
ных до зеркального блеска хромовых сапогах начальника ла-
герного сбора отражается мирное советское небо и такие же
сапоги идущего рядом замполита. Под бравурные звуки ор-



 
 
 

кестра парочка переходит на строевой шаг. Оба полковника
маршируют чётко, вытягивая носок, словно рисуются своим
мастерством перед нами, сопляками. Оркестр у Академии
хороший, только вот флейту едва слышно. Кто-то подставил
специальный микрофон под нос флейтиста, теперь нормаль-
но – музыка точно как на Красной Площади. Полковники
подходят к микрофонам перед трибуной. На трибуне высо-
кое начальство – сам генерал-полковник Иванов с кучей ге-
нералов пониже. Царь всея Академии со свитой. Полковни-
ки ему рапортуют чеканными голосами. Репродукторов во-
круг плаца много понавешено, вместо речи получаются на-
ложения непрерывного эха. Но громко. Однако последние
фразы рапорта слышны превосходно:

– Докладывал начальник лагерного сбора полковник Бе-
локонь!.. – конь-конь-конь… – Докладывал замполит лагер-
ного сбора полковник Сивакобыла!.. – кобыла-кобыла-кобы-
ла… – Ко-о-они… – они-они-они…

Это флейтист сказал. Ну а мы… мы громко пёрнули, по-
тому что смеяться в строю нельзя.



 
 
 

 
Развод в день смерти Брежнева

 
В Советской Армии, как и в любой другой, существова-

ли наряды. Наряды по роте, или наряды по курсу, как их на-
зывали в нашей Aкадемии, служили обычным наказанием
для нарушителей, поэтому их боялись. Сходишь в наряд –
день на свалку, занятия пропустил, иди вечерами отработ-
ки сдавай, заочного образования в медицине не бывает. А
еще их боялись из-за развода – обязательной процедуры, ко-
торую ежедневно устраивало начальство для новых суточ-
ников. Этакий смотр, какой ты молодец, как у тебя блестят
сапоги и бляха и вообще, насколько воин в боеготовности
пребывает – точно ли знает порученное ему дело мытья ка-
зармы и туалетов, а также охраны своих товарищей. Точнее,
охраной товарищей мало интересовались, наших команди-
ров больше волновали нарушители порядка и неприкoсно-
венность комнат с оружием.

Проучились мы всего пару месяцев, совсем еще зеленые
первоклашки. Подошла моя очередь заступать в наряд. Пе-
ред разводом все сознательные курсанты Устав читают – про
то, где положено находиться дневальному, что он делает и
за что отвечает. А я был несознательный. Я анатомию читал,
вот и поплатился за это. Пришли мы на развод, что прово-
дился перед Штабом, построились, гавкнули хором «здравия
желаю» дежурному по Академии и замерли. Дежурным был



 
 
 

полковник Новицкий, гроза и буквоед. Ходит этот солдафон,
в каждого третьего пальцем тычет, осматривает, как под-
шит, побрит, подмыт, как подстрижен и начищен, и, конеч-
но, спрашивает знание Устава. Угораздило меня в эти тре-
тьи залететь. Вопрос стандартный – обязанности дневально-
го. У меня, салабона, от волнения в голове закружилось, все
мысли в ком сбились где-то в районе спинного мозга. Но де-
лать нечего, я быстро залепетал слова из Устава. А знаете как
трудно, когда не знал, да еще и забыл:

– Дневальный по курсу назначается из курсантов и вы-
ставляется из дверей недалеко от комнаты с тумбочками
вблизи входного оружия… Эээ, виноват, товарищ полков-
ник! Назначается из тумбочек, что у входных курсантов
вблизи дверей с комнатами и оружием..

Лицо Новицкого, и без того длинное, вытянулось еще
больше. Он позеленел от злости и рявкнул два слова:

– Снять!!! Доложить!!!
Споро подбежал майор, помощник дежурного или пом-

деж сокращенно, он меня снял и прилепил еще пять наря-
дов, чтоб тренировался. Оставшийся день я усиленно читал
Устав, точнее, учил его наизусть, а потом пошел заступать
в наряды, как патрон в патронник при стрельбе очередями.
Поотстал я, пооброс хвостами и отработками, поназавали-
вал зачетов, и наконец остался мой последний наряд. И тут
утром объявляют о смерти Брежнева. Ах, какой день – тра-
урная классическая музыка по телевизору, флаги везде при-



 
 
 

спущены, народ грустный, все о будущем гадают. Однако от-
цы-командиры расслабляться не дают – в такой день, сами
понимаете, всякие там происки империалистические да про-
вокации НАТО должны случиться. На происки и на НАТО
мы плевали, а вот Брежнева, генсека партии-рулевого и глав-
гера советского анекдота, нам по-правде было жалко. И вот
я снова на разводе. Всем курсам навтыкали по уши про уси-
ление дисциплины, мы стоим и дрожим, мерзнем на мороз-
це. Но дрожим не от погоды – слух прошел, что опять Но-
вицкий дежурным заступает, специально к такому дню. Ме-
ня-то он точно помнит, поэтому и настроение мое обречен-
но-созерцательное. Кружатся белые мушки-снежинки в хо-
лодном свете ртутных прожекторов, 18–00, уже темно. В по-
следние минуты делать нечего, мы разглядываем народ за за-
бором Штаба. Народу там полно, идут плотным потоком по
проспекту Лебедева, хоть день и траурный, но в центре Ле-
нинграда час пик никто не отменял. И вот за ярко освещен-
ными желтыми стеклами в дверях Штаба проплывает пол-
ковничья папаха. Все подтянулись. Распахиваются двери и…
И по строю разносится гулкий вздох облегчения – дежур-
ным по Академии заступает полковник медицинской служ-
бы доцент Тумка с кафедры биологии. Биолог Тумка был че-
ловек очень добрый и, за исключением полковничьей фор-
мы, абсолютно «невоенный». А помдеж – капитан-служака
с первого факультета, где врачей на командиров переучива-
ют. Курсанты, чувствуя тяжесть момента, подтянулись, под-



 
 
 

равнялись, наряд, как ни крути, особенный – сам началь-
ник СССР дуба дал! Но тут развод превращается в цирк.
Начало обычное – помдеж, выпучив глаза и тоже трясясь
от волнения, кричит: – Наря-а-ад!!! К выходу дежурного по
Академии, смирно!!! Все застыли. Обычно дежурный после
этих слов должен вдарить лихим строевым шагом до своей
«точки» – специально нарисованного на асфальте квадрати-
ка. Там он замирает, а потом тоже выкрикивает привычное
«Здравствуйте, товарищи курсанты!». Тумка этого делать не
стал. Натягивая на ходу портупею, он весьма вольной по-
ходкой подошел к стою. Встал на каком-то случайном месте
и в своей протяжной сибирской манере говорит: – Добрый
вечер. День-то какой… Да-а-а… Ну что, все готовы? Тогда
идите…Потом поворачивается и плетется обратно к дверям
Штаба. Помдеж, меняясь в лице, бегом догоняет Тумку и на-
чинает что-то быстро говорить ему на ухо. Наряд и караул
стоят в нерешительности – развод-то, по сути, ещё и не на-
чался. Полковник Тумка останавливается и молча слушает
капитана. Наконец помдеж выговорился, и Тумка, повора-
чиваясь к нам, изрекает: – А-а-а, понятно! Подождите пока
все, я имел в виду о-о-отставить! Все замирают с улыбками
на лицах, а помдеж пулей улетает в Штаб. Через минуту воз-
вращается с «пакетом» (это конверт с паролем для караула)
в одной руке и пистолетом в другой. Тумка наконец застег-
нул портупею, а про пистолет, видимо, вообще забыл. Строй
с интересом следит за разворачивающимся шоу. Тумка не



 
 
 

обращая внимания на пистолет, берет конверт, вскрывает,
надевает очки и начинает читать, повернув бумагу к свету.
Затем громко объявляет: – Наря-а-ад, слушай СЕКРЕТНОЕ
СЛОВО!

За забором Штаба народ как по команде поворачивает го-
ловы в нашу сторону и с интересом прислушивается. Пом-
деж подпрыгивает словно ужаленный и опять что-то объяс-
няет Тумке. По Уставу положено пароль сообщать только на-
чальнику караула, и то шепотом на ухо. Похоже, эти пропис-
ные истины воинского поведения и пытается втолковать ка-
питан своему начальнику. Наконец, они до начальника дохо-
дят, и Тумка, напуская серьезности и срываясь на фальцет,
очень громко кричит:

– Карау-у-ул!!!
Прохожие за оградой Штаба останавливаются, как бы

всматриваясь, кто и по какому случаю взывает о помощи
в такой скорбный день. Нашему строю их реакция хорошо
видна, и курсанты уже откровенно хихикают. Тумка хмурит-
ся – такая публичная дискредитация совершенно выбивает
его из колеи. Но полковник старается выглядеть грозным и
пытается исправить сложившуюся дурацкую ситуацию:

– О-о-отставить караул!
Все ржут. Тумка жестом подзывает помдежа и что-то

вполголоса уточняет. В морозном воздухе хорошо слышны
слова обоих. Прослушав короткую лекцию, полковник бра-
воповторяет только что произнесенное изречение капита-



 
 
 

на: – Начальник караула, ко мне!
Подбегает начкар, и  Тумка суёт ему конверт. Помдеж

опять что-то бубнит Тумке. Слышно, как он пытается ему
объяснить, что конверт по прочтении необходимо уничто-
жить путем сжигания, что пароль в письменном виде не хра-
нится и на руки никому не выдается. Тумка вроде это по-
нял и забирает конверт из рук начкара. По его лицу заметно,
что развод ему уже порядком надоел. Скорчив недовольную
мину, он поворачивается к капитану, нетерпеливо и громко
спрашивая: – Всё-о-о?!

– Никак нет, товарищ полковник… – помдеж с надеждой
смотрит на Тумку, вроде бы тот должен сам догадаться, что
дальше делать.

– А когда всё?
Помдеж дает инструкции в полный голос, уже не стесня-

ясь нас:
– После осмотра и опроса обязанностей, товарищ полков-

ник!
Тумка расстроено:
– А-а-а, ну что ж, по-о-ошли посмо-о-отрим, по-о-оспра-

шиваем.
Полковник подходит к нескольким дневальным, те начи-

нают бойко тарараторить свои обязанности, а помдеж как ду-
рак ходит за Тумкой с пистолетом дежурного в руке. Но вот
формальный опрос обязанностей закончен, и офицеры воз-
вращаются на своё место перед строем. Помдеж ловит мо-



 
 
 

мент и сует Тумке пистолет. Тумка рассеянно смотрит на
оружие:

– Спасибо…
Потом с минуту крутит пистолет в руках, похоже, опять

пребывая в полной нерешительности, – разглядывает кобуру
и свою портупею, видимо, не совсем понимая, как его туда
прицепить. Похоже, что с табельным оружием доцент био-
логии не знаком. Подумав, наверное, что с этим сложным
делом он разберется после развода, полковник пытается за-
сунуть пистолет в карман своей шинели. Пистолет в кобуре
туда лезет с трудом. Вдруг Тумка одергивает руку, как будто
испугался чего, и нервно спрашивает:

– А заряжено?
–  Э-э-э, должно быть, товарищ полковник…Э-э-э, не

знаю, товарищ полковник… Э-э-э, виноват, товарищ пол-
ковник, не проверял!

Тумка медленно достаёт пистолет из кобуры, пустая кобу-
ра падает вниз и болтается на ремешке, которым пристегну-
та к рукоятке. Несколько секунд он внимательно разгляды-
вает оружие, видимо ищет предохранитель. Раздается сла-
бый щелчок. Довольный Тумка невозмутимо передёргивает
пистолет и…

СТРЕЛЯЕТ в асфальт перед собою! Ба-бах!!!
Наряд и народ за оградой подпрыгивают от неожиданно-

сти. Тумка, видя, что развод испорчен окончательно, с до-
садой машет рукой, зажав в ней тот же пистолет. Курсанты



 
 
 

испуганно втягивают головы в плечи. Увидав такую реакцию
строя, полковник хмыкает что-то себе под нос, поворачива-
ется и молча уходит в штаб. Оставшийся в одиночестве пом-
деж облегченно вздыхает и дает наряду команду «строевым
на выход».

Не знаю, сохранилась ли эта история в устном фольклоре
Академии, но все шесть лет, пока я учился, об этом разводе
знал каждый курсант



 
 
 

 
Цистицерк мозга

 
Забыли, что это такое? Да и я бы забыл, если бы не этот

случай. Если просто – это глиста в башке. Заболевание се-
рьезное, но очень редкое. Мало кто из врачей эту патологию
наблюдал, да и те, кому удавалось, были в основном патоло-
гоанатомами.

В общем, свой последний наряд я отстоял без приклю-
чений. Отстоял и вновь окунулся в учебу. Изучали мы то-
гда базисные предметы и, конечно, ничего о врачебном деле
еще не знали. Но как-то раз на кафедре медицинской биоло-
гии тот самый полковник Тумка, читая нам лекцию об оче-
редном глисте, упомянул симптоматику цистицеркоза мозга.
Упомянул вскользь, типа, вам, детки, невропатологию знать
еще рано – как подрастете, на Нервных Болезнях вас всему
основательно научат. Получается, что в то время настоящих
медицинских знаний у нас были крупицы. А через неделю
мы впервые столкнулись с реальной медициной – у нас нача-
лась санитарная практика! Дело особых интеллектуальных
усилий не требовало: помыть полы, судно вынести, поменять
постель у тяжелых больных, а самая ответственная работа –
больных на каталках катать да на носилках таскать.

Был у нас один курсант – Алексей Гапликов. И попало это-
му курсанту отрабатывать санитарную практику в клинике
нейрохирургии. Полы на вверенной территории он помыл,



 
 
 

какашки все из-под больных в вверенных палатах вынес, и
делать ему больше вроде бы нечего. А в тот день на кафедре
по какому-то неведомому поводу весь цвет военной нейро-
хирургии собрался – начальник кафедры, доценты, ведущие
специалисты крупных госпиталей. И как раз в это время по-
ступил больной, и никто толком определить не может, что с
ним. Вроде инсульт, но со странностями. Собрались вокруг
него эти светила, всякие неврологические симптомы прове-
рили, рентгенконтрастом все сосуды в голове нарисовали,
пункцию сделали, кровь и спинномозговую жидкость на экс-
пресс-анализ отправили – короче, диагностика на уровне,
высший пилотаж.

Стоят они у каталки с этим тяжелым случаем и коллек-
тивно думу думают – что же это такое? Уже какой-то мо-
лодой адъюнктик с очередной глупостью вылез. Начальник
кафедры как зашумит на него – наш уважаемый консилиум
уже это обсуждал, нечего время тратить, с таким же успехом
можно спросить у любого прохожего, хотя бы вот у этого зе-
лёного курсанта! А Леха Гапликов на беду рядом оказался,
по коридору, по стеночке, мимо хотел прокрасться. А на него
пальцем… И тут Лешу какая-то муха укусила. Подходит он к
этому больному и парочку симптомов, что биолог Тумка на
лекции упомянул, проверяет. Генерал потрепал по-отечески
Леху по плечу: глядите, какой молодец – первый семестр ещё
не отучился, а уже смотри-ка, решимость демонстрирует!

Леха же, не конфузясь под недоуменными взглядами ко-



 
 
 

рифеев-нейрохирургов, этак бодренько заявляет:
– Товарищ генерал-майор, разрешите доложить! У боль-

ного цистицерк мозга! Докладывал курсант первого курса
Алексей Гапликов.

Высокие чины ухмыльнулись, похоже, они уже лет два-
дцать, как забыли слово «цистицерк». Генерал с иронией
спрашивает:

– Курсант, в двух словах объясните нам, а что это?
А Леха с детской наивностью и отвечает:
– Ну, товарищ генерал, глиста такая… Только вот по-ла-

тыни я забыл…
Под общий смех стоящих рядом полковников генерал,

слегка иронизируя, говорит:
– Ладно, курсант, свободны. Как вспомните, тогда нас и

просветите!
Прошло дня четыре. Была у нас лекция по нормальной

анатомии, читал генерал-майор Дыскин. Вдруг в середине
лекции появляется в дверях профессор с кафедры патолого-
анатомии и Дыскина пальцем подзывает, вроде как на пару
слов. Тот подошел на секунду, что-то краткое выслушал, а
затем объявляет:

– Курсант Гапликов, пройдите в секционный зал. Там вам
начальники кафедр Нейрохирургии и  Патанатомии цисти-
церк мозга показать хотят.

Вот и оказался Лехин диагноз единственно верным.
Вскрытие подтвердило. Генералы-профессора его правоту



 
 
 

признали. Случайность? Пожалуй, да, но только в какой-то
степени. Потому что Леха впоследствии стал отменным ди-
агностом. Взять хотя бы тот факт, что через двадцать лет
преподаватель и учёный Алексей Гапликов свои полковни-
чьи погоны на ТУВе получал (кафедра терапии и усовершен-
ствования врачей). И, кстати, был известен своим лояльным
отношением к курсантам-первогодкам, отрабатывающим у
него санитарную практику.



 
 
 

 
Интеллигентный разговор

 
Вообще-то нам с начальниками кафедр везло. Несмотря

на свои лампасы и папахи, советская профессура вызывала
уважения куда больше, чем страха. Но страха тоже хватало.
Вспомнить хотя бы интеллигентнейшего начальника кафед-
ры биофизики генерала Самойлова. За его белую кость и го-
лубую кровь (голубую не в новом, а в стародворянском смыс-
ле, так как с ориентацией у Владимир Олегыча все было нор-
мально), за предельную вежливость и снисходительное отно-
шение к «маленьким», то есть к курсашкам-первоклашкам,
мы его почитали. Хоть за глаза и звали Сэмом, но, как сей-
час принято говорить, дядя был в авторитете. От Сэма ни-
кто никогда и ни при каких обстоятельствах грубого слова
не слышал, а уж тем более матюка. Я тоже не слышал, но все
же один интересный момент припоминается.

После окончания санитарной практики нервы ещё долго
были натянуты как рояльные струны. В нашем отделении
только один курок подходил к обстановке здраво – Шура По-
техин. Был он простой сухумский парень и в простоте сво-
ей так освоил главный принцип бытия «здесь и сейчас», что
ему позавидовали бы и Бодхисаттва, и дедушка Фрейд. Па-
рень расслаблялся где мог, лишнего в голову не брал и реак-
тивными неврозами не страдал.

Биофизику у нас вел капитан Соловьев. И выпало это-



 
 
 

му капитану не то приболеть, не то отлучиться. Да такое
он неудачное время выбрал, что и подменить его некому.
Пришлось аж самому профессору Самойлову к нам явить-
ся, чтоб занятие не сорвалось. Сэм в лабораторию – у всех
зашуганность моментально возрастает на порядок. У каждо-
го нейрона в мозгах одни сплошные спайк-потенциалы, от
страха ионные каналы во всех клеточных мембранах попро-
бивало. Да уж, вспоминается биофизика. Веселое было вре-
мечко…

В тот день был у нас какой-то демонстрационный опыт по
ЭМП – это так на первом курсе электромагнитное поле об-
зывали. Давным-давно старик Максвелл в перерывах между
запоями нацарапал четыре уравненьица (точнее, два, но если
долго вглядываться – то четыре). Так вот, добрую половину
первого семестра вся кафедра эти математические выкрута-
сы в головы будущих врачей вложить пыталась. В основном
безуспешно – ведь для врача всё, что выше дважды два, уже
высшая математика. Поэтому, чтобы хоть как-то мудреную
теорию этого невидимого ЭМП народу наглядно показать,
наши медицинские физики проводили всякие опыты с элек-
тричеством.

В тот день в лаборатории стояла громадная электрокатуш-
ка с кучей проводов и клемм. Что конкретно демонстриро-
валось, я не помню, не то Холл-эффект, не то токи Фуко, не
то повороты рамки с током по векторам. В общем, куча гро-
моздкого электрического хлама на преподавательском столе,



 
 
 

и все контакты оголены.
Заходит Сэм. Поздоровался, поспрашивал, пожурил, по-

корил и давай новый материал объяснять. Дело доходит до
опыта. Врубает агрегат. На столе дым и искры, в лаборатории
вонь и треск. Не фурычит. Сразу извиняется, говорит, за-
шел к нам по случаю, демонстрационную установку не про-
верял, так что с опытом будет задержка. Начинает в про-
водах копаться. Вроде починил. Опять врубает. Теперь со-
всем не контачит – в катушке тока нет. Профессор сует руку
в контакты, пытается клеммы-«крокодильчики» поправить.
Его долбает 220В. Сэм злится, выдергивает вилку из розет-
ки и начинает чинить уже обесточенную установку. Возится
довольно долго. Он стоит к нам спиной и не поворачиваясь
громко объявляет:

– Ну наконец! Сейчас я подам ток, и вы всё сразу увидите!
А Шура Потехин расслабился на задней парте и так впол-

голоса, как бы сам себя, спрашивает:
– А не ебанёт?
Профессор Самойлов:
– Да не должно-о-о-э-э-э… Ой, кто это сказал?!



 
 
 

 
«Перлы»

 
Вообще-то биофизику мы до головной боли учили, всё

тщательно конспектировали. Я на лекциях любил рядышком
с одним курсантом сидеть, с Колькой Миляевым, или просто
Милей. Он очень быстро писать умел, и конспекты у него
получались первый сорт – подробные, и, что редкость, напи-
санные разборчивым почерком. Я частенько всё запечатлеть
не успевал, а потом переписывал из Милиных тетрадок. И
заметил я, что Коля на лекции иногда тетрадку переворачи-
вает и с другой стороны что-то коротенькое пишет. Оказа-
лось – «Академические Перлы» по каждой науке. Забавная
коллекция получилась! Взять хотя бы ту же биофизику. На
семинаре у доцента Соловьева:

– Как вы будете себя чувствовать, если у вас отнять 1 %
электронов?

– Положительно.

Или вот профессор Самойлов. Он нам такие монологи вы-
давал:

–  Это число вы уже знаете, это постоянная /е. Полез-
но заучить первые несколько знаков… (пишет 2, 7. Па-
уза. Под нарастающий курсантский смех дописывает 2,



 
 
 

718281828459045…) Hу а дальше никто не помнит. А запом-
нить то легко! 2, 7 знают все, 1828 – год рождения Толстого
– его два раза; ну еще 45, год Победы над фашистской Гер-
манией, и это два раза – будет 90; затем снова 45…

– Доктора, я хочу вас математизировать! Это просто при-
ятная функция, а это – функция, приятнейшая во всех от-
ношениях. Поэтому решать такое уравнение будет сплошное
удовольствие. Смотрите! Сейчас на нас будут вываливаться
корни… Так-так, один интеграл конечен, а другой – беско-
нечен. Видите, какая чушь! Если знак альфа не очень ве-
лик… Чего-то я его слишком большим написал… А здесь
интеграл убивает дифференциал. Понятно? Ну и галиматья!
Вообще-то эти функции совершенно аналогичны, только не
полностью. Доказательство заключается в том, что вот здесь
мы стираем звездочку… Получается, что мы не совсем дока-
зали, зато всю теорему. Я уже смотрю на часы, так что преоб-
разовать ЭТО можете сами. Лекция закончена. Курс, встать!

Как и положено, всякая военная книжка должна иметь
«Приложения». Наша не исключение – кому интересно,
остальные «Академические Перлы» – в конце.



 
 
 

 
Пролёт жопы

 
Вот и закончился первый семестр, подошла сессия. Пер-

вые экзамены – ох и страшно! Кто же не помнит студен-
ческие ритуалы перед каждым экзаменом? Особенно если
учишься ответственно и рассматриваешь каждую оценку как
ступень к чему-то большему, называемому «будущим», «ка-
рьерой», «успехом»… В советское время, когда финансовые
возможности были у всех более-менее равными, такая «ме-
лочь», как хороший диплом, значила очень много. Потому и
страх перед сессией был на порядок выше.

Давайте чуть вспомним психологию: страх запускает про-
цесс вытеснения, и травмирующий момент забывается. А
если «травмирующий момент» есть предстоящий экзамен?
Трояк – и прощай мечта о красном дипломе! Ну как та-
кое «вытеснить»? Значит, надо этот страх ритуализировать.
Можно сделать это в одиночку – кто-то глотает ноотропил с
поливитаминами и сиднокарбом (от таблеток хочет умным
стать на уровне нейрохимии), кто-то концентрацию трента-
ла с аспирином в крови всю сессию поддерживает (и такие
уникумы были – мозговой кровоток улучшали), кто-то мед-
ный пятак в носок под левую пятку подкладывает, ну а кто-то
просто за день до экзамена в Лавру или какой-другой собор
идет полтинную свечу перед иконой Миколы Угодника-Чу-
дотворца ставить – дает церкви 50 копеек, будучи стопро-



 
 
 

центным атеистом. Да разве всё перечислишь? Но всё-таки
любой коллективный ритуал освобождает от щемящей тре-
воги куда эффективней! Вот и родилась традиция.

Первое упоминание о «Жопе» относят еще ко временам
Императорской Медико-Хирургической Академии 19-го ве-
ка. Якобы перед экзаменом по нормальной анатомии их вы-
сокоблагородия завели привычку до полуночи оставаться в
анатомическом театре (чёрт, во какое солидное было назва-
ние для наших трупопотрошилок). Там стояли здоровые на-
польные часы с боем. Персонал Кафедры и профессура дав-
но по домам спят, во всем морфологическом корпусе толь-
ко пьяные сторожа и дрожащие перед экзаменом слушате-
ли. И трупы, разумеется, но этим вроде как всё равно. Так
вот, на двенадцатом ударе кафедральных часов все дворян-
ско-аристократские сынки разом забывали своё благородное
происхождение, приличное воспитание и культурные мане-
ры и во всю глотку орали: «Жооо-пааа!!!». Этот коллектив-
ный вопль, от которого проезжающие мимо извозчики пус-
кали лошадей в галоп и быстро крестились, якобы гаранти-
ровал успешный экзамен завтра. Точнее, уже сегодня, так
как с «Жопы» этот трудный денёк и начинался. При этом,
естественно, подразумевалось, что за великим понятием сто-
ит сам предмет нормальной анатомии. Экзамен по этому
предмету, сами понимаете, – жопа.

Что было с «Жопой» в Октябрьскую Революцию и дово-
енные годы, я не знаю и врать не буду. Тема открыта и всё



 
 
 

ещё ждёт своего исследователя в области Истории Военной
Медицины. Взялся бы кто, хотя бы на уровне курсантских
тезисов для ежегодной конференции.

Доподлинно известно из абсолютно надежных источни-
ков, что «Жопа» расцвела в  1950-х, а создание Третьего
Авиационного Факультета трансформировало просто «Жо-
пу» в «Пролёт Жопы». Золотым периодом «Пролёта Жопы»
безусловно являются 60-е годы 20-го века. В начале 80-х,
когда я был рядовым курсантом, мне выпало наслушаться
занимательнейших свидетельств очевидцев в генеральских
лампасах и полковничьих погонах, когда старпёры предыду-
щих поколений съезжались в родную Академию на «четвер-
так после выпуска». В 70-х годах случилось одно событие,
заметно ослабившее традицию. Было построено отдельное
здание общежития Второго Факультета и произошло отсе-
ление краснопогонников из «Пентагона» – здоровущей об-
щаги, по форме напоминающей знаменитый американский
военный департамент. «Пролёт Жопы» требовал массово-
сти, и географическая раздробленность мероприятия пагуб-
но сказалась на его масштабах. С этой поры отблески бы-
лой «Жопы» по-настоящему можно было наблюдать только
во внутреннем дворе «Пентагона», где были задействованы
силы Третьего и Четвертого факультетов – летчиков и мо-
ряков. У сухопутчиков зрелище было намного тусклее, хотя
для неподготовленного тоже выглядело достаточно гранди-
озным.



 
 
 

В отличие от остальных краснопогонников, первый курс
Второго Факультета всё ещё обитал в «Пентагоне». Вход ту-
да был отдельный, но окна казармы выходили на внутренний
двор, поэтому я мог своими глазами наблюдать настоящий
ритуал «Пролёта Жопы» зимой на своей самой первой сес-
сии. Правда первокашки в этом ритуале мало участвовали –
это академическое таинство всецело принадлежало вторым
курсам.

Зимняя сессия на втором курсе самая короткая, но весьма
тяжёлая – так называемый «кирпич». «Кирпичом» имено-
валось крайне неблагоприятное сочетание двух наук – Нор-
мальной Анатомии и Гистологии, науки о тканях. Если «кир-
пич» выпадал в виде двух занятий в один день, то можно бы-
ло не сомневаться, что на одно из них придешь неподготов-
ленным. Выучить одновременно «гисту» и анатомию было
крайне трудно. А в сессию деваться некуда – «кирпич» сда-
вали все. И все через «Жопу», хотя некоторым всё равно на
экзамене была жопа.

Так вот, перед первым экзаменом «кирпича» всякого слу-
шателя Академии, вне зависимости от курса, тайно при-
глашали совершить ритуал. Даже если ты шестикурсник,
давным-давно забывший анатомию, отказаться от поддерж-
ки вторых курсов, которым это удовольствие только грози-
ло, считалось опасным. Такого негодяя-отказника наверня-
ка должны были страшно покарать боги – ну хоть на «госах»
засыпать или распределить на Новую Землю. Народ боялся,



 
 
 

и поэтому в первой части ритуала участвовали все. Массо-
вость делала мероприятие безопасным – ни один патруль,
ни дежурный по Академии ничего не могли сделать. Ритуал
считался настолько священным, что поучаствовать в нём на
факультеты приезжали все женатики и ленинградцы, живу-
щие дома.

В те давние советские времена обязательным пунктом
массового агитпропа было наличие проволочного радио
в любом жилом помещении. Казармы были исключением
лишь в том смысле, что там было несколько радиоприёмни-
ков на одно помещение. Советский день начинался и закан-
чивался на протяжении десятилетий на удивление одинако-
во для всех жителей СССР. Утром и в полночь радио начина-
ло звенеть боем Кремлевских Курантов. Прозвенев с полми-
нуты, без шести секунд шесть утра и без двенадцати секунд
двенадцать ночи Куранты переходили на бой какого-то од-
ного здорового колокола с точным секундным интервалом.
Шестой удар утром и двенадцатый вечером означали нача-
ло и конец каждого дня. После последнего удара начинался
Гимн Советского Союза, а после гимна – или мёртвая ноч-
ная тишина, или наоборот, утренняя радиопередача.

В назначенную полночь надо было содрать наклеенную
бумагу с оконных щелей и широко открыть окно. Затем на-
до было врубить радио на всю громкость. Когда Кремлев-
ские Куранты начинали свою мелодичную заставку надо бы-
ло орать, что есть мочи через раскрытое окно в зимнюю



 
 
 

ночь. Все зависело от того какой экзамен надо было сдавать.
Например мы, первокурсники, орали «химия – жопа», а ше-
стикурсники, «ОТМС – жопа» или «инфекционные болезни
– жопа». ОТМС – это организация и тактика медицинской
службы. Мы еще и слов таких не знали, но кричали вместе
со всеми. Крик должен был исходить из души, хоть и через
голосовые связки. Громкость крика должна была быть мак-
симальной, а переход в истошный визг, срыв на фальцет или
иные тембро-частотные вариации были крайне желательны.

Но вот после колокольной заставки Куранты начинают
свой секундный бой. На каждый удар необходимо было скан-
дировать одно лишь слово: «Жо-па!!!» Когда пара тысяч гло-
ток в тихую морозную полночь заснувшего Ленинграда орут
«Жопа», то зрелище и слышище – почище парада Победы.
Бьёт последний, двенадцатый удар и раздаётся первый ак-
корд Советского Гимна. В этот момент все орут одну корот-
кую фразу: «Жопа пролетела!», после чего надо вырубить
свет и стать по стойке смирно. Наиболее суеверные накры-
вали голову подушкой, чтобы пролетающая в ночи страш-
ная Жопа их не зацепила. Во внезапно наступившей тиши-
не гордо звучит Гимн Советского Союза. По окончании гим-
на ритуал считался законченным, можно было включать свет
и продолжать подготовку к экзаменам. На следующий день
добрая четверть курсантов отвечала на экзаменах заметно
охрипшими голосами.

Для второкурсников же ритуал имел продолжение, и эту



 
 
 

часть «Пролёта Жопы» уже по-праву можно назвать насто-
ящим праздником. Все остальные являлись только зрителя-
ми, хотя и наблюдать было небезопасно для здоровья – мож-
но было запросто получить черепно-мозговую травму. По-
сле сдачи «кирпича» вторые курсы дружно выходили подку-
пить спиртных напитков. Эта часть программы была не про-
сто обыденным обмыванием последнего экзамена, а непре-
менным условием второго акта «Пролетевшей Жопы». Сра-
зу после всяких обязательных построений необходимо было
начинать бухать. В этот особый день предпочтение отдава-
лось не водке и коньяку, а, как ни странно, сухим винам и
пиву. Делалось это по одной простой причине – необходимо
было к полуночи собрать как можно больше пустых бутылок
для «вечернего звона».

Как только начинали бить куранты, второкурсники от-
крывали окна и во всю глотку орали кто во что го-
разд что-нибудь курсантско-медицинское. Например, мож-
но было декламировать такой стишок: «Как на Lamina
cribrosa поселился Crista galle, перед ним Foramen cа-
еcum, сзади Os sphenoidale!», или «Lingua latina non
Penis canina!», или «Musculus sternocleidomastoideus»,
«Ligamentum calcanooccipitalis, Nervus linguavaginalis»…
Популярны были и лозунги типа «Анатомию сдали – можем
влюбиться, «фарму» сдадим – сможем жениться!», «Три го-
да – крематорий, три года – санаторий. Ура! Экватор крема-
тория!» и тому подобные изречения. Но вот куранты начина-



 
 
 

ют бой по секундам. На каждую секунду необходимо было в
окно выбрасывать пустые бутылки. Бутылки падали и гром-
ко разбивались об асфальт под окнами. Этот замечательный
эффект и назывался «вечерним звоном». И именно «вечер-
ний звон» мог быть чреват травмой головы стороннего на-
блюдателя.

Но вот отгремели двенадцать салютных залпов. И тут на-
чиналось самое страшное – «казнь черепа», «похороны Тон-
кова» и «обсыкание Синельникова». Каждому отделению на-
до было за курс анатомии «ощипать» три мацерированных
в щёлоке человечьих головы под черепА. После этого любо-
му можно было взять себе одну «вареную» голову и сделать
череп уже в личную собственность. А что, дело проще па-
реной репы – требуется только анатомический пинцет для
щипки да кусок проволоки, чтобы мозги выскребать, плюс
терпение, и страшная вареная человеческая голова с отста-
ющими ошмётками превращается в красивый, блестящий,
чистый череп. Так вот на курс (а иногда и на взвод) делал-
ся Жертвенный Череп. Лицо, схватившее «банан» по анато-
мии, или же наоборот, умник, схвативший «автомат», назна-
чались в верховные жрецы. Задачей жреца было шмякнуть
осточертевший череп об асфальт перед входом на Факультет,
ну а остальным оставалось только дробить в крошку оскол-
ки коваными каблуками. Такая вот ритуальная агрессия по
отношению к сидящему в печёнках объекту.

«Похороны Тонкова» состояли в том, что изыскивался



 
 
 

старый учебник по анатомии под редакцией Тонкова. На
каждом курсе находилось с десяток таких учебников – из-за
ветхости их отказывались принимать назад в библиотеку, и
это было западло, ещё и штраф требовали. Так вот, эту ста-
рую макулатуру надо было всем вместе закопать в сугробах
внутреннего двора. Профессор Тонков был из академии, с
кафедры нормальной анатомии, поэтому на его похоронах
вольности и оскорбления не допускались.

А с трёхтомным «Атласом Человеческого Тела» под ре-
дакцией Синельникова дело обстояло сложнее. Не только
потому, что профессор Синельников не «академик», а зна-
чит, над ним позволительно глумиться, а ещё и потому что
«синельниковы» были сравнительно новые. Если не удава-
лось найти экземпляры, пригодные для жертвоприношения,
то тогда перед экзекуцией эти здоровенные книги заворачи-
вались в полиэтиленовые мешки, а после казни извлекались
оттуда и неслись в библиотеку. Хотя настоящих ценителей
«Пролетевшей Жопы» такой вариант не устраивал – в иде-
але «Синельников» должен быть насквозь пропитан мочёй
и превратиться в жёлтую глыбу льда, которую утром наряд
брезгливо выкинет на помойку. Но судя по тому, что мно-
гие атласы имели характерный запах, многоразово-челноч-
ный вариант практиковался весьма часто.

Итак, отгремел последний залп «Вечернего Звона». Толпа
второкурсников с победным кличем: «Жопа пролетела!!!»
вываливается из дверей Факультета. Клич уже означает не



 
 
 

летящую над головой страшную жопу, а жопу уже не опас-
ную – благополучно пролетевшую. Одежда каждого курсанта
символична и строго регламентирована. Молодые люди оде-
ты в сапоги или прогары, флотские полуботинки (портянки и
носки допускаются) и белую простыню, символизирующую
саван. Больше ничего надевать нельзя. Анатомия – это нау-
ка о красоте нагого тела. Вот нагота участников и символи-
зирует надоевшие до рвоты трупы. Мороз крепок, поэтому
действия голых курсантов весьма быстры. Мгновенно кро-
шится череп с победным криком «жопа пролетела!», затем
с тем же криком погребаются «тонковы», а «синельниковы»
пока просто бросаются на снег. Затем толпа, скандируя веч-
ное «жопа пролетела!», оббегает по периметру внутренний
двор «Пентагона» от одного до трёх раз (зависит от стойко-
сти каждого участника и крепости мороза в эту ночь). Побе-
гаешь голый на морозе, да ещё после пива и вина, – очень
хочется писать (гиперволюмарная и холодовая стимуляция
диуреза). Тут все и мочатся на надоевшего «Синельникова».
Деяние совершается под величественные звуки советского
гимна, льющегося из раскрытых окон. Всё, ритуал окончен.
Все забегают на курс догуливать или спать – завтра начина-
ется зимний отпуск. «Кирпич» сдан, жопа пролетела, можно
ехать домой.

Сохранятся ли такие традиции в новой, капиталистиче-
ской России? Но как бы там ни было: ЖО-ПА! ЖО-ПА! ЖО-



 
 
 

ПА! ЖОПА ПРОЛЕТЕЛА!!!



 
 
 

 
Ленин с антиматерией

 
Прямо напротив нашего Штаба в добрые советские вре-

мена находился винно-водочный магазин, всего-то улицу пе-
рейти – ровно сорок три шага, если от ворот до дверей. Так
как эти два заведения являли собой (философски) диалек-
тические противоположности, то этот магазин получил у нас
название «Антимир». Ну а водку, которую там продавали,
само собой окрестили «антиматерией». Всем хорош был этот
магазин, за исключением одного факта – очередь в ликё-
ро-водочном отделе всегда наполовину состояла из офице-
ров медицинской службы.

Первый семестр закончился, мигом пролетел и первый
зимний отпуск. Вот уж и второй семестр на дворе. Предме-
тов разных добавилось, мы уже некоторые медицинские сло-
ва понимать научились. Доучились мы до середины семест-
ра. А 22-го апреля, как тогда было всем известно (как сейчас
– не знаю) день рождения дедушки Ленина. Академия в этот
день не училась – проводилась конференция ВНОС (было
тогда такое полезное общество – Военно-Научное Общество
Слушателей, а может и до сих пор существует, пардон, опять
не знаю). И был тогда такой весёлый предмет с двумя экза-
менами и итоговой оценкой – история партии назывался. Так
вот, к этому самому 22-му апреля, кафедра истории партии
устраивала нам, курсантам-первоклашкам, праздник, и был



 
 
 

нам этот праздник что лошадям свадьба – сами все в цве-
тах, а морды в мыле! А главным на этой кафедре был специ-
алист политико-воспитательной работы полковник Гудков –
самый страшный из общественников-философов, да ещё и
солдафон порядочный.

Назначил нам этот Гудков на 21-е апреля праздничный су-
пер-семинар в Ленинской Комнате нашего общежития. По-
нятно, Ленинскую Комнату убрали как следует – вся в ку-
маче, в лозунгах, а между ними боевые листки и стенгазе-
ты наш патриотизм показывают. Как во всякой порядочной
Ленинской Комнате, гипсовый бюст Вождя на красной тум-
бе. Мы купили цветов, Вождя украсили, лысину ему от пы-
ли протёрли – порядок! А чтоб кто ненароком натюрморт не
попортил, Вождя отнесли в конец помещения и поставили за
партами – как в Президиуме Верховного Совета СССР, если
кто помнит.

Сидим мы с Колей вечером 20-го апреля в курилке и рас-
суждаем, как бы лучше халявный день провести. Конспекты
Маркса-Энгельса с Лениным «законспектированы» за час и
на год вперёд – куплены за червонец у второго курса, под-
писи преподов сведены, обложки и титульные листы пере-
клеены. К семинару готовиться – что воду в решете носить:
что Гудкову стукнет, то и поставит, он больше правильность
мысли любил и ещё чтоб отвечали убеждённо, так, чтоб ку-
лаком себя в грудь. И решили мы, что самое время водки
выпить – уроков-то делать не надо. Водку на первом курсе



 
 
 

мы пили без комфорта, в туалете после отбоя, когда сержан-
ты и старшина уже спят, ну и если дневальные надёжные на-
счет «стука». В питейное время дневалил Сив, курсант Си-
вохин, парень свой, проверенный, к тому же потенциальный
участник мероприятия. Один риск оставался – к нему «на
тумбочку» со стаканом бегать. А службу мы на первом курсе
несли ответственно – хоть даже выпьем, но пост не оставим!

Послали мы Колю Миляева в «Антимир» за антиматери-
ей. Он мужик ушлый, выбрал момент, когда очередь цивиль-
ная была – ну, в смысле из гражданских людей. Подходит к
прилавку, платит, отоваривается, начинает засовывать анти-
материю в портфель. И тут, как назло, подваливает какой-то
кэп с Первого Факультета. Коля, ясное дело, ноги в руки и
бегом на выход шагом марш. Но чинно так, всё как надо по
уставу, даже честь капитану отдать успел. А капитан тот с
гнильцой оказался. О курсанте же вся информация на форме
– сам зелёный, погон красный, змейки в петлице, на рукаве
жёлтая нашивка – гордый «минус», первый курс. Посмотре-
ла та гнида в справочник телефонов Академии, звонит на-
чальнику курса и докладывает ситацию. Слава Богу, хоть сам
на опознание перед строем не припёрся, что частенько слу-
чалось в то тяжёлое время.

Шеф наш, майор Коклюшин, как Зевс на Олимпе, гром
и молнии мечет, велит старшине курса водку найти, изъять,
виновных наказать. Весь вечер Сашка-Абаж, он же Апулаз,
старшина в смысле, шмон делал, всё перерыл, много чего



 
 
 

интересного у курков нашёл, одной «гражданки» – хоть ма-
газин открывай, а водки нету. Он уже Шерлока Холмса пе-
реплюнул – и в толчки лазил, и плафоны вскрывал, и огне-
тушители тряс, и чердак осмотрел, и кусты перед входом на
предмет свежевскопанной земли, ну нигде нет! Нет водки.
Сашка злой, приказ не выполнен – ни водки, ни виновников.

Утром следующего дня после завтрака возвращается к де-
вяти ноль-ноль наш многострадальный первый десантный
взвод на курс. Входят все в Ленинскую Комнату аки агнцы на
заклание. Рассаживаемся, у всех уже вместо крови чистый
адреналин в венах – злого Деда Гудка ждём. А этот поли-
тический гуру что-то задерживается, что вообще для Гудка
нетипично было, уж очень он военный полковник был. Нако-
нец появляется. Запыхавшийся и красный, вроде как кросс
на три кэмэ сдавал. И ещё здоровенный портфель тащит. Мы
думаем: наверное, полное собрание сочинений В.И. Ленина
с собой принёс, все пятьдесят три тома, и Маркса ещё четы-
ре тома сверху.

Гудок на убранство нашей славной Ленинской Комнаты
посмотрел – и в ярость. Глаза как у быка на корриде выпучил
и орёт: «Товарррищщщи курррсанты! Это что за безобразие!
Это кто до такого додумался! Как вы смели! Завтра такой
великий день! Для всего прогрессивного человечества! День
Рождения гения! Весь мир как один! А вы! Никакой поли-
тической сознательности! Кто Ленина сзади поставил?!»

Командир нашего взвода, прапорщик Чудык Василь Пет-



 
 
 

рович, или попросту Вася Чудак, чуть не обосрался. Это же
надо так оплошать – семинар не начался, а Гудка уже заве-
ли. Чудак, заикаясь, пытается ситуёвину поправить: «Сс-сей-
час ввв-ппперёд переместим. Чтобы все видели! Задний ряд
встать! Быстро бюст на перёд!» Вообще Васька Чудак непло-
хой мужик был, простой как валенок, но за нашего брата все-
гда заступался, что средь кусков редко случалось. Да и мы
его старались не подводить, по возможности, конечно.

Ребятки тумбу под Лениным со всех сторон облепили,
нежно подняли и понесли, да бережно так, как неразорвав-
шуюся бомбу. Не хотят, чтоб цветы посыпались, и чтоб Гу-
док ещё сильнее разошёлся. А Гудок портфель открыл, до-
стал оттуда учебник по своей долбаной партейной истории,
журнал, ручку, а сам портфель не закрыл, а просто прикрыл
и возле своего стола поставил. Потом из-за стола вышел и
между рядами ходит, патриотические лозунги выкрикивает.
Ребята Ленина по другому ряду несут, не там где полковник
Гудков, а там, где его портфель. Уже из поля зрения Гудка
вышли, как один курсант, что задом наперёд шёл, о его порт-
фель спотыкается. Ленин опасно кренится, и его тут же под-
хватывает куча рук, но тумбу то они бросили. И тут с тум-
бы вылетает бутылка водки и хрясь на пол вдребезги. Всем,
кроме Гудка, видно, что она просто стояла на тумбе под пу-
стым изнутри гипсовым бюстом.

Гудок замолкает на полуслове, вздрагивает и почему-то
втягивает голову в плечи. Будто это он уронил. Несколько



 
 
 

секунд тишины, как на минуте молчания. По всей Ленин-
ской Комнате несёт водярой. Затем Гудок медленно повора-
чивается, а все вытягиваются со своих мест, чтобы лучше
рассмотреть место происшествия. На полу в луже лежит рас-
крытый портфель полковника Гудкова, рядом осколки стек-
ла и ТРИ бутылки водки. Из портфеля выкатились. Но, по-
хоже, не все. Похоже, в портфеле ещё как минимум столько
же осталось. Портфель теперь сдутый, и формы проступают
чётче. Видно, Гудок их своей идеологической макулатурой
перекладывал, чтоб не звенели. И ещё видно, что вояки об-
щественных наук отмечают день рождения Вождя, как свой
собственный. И наконец совсем видно, что Гудков думает,
что это его водку разбили. И видно, что Гудку такой неудоб-
няк, что его, такого правильного, на разлагающем примере
столько рыл засветило.

Гудок тихо так:
– Убрать надо бы…
– Есть убрать, товарищ полковник!
Семинар прошёл как по маслу. Никогда Гудок таким

смирным не был. Вася Чудык, правда, потом нам морали чи-
тал. Всем вместе для профилактики, но конкретных винов-
ных даже искать не пытался. Хороший был прапор.



 
 
 

 
Курага

 
Все знают, что это такое – сушёные абрикосы. Калия мно-

го, можно больным-сердечникам давать. Да и просто так
штука вкусная.

Пролетели последние апрельские дни, вот и май за ок-
ном. Возле морфологического корпуса какие-то кусты жёл-
тым цветут. Природа проснулась и зовёт на подвиги. А нам
надо учить анатомию. На подвиги ещё не хочется, а «сплан-
хи» (спланхнологию, науку о человеческих внутренностях)
учить уже не хочется, зато постоянно хочется жрать. Не то
чтобы нас мало кормили, но как-то выходило, что через час
после еды наши изнеженные организмы требовали пищи.
Желательно не из курсантской столовой. Раем казался кило-
грамм еды. Любой еды со стороны.

Перерыв на занятии по анатомии. Потрошили подсохших
заформалиненных трупаков. Кожа на них уже золотисто-ко-
ричневого цвета. Запах не беспокоит, к тому же воняет в ос-
новном формалин. Страх перед мертвечиной и брезгливость
прошли полгода назад. Перчатки одни на отделение, да и на
фиг они нужны – в них уже трупного жира полно, что сна-
ружи, что внутри. Старший лейтенант медицинской службы,
молоденький наш препод, Гайворонский, вышел первым и в
коридоре не топчется – значит, можно руки не мыть, не кор-
чить из себя утончённых интеллигентов.



 
 
 

Было у нас во взводе два кадета-суворовца – Кривенков
и Толкачёв. Разные суворовские училища они закончили, но
кадетская юность их крепко связывала. Так вот с того мо-
мента стал Крив врагом Толкачёву:

У окна стоит Толкачёв и ест курагу. Нет, не ест – жрёт! По
несколько штук в рот пихает. И глотает как анаконда. Боит-
ся, что сейчас просить начнём. Да видим мы, с какой скоро-
стью ты абрикоски аннигилируешь! Не будем просить. Крив
его друг, ему не западло. Он подходит и становится плечом
к плечу с Толкачёвым. Тот усиливает темп. Уже поглощает
питательное вещество, как чёрная дыра в центре преморби-
альной галлактики. В руках осталось всего две кураги. «Уго-
сти!» – просит Крив, а Толкачёв ему: «Закрой глаза, открой
рот». Тот делает, как сказано. Толкачёв суёт ему в рот ку-
рагу. Крив со смаком сжимает челюсти. Потом открывает
глаза. Глаза округляются, зрачки расширяются. Выплёвыва-
ет курагу на ладонь. На ладони лежит мумифицированное
трупное ухо. Все ржут. Крив бежит к крану полоскать рот.

Через пару лет прислали мне из дому урюк. Это тоже су-
шёный абрикос, только мелкий и с косточкой. Сели мы пе-
рекусить перед отбоем. Случайно в комнату забегает Крив.
«Крив, будешь урюк?» К горлу Крива подкатывается комок.
Видно, что парень борется с рвотным рефлексом. Рефлекс
побеждает. Крив выскакивает в коридор и там блюёт фонта-
ном. Мы мудро заключаем: «Ага, ситуационная фиксация!»



 
 
 

 
Жевательная или мимическая?

 
Вот и маю конец. Подходит зачетная неделя – страшная

пора перед летней сессией. Зачеты по анатомии своему пре-
подавателю редко кто сдавал, такое на кафедре считали дур-
ным тоном. Нашему отделению выпадает сдавать зачёт про-
фессору Льву. Лев – это не кличка, это настоящая полков-
ничья фамилия, которую тот вполне оправдывал, хотя и был
известный шутник.

Мышцы лица делятся на жевательные (ими, понятно, жу-
ют) и мимические (ими, понятно, мимику выражают, ро-
жи строят). Что такое большая ягодичная мышца (Musculus
gluteus maximus) тоже знает каждый. В интеллигентной сре-
де это называется ягодицей, а в просторечье просто жо-
пой. Анатомически эти образования и понятия вроде никак
не связаны. Так вот, частенько профессор Лев в подходя-
щих ситуациях совершенно серьёзно задавал опрашиваемо-
му курсанту такой глупый вопрос: «Товарищ курсант! Ска-
жите, милейший, Musculus gluteus maximus к какой группе
мышц относится? К жевательным или мимическим?»

99 % курсантов этот прикол знали и с улыбкой объясня-
ли, что такого быть не может. Но были уникумы. Например,
у «пеликанов» (курс годом старше моего) один грамотей ска-
зал, что это жевательная мышца. Тогда профессор Лев до-
стал из портфеля шоколадку и предложил её незадачливому



 
 
 

анатому со словами: «Ставлю пять, если Вы мне продемон-
стрируете участие большой ягодичной мышцы в акте жева-
ния».

На нашем же курсе курсант Аслан Бахтадзе заявил, что
это мимическая мышца. Профессора Льва такой ответ со-
всем не смутил: «Бахтадзе, сразу ставлю вам пятёрку, как
только вы мне этой мышцей улыбнётесь. Даю неделю на тре-
нировку вашей низовой театральной мимики. Через семь
дней в это же время в этот же класс заходите с большой яго-
дичной улыбкой. А если не получится – тогда попробуете пе-
ресдать зачёт».



 
 
 

 
Длина двенадцатиперстной кишки

 
Зачёт по мышцам сдан, остались всё те же «спланхи». Лю-

бому нормальному курсанту, более-менее прилежно изучав-
шему анатомию, такой вопрос кажется сущей халявой – че-
го тут думать, двенадцать перст по-старинному, ну а один
перст около двух сантиметров, или что-то около (прижмите
палец к линейке). Значит, вопрос элементарный – высчитать
проблем нет. Но всегда найдутся уникумы, которые, назу-
бок зная талямо-лимбическую и стрио-паллидарную систе-
мы мозга или что-нибудь еще более мудреное, в таких про-
стых вещах теряются.

Это был козырный вопрос профессора Льва на зачётах, не
говоря уж об экзамене. Казалось, об этом знали все поколе-
ния курков с самого первого занятия. Парадокс, но несколь-
ко раз в году в ловушку попадало от одного до пяти незадач-
ливых «счастливцев». На моих глазах это случилось с нашим
прапорщиком Васькой-Чудаком. Учился он весьма прилич-
но, но как говорится, и на старуху бывает проруха.

Идёт зачет по кишкам и прочей требухе. Вась Петрович
уверенно отвечает на все вопросы. Всем присутствующим
ясно, что зачёт успешно сдан. Бодро декламируются послед-
ние факты о строении ТОНКОГО кишечника (его длина
шесть-восемь метров). Профессор Лев делает крайне участ-
ливую физиономию и как бы не расслышав переспрашива-



 
 
 

ет: «Товарищ Чудык, так какова, по-Вашему, длина ДВЕНА-
ДЦАТИПЕРСТНОЙ кишки?»

Ясно, что мысли нашего взводного летают совсем не в
той области, и он уверенно повторяет только что сказанное:
«Шесть-восемь метров, товарищ профессор!»

Лев, как будто ничего не произошло: «Подойдите к тру-
пу».

Довольный Васька подходит.
Лев: «Так, теперь от трупа строевым шагом отмерьте мне

приблизительно эту длину, ну хотя бы по направлению к две-
ри.»

Прапор, всё ещё ничего не подозревая, начинает грюкать
восемь строевых шагов. Подходит почти вплотную к двери.
Лев, улыбаясь, смотрит на него и с лёгкой иронией дает ко-
манду: «Один шаг вперёд, дверь открыть!»

Васька выполняет и оказывается в коридоре на пороге
анатомички спиной к профессору. Профессор Лев берет за
уголок его зачетку и, как ниндзя, швыряет ее Чудыку меж-
ду лопаток. Оторопевший Васька растерянно оборачивается,
и Лев ему сообщает: «Зачёт Вы с позором провалили. Длина
двенадцатиперстной кишки равна ширине двенадцати паль-
цев, то есть сантиметров тридцать в максимуме. Очень про-
стой был вопрос! Вам придётся пересдавать».



 
 
 

 
Побегайте!

 
Уж если зашел разговор о прапорщиках и швырянии за-

четок, то эту историю не обойти. После «требухи» у нас за-
чёт по «гисте» был, это мы гистологию так называли. Наука
такая, где разные ткани да клеточки под мелкоскопом смот-
реть надо. Наверное, мадам Хилову, доцента-гистолога, на-
следную дочку великого профессора Хилова, «изобретате-
ля» уникальной схемы гистогенеза (может, и «великого» на-
до было взять в кавычки, уж очень нестандартным его учение
было) помнить будут многие поколения курсантов. И есть за
что. Ну то, что она тётка была очень умная и «гисту» знала в
совершенстве, – факт бесспорный. Но за одно это народной
любви не заслужишь. А вот то, что личностью она была неза-
урядной, хотя и с большой долей возрастающей год от года
стервозности, здорово ее выделяло. Хилова в пантеоне лиц
Академии стояла особняком десятилетиями. Я не професси-
ональный биограф-хилововед, но ее исключительность могу
подтвердить хотя бы этим эпизодом.

С нами учился еще один прапорщик, Тумаев, или Тума
по-нашему. Был он весьма неглупым, что для прапоров в об-
щем-то не характерно. И в довершение ко всему Тума был
отличный спортсмен. Мастер спорта по лыжам и биатлону,
он постоянно выступал на соревнованиях. Да и остальное, с
его-то мышцами, было на уровне где-то между первым раз-



 
 
 

рядом и мастером спорта. Мужик был очень высокий, сло-
жения правильного, атлетического, размер ноги этак сорок
шесть или более. Короче моложавые преподаватели женско-
го пола на Туму посматривали с интересом, что последнему
порой выходило плюсом в оценках. Но не у Хиловой – Хи-
лова была тот ещё синий чулок.

Приходит Тума на зачет по гистологии. Один вопрос от-
ветил более-менее, на втором поплыл. Доцент решила «по-
мочь» – подкинула с полдесятка дополнительных вопросов.
Результат тот же: пятьдесят на пятьдесят. Хилова сквозь оч-
ки на Туму уставилась, как Наполеон в трубу под Ватерлоо,
и с издевочкой спрашивает: «Красавец прапорщик, уважае-
мый Тумаев! Объясните мне, как такое возможно, что вы до-
вольно прилично знаете первую половину пройденного ма-
териала и совершенно не владеете тем, что изучалось по-
сле?»

Тума, как все крупногабаритные силачи, был мужиком
простым и до наивности честным. Вот он своим громоглас-
ным басом ей и отвечает: «Товарищ доцент! Сначала я учил
как все, а потом началась полоса соревнований – то бег, то
кросс, то эстафета, то лёгкая атлетика, а как снег выпал, то
вообще подумать страшно – биатлон и лыжи без перерыва.
На беду свою, спортсмен я – выступаю и за Академию, и за
Ленинградский гарнизон, и за округ. Вы меня простите, но,
как военный человек, я под приказом – отказаться не могу.



 
 
 

А это время… время, которое должно бы потратиться на ги-
стологию…»

Честно всё Тума сказал. За такую речь любой обычный
доцент сразу один балл добавляет. Но Хилова – это не обыч-
ный доцент, это Хилова: «Хм-м-м, прапорщик. Значит, бе-
гать любите? Так побегайте!» С этими словами Хилова под-
ходит к окну и в открытую форточку выбрасывает зачетку
Тумаева во двор морфологического корпуса.

И вы думаете, что тумаевский случай – нечто особенное?
Ничуть не бывало! Это у неё привычка была такая. На на-
шем же курсе она выкинула зачётку одного фехтовальщи-
ка и доподлинно известно, что у «пеликанов» она точно так
же поступила с каким-то чемпионом-гиревиком, а у «деби-
лов» (два года разницы с нами) выкинула аж четыре зачетки.
Слухи о её неординарном поведении с курсантами-спортс-
менами разлетелись вроде бы по многим советским ВУЗам.
Потом добренькие доцентики кучу спортсменских зачеток в
окна повыкидывали, подражая нашей незабвенной Хиловой.
На такие изобретения патент не требуется и копирайт никто
не соблюдает. Однако есть весьма веские основания пола-
гать, что доцент Хилова была первооткрывателем. А дальше
что, дурное дело – не хитрое!



 
 
 

 
Очаговая рыбалка

 
Сдали мы последние злючие зачёты, но перед летней сес-

сией нас ожидало еще одно интересное мероприятие под на-
званием «Очаг». «Очаг» – это зона ядерного, химического
и бактериологического заражения. Только понарошку. Еже-
годные учения такие. Завезли нас, первокурсников, в Крас-
ное Село – ходить в атаку с «бэтээрами» да изображать из се-
бя убитых и раненых, после того как над нами ядерная бом-
ба взорвется.

И выпало нашему отделению идти помогать эту ядерную
бомбу делать. Интересно сооружать собственными руками
собственное завтра – завтра эта бомба нас убить-поразить
должна. Тогда бомбу делали основательно: из досок соору-
жался весьма крепенький высокий настил-эшафот, на нем
строилась из бочек с соляркой некое подобие египетской пи-
рамиды (если не Хеопса, то уж Рамзеса точно), а в каждую
бочку опускался взрыватель с небольшой толовой шашкой
в полиэтиленовом пакете. На следующий день над этим ме-
стом пролетал самолет и бросал макет ядерного фугаса на па-
рашюте. Макет падал на землю недалеко от места «бомбы», и
в этот момент подрывалась установка. Громадный гриб пла-
мени и здоровое черно-оранжевое облако характерной фор-
мы давали хорошую иллюзию ядерного взрыва. Мы все па-
дали на траву, и начиналась показушная работа военных ме-



 
 
 

диков по этапам эвакуации и ликвидации последствий очага
поражения.

Так вот, за день до Апокалипсиса-Армагеддона работаем
мы спокойненько, катаем себе бочки, и тут видим, как два
прапора-подрывника на пару с капитаном-сапером решили
бочку умыкнуть. Выбрали ту, что поновее да без вмятин, и
закатили в свой крытый «ГАЗ». А взрывчатку достали и при-
мотали изолентой к другому запалу из соседней бочки. Про-
вод же просто обрезали. Мы это дело смекнули и, пока сле-
дующий ряд бочек не поставили, быстренько и незаметно из
этой бочки запал достали и лишнюю тротиловую шашку от-
мотали. От греха подальше спрятали ее тут же недалеко в
кустах. Шашка как была в полиэтилене, так мы ее даже не
разматывали. Землицей и дерном присыпали, чтоб не сдето-
нировала по соседству с «ядерным» взрывом. И чтоб никто
не нашел, если пропажи хватятся. Потом эту бочку другими
бочками заставили. Только мы работу закончили, как офи-
церы пригнали солдат и выставили возле «бомбы» боевой
караул. Значит, тротил нам сегодня ночью не забрать… а мы
и не торопимся. Похоже, пропажу никто не заметил.

Наутро все в атаку, потом самолеты над головами, взрыв,
затем разнос-развоз кого куда по площадкам дегазации-дез-
активации и дальше по медпунктам, медбатам и госпиталям.
Короче, «Очаг» в разгаре. Только вечером следующего дня
нам удалось в «эпицентр» сбегать. Лежит себе наша шашка,
ничего с ней не сталось. Решили мы ее в наш домик прине-



 
 
 

сти. Принесли, сели и думаем, что с ней делать. А тут у нас
один взвод в наряде по столовке ошивался и за столовкой ко-
стер из старых досок палил. Вот и стукнула нам идея словить
немного рыбки и у них на том костерке ухи сварить. Тогда
терроризма не было и тротил использовался исключительно
в мирных и благородных целях.

Пошли мы через дырку в сетчатом заборе, что еще с аби-
туры была известна, вниз за железную дорогу – сразу за ней
здоровые пруды. К пруду подошли, когда уже вечерело. Хо-
тя в белые ночи темноты не жди. Подумали, где место по-
лучше и куда кидать. Вот и позиция выбрана. Коля Миля-
ев где-то надыбал (наверное стырил у того же сапера) санти-
метров тридцать-сорок бикфордова шнура. Такого плотно-
го, в черной полупрозрачной изоляции, который под водой
горит. Мы аккуратно проволоку от патрона обрезали, а уси-
ки от капсюля отогнули. Потом этими усиками к капсюлю
прикрепили бикфордов шнур. Затем капсюль-детонатор со
шнуром опять в шашку засунули.

Огляделись – вроде вокруг никого нет. Еще раз осмотрели
место, куда кидать. На вид самое глубокое место получается.
Засунули в пакет небольшой камень, чтоб уверенно шашку
на дно пустить, подожгли шнур, кинули и бегом от берега за
бугорок. Проходит минута. Думаем, уже взрыв должен быть.
Ничего. Встаем и идём к берегу. Ещё с минуту всматрива-
емся в воду. И тут замечаем нашу шашку – лежит она почти
на поверхности на здоровой куче из плавающих водорослей,



 
 
 

листьев кувшинок и стеблей тростника. Коля говорит с до-
садой: «Всё, просрало! Наверное шнур потух. Щас полезу
доставать». И с этими словами начинает скидывать свое х\б
галифе.

И тут как бабахнет! Грохот такой, что мы все сразу оглох-
ли. Затем на нас с неба посыпался плотный дождь из водо-
рослей, ила и другого мусора. Оказывается, во-первых, если
взрывать не электротоком, то этот детонатор имеет прилич-
ную отсрочку, а во-вторых, пруд именно в том месте, куда мы
нашу глушилку закинули, был глубиной сантиметров в два-
дцать-тридцать, с очень илистым дном. Коля же нас уверял,
что если два-три метра воды будет – то глушить безопасно
и почти не слышно. Рыбу мы искать не стали, да, наверное,
кроме каких-нибудь мальков там ничего и быть не могло. А
стали мы тикать с того места, что было у нас сил. Уж больно
громко и заметно все получилось. Потом полночи втихаря
форму от ила отстирывали. Не-е, на рыбалку лучше с удоч-
кой. Надежней.



 
 
 

 
Кролик в сметане

 
А что, вкусное блюдо. Берется тушка кролика, разделы-

вается, обжаривается, затем лук и соль, еще чуть жарим, пе-
рец по вкусу, заливаем сметаной и тушим. Готово. Пальчики
оближешь! Не знаю, как сейчас, но в мои курсантские годы
крольчатины в Военно-Медицинской Академии было зава-
лись. Правда, не в столовой.

Сессию мы сдали, уехали в летний отпуск. Месяца отдыха
как не бывало – и вот снова мы в стенах нашей alma mater
(это так родной ВУЗ по старинно-студенчески, по-латыни
«мать-кормилица» буквально означает). Да только кормили-
ца нас в чёрном теле держала, чувство голода не ослабевало.

Началось все с полковника Шостака – профессора кафед-
ры нормальной физиологии. Он на лекции сболтнул, что все
кролики после острых опытов выбрасываются. Острый опыт
– подопытному каюк. Затем биохимия пошла – кролик на
кролике. А уж про «патфиз» вообще молчу – сплошной са-
дизм. Там мы кроликов изводили, как немцев под Сталин-
градом. Как-то после очередной бойни пошли мы на ужин.
На ужине, как и на лекциях, я рядом с Колей сидел. Обычно
ковыряли мы малоаппетитную водянистую картошечку-пю-
ре да травили друг другу чего-нибудь. Травили, понятно, в
переносном смысле, хотя той картошкой и без яда отравить-
ся недолго было. Но в этот раз привычного застольного раз-



 
 
 

говора не получалось – Николай был как-то рассеянно-мол-
чалив, и мысли его явно витали где-то далеко от столовой.

– Ты чё? Идею мирового масштаба обмысливаешь или о
дамах мечтаешь? Мировой Империализм али спермотокси-
коз замучил? – спросил, наконец, я, чтобы хоть как-то пре-
рвать молчание.

– Что..? – Коля с трудом вернулся к реальности.
– Ты целый вечер как сомнамбула – всё о чем-то своём

думаешь… Прорыв в современной медицине готовишь?
– Лучше. Много лучше. Ты помнишь, что сказал на лек-

ции Шостак? – он слегка наклонился ко мне и произнес эту
фразу полушепотом.

–  Хм… Твоим конспектом можно воспользоваться?  –
прошептал я, подражая своему собеседнику.

– Да ты уж точно такое не записал. Хотя это была самая
важная мысль в его лекции.

– И какая же?
– То, что кролики после острых опытов выбрасываются!
– На Нобелевку не тянет…
– Вот я и говорю, что все самое важное ты пропустил. Кро-

лики! Куча мертвых кроликов! Сам подумай, завтра у нас
«патфиз», скольких мы заморим?

Я добросовестно попытался прикинуть количество, все
еще не понимая, куда клонит мой товарищ. Смотря сколько
опытов будет. К концу «лабы» по одному на человека точ-
но… И тут я уловил ход Колиной мысли – это ж три кило-



 
 
 

грамма свежайшей крольчатины на нос! А что, «забой» час-
два назад, никакой гадостью не колют, а если колют, то есте-
ственными добавками, к примеру, адреналином. Экологиче-
ски чистый продукт! Такой свежатины и в магазинах не най-
ти. И делов-то никаких – на всех «вкусных» кафедрах мы
уже давно перезнакомились с нужными лаборантами, кото-
рые в лабораториях после занятий результаты наших трудов
(кроличьи трупы) прибирают. Можно спокойно пойти и по-
просить тушки.

Простота этой мысли поразила меня настолько, что я
некоторое время оторопело молчал. Оставшееся время ушло
на разработку плана. Все выглядело достаточно просто. В
портфель, если не брать с собой учебников, вполне могло по-
меститься два-три крола. Но одной крольчатины мало. Для
полноценного блюда нужна еще картошка и лук. Тут еще
проще, этим можно на месте разжиться. Прямо тут же кину-
ли жребий «на гонца» – бежать за корнеплодом выпало мне
в подвал нашей столовки, в «корни». Так мы называли по-
луподвальное помещение, где лук и другой овощ наряд чи-
стил. Стоило туда с кулечком спуститься, как любой был рад
радешенек тебе хоть сто кило отсыпать. Им же работы мень-
ше. Ну нам сто кило не надо. Пара хороших луковиц да три
десятка картошин, этого за глаза хватит.

На следующий день мы уже вышагивали на Факультет,
крепко сжимая в руках пузатые портфели с заветными кро-
ликами, когда я остановил Николая.



 
 
 

– Подожди.
– Ты чего? – нетерпеливо ответил он, сглатывая слюну.
– А где мы их обдерем? Не в комнате ведь, мы же там всё

кровью измажем!
Долго думать не пришлось – ободрали в умывальнике.

Шкурки, ушки, требуху – в мусорный бак, мясо – в пищу.
Оставался самый важный вопрос: где и как это приготовить?
На наше счастье, в буфете работала тёть Света – чудная жен-
щина. Она курсантов никогда не обижала. Даже в долг под
честное слово товар отпускала. И это при социализме! В от-
вет курсанты всех факультетов её уважали и долги возвра-
щали целиком. К ней мы и решили обратиться. С участников
трапезы собрали деньги на сметану и послали другого гонца
к ней в буфет. Сметана у тёть Светы всегда была – полста-
кана 5 копеек. На трех кролей надо два стакана. И еще на-
до было у Светланы Николаевны печку попросить. Точнее –
кастрюлю с печкой. Дала она нам здоровую кастрюлю, куда
мы ссыпали резаные куски кролика и остальные ингредиен-
ты, затем поставила к себе на печку. А через час позвонила
на курс – идите, забирайте свое варево. Надо было варево
по бачкам разлить (бачки в курсантской столовой ещё вчера
своровали), тёть Свете кастрюлю отмыть и спасибо сказать.
Всё, можно на ужин не идти. До свидания, дары моря с кар-
тошкой, отдающей аспирином, сваренные на воде с машин-
ным маслом. Крольчатинка куда лучше!

Такая насыщенная белком калорийная добавка к рацио-



 
 
 

ну со второго курса стала делом обычным. Вскоре многие
комнаты нелегально обзавелись электроплитками и скоро-
варками – крольчатина стала готовиться за 15 минут. К тё-
те Свете только «чилийцы» бегали. У них начальник курса
козловатый был – капитан Ольшанский, по прозвищу Пино-
чет, плитки беспощадно изымал. Нас, кстати, «горбатыми»
звали – наш начкурса уж очень припахивать нас любил по
поводу и без повода. Ну а курс «дебилов», что старше нас – у
тех начкурса алкаш был, а сами они лодыри страшные и все-
гда на халяву пожрать к маленьким зайти любили. Еще были
«пеликаны», «помидоры» и «штирлицы». «Штирлицев» так
прозвали за любовь всё вынюхивать, а потом всех и вся за-
кладывать, а также за фамилию их сволочного шефа – пол-
ковника Исаева. «Помидоры» были первокашками-минуса-
ми и до собственной крольчатины ещё по сроку службы не
доросли, а остальные крольчатину уже переросли.

В нашей комнате скороварки не было. Надыбали мы как-
то четырех кроликов и пошли к тёть Свете. А там уже два
«чилийца» самую здоровую кастрюлю мясом загружают. Мы
и говорим – давайте, мужики, мы к вам досыпeм. Они –
нет проблем, товарищи «горбатые»; у нас два кроля всего, у
вас четыре. Сыпьте, а на финише разделим – две трети вам,
треть нам. Только мы кастрюлю на печку поставили, как еще
каких-то два «дебила» на хвост падают. А мы с ними слегка
знакомы, вроде и послать неудобно, и кормить этих вечных
халявщиков неохота.



 
 
 

И тут Колю вдруг на щедроты пробивает. Он говорит:
классно, что вы, мужики, к нам на огонек зайдете, мы так ра-
ды, в компании ужин веселее, а то нашу еду кроме нас никто
не жрет. Заходите к нам в комнату, когда все готово будет,
часа через три. Мы, мол, планируем отужинать попозже. Те
отвечают: ладно зайдем, смотрите, все без нас не сожрите.

– Да не бойтесь. Останется, я же говорю, кроме нас никто
не жрет! – успокаивает их Коля, прямо мать Тереза какая-то
из Ордена милосердия.

После этого Коля пулей куда-то убегает. Готова наша
крольчатина через час-полтора. Забрали мы свою долю, рас-
кидали по бачкам, а пару кусочков оставили какому-то «по-
мидору», кастрюлю отдали ему же мыть, как младшему.
Принесли жратву в комнату, а там все уже в сборе – мяса
ждут. Появляется Коля и держит под мышкой электроплит-
ку, а в руках скороварку – видать, у соседей попросил. Толь-
ко вот зачем? Вроде всё готово… И говорит Коля: «Мужи-
ки, вы тут быстро ешьте, а то мы гостей ждем – сейчас им
свеженького поставлю». Мы опять думаем, чего это Коляна
такой безудержный альтруизм обуял? А насчет еды нас два
раза упрашивать не надо – в момент все бачки разобрали и
на крольчатину набросились.

Народ наелся и стал расходиться. Всю крольчатину сожра-
ли подчистую и остатки юшки в бачках хлебом вымакали.
Тут Коля свою скороварку открыл – по всей комнате запах
свежего мяса. Тут как раз те двое «дебилов»-хвостопадов по-



 
 
 

являются. И черт, абсолютно с пустыми руками, хоть бы ба-
тон хлеба купили или там варенья какого, да хоть заварки
чайной принесли бы. Но «дебилы» и есть дебилы.

Коля их усаживает как почетных гостей. Ставит перед ни-
ми скороварку, нарезает хлебушка, рядом банку с кипятиль-
ником под свеженький чаек. С чайниками были большие
хлопоты и проблемы с хранением, поэтому мы совали ведёр-
ный кипятильник в трехлитровую банку и готовили кипяток
за две-три минуты, а потом бросали туда ложку заварки. На-
стаивали недолго, наливали через «ременно-приводную пе-
редачу» – солдатским ремнем обхватывали банка, как дер-
жаком.

Гости начинают жрать – аж хруст стоит. Хвалят кролика,
говорят, особенный вкус у него сегодня. Им больше нравит-
ся, чем обычный. Тут Коля вскакивает и говорит:

– Вы чё, мужики? Я же вас предупреждал! Я же вам го-
ворил, что кроме нас это мясо никто не жрет. Вы же сказа-
ли, что жрете! Я вас по-дружески позвал. А вы мне кроли-
ки-кролики. Нету у нас кроликов сегодня! Лекция по пато-
логической физиологии была, всего одна кошка. Так что чем
богаты, тем и рады!

С этими словами он достает целлофановый кулек, где
лежат отрезанные концы кошачьих лап, кошачья голова и
хвост. Оказывается, специально на «патфиз» Коля сбегал –
порылся в их желтом помойном баке с красной надписью
«биологические отходы», чтоб гостей накормить. Ушли «де-



 
 
 

билы» сразу. Спасибо не сказали, блевать не блевали… по
крайней мере, у нас в комнате. Напоследок сказали: «Что за
козел ваш майор Коклюшин, Автоковбой навороченный, до
чего своих «горбатых» зачморил – уже кошатину жрать ста-
ли…» И больше никто к нам за халявой не заходил.



 
 
 

 
Почему Академия не

ходила на парадах
 

Может, сейчас и ходит. Но вот в советское время кате-
горически не ходила. Не ходила до моего поколения. Тогда
была одна попытка – Штаб Лениградского Военного Окру-
га пытался заставить курсантов помаршировать на параде в
честь Седьмого ноября. И безуспешно. Об этом и рассказ.
Мы тогда на втором курсе были… Начало семестра, а тут на
тебе – приказ из штаба округа: Военно-Медицинскую Ака-
демию строем на парад!

Любой курсант-медик сорок сороков раз проклинал стро-
евую подготовку. Хотя чего греха таить – даже на самых су-
ровых курсах, где начальники были слишком военные, стро-
евая занимала в самом крайнем случае этак одну десятую
от нормы любого командного училища. Академию этот факт
вполне устраивал, а вот Ленинградский округ нет. Всякое
училище и любая офицерская академия Ленинграда три ра-
за в год (Седьмого ноября, в День Революции; Первого мая,
в День Солидарности; и Девятого мая, в День Победы) на
Дворцовой Площади парадным маршем ходят. И вот захо-
телось штабу округа нашу ВМА туда включить. По правде
сказать, Академия свою лепту тоже во всесоюзные празники
вносилa – в оцеплении стоялa. То есть наш курсант три раза



 
 
 

в год работал живым забором, а на большее строевой выуч-
ки не хватало.

Получил наш строевой отдел приказ и призадумался. На
подготовку около месяца. Стали строевики все курсы го-
нять – лучших искать. Отобрали. Сделали сборную-солян-
ку из офицеров 1-го Факультета, затем «краснопогонни-
ков», вслед за ними «небеса-летуны», а замыкают «морема-
ны». Красивая группа получилась. На тренировочных мар-
шировках вполне нормально топала. До последней репети-
ции. Дождь в ту ночь был страшный. По времени – снегу бы
давно лежать, а Дворцовая в лужах глубоких.

Идут всякие училища – только буруны по лужам. Вода
на брусчатке как горная река под строевым шагом пенится.
Идет Академия – тишь да гладь. Строй «академиков» как по
команде перед каждой лужей расходится и ее аккуратно об-
ходит. А что – по воде мокро топать! Посмотрел на это ко-
мандующий округом из своего кабинета, что прямо над ар-
кой был, и в гнев. Ногами своими маршальскими по парке-
ту топает и орет: «Чтоб этот позор мне столбом стоял – дви-
гаться этим лекарям на параде категорически запрещаю!»

Говорят, что в шестидесятых запретили из-за того, что по-
ловина строя не в ногу шла. А вот в восьмидесятых из-за
лужи – это точно. Нам приказ разъяренного командующего
перед строем зачитывали.

И правильно. Традиция у нас такая – что касается «строе-
вой», то не более чем в оцеплении постоять. Кстати, неплохо



 
 
 

время проводили. Каждый сознательный курсант обзаводил-
ся пустым контейнером для донорской крови. Очень удоб-
ная штука! «Глюгицир», жидкость-консервант, сливается, в
пустой пластиковый пакет наливают пол-литра водки, после
чего вешают его на внутренней стороне шинели под мыш-
кой. Никто не заметит. Пластиковая трубка выводится в ру-
кав. На двоих курсантов в оцеплении достаточно одного па-
кета. Легонько прижимая пакет рукой, живительную влагу
подают по трубочке через рукав прямо в рот замерзшему и
жаждущему «оцепленцу». И греет, и веселит! Нет, в оцепле-
нии определенно лучше, хоть и дольше.



 
 
 

 
Не чай

 
На следующем семестре началась у нас трудная наука –

оперативная хирургия и топографическая анатомия, или по-
нашему «оперативка с топочкой». Этой кафедрой заправлял
профессор, полковник медслужбы Нечай. Была у профессо-
ра Нечая одна привычка – он на своих лекциях всегда чаек
прихлебывал из здоровой белой кружки. И был на той круж-
ке красивый рисунок Петропавловского Шпиля и именная
надпись с другой стороны – что-то мелкими буковками, а по-
том фамилия довольно крупно, так, что со скамеек в ауди-
тории прочесть можно было. Мы на Факультете тоже чай-
ком баловались. Правда, кружек с дарственными надписями
у нас не было и чай мы хлестали из чего придется.

Учился у нас на курсе один курсант, Саня Хутиев, или
просто Хут. Хут был мало известен за пределами нашего кур-
са (исключая женские студенческие общежития Ленингра-
да). А профессор Нечай наоборот – был весьма известен –
председательствовал он в каких-то высоких научных кругах,
где всякие именитые хирурги ему свои докторские диссер-
тации на рецензии посылали. Наверное в этих кругах про-
фессору его знаменитую кружку и изготовили. Но вот одна-
жды у Хута появилась точно такая же кружка, как у профес-
сора Нечая. Да и на обороте этой кружки красиво написа-
но «НЕЧАЙ». Правда, без мелкого текста. Хут эту кружку



 
 
 

очень берег, сам чай из неё никогда не пил и никому не да-
вал. Мы думали, что эту кружку ему сам Нечай подарил, или
он ее как-то иначе у профессора надыбал. Ну и само собой
разумеется, что такую реликвию беречь следовало.

Пошли мы как-то раз в  Хутовскую комнату на вечер-
нее чаепитие. Чаёк грузинский, батон с маслом, кусковой
сахар-рафинад – всё как полагается. Народу человек пять-
шесть собралось, на всех тары не хватает. Чай готов – ве-
дерный кипятильник трёхлитровую банку до кипения быст-
ро доводит. Как обычно, солдатским ремнём банку схвати-
ли, надо разливать. Смотрим, на Хутовской тумбочке круж-
ка «Нечай» стоит. Заглянули в кружку, изнутри коричневый
налет – значит, всё же Хут её использует. Самого Хута в этот
момент на курсе не было. Он, как обычно, вечерами на сто-
роне со студентками предпочитал рюмкой чая баловаться. А,
была не была, наливаем чай в кружку «Нечай». В этот вечер
многие из неё чайка попили.

Пришел с гулянки Хут. Увидел свою кружку на столе, хва-
тает её и сразу чай в форточку выливает со словами, что ему
эта кружка кружка срочно нужна и чай из неё пить нельзя.
После этого берёт кружку и ещё что-то из своей тумбочки и
идёт в умывальник. Мы думаем, во как Хут обиделся, даже
чая допить не дал – наверное, пошёл свою реликвию отмы-
вать.

Через пару минут возвращается Хут. Совсем не злой,
вполне довольный. На морде написано, что хорошо погулял,



 
 
 

явно давление в семенных пузырьках не мучает.
– Хут, ты уж извини, что кружкой Профессора Нечая по-

пользовались.
Хут начинает ржать:
– Ну вы, мужики, даёте. Профессора Нечая! Ха-ха! Да я

эту кружку за 30 копеек в Гостином Дворе купил.
– А надпись?!
– А что надпись? Я её на Микробах сделал – там есть такие

буквы-переводилки, специально фарфор подписывать.
– Хут, а на хрена ты профессорскую фамилию написал?

Писал бы сразу «Иванов, Начальник Академии», или лучше
вообще «Министр Обороны!»

– Мужики, вы чё?! Какая фамилия?! Русским же языком
специально для вас всех написано «НЕ чай».

– НЕ чай?! – и точно, «не чай», между словами места чуть
больше, чем между буквами.

– Когда я с блядохода прихожу, то я в этой кружке в мар-
ганцовке член полощу!

Какое-то чаепитие стрёмное получилось, без обычного
удовольствия…



 
 
 

 
Т.Т. Березов и Б.Ф. Коровкин

 
Гулянки гулянками, но на втором курсе еще изучают био-

химию, науку сложную. Формулки там – как карта горо-
да! На кафедре биохимии была одна женщина – доцент Ин-
га Стефановна Гавриленко. И считался этот препод самым
грозным. Курсанты её боялись, уж очень она любила отра-
ботками закидывать. Неизвестно почему ещё задолго до мо-
его поколения к ней приклеилась кличка «Хромосома». Да
и после нас никто её иначе как Хромосомой не называл.

Раньше начальником той кафедры был академик генерал
Борис Фёдорович Коровкин. Как только мы пришли на био-
химию, этот дядька ушёл в отставку и переехал в Москву. Но
перед своим уходом умудрился одну вещь сделать – накатать
новый учебник по биохимии в соавторстве с неким профес-
сором Т.Т. Березовым из МГУ. Этот учебник вышел в сере-
дине семестра, был довольно толковым, и что самое ценное
– последнее новьё, кладезь свежей информации. Хромосома
своего бывшего шефа боготворила. Она нам постоянно рас-
сказывала о его научных достижениях, заставила нас немед-
ленно сдать старые учебники Збарского и немедленно полу-
чить новые. В её речи «учебник биохимии» означал учеб-
ник Збарского и иные пособия. Новый учебник она почти-
тельно и несколько смешно называла «Тэ-Тэ Березов и Бэ-
эФ Коровкин». Только так. И от нас требовала, что бы мы



 
 
 

его также называли. И называли, чтоб не гневить Хромосо-
му понапрасну.

Саня Потехин себя особо учебой не загружал. Биохимию
Шура пролетал на предельно малой высоте – учил ровно
столько, сколько надо для троечки, пусть даже с минусом.
Вот как-то раз на занятии Хромосома что-то его спросила,
и Шуриного ответа самую малость до этого минуса не хва-
тает. Сидит Хромосома и думает – отработку ему влепить
или всё же трояк. Тогда она задает дополнительный лёгкий
вопрос: «Скажите, Потехин, что вы знаете об авторе нашего
нового учебника?»

Шура ей и отвечает: «Да там два генерала. Известные учё-
ные. Оба были начальниками нашей кафедры, где один и
изобрел клей «БФ» – в любом магазине продается. А вто-
рой изобрел пистолет «ТТ», используется в Советской Ар-
мии как табельное оружие!»

А что, похоже. «ТТ» – Березов, и «БФ» – Коровкин.



 
 
 

 
Двухколёсный велосипед

 
«Двухколёсный велосипед» – так на биохимическом жар-

гоне связь орнитинового цикла с циклом трикарбоновых
кислот Кребса называется. Схема реакций и ферментатив-
ных каскадов, громоздкая и смешная, – если расписать её на
бумаге, то чем-то на велосипед похоже.

Уже под конец второго курса была у нас горячая пора на
биохимии – подготовка к зачёту. Заходит доцент Хромосо-
ма в нашу лабораторию и спрашивает, нет ли среди нас хо-
рошего художника? А у нас в отделении был такой курсант –
Виталий Руденко, по кличке Батя. Он детскую художествен-
ную школу закончил, рисовал прекрасно – все стенгазеты и
боевые листки на нём были. Наш «замок» сразу в него паль-
цем тычет: «Вот этот, Инга Стефановна, самый лучший ма-
стер Факультета».

Хромосома тогда и говорит: «Мне надо к следующей
неделе сделать плакат с двухколесным велосипедом. И чтобы
было очень красиво – точно так, как картинка в одном аме-
риканском журнале. Журнал и лист ватмана я дам, краски
ваши. Так как это много времени займет, то к зачёту будет
трудно подготовиться. Но если плакат будет красивым, то я
вам зачёт без опроса поставлю! Понятно?»

А чего тут непонятного? Шара подкатила – зачёт на халя-
ву! Батя согласен – несите свой журнал и ватман. В конце



 
 
 

занятия Хромосома притащила бумагу и толстую подшиву
забугорной периодики. С торца выглядывает газетный обры-
вок – закладка. Виталик это взял и пообещал к зачётному
занятию всё в лучшем виде сделать.

Приходим на курс. Открывает Батя журнальчик там, где
закладка. На одной странице красивая фотка спортсмена-ве-
лосипедиста, похоже, реклама поливитаминов. Мужик с на-
пряженным лицом крутит педали навороченного спортивно-
го велосипеда, от скорости все чуть смазано. На другой стра-
нице никакой картинки нет – начало непонятной научной
статьи на английском языке, сплошной текст. Полистали мы
эту статью. Статья огромная, страниц на сорок. В статье куча
схем, биохимических реакций. Пролистали журнал до кон-
ца. Все схемки исключительно черно-белые, мелкими фор-
мулками, а занимают по целому листу. Цветные картинки
только в рекламных вклейках. И кроме того велосипедиста,
что на странице с закладкой, никаких больше велосипедов
нет. Наверное, этот плакат Хромосоме для личных целей ну-
жен – может, как молодая, на стенку у себя дома или в ка-
бинете повесить хочет. Да как угодно, за зачёт по Биохимии
для неё можно хоть голого мужика, хоть Мону Лизу скопи-
ровать.

Сел Батя за работу. Неделю ночами не спал, творил, как
Репин. Крутой плакат отбабахал – повесь на стенку в любой
студенческой общаге, все студенты обзавидуются. К назна-
ченному времени приносит Батя на зачет свое творение. За-



 
 
 

ходит Хромосома и первым делом хвать свернутый плакат:
– Ну что, Руденко, хорошо получилось?
– Инга Стефановна, я старался, ночи не спал, но вам су-

дить!
Хромосома разворачивает ватман:
– Товарищ курсант, вы перепутали. Вы мне свой настен-

ный плакат принесли. Кстати, красивый. Немедленно идите
на курс и принесите МОЙ плакат!

–  Инга Стефановна, товарищ доцент! Это ведь и есть
ВАШ плакат – тот самый двухколесный велосипед, полная
копия со странички, где ваша закладка…

Хромосома берет журнал:
– Руденко, так вы что, настоящий двухколесный велоси-

пед мне нарисовали? Вообще-то я думала, что вы догадае-
тесь по статье. Двухколесный велосипед вот!

С этими словами она показывает нам журнальную разво-
ротку, где обе страницы пестрят формулами, замкнутыми в
одну гигантскую схему… Хромосома плакат назад Бате от-
дала. И пришлось ему сдавать зачет на общих основаниях. С
первого раза пролетел, потому как не готовился. Со второй
попытки сдал. А плакат этот из комнаты в комнату кочевал
до самого шестого курса, а перед самым выпуском мы его
отнесли на третий курс и там у тумбочки дневального оста-
вили в наследство подрастающим поколениям.

Всё же была мудрость в Уставе Вооруженных Сил СССР:
«…Приказ командира должен конкретно объяснять задачу,



 
 
 

поставленную перед подчиненным. Формулировка приказа
должна исключать любую возможность двойного толкова-
ния».



 
 
 

 
Зеки-рыцари

 
К середине второго курса Коля занялся наукой всерьёз и

позвал меня помочь ему эту науку делать. Он, значит, будет
специальный порошок перед вентилятором сыпать, а потом
пробы брать с воздуха и поверхностей всего, что на складе
лежит. Для каких-то своих расчётов надо было ему узнать,
как быстро склад засрать можно и при каких условиях это
лучше сделать. А мне надо было бегать с приборчиком, на
часы с вертушкой похожим, скорость потока воздуха изме-
рять.

Но было тут одно неудобство – очень уж пыльным экс-
перимент был. Даже ручка по бумаге писать переставала.
Но это мелочь. Коля синих фломастеров набрал. На морду
можно респиратор надеть, а вот как форму от этой пыли за-
щитить? Пошли мы к Логвиненко, прапору-хозяйственни-
ку с первого курса, просить б\у х\б, бывшее в употребле-
нии хлопчато-бумажное обмундирование, или попросту ста-
рую солдатскую форму. Тот прапор только на первых курсах
старшиной по хозчасти службу нёс, никуда из своей конуры,
что в «Пентагоне», не высовывался. Зато его весь Факультет
знал, да и он многих помнил, все через его каптёрку про-
шли. Логвиненко нашу просьбу выполнил, потому что Коля
на первом курсе его правой рукой был – бельевщиком, по-
стели и трусы перед прачечной собирал. Дал нам прапор два



 
 
 

х\б, грязных, затёртых, рваных и без погон, зато идеальных
по размеру.

Мы шинели сверху надели, бляхи на ремнях и сапоги по-
чистили и вид стал у нас был весьма патрульнобезопасный,
кроме разве что неподшитых подворотничков. Сели мы в
трамвай номер пятьдесят и покатили от Финбана до самой
Ржевки. Долго ехать. Приехали – ещё часа четыре пыль по
складу гоняли, пока нас дежурный домой не погнал. Даже
умыться не успели – чумазые как черти, и на х\б слой пыли.
Мы решили, что шинели надевать не будем, чтобы не пач-
кать. Сели в трамвай на самые задние места. Время позд-
нее, вероятность нарваться на патруль минимальная. Сложи-
ли мы шинелки под сиденьем, сидим тихо и от нечего де-
лать себе руки синим фломастером разрисовываем. Под зе-
ковские мотивы – перстни, там солнце на фоне срубленных
деревьев, змеи, ножи, надписи блатные. А фломастеры по
цвету – натуральная татуировка. Короче, вид у нас стал как
у уркаганов со стажем. Ещё и коротко подстрижены были.

Народу в трамвае немного, весь народ весьма солидный,
в основном бабушки, а на самых передних местах две мо-
лоденьких девчонки сидят – или ещё школа, или макси-
мум первый курс. Тихонько сидят, видно, боятся так поздно
ехать. Вдруг вваливается какое-то подвыпившее чмо. Тоже
молодой, явно вот-вот в армию пойдёт. Оценил ситуацию и
давай бабушкам хамить, к девчонкам приставать. Мы дале-
ко, он нас не заметил. Ну кто на «пятидесятке» ездил, тот



 
 
 

знает, по какой глухомани, по каким промышленным райо-
нам этот маршрут проходит. Ни у девчонок, ни у бабулек и
мысли нет, чтобы сойти. В трамвае хоть при свидетелях, ка-
кая ни есть защита. И хам это прекрасно знает и этим поль-
зуется. Полез девчонок лапать, не то чтобы откровенное на-
силие, но смотрится гадко. Пора вмешиваться.

Коля встаёт, я за ним. Коля мне жестом показывает, мол-
чи, мол, и следуй за мной. Подходим, где девицы сидят. Коля
на гопника пальцы веером и скрипучим голосом медленно
говорит, по-зековски, с придыханием: «Ну что ты тут тцця-
нешь, фраер? Ну что ты весь на понтах, как на шарнирах?
Что ты фуфло распустил, как говнило? А ну нитки с авто-
зака скинул! Если мы с тобой до первой пересылки в этом
тамбуре дочалимся, то там с нами пойдешь, поучим тебя ку-
карекать. Ты понял, без двух минут петух?»

Гопника как подменили. Я-то просто дылда, а Коля ещё
и атлет. Два таких зека на одну его бедную попочку! Подхо-
дит он к трамвайной двери, срывая ногти, открывает щель и
прыгает на ходу в ночь.

Тут мы всё возможное обаяние включили и культурно пе-
ред окружающими извиняемся. Извините, товарищи, за гру-
бость и вульгарные слова, ситуация вынудила. Да только ни-
кто нам не поверил. Даже девчонки спасибо не сказали. Всю
оставшуюся дорогу народ ехал насупившись и только в пе-
редней части трамвая, а мы в гордом одиночестве сидели
сзади. Оно и понятно – держаться от зеков лучше подальше.



 
 
 

 
Первый взвод – первый прыг

 
Наконец, этот семестр пролетел и мы сдали летнюю сес-

сию. Эх, обычно такая вольница после экзаменов накатыва-
ет, но не сейчас. Сейчас у нас по расписанию прыжковая под-
готовка. Дело в том что мы первый взвод. А первый взвод –
это группа подготовки врачей для ВДВ – воздушно-десант-
ных войск. В этих войсках с самого момента их создания су-
ществует одно железное правило – прыгают все. От сопли-
вого молодого солдата-свинаря до многозвёздного генерала,
командующего этими самыми войсками, – парашют на горб
и с самолета в бездну гоп! Исключений не бывает. Точнее,
бывает, но нелегально и не так чтоб совершенно без прыж-
ков. Нормальный десантник десантируется по нескольку раз
в год, а тех, кто не прыгает, в ВДВ шибко не любят. Хотя
если ты уже сед, лыс и многодетен, то прыгни в году пару
раз, а остальные разы за тебя кто-нибудь постарается. Коро-
че, отдай свой офицерский червонец (тогда столько за каж-
дый прыжок платили), а потом стой себе на площадке при-
земления и тыкай пальцем в небо с радостным воплем: «О!
Вон я полетел!». Нам до такой ситуации лет двадцать слу-
жить оставалось…

Итак, положено нам уехать на полтора месяца в настоя-
щую десантную часть, там выучить нехитрое парашютное
дело, сигануть свой первый раз, а потом, кто как… Кто не



 
 
 

из ссыкливых, те и по три раза за день полетать умудрялись.
По закону можно только два раза. Точнее, можно сколько хо-
чешь, но больше, чем за два прыжка за день, не платили. Это
если легально. А если за дядю, то он и платит. Получается
не просто вшивые курсантские два пятьдесят, а еще и пол-
новесная офицерская десятка сверху. А то и пятнаха, если
дядя не жмот. Хоть и стрёмно чужой парашют на себя цеп-
лять (пойми ты, как он его укладывал – видали мы, как асы
купол в ранец ногами трамбуют), но всё равно прыжки мы
полюбили – по нашим нищим меркам они были дельцем вы-
годным. Такими темпами на парашютиста-отличника можно
было за неделю напрыгать. Положить в карман сотни полто-
ры, а потом еще рисоваться хорошей цифрой на значке-па-
рашютике… Вроде круто. Да только вся эта бравада возмож-
на только после грёбаного первого прыжка! Вот уж поистине
незабываемый миг…

Воеводой с нами едет добрый дядька Ридкобород. Фа-
милия такая у этого полковника с кафедры ОТП, опера-
тивно-тактической подготовки или «тактики» по-нашему.
У «полкана» значок на тысячу прыжков… Охренеть. Может,
брак заводской, станок лишний нолик прилепил? Воевода
классный, он уже лет десять как с первым взводом ездит.
Курсантская молва его повадки разнесла – будет пить коньяк
и прыгать столько раз, сколько самолёты летать будут. Запас-
ку сам уложит, а основной купол заставит складывать кур-
санта – станет над душой и изготовится дать пинка, если что-



 
 
 

то не понравится. Остальным ему заниматься особо некогда.
Нас такой подход вполне устраивает.

Вот добрый дядька Ридкобород появляется перед строем:
– Ровня-а-асссь! Смирна-а-а! Поедем посредством авто-

бусов. До вокзала. А там поедем посредством поезда. До Ка-
унаса. А там поедем посредством машины «Урал» со срезан-
ной кабиной десантного образца. До Пренаи. Повторяю для
дураков: Литовская ССР, Каунасская Дивизия ВДВ, учеб-
ный парашютно-десантный полк, дислоцированный в посёл-
ке городского типа Пренаи. Задачу уяснили?

– Так точно, товщ полковник!!! – рявкают тридцать гло-
ток.

Посредством так посредством. Поехали в общем ваго-
не. Ридкобород полпути рассказывал всякие воздушно-де-
сантные страшилки, в основном как парашюты не раскры-
ваются, а мужественные воины-десантники с такой незада-
чей доблестно справляются в воздухе, приземляясь живыми
и невредимыми, лишь слегка побледневшими, но готовыми
к выполнению поставленной задачи в полном объёме. Нас
такие рассказы почему-то никак не вдохновляли и нашего
боевого духа не поднимали. По Ридкобороду же выходило,
что настоящему десантнику парашют вообще не нужен – при
желании и соответствующем моральном настрое с самолета
и без него можно прыгать, а потом уже в падении что-ни-
будь придумать. Но потом Ридкобород ушел в вагон-ресто-
ран, наказав нам вкушать выданный в дорогу сухой паёк, и



 
 
 

мы вернулись к привычному делу – карточным играм, глазе-
нию в окна и попиванию припрятанных спиртных напитков.
Что вернувшийся из вагона-ресторана полковник может это
унюхать, мы не верили – после вагона-ресторана он если да-
же голову засунет в цистерну с медицинским спиртом, и то
скажет, что пахнет гуталином от начищенных сапог.

В Каунасе оказались рано утром. Встречают нас двое офи-
церов-десантников – майор и капитан. Майор был тылови-
ком того учебного полка, а капитан офицером ПДС – па-
рашютно-десантной службы. Эта та самая зверская служба,
что непосредственно к прыжкам готовит. Офицеры перед
полковником вытянулись как молодые, но Ридкобород, хоть
дядька и дюже военный, но добрый и демократичный. Нам
он офицеров представил коротко: «Сыны! Это ваша мама, а
это вообще бог». Так и стали эти офицеры для нас Мамой
и Богом.

Мучения начались часа через два. С  Каунаского вокза-
ла до Пренаи в открытом кузове «Урала» добрались за ка-
ких-то полчаса. Часть там стояла здоровая. Учили в той ча-
сти сержантов-десантников, командиров самоходных артил-
лерийских установок. Была тогда такая алюминиево-титано-
во-магниевая зверюга, «Ноной» обзывалась. Самоходка не
пойми какая. Не то супер-крупнокалиберный миномёт, не
то короткая гаубица. Короче, резвая пушка на гусеницах.
Стреляет чем попало, своего боеприпаса мало берёт, боль-
ше расчитывает на подножный корм – чего там десантники у



 
 
 

врага захватить умудрятся. Кроме какой-то хитрой итальян-
ской мины с электронным взрывателем сбоку, любой другой
боеприпас приблизительного калибра к ней подходил. И са-
мо собой разумеется, сержант, сидящий в «Нонином» нутре,
должен был быть немножко сверхчеловеком. А для этого па-
рашютно-десантная подготовка в полку зашкаливала за все
физиологические параметры вида Homo Sapiens.

Едва мы успели скинуть вещмешки и застелить крова-
ти, как прозвучала команда Бога: «Шнурки! Предпрыжковая
беговая подготовка двенадцать км! За мной строем бегом
марш!» И всё радостно так, будто праздник какой… Крос-
совки и кеды надеть не разрешил, заставил в сапогах бежать.
Пробежали. У кого предынфарктное состояние, у кого па-
роксизмальная аритмия, у кого агонирующее дыхание Чейн-
Стокса, у кого гипертонический криз, у остальных просто
клиническая смерть. А  Бог, улыбаясь, пошел пить коньяк
с Ридкобородом – приезд обмыть. Да-а, были люди в наше
время, как говорил один военный поэт, давно, правда.

Мама нам особо не докучал – выдал постельное бельё и
прикрепил к столовой. Потом выдал парашюты, ботинки,
шлемы и десантные комбинезоны. Потом мы ему в склад-
чину купили пузырь водки, столько же коньяка и глиняную
бутылку благородного Рижского Бальзама. При виде водки
и коньяка Мама одобрительно крякнул, а вот при виде Риж-
ского Бальзама лишь удручённо вздохнул – ох уж эти «шпри-
цы», так их в Академии ничему дельному и не научили…



 
 
 

А вот Бога спиртное не брало вообще. Наверное, постоян-
ные прыжки с парашютом на печеночный фермент алкоголь-
дегидрогеназу пагубно влияют. Слишком активно у таких
спирт в организме перерабатывается. Мама, Бог и  Ридко-
бород крепко квасили всю ночь, а буквально на следующее
утро Бог приперся к нам бодрый и с радостным заявлением,
что для курсантов-медиков утренняя зарядка отменяется.
Понятно, мы заорали дружное «Ура!!!». Рано обрадовались
– зарадка отменяется, а вместо нее вводится утренний час
физических упражнений с последующей двухчасовой физи-
ческой предпрыжковой подготовкой. Итого три часа вместо
привычных тридцати минут. Но вставать надо, понятно, на
два с половиной часа раньше…

Эх, забавное это дельце – предпрыжковая подготовка!
Вначале просто садизм – бегать-ползать, приседать-отжи-
маться, прыгать-подтягиваться. Потом начинается садизм с
извращениями. Бегать внутри шин, бегать по шинам. Бегать
по бордюрам, положенным под углом в сорок пять граду-
сов. Потом прыгать по бордюрным ребрам, да так, чтоб но-
га не соскальзывала. Потом зажать между ног три брусочка
и прыгать с «третьего трамплина». Какой дурак обозвал эту
этажерку из сварного уголка трамплином? И почему третий
трамплин равен балкону второго этажа? А прыгать-то с него
на обычную твёрдую землю, блин! Мы, будущие врачи, ока-
зывается самых прописных истин анатомии не знаем. Напри-
мер, поломать одну бедренную кость можно всего при уси-



 
 
 

лии в 750 кг. А если ноги вместе и прыжок по технике – то
уже шесть тонн надо. Правда, шесть тонн – это всего четыре
секунды свободного падения, если парашют не раскрылся.
Тут-то поломанные бёдра из ушей и вылезут.

Но вот физическая предпрыжковая подготовка кончилась
и началась техническая предпрыжковая подготовка. То же
самое, только вид сбоку. Маленькое отличие – есть «стапе-
ля», «канатка», «лоппинг», «качели» и «вышка». На стапе-
лях болтаешься как мешок с дерьмом, отрабатываешь пове-
дение в воздухе. В общем, стапеля – это парашютные стро-
пы на земле. Канатка даёт весьма приятные впечатления –
этакий гибрид русской канатной дороги в  Приэльбрусье и
американских горок в Диснейлэнде, отработка навыков при-
земления при сильном ветре и большой линейной скорости
парашютиста. Хотите испытать? Да запросто – спрыгните
со скорого поезда задом наперёд. Или с самолета при взлё-
те, это даже вернее будет. Лоппинг – это устройство ско-
ростного блёва. Этакое колечко, внуть которого надо зале-
зать и пристёгиваться. А потом крутиться, пока рвотный ре-
флекс не подавит сознание. Третьесортное удовольствие. А
вот вышка… Вышка – это кайф. Если бы за прыжки с вышки
ещё и платили, то я бы до пенсии с этой громадины не сле-
зал, прыгал бы без выходных. Мы на вышку лезли, пока поз-
волял мышечный тонус в конечностях – под конец крупная
дрожь в руках и ногах свидетельствовала о серьёзном пере-
утомлении, дни напролет карабкаться по вертикальной лест-



 
 
 

нице тоже не шутка. Зато какое удовольствие от короткого
мига свободного падения, затем аэродинамический удар, ко-
гда купол воздухом наполняется, а затем медленное парение!
Хотя не такое уж медленное – прыжковая скорость призем-
ления около десяти метров в секунду, как у чемпиона-сприн-
тера. И если упадешь на бок, то как раз получается как с раз-
бегу в стенку, мать её…

А самое главное дело – это укладка парашюта. Никто ни-
когда не выпрыгнет из самолёта, не зная, как работает па-
рашют. Это интересно – берёшь собственный купол, обры-
ваешь контровку (веревочку, препятствующую случайному
раскрытию), а потом двумя пальчиками без всяких усилий
вытаскиваешь многометровую громадину, что будет держать
тебя в воздухе. Простенькой парашютной технике начина-
ешь верить всерьёз. Сумка опечатывается, и если парашют
укладывал сам, то причин для его нераскрытия в природе
быть не может. Почему порой парашюты не раскрываются,
разговор отдельный, но вообще-то там всё настолько при-
митивно и просто, что кроме как преступной халатностью
подобные случаи и не объяснить. Такая вера в надежность
собственного купола и побеждает 90  % страха перед пер-
вым прыжком. На асфальтовом плацу растянули «столы» –
длинные брезентовые полотна. На них разложили парашю-
ты. Выровняли стропы, «расчесали», специальными вилоч-
ками разложили их по резинкам-гузырям. Затем аккуратны-
ми рюшечками уложили и сам купол. Засунули стабилизатор



 
 
 

с маленьким вытяжным парашютиком в прочную авизенто-
вую камеру, прицепили к ней карабин, который после прыж-
ка остаётся на тросе в самолете, а вытяжной парашютик дер-
жит вас за шкирку стандартные три секунды, пока не рас-
кроется главный купол. Проверили приборы-анероиды, что
выпускают главный купол в случае ранения или контузии де-
сантника. «Взвели купол на кольцо», но для верности под-
страховались – автоматическая система раскрытия выстав-
лена по давлению воздуха, сиречь по высоте, и по времени
с момента отделения от самолета. Получается тройная стра-
ховка – ты сам и прибор два раза. Но правило железное –
самое надежное всё же кольцо, его ты сам дёрнешь, а прибор
всего лишь железяка, не ровен час заржавеет. Человеческий
«таймер-секундомер» прост – бубни вслух мантру: «тыся-
ча-один, тысяча-два, тысяча-три, кольцо!» Первое просвет-
ление наступает при раскрытии парашюта, второе – при при-
землении. Накануне посвящения сон чего-то не идёт. Чаю
много, что ли, выпили…

…На дворе поздняя ночь переходит в раннее утро. У две-
рей казармы тускло горит дежурное освещение. В прохо-
де появляются Бог, Мама и дядька Ридкобород. Тихо со-
вещаются о чем-то. Ридкобород достает обычную солдат-
скую фляжку. Товарищи офицеры по очереди прикладыва-
ются, морщатся, фыркают, занюхивают рукавом, утирают гу-
бы. Горяч, наверное, утренний кофе. Все они уже одеты в
десантные комбинезоны, сразу и званий не различишь – в



 
 
 

таких и генерала с рядовым неровен час попутать. Добрый
дядька Ридкобород вдруг довольно громко заявляет, что он
уже пару лет как в фуражке не прыгал. Надо бы ему сегодня
в фуражке прыгнуть – пусть сыны учатся десантному делу,
пока он жив. Ридкобород орёт «подъём», а потом объявля-
ет, что настоящий десантник должен прыгать так, чтоб даже
фуражка с головы не слетела. Начался День первого прыжка.

Завтрак – подостывший ужин из термосов, в такую рань в
столовке ещё ничего не готово. Хорошо хоть зарядка отме-
няется. Парашюты еще со вчерашнего дня в стодвадцатый
раз сложены-переуложены. Бегом на склад, хватаем их и по
машинам. Едем на аэродром. Дороги ровные, кругом экзо-
тика – Бирштонас, Трокай, Ганджюнай. Народец по совет-
ским меркам живет зажиточно. Мелькают западные хутор-
ки, похожие на замки старые здания, а порой и сами замки,
да и новые сельские домики выглядят весьма солидно, они
частенько увешанны гирляндами плетистых роз и другими
ботаническими красивостями, словно в каких-то субтропи-
ках. Правда температура отнюдь не южная. В открытом ку-
зове всё мгновенно покрывается знаменитой литовской ро-
сой, крупной и очень холодной, ехать становится зябко. Во-
обще здесь какая-то страшная насыщенность влагой, не зря
местные офицеры шутят: «Если Москва – сердце нашей Ро-
дины, то Литва её мочевой пузырь». Сейчас, наверное, такое
странно звучит, а тогда ничего, ухо не резало. Я не о моче-
вом пузыре, а о том, что Литву кусочком Родины считали.



 
 
 

Может старые литовцы и не считали, а вот мы, да и многие
молодые литовцы, искренне верили в незыблемость такого
положения вещей. И не могли понять, когда бабуськи-або-
ригенки шипели нам в спину «оккупантас»…

Наконец, мы на летном поле. Кочек-то сколько! И трава
по колено. Литовская роса моментально пропитала нас на-
сквозь, такое чувство, что мы десантники-подводники, толь-
ко что из морской пучины вылезли. И как с такого болота
самолеты взлетают? Чёрт, не промочить бы парашют, вдруг
не раскроется? Офицерам на росу плевать – они дают ко-
манду «парашюты в козлы», а сами вновь прикладываются к
фляжке с «кофе». «В козлы» – значит, рядками по десанти-
руемому весу. Самый тяжёлый вылетает первым, за ним кто
полегче, чтоб друг другу на голову в воздухе не садились.
Фляжка у офицеров опустела. Они мечтательно поглядыва-
ют на часы. На развилке дороги, что ведёт к нашей плошад-
ке будущего приземления, есть небольшое кафе «Алюс-Ги-
римае». Что значит «пиво да напитки». Но так его никто не
называет. Все, включая литовцев, его почтительно называют
«Крылышки». Прыжковые десять рублей в Каунасской ди-
визии офицерам выдавали прямо на площадке приземления.
Собрал парашют, схватил десятку, чиркнул роспись в табе-
ле и бегом в кафе. Водка на вынос только с одиннадцати, а
на розлив с восьми. Офицеров сейчас больше часы работы
кафе интересуют, чем предстоящий прыжок. А нас…

«Надеть парашюты!» Бог проходит по рядам, придирчиво



 
 
 

проверяет, как подогнана подвесная система, целы ли кон-
тровки. Даже полковник Ридкобород и майор Мама смир-
но стоят в строю, где-то в серединке, в соответствии с ве-
сом. Сейчас капитан Бог главный. Чтобы вылететь первым, а
потом наблюдать с земли приземление остальных, Бог при-
хватил с собой ранцевый рюкзак диверсанта, только вместо
портативного ядерного фугаса в нем сейчас лежит обычная
тридцатидвухкилограммовая гиря. После проверки полков-
ник Ридкобород снимает шлем и надевает свою фуражку.
Вот жулик – золотые верёвочки с козырька засунул себе в
рот как удила. А мы то думали..! Хотя если ветром не сорвёт,
то всё равно мастерство впечатляет.

«По самолётам!» Вваливаемся в знаменитый «Ан-2», тес-
ный и грязный. Изнутри «кукурузник» похож на перевер-
нутую лодку или мотоциклетную люльку, если в них проре-
зать окошки-иллюминаторы. Наше отделение из самых рос-
лых-толстых, нам прыгать первыми, к нам же залазит Бог.
Весело болтает с прапором-механиком, что будет работать
у нас выпускающим – хлопать очередного прыгуна по пле-
чу с воплем «Следующий! Пошёл!!!» Или давать пинка, ес-
ли следующий отказывается пойти, куда его послали. От ве-
сёлой болтовни бывалых дядек наше настроение не улуч-
шается. Руки слегонца дрожат и самопроизвольно ощупыва-
ют кольцо главного купола, кольцо запаски, аварийный нож-
стропорез и новый автоматный патрон в кармане на сча-
стье… Будто бы в этой пуле моя смерть, как в иголке у Кощея



 
 
 

Бессмертного, и поэтому нераскрывшийся парашют не име-
ет никакого отношения к моему организму. Самолёт гром-
ко чихает, из его «горшков»-цилиндров фонтаном вылетают
мелкие капельки авиационного бензина. Этот «дождик» гу-
сто окропляет крылья и стекла иллюминаторов, даже внут-
ри самолёта начинает нестерпимо вонять топливом. Это уже
авария или так надо?! И тут двигатель оглашает окрестно-
сти бодрым рёвом. Летун чего-то кричит по рации, потом
даёт ориентировку выпускающему – до начала десантирова-
ния двадцать минут. Особо полетать не получится.

Самолёт трогается с места. О чёртовы кочки! Каждый бу-
горок своей задницей чувствуешь. Никакого тебе эффекта
нежного взлёта, какой бывает на взлётной полосе в граждан-
ском авиалайнере. Там слегка, нежно вдавит в кресло, и зем-
ля начинает бешено удаляться, как в кино. А тут самолётик
скрипит и прыгает по полю, словно неуклюжая, укушенная
слепнём корова. Скорость почти не растёт, растет только рёв
двигателя и нестерпимый вой пропеллера. Вдруг тряска пре-
кращается, и вы довольно долго не можете понять – это са-
молет выехал на кусок асфальта или же и впрямь оторвался
от земли. Вместо двери водителькую кабину (если носовую
часть можно назвать кабиной) отделяет ситцевая шторочка
нараспашку. Через лобовое стекло видно, как на вас стеной
несётся опушка леса. В такой ситуации действительно луч-
ше бы взлететь. Словно прочитав ваши мысли, пилот тянет
штурвал на себя, словно собираясь изнасиловать приборную



 
 
 

панель. Самолётик идёт вверх, едва проскользнув над вер-
хушками деревьев. Теперь сомнений нет – мы в воздухе. Вы-
сота растёт медленно, вскоре скорости совсем не чувствует-
ся, хотя здорово чувствуются воздушные ямы и каждый са-
молётный манёвр. Чувствуются тем местом, на котором си-
дишь. Где-то внизу застыл городок Бирштонас, какие-то ли-
товские хутора, леса, поля, извилистая река Нямунас-Неман
и прочая лепота. Красота! Забыв на короткие мгновения, что
скоро наружу, народ выворачивает шеи и таращится в иллю-
минаторы.

Мерзкий короткий гудок. Звучит противно, как пенопла-
стом по стеклу. Мы цепляем карабины к выпускному тро-
су. Над дверью загорается «светофор». Был красный, а вот
уже и желтый. Мамочки, это ж зелёный следующий! Выпус-
кающий пристегивается специальным поясом и открывает
дверь. «Высота стандартная – 800 метров». Ни хрена себе
стандартная – до земли то как далеко! Да тут и без парашю-
та пока долетишь – проголодаешься. Морда у прапора стано-
вится как у убийцы со стажем, почему-то кажется, что прыг-
нуть самим он нам не даст, всех повыкидывает как котят. Са-
молётик ложится на крыло, закладывая вираж перед выхо-
дом на линию десантирования. Прапор тычет пальцем в Бо-
га, показывает ему один, значит он первый, потом в Серё-
гу-Орела, он второй, потом в Шлёму, типа, третьим будешь.
А мне, как блатной на разборках, всю пятерню к морде – да
без тебя знаю, уж неделю как пятый, правда, прыгал только



 
 
 

с макета в песочницу… Опять гудок. Теперь уже длинный и
оттого ещё более отвратительный. Моя очередь. Зверь-пра-
пор вроде пинка не даёт. Ласково так, по плечу ладошкой:
«Пятый, пошёл!». Сгруппировавшись, с левой ноги, лёгким
толчком…

Бля-а-а! Тыща-раз-два-три-кольцо! Провал. Если эти
несчастные секунды вытяжной парашют хоть как-то тянул за
шкирку, а стабилизатор худо-бедно обеспечивал положение
ногами вниз, то сейчас все смешалось. Похоже, что кольцо
ещё и кишки одновременно выпускает. Бум!!! А говорили,
как на вышке. Ни хрена себе раскрывшийся куполок тормоз-
нул! А вдруг это не купол, а зацеп за самолёт? Как учили, по-
смотрим вверх. Не, вроде правда купол. Теперь осмотримся
по сторонам. Подожди, рано по сторонам, а вдруг это облако
было, а не купол?! Нет, точно купол. Вроде даже ровный. Те-
перь по сторонам. А вдруг только показалось, что ровный?
Надо бы еще раз посмотреть, может уже стропы резать пора,
жизнь свою спасая… Теперь уж точно – нормальный ровный
купол. Три раза одно и то же показаться не может. На всякий
случай осмотрим запаску. Вот она, висит на брюхе целая и
невредимая. Руки подальше от её кольца, еще не хватало па-
рашюты спутать. Смотрю вниз. Вон Шлёма летит, там Орел
от восторга матюкается, а еще ниже Бог. Где-то чуть выше
Миля русские народные песни во всю глотку поёт. Вот оно,
счастье-то, какое, оказывается – это когда купол на месте.

Тяну за лямки свой парашютик-старичок. Говорили, та-



 
 
 

ким образом модель «ДП-4» необходимо развернуть лицом
по ветру. По-моему, тот, кто эту чушь написал, сам ни ра-
зу с этим «ДП-4» не прыгал. Как понять, куда этот ветер ду-
ет? Кто последним прыгает, тому хорошо – по лежащим на
земле куполам можно направление ветра определить. Сей-
час я его определить как-то совсем затрудняюсь. Будем счи-
тать, что ветер дует туда. Куда? Да хотя бы вон на те маши-
ны. Теперь скрестим руки и подтянем задние лямки, левую
посильней, чем правую. Ой! Вроде скорость возросла и бол-
тать начало. Не нужны мне такие качели. В народе подоб-
ное состояние называется мешком с дерьмом. Теперь я точ-
но лечу на кучу военной техники. Ситуация мне перестает
нравиться – прямо по курсу БМД, боевая машина десанта,
выставила мне навстречу свою пушку. Если не расстреляет,
то на кол точно посадит. С машины кто-то орет: «Чмо, ноги
вместе! Обезьяна, сведи ноги! Чайник, сдвинь копыта!» На-
верное, не мне, хотя похоже, что мне… Сам дурак! Видишь,
я сюда падаю. Отъехал бы, что ли… Земля начинает нестись
навстречу словно на экране управления крылатой ракетой,
когда та выходит на цель – картинка больше, больше, боль-
ше… Шлёп! В БМД я, слава богу, промазал. Мягкое при-
земление, как учили. Ну, не совсем. Завалился набок, голо-
вой о землю. Зубами щелкнул так, что аж кровь на дёснах
появилась. Хватаем лямки, гасим купол. Да почти и не та-
щило – вспаханная полоса на какой-то несчастный десяток
метров. Хорошо, что купол на куст налетел. Теперь можно



 
 
 

встать. Сдираю шлем. В груди восторг, в ногах дрожь. В го-
лове одна мысль, достойная Будды, – Я ЕСМЬ!
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