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Аннотация
Вот уже двести лет маленький скромный дом во французском

городке пользуется дурной славой. Его обитателей словно
преследует злой рок. Случайно узнав об этом, Александра уже
не может отменить свидания с тайной. На этот раз загадку ей
предлагает сфинкс…
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Провинция все еще верит в схороненный
прадедами клад.
Оноре Бальзак. Старая дева

 
Глава 1

 
Александра протянула руку, нащупывая впотьмах клави-

шу звонка, смутно белеющую на каменном столбе ворот. На-
жимая ее, она всматривалась в глубину сада за решеткой
ограды. Вдали виднелись освещенные окна, полускрытые ку-
старниками, еще безлистными. Только что прошел дождь, и
весенний сад пах свежо и горько. Никакого движения в нем
не было заметно, слух женщины улавливал только стук пада-
ющих с ветвей капель. «А ведь меня должны ждать!» – по-
думала она, вновь нажимая звонок.

Вернувшись к такси, которое все еще стояло на обочине



 
 
 

извилистой деревенской улицы, Александра открыла дверцу
и, склонившись, по-французски уточнила у водителя, кото-
рый переговаривался по рации с диспетчером:

– Это точно, дом восемьдесят шесть Вэ?
–  Да, да, мадам!  – оживился таксист-вьетнамец, ткнув

пальцем в экран навигатора, где красным флажком был обо-
значен конечный пункт. – Вы не поедете обратно?

– Нет…
– Жалко… Мне тут не найти пассажиров в Париж! При-

дется ехать пустым… – Водитель все еще смотрел на нее вы-
жидающе, словно рассчитывал, что она вдруг переменит ре-
шение и вернется с ним в город. – Тут все уже спят!

Когда такси все же тронулось и скрылось за поворотом
безмолвной деревенской улицы, окруженной такими же без-
людными темными садами, как тот, возле которого стояла
Александра, женщина подумала с запоздалой тревогой, что
ей стоило бы вернуться в Париж. «Похоже, звонок не рабо-
тает, или его не слышат. Такси тут не поймаешь, где вокзал, я
понятия не имею. Прохожих в полночь не встретишь, номе-
ра стационарного телефона особняка у меня нет… Мобиль-
ный Натальи почему-то не отвечает… Однако, ситуация! Да
еще багаж!»

Багаж тревожил художницу больше всего. Личных вещей
у нее с собой было всего ничего, одна небольшая сумка –
Александра всегда путешествовала налегке. Но вот малень-
кий чемодан, купленный специально для этой поездки, че-



 
 
 

модан, который она взяла с собой в качестве ручной клади и
с которым боялась расстаться на миг… Александра в серд-
цах нажала звонок в очередной раз и уже не отнимала пальца
от клавиши. «Я стою тут, среди ночи, в безлюдном месте, и
трясусь над рисунками экспрессионистов, которые хозяйка
непременно пожелала доставить из Москвы, и непременно
при моем содействии… Она прекрасно знала, что я должна
приехать сегодня, около этого часа, но отчего-то не торопит-
ся меня встречать! Надо было все же вернуться в Париж, пе-
реночевать в каком-нибудь отеле, тем более все счета Ната-
лья взялась оплатить, и уже с утра ехать сюда… Кто знает,
какие тут, в деревне, нравы? Может, ложатся спать с курами
и не ждут гостей в такое неприлично позднее время?!»

Начал моросить дождь. Александра накинула капюшон и,
сердито оглядев улицу, взялась за выдвижную ручку чемода-
на. Она двинулась вдоль ограды, рассчитывая найти другой
вход, с исправным звонком.

Сад оказался большим. Дом 86-В (табличку с номером
она обнаружила на одном из каменных столбов ограды, что
несколько ее обнадежило) был последним в конце деревен-
ской улицы. Далее, там, где ограда делала поворот, тротуар
превращался в дорожку, усыпанную крупным щебнем. За
околицей тянулись темные поля, испускающие пряно-усла-
щенный запах размокшего навоза и молодой зелени. Алек-
сандра с минуту вдыхала его, пытаясь представить себе неви-
димую местность. «Кажется, до самого горизонта больше нет



 
 
 

ничего, кроме пашни… Ну и глушь… Я-то думала, это боль-
ше похоже на город, пусть крошечный!»

Дождь усиливался. Стемнело к этому времени так, что
женщина с трудом различала прутья решетки рядом со сво-
им лицом. Освещенные окна все еще маячили в глубине са-
да, но это было единственное свидетельство того, что дом
обитаем. Александра, все больше раздражаясь, пошла быст-
рее, глубже надвинув капюшон. «Не хватало еще вымок-
нуть насквозь вместе с рисунками… Хотя чемодан, кажется,
непромокаемый, но все же… Все же…»

Внезапно она остановилась, различив в шаге от себя некое
препятствие. В первый миг ей показалось, что на пути лежит
огромная собака, настороженно поднявшая голову. Впро-
чем, Александра не успела испугаться, немедленно осознав,
что едва не столкнулась с каменной статуей. Вторая статуя,
точно такая же, виднелась впереди, на расстоянии несколь-
ких метров. «Похоже, я наткнулась на главный въезд в усадь-
бу! – поняла женщина, склоняясь к скульптуре и убеждаясь
в своей правоте. – Да, верно, собака… Или лев… Да кто бы
ни был, главное, это еще один вход!»

Высокие решетчатые ворота, которые охраняли с двух
сторон каменные изваяния животных, были распахнуты. Не
колеблясь, Александра вошла в них и, все убыстряя шаг, на-
правилась к дому. Дождь, словно подстерегавший момент,
когда она переступит границу сада, хлынул вдруг с такой си-
лой, что женщина пустилась бегом. Она перевела дух, только



 
 
 

оказавшись под навесом возле двери, слабо освещенной па-
давшим из ближайшего окна светом. Художница безуспеш-
но поискала звонок, постучала, затем взялась за ручку и об-
наружила, что дверь не заперта. Потянув ее на себя, она во-
шла в дом и очутилась в кухне.

Просторная комната с белеными стенами и холодным оча-
гом в углу оказалась пустой. Серые каменные плиты пола
были влажны: не то их недавно вымыли, не то это было их
обычное свойство. На газовой плите стоял большой эмали-
рованный чайник с закопченными боками. Простой сосно-
вый стол, занимавший всю середину комнаты, с придвинуты-
ми к нему плетеными стульями, невзрачными и крепкими,
какие можно встретить в церкви, несколько шкафов вдоль
стен, огромная корзина у входа, на дне которой обреталось
несколько багровых луковиц, – это была вся обстановка кух-
ни, по-казарменному чистой, холодной и безликой. Помеще-
ние ярко освещалось двумя свисавшими с потолка лампами
под жестяными абажурами. Александра, щурясь от света, ка-
завшегося после уличной темноты слишком резким, огляде-
лась и прикрыла за собой дверь, чем разом отсекла нараста-
ющий гул расходившегося дождя.

В коридоре, куда вела единственная дверь из помеще-
ния, послышались быстрые шаги. Художница ожидала уви-
деть хозяйку дома, свою старую московскую знакомую, пере-
бравшуюся не так давно на постоянное жительство в Париж,
но на пороге кухни появился незнакомый молодой человек.



 
 
 

Он вошел, явно не ожидая увидеть гостью, потому что, ед-
ва заметив ее, издал изумленное восклицание и нахмурился.
Александра поторопилась заговорить с ним, чтобы развеять
опасения, которые, как она видела, уже испытывал юноша.

– Я приехала к Наталье Ступиной, – произнесла она спер-
ва на всякий случай по-русски, затем тут же повторила по-
французски, уяснив, что ее не понимают. – Она здесь живет?

–  Здесь,  – по-французски ответил молодой человек,
несколько успокоившись. – Но ее нет, она в Париже.

Александра с досадой растерла озябшие ладони и неволь-
но оглянулась на входную дверь, за которой слышался непре-
рывный гул ночного апрельского ливня.

– Она должна была меня ждать по этому адресу, – упав
духом, произнесла женщина. – Я даже не знаю, где находится
ее парижская квартира.

Но молодой человек, который представился Дидье, с чи-
сто галльским дружелюбным добродушием предложил ей не
волноваться.

– Наталья мне ничего не говорила, но если она вас ждет,
переночуйте здесь. Утром она собиралась приехать. Я сам ее
жду.

– А нельзя ли ей позвонить?
Но выяснилось, что Дидье не знал телефонного номера

парижской квартиры, да и о ее местоположении имел самое
смутное представление.

– Это где-то в Латинском квартале, недалеко от Сорбон-



 
 
 

ны,  – проговорил он и добавил с выражением восторга: –
Шикарно!

Дидье оказался сыном соседа, чей сад и дом располага-
лись сразу за оградой. Устраивая гостью на ночлег (спален на
втором этаже оказалось несколько), молодой человек успел
вкратце рассказать Александре обо всем на свете. В частно-
сти, о том, что сейчас он нигде не учится и толком не ра-
ботает, потому что «пока присматривается», Наталья платит
ему «кое-что», чтобы он «присматривал здесь за всем», а са-
ма появляется редко. Ему девятнадцать лет, у него три сест-
ры, из которых старшая уже присматривает за младшими,
совсем маленькими. В целом, у Александры создалось впе-
чатление, что Дидье и к ней «присматривается»: художница
то и дело ловила на себе пытливый взгляд его больших го-
лубых глаз, веселых и одновременно лукавых. Наконец мо-
лодой человек пожелал ей спокойной ночи и скрылся в ко-
ридоре, закрыв за собой облезлую дверь, некогда выкрашен-
ную синей краской.

Оставшись одна, Александра опустилась на кровать, по-
крытую шерстяным красным одеялом. Пощупав тюфяк и с
удивлением убедившись, что он набит соломой, она откину-
ла одеяло и осмотрела пожелтевшие от старости простыни,
плоскую подушку, словно еще хранившую отпечатки поко-
ившихся на ней когда-то голов. Возле кровати на щелистом
дощатом полу лежал коврик, связанный из цветастых тря-
пиц чьими-то терпеливыми руками. На окне сиротливо висе-



 
 
 

ла слишком узкая ситцевая занавеска, розовая в синий цве-
точек. Откинув ее, Александра приотворила разбухшую ра-
му и впустила в спальню порыв свежего ночного ветра, при-
несшего с собой лепет капель, падавших с близкой крыши в
водосточный желоб.

«Однако, что за восхитительная глушь! – сказала она себе,
вглядываясь в непроглядную тьму, которую до самого гори-
зонта не нарушало ни единое световое пятно. – Можно по-
думать, я перенеслась лет на сто пятьдесят назад… В пору
дилижансов и газовых рожков…»

Переодевшись, женщина отправилась искать ванную ком-
нату. Дверь в свою спальню она оставила распахнутой, что-
бы падающий оттуда свет хоть немного освещал темный ко-
ридор. Все двери, которые она открывала, оказывались неза-
пертыми. За ними находились комнаты, обставленные так
же скудно и примитивно, как ее собственная спальня, или
немногим лучше. Кровать, часто даже без матраца, простой
стол, грубо сколоченный стул, шкаф топорной работы – ти-
пичная меблировка большинства деревенских жилищ, оби-
татели которых куда больше времени проводят в поле, чем
в доме. Спустившись на первый этаж, она обнаружила кух-
ню пустой и темной. Дидье бесследно скрылся, и напрасно
Александра, стоя посреди кухни, звала его, все больше повы-
шая голос. Парень явно ушел домой. В более чем скромной
ванной комнате, которую художница обнаружила на первом
этаже, и вода, и газ в колонке были перекрыты. Она побоя-



 
 
 

лась самостоятельно их открывать. С бытовыми устройства-
ми ей патологически не везло, Александра опасалась устро-
ить потоп, а то и взрыв, крутя незнакомые и не самые совре-
менные вентили. Приходилось смириться с тем, что придет-
ся лечь спать, не умывшись.

«Хотя, какие нежности… Можно умыться под водосточ-
ной трубой в саду! Дождевой водой, роскошно!»

Так художница и поступила. Входную дверь, по деревен-
скому обычаю, Дидье, уходя, не запер. Выйдя под навес, она
немедленно обнаружила искомую бочку, уже переполнен-
ную, – вода так и хлестала в нее, стекая с крыши по желобу.
Дождь, притихший было, внезапно вновь усилился. Алек-
сандра тщательно вымыла руки с мылом, ополоснула лицо,
почистила зубы и, вытираясь, несколько минут прислушива-
лась к невероятной, сокрушительной тишине деревни, дав-
но спавшей крепким сном. Медля уходить, она усмехалась,
вспоминая свою мастерскую в Москве, давно превратившу-
юся в берлогу из-за отсутствия элементарных удобств. За-
брошенный дом, где располагались мастерские, почти все
уже вымершие и покинутые, шел под реставрацию, и скоро
этот последний приют предстояло покинуть… Нужно было
куда-то перевезти все книги, инструменты, старые холсты,
множество бумаг и прочего хлама, который Александра ко-
пила больше десяти лет жизни в мансарде, под крышей особ-
няка. Расстаться с этим домом на Китай-городе для нее бы-
ло бы так же странно и тяжело, как попрощаться со своим



 
 
 

именем.
«Вот если бы у меня был на примете такой деревенский

дом! – вдруг подумала она, не в силах вернуться в кухню,
завороженная музыкой дождя, шумящего в весенней ночи. –
Почти пустой, ничем не загроможденный, чистая страница,
на которой можно рисовать все, что душе угодно! Ах, как
бы мне было здесь удобно и хорошо! Простор… Покой…
Невероятная тишина!»

Коренная москвичка, горожанка до мозга костей, чья лю-
бовь к пейзажам носила больше художнический интерес,
чем личный, она внезапно ощутила острое желание уедине-
ния. Не одиночества в самом центре огромного города, ко-
торое стало ей привычным за последние годы, а настояще-
го затворничества. Александра с нежностью думала о жиз-
ни в этой деревне, затерянной среди невидимых и необъят-
ных полей, о которых художница догадывалась лишь по за-
пахам пробуждающейся земли, приносимым порывами теп-
лого влажного ветра…

Вернувшись в дом, она все же заперла входную дверь на
щеколду. Налив стакан воды из чайника, Александра поша-
рила в карманах куртки, висевшей на спинке стула. Она по-
весила ее здесь на просушку, и на каменных плитах пола
уже образовалось несколько крохотных лужиц. Упаковка с
таблетками отыскалась во внутреннем кармане. В последнее
время у нее вновь, уже не в первый раз, нарушился сон, и ху-
дожница порой прибегала к помощи снотворного. Вытрях-



 
 
 

нув из коробочки две голубоватые овальные таблетки, она
запила их водой, прислушиваясь к легким скрипам лестни-
цы. «Дом старый, полузаброшенный, – подумалось ей, – на-
верняка здесь множество невидимых глазу жильцов, кото-
рых и услышать-то можно только по ночам! Скорее всего, и
полевки есть, ведь пашни рядом, и жучки-древоточцы, а мо-
жет, даже и летучие мыши?!»

Закинув голову, она сделала последний глоток и осмотре-
ла потолок, довольно высокий для деревенского дома. Давно
не беленный, серый и покрытый паутиной, он лежал на бал-
ках из темного дерева, как почти в каждом доме в этих кра-
ях. Наружная проводка, проложенная вдоль балок и укреп-
ленная загнутыми гвоздями, трещины в неровной штукатур-
ке, свисающие с балок обрезанные нитки, служившие неко-
гда для просушки перечных стручков или фасоли, – все это
было обыкновенно, все встречалось художнице во время ее
многочисленных странствий по европейским провинциаль-
ным городам и деревенькам.

Летучих мышей, которых Александра втайне боялась уви-
деть, к ее великому облегчению, не оказалось. Она не могла
забыть единственного, поистине кошмарного случая, когда
ей во время деревенской ночевки на Сицилии едва не вце-
пился в лицо потревоженный огромный нетопырь, которого
она с первого взгляда приняла за кожаный мешок с орехами,
подвешенный в углу возле очага. С тех пор Александра вни-
мательно осматривала потолки помещений, где можно было



 
 
 

хотя бы предположить наличие летучих хищников.
Ее внимание привлекла одна из верхних балок, вплот-

ную примыкавшая к потолку. Балки были проложены крест-
накрест: четыре массивные нижние несли на себе перпен-
дикулярно уложенные верхние, более легкие, на которые
уже опирался оштукатуренный деревянный потолок. На та-
кой-то верхней балке, почти в самом центре потолка, она
углядела в свете лампы металлический диск, похожий на
блюдце. Он был прикреплен к балке сбоку, так что увидеть
его снизу можно было, лишь находясь в определенном месте.
Заинтригованная, женщина пододвинула стул и, балансируя,
взобралась на сиденье.

Теперь можно было рассмотреть медальон, оказавшийся
на расстоянии вытянутой руки. «Скорее всего, он оловян-
ный!» – предположила Александра. В диаметре диск был
не больше десяти сантиметров, как раз с кофейное блюдце.
К балке медальон крепился четырьмя гвоздями, забитыми
так тщательно, что маленькие черные шляпки глубоко вда-
вились в мягкий серый металл.

–  Любопытно!  – Александра невольно произнесла это
вслух и тут же оглянулась, словно проверяя, не потревожила
ли кого.

«Не думала, что дом такой старый!» Продолжая изучать
медальон, она дотянулась до него и осторожно провела паль-
цем по ободку. Стул покачнулся на неровных плитах по-
ла, Александра испуганно схватилась за спинку и торопли-



 
 
 

во слезла. Она успела рассмотреть несложный рисунок, вы-
битый на мягком металле, рисунок примитивный и вместе с
тем почти геральдически точный: одноэтажный домик меж-
ду двух больших деревьев, похожих на дубы, которые пере-
плели над его двускатной крышей свои кроны, так что невоз-
можно было различить, где кончаются ветви одного дерева
и начинаются другого. Внизу, у корней деревьев, значилась
дата: 1814.

«Значит, второй этаж пристроили позднее, сперва дом
был одноэтажным, более чем скромным!» – размышляла ху-
дожница, гася лампу и почти ощупью взбираясь наверх. Из
распахнутой двери ее спальни в коридор падала полоса жел-
того света.

Было уже далеко за полночь. Александра, привыкшая к
ночным бдениям за работой, все же устала после перелета.
Снотворное еще не давало себя знать, голова, к ее досаде,
оставалась ясной. Женщина, погасив свет, легла, но, поворо-
чавшись на жестком колючем тюфяке, встала и вновь вклю-
чила лампу.

«А надо бы выспаться, завтра не придется полдня валять-
ся в постели, приедет Наталья за своими сокровищами. И
впрямь, рисунки подобной ценности можно так назвать. Ав-
густ Маке, Жанна Маммен… Остальное попроще, но все же
стоимость этого чемоданчика такова, что не стоит прогули-
ваться с ним ночью, в одиночестве, по темным улицам. Од-
нако Наталью это почему-то не встревожило… А ведь она



 
 
 

так торопила меня с приездом, будто для нее не было ничего
важнее, чем получить эти рисунки!»

Бродить по пустому темному дому, чья архитектура и об-
становка не представляли для нее никакого интереса, было
лишено смысла. Александра с удовольствием прошлась бы
по саду, но дождь никак не утихал. Погасив свет и натянув
одеяло до подбородка, она долго лежала в кромешной тьме
с широко раскрытыми глазами, так что порой переставала
понимать, опущены ее веки или подняты. В темноте мелька-
ли огненные искры, похожие на те, которые ветер разносит
над пылающим в ночи костром. Тогда Александра закрыва-
ла глаза, чувствуя, как под ресницами вскипают слезы край-
ней усталости. Был миг, когда полная тьма и оглушительное
безмолвие, окружившие этот старый дом, стали действовать
на нее угнетающе. Ей хотелось теперь, чтобы скорее насту-
пил рассвет, прояснилось небо, раздались рядом человече-
ские голоса. «В такой тишине и темноте уже не понимаешь,
это еще жизнь или уже смерть…» Эта пугающая мысль бы-
ла последней: Александра внезапно уснула, растворившись
в шуме ночного дождя, под плеск воды в желобе за приот-
крытой створкой окна.

 
* * *

 
Ее разбудило яркое солнце, лучи которого падали прямо

на постель. Взглянув на розовую занавеску, ставшую на про-



 
 
 

свет празднично яркой, Александра решила спросонья, что
проснулась на заре и это ее отсвет зарумянил полинявшую
ткань. Но, встав и выглянув в окно, художница обнаружила,
что полуденное солнце стоит высоко.

Небо очистилось от облаков и сияло, как синее фаянсовое
блюдо, только что ополоснутое в ручье. Сад, залитый солн-
цем, искрился и шумел на сильном теплом ветру, порывами
налетавшем с полей. Поля тянулись до горизонта, как и пред-
положила ночью Александра. Бескрайние, покрытые ослепи-
тельным зеленым бархатом едва взошедших побегов, они та-
яли во влажной дымке. Из окна была видна дорога, прохо-
дившая за оградой сада, виднелись и настежь распахнутые
ворота, те самые, предположила художница, через которые
она ночью попала в это владение. А у ворот стояла машина.

«Наталья приехала!» Торопливо одевшись, Александра
спустилась на первый этаж и вошла на кухню как раз в тот
момент, когда ее старая московская знакомая переступала
порог.

– Ты здесь! – воскликнула Наталья, ставя на пол матер-
чатую сумку, откуда высовывались два багета в коричневой
оберточной бумаге. – Ну, слава богу, а то ведь мне вчера при-
шлось срочно уехать в Париж…

Они обнялись. Александра не виделась с Натальей года
два и должна была признать, что за это короткое время та
сильно изменилась. Женщины были ровесницами, но Ната-
лья стала выглядеть куда старше своих сорока с небольшим.



 
 
 

Она похудела, лицо покрыли мелкие морщинки, рот увял,
каштановые волосы почти совсем поседели – Наталья, ни-
когда не пользовавшаяся косметикой, их принципиально не
красила. Прежней осталась только теплая улыбка этой жен-
щины, да ее голос – хрипловатый, приятного тембра.

– Меня устроил на ночлег сын твоего соседа, Дидье, – со-
общила Александра, стараясь не слишком пристально раз-
глядывать хозяйку дома. – Милый молодой человек.

–  А, Дидье…  – протянула та, принимаясь доставать из
сумки покупки и раскладывать их на столе.  – Я сегодня
должна ему заплатить. Он иногда здесь и ночует, я подозре-
ваю, что не один… Но всегда за собой прибирается, так что
я не в претензии… Он здесь?

– Кажется, я ночевала в доме одна… – улыбнулась худож-
ница.

– У него все ключи, он приходит и уходит, когда захочет…
Сын прежнего владельца, кстати. Я купила дом у соседа! Он
не мог больше его содержать… Что это я разболталась, давай
завтракать, я зверски голодна!

Отвернувшись, Наталья поставила на огонь чайник, опо-
лоснула зелень под краном, вскрыла упаковку с нарезанным
сыром, разломила на несколько кусков свежий хлеб. Все бы-
ло готово за несколько мгновений. Александра и сама ощу-
щала жгучий голод, у нее не было ни крошки во рту после
пересоленного обеда в самолете. Женщины уселись за стол.

– Как тебе дом, кстати? – Наталья, изучавшая этикетку



 
 
 

на консервной банке, подняла взгляд на гостью. – Осмотре-
ла уже? В своем роде местная достопримечательность, толь-
ко я узнала об этом уже после того, как его приобрела… Я
ведь купила не глядя, через посредника… Отдавали задеше-
во: прежний владелец не мог выплатить какой-то грабитель-
ский банковский кредит и срочно нуждался в деньгах… А
то бы дом продал сам банк, и ему бы вообще ничего не до-
сталось…

– Печально…
– Только тс-с! – Наталья приложила палец к губам. – Это

страшная тайна! Ты не можешь себе представить, сколько
раз я поклялась, что никому не расскажу о его материальных
затруднениях! Честное слово, этот дом не стоил таких цере-
моний… да и таких денег тоже!

– Почему? Хороший дом, только… пустоват, – честно от-
ветила Александра. – Да и скучновато спроектирован, гово-
ря по правде. А чем он примечателен? Пока я заметила толь-
ко одно архитектурное излишество!

Она указала на медальон, приколоченный к потолочной
балке. Проследив взглядом за ее жестом, Наталья кивнула:

– От твоих глаз ничто не укроется! Занятная штука, да?
Ее изготовили и прибили на это место сразу после построй-
ки дома, это что-то вроде герба, хотя первый владелец не
был дворянином… Он начал простым наполеоновским сол-
датом, но дослужился до полковника, побывал и в Египте, и
в России… Отсюда он удрал еще мальчишкой и через два-



 
 
 

дцать лет вернулся на родину, в эту самую деревню, сущей
развалиной. Его носили в кресле, ноги он отморозил в Рос-
сии, во время отступления, их там же пришлось отнять. Но
после возвращения полковник прожил еще несколько лет.
Женился, нарожал детей, построил дом и умер в полном до-
статке… Говорили, что он был куда богаче, чем старался ка-
заться. Другие погибали, опускались, побирались, а он умуд-
рился выжить и нажиться… Он ведь был простым крестья-
нином из здешней округи, а умер заметной фигурой, мест-
ной достопримечательностью… Незаурядная личность, что
уж там!

Последние слова Наталья произнесла, как показалось за-
интригованной слушательнице, с некоторой горечью.

– Это прадед твоего соседа? – Александра обмакнула в
кружку с растворимым кофе большой кусок хлеба. – До чего
занимательно… Ирония заключается в том, что он продал
родовое гнездо этого наполеоновского ветерана именно рус-
ской…

– О, сосед о таких пустяках не задумывается! – небрежно
отмахнулась Наталья. – Ему со мной повезло. Кто бы еще у
него купил этот дом, кроме человека со стороны, который
ничего о нем не знает…

– А что не так с домом?
– По слухам, тут нехорошо… – Наталья говорила бодро,

но несколько наигранно. – У меня от этого дома мурашки
по коже.



 
 
 

Александра, поставив кружку, откинулась на спинку сту-
ла, не сводя с хозяйки глаз:

– Ты всерьез?
– Я? – Наталья продолжала сохранять на губах неискрен-

нюю улыбку. – Да я-то в эти глупости не верю! Но местным
жителям нравится думать, что тут нечисто! И это, представь,
немного действует на нервы! Я тут даже не живу, практиче-
ски… Собиралась копаться в саду, цветочками заниматься,
воздухом дышать… Заметила, какой тут воздух? А вместо
этого два года ючусь в квартирке-гробике, без воздуха, без
лифта, на шестом этаже… Мотоциклы под окнами ревут всю
ночь… Зато самый центр Парижа… Вокруг всегда люди…
Не то, что здесь, в этой дыре!

– То есть, ты боишься тут жить?! Из-за каких-то местных
легенд?!

Собеседница промолчала, но в ее глазах мелькнула тень
испуга, которая окончательно убедила Александру в том, что
ее догадка верна: Наталья боялась этого места. «А как она
вдруг сдала за пару лет! – размышляла художница, сдвинув
брови. Она уже без аппетита допивала кофе и отщипывала
куски хлеба с сыром. – Ей же сорок пять, не больше… А
как будто уже под шестьдесят. Глаза изменились, это глав-
ное… Взгляд тревожный, будто затравленный. И, по-моему,
она очень рада, что находится сейчас в доме не одна! Но это
же нелепо… Так духовно отравиться какими-то слухами…»

Наталья нарушила молчание первой. Откашлявшись, гля-



 
 
 

дя в сторону, она спросила гостью:
– Ты тут ночевала… Как спалось?
– Отлично. – Александра улыбнулась, все еще надеясь об-

ратить все в шутку. Ей никак не верилось, что Наталья че-
го-то боится всерьез. – Как младенцу в колыбели. Правда,
с твоими удобствами я не разобралась, когда пыталась при-
нять душ перед сном. Рассчитывала, что у тебя в гостях не
буду так же мучиться, как в Москве, на своем несчастном
чердаке… Знаешь, если подумать, моя мастерская – куда бо-
лее нехорошее место, чем это… Вот там самое место для
крыс, летучих мышей и привидений! Если они у меня еще
не распоясались окончательно, то лишь потому, что им осо-
бенно нечем поживиться.

Она говорила весело, но собеседница хмурилась все силь-
нее, как будто подобное отношение ее раздражало. Наконец,
не выдержав, Наталья резко, почти грубо перебила:

– Да при чем тут твоя мастерская в доме под снос! Крысы
эти несчастные, летучие мыши… Наговорила сама не знаешь
чего! Я бывала там у тебя, если помнишь, и в обморок от
страха не падала!

– А здесь падаешь, хочешь сказать? – Александра была за-
дета грубым тоном собеседницы, которую прежде знала как
очень терпимого и вежливого человека. – Не верю!

Наталья не ответила. Встав из-за стола, она отвернулась и
подошла к двери в коридор. Постояла на пороге, прислуши-
ваясь. Александра, удивленная, осведомилась:



 
 
 

– Что там? Мы в доме одни!
– Показалось…
Наталья еще мгновение стояла на пороге, потом, внезап-

но ссутулившись, вернулась за стол. Она выглядела усталой,
совершенно измотанной, и теперь, глядя на нее, Александра
больше не сомневалась – в чем бы проблема ни заключалась,
она действительно существует.

– Этот дом сводит меня с ума! – быстро, глухим шепотом
проговорила хозяйка, глядя мимо гостьи, словно созерцая
кого-то за ее плечом. Александра невольно оглянулась и тут
же выругала себя за то, что поддалась наваждению.

– Послушай, – она старалась говорить твердо, – я убежде-
на, что в этом доме нет ничего особенного. Это просто ста-
рый дом. В нем может что-то скрипеть, рассыхаться, перека-
шиваться, ничего удивительного.

Наталья покачала головой, продолжая созерцать пустоту,
будто боясь встретиться взглядом с Александрой.

–  Понимаю, ты считаешь, я слишком впечатлительна…
Но мы ведь с тобой давно знакомы, ты прекрасно знаешь,
как я всегда относилась к подобным вещам… То-то и оно,
что происходит такое, от чего я не могу отмахнуться!

Художница должна была признать ее правоту. Наталья в
самом деле никогда не проявляла склонности к мистицизму.
«От нее меньше всего можно было ожидать чего-то подоб-
ного, и все же… – Александра смотрела на старую знакомую
с недоуменной настороженностью. – Как она изменилась!»



 
 
 

– Понимаешь, если бы мне сперва передали слухи, кото-
рые роились вокруг этого дома, а потом бы я уж заметила
неладное, то сама бы решила, что это все моя впечатлитель-
ность… – Наталья на миг спрятала лицо в ладонях и, тут же
отняв их, прямо взглянула на притихшую гостью. – Но про-
изошло наоборот! Сперва я обратила внимание на какие-то
странности… Потом уж не выдержала, стала расспрашивать
соседей. И тут открылось такое! Допивай кофе, и я все тебе
покажу.

…Она не торопила гостью, но завтрак закончился быстро.
Александре уже кусок не лез в горло. Художница, все силь-
нее настораживаясь, шла за хозяйкой, присматривалась и
прислушивалась. Она никак не могла отделаться от ощуще-
ния, что ее разыгрывают. Единственное, что убеждало в об-
ратном, – поведение Натальи. Александра помнила ее весе-
лой, почти легкомысленной женщиной, не любившей услож-
нять себе жизнь философскими вопросами, нравственны-
ми терзаниями. Наталья была обладательницей счастливой
способности забывать все дурное, ценить сиюминутные ра-
дости, жить одним днем. Она постарела не только внеш-
не. Изменилась походка, изменился взгляд, и теперь Ната-
лья выглядела подавленной, напуганной, неуверенной в се-
бе женщиной. «Обычно такой плачевный вид имеют жены
мужей-тиранов, несчастные мученицы, которых избивают за
закрытой дверью и которые никому не смеют в этом при-



 
 
 

знаться… – подумалось Александре. – Но ведь она свободна
и независима… Как птица!»

– Вот здесь! – проговорила Наталья, выйдя из кухни и от-
крыв первую же дверь по коридору. – Здесь я впервые поня-
ла, какую покупку сделала… На свою голову!

За дверью обнаружилась маленькая комнатка с белыми
оштукатуренными стенами. Вместо мебели в ней стояли пу-
стые корзины с продырявленными ветхими боками, валя-
лось несколько холщовых мешков, набитых, судя по всему,
разнородным хламом. Дощатый пол, окрашенный тусклой
красной краской, давно не мыли. В запыленное маленькое
окошко виднелся залитый солнцем сад, освеженный ночным
дождем.

– Смотри, эти вещи так и остались от прежних хозяев… –
Наталья стояла локтем к локтю с гостьей, и та вдруг яв-
ственно ощутила сильную дрожь, пронзившую тело женщи-
ны, словно электрический разряд. – Я даже не заглядывала
в мешки. Я сюда не захожу, во всяком случае, одна.

– И что же здесь случилось?
– Это было вскоре после переезда. Я вошла, как сейчас,

стояла, осматривалась… Думала о чем-то совсем прозаиче-
ском, о том, как тут можно все обустроить. Комната рядом
с кухней, небольшая, удобная… И вдруг услышала, как на-
верху кто-то пробежал.

Она повернулась к Александре и долгим взглядом уста-
вилась ей в лицо. Художницу тоже передернуло, но не от



 
 
 

слов рассказчицы, а от ее взгляда. Он был фиксированно
неподвижен, лишен всякого смысла и одновременно полон
страшного напряжения, как взгляд психически исковеркан-
ного человека.

– Понимаешь, крошечные детские ножки, быстро-быст-
ро, – теперь Наталья почти шептала. – Как будто ребенок от
кого-то убегал. И тут же все стихло.

–  Так, наверное, это соседские дети…  – пробормотала
Александра. – Дидье сказал, у него есть маленькие сестры…
Может, заскочили поиграть в своем бывшем доме?

– Представь, та же мысль возникла и у меня… – ответи-
ла Наталья после краткой паузы. – Сразу! И все-таки я поче-
му-то испугалась. А когда поднялась наверх, там никого не
оказалось. Я вышла в сад, заглянула к соседу через ограду.
Машины не было. Вечером выяснилось, что они все куда-то
уезжали и никто из детей просто не мог прийти ко мне в дом.

– Но тут есть и другие соседи…
Александра осеклась, вновь встретив этот взгляд, так ее

пугавший.
– Другие соседи не согласятся войти в этот дом даже за

деньги, – почти по слогам проговорила Наталья. – Они-то
все отлично знают… Их с детства пугают этими историями.

–  Это могла быть крыса… Большая водяная крыса!  –
упорствовала Александра. – Я видела на карте, тут в двух-
стах метрах Сена. Это могли быть собака, кошка, рассохша-
яся половица… Они издают иногда такие странные, совсем



 
 
 

человеческие звуки. Я ведь сама живу в старом, умирающем
доме… Иногда он стонет и кряхтит, как больной старик!

Но Наталья непреклонно качала головой.
Александра начинала всерьез раздражаться.
– То есть, ты мне сейчас пытаешься внушить, что на вто-

ром этаже бегало маленькое привидение? – уточнила она. –
И потому ты не знаешь покоя в этом прекрасном месте и не
решаешься в одиночестве входить в комнату?

– Это не все…
Наталья вернулась в коридор и, пройдя его до конца, под-

нялась по лестнице. Александра покорно следовала за ней.
На втором этаже Наталья открыла дверь одной из комнат.

– Вот здесь я почувствовала чужое присутствие во второй
раз. Я пыталась устроить тут спальню… Видишь, тут даже
меблировка получше, чем везде… Я собирала по всему дому
все более-менее пригодное.

И впрямь, это была самая обустроенная комната из всех,
которые ночью осмотрела Александра, мучаясь бессонни-
цей. Над кроватью даже висел простенький полог из небеле-
ного холста. Платяной шкаф, угрюмый, как скряга, берегу-
щий свои грошовые сокровища; корявый туалетный столик
– изделие местного кустаря, на нем маленькое мутное зер-
кальце, прислоненное к стене… Эта комната все же больше
походила на спальню, чем та, где художница провела ночь,
и Александра вновь спросила себя, почему Дидье не привел
ее на ночлег именно сюда.



 
 
 

– Я проснулась в первую же ночь, – рассказывала Ната-
лья, остановившись посреди спальни. Она словно боялась
сделать лишний шаг, чтобы не приблизиться к какому-либо
из предметов обстановки. Немногочисленная мебель, каза-
лось, наблюдала за ней с суровым презрением. – Где-то пе-
ред рассветом… Это было весной, ровно два года назад…

…Женщине, открывшей глаза в предрассветных сумер-
ках, показалось тогда, что над ее кроватью, отодвинув по-
лог, склонился какой-то человек. Спросонья она вскрикнула
и села. Фигура, которую Наталья только что видела совер-
шенно отчетливо, немедленно исчезла.

–  Уснуть я уже не смогла…  – Бледная, сосредоточен-
ная, Наталья повернулась к Александре. Художница стояла у
дверного косяка, слегка опершись о него плечом и скрестив
руки на груди. Она молча слушала. – Да собственно, больше
я уже в этом доме и не пыталась ночевать…

Установилась долгая пауза. Наталья явно ждала реакции
слушательницы, а художница, не торопясь делать выводы,
обдумывала каждое слово. Она видела, что ее ответ очень
важен для старой знакомой.

– Послушай, это очень неприятно, конечно, что дом наве-
вает тебе такие страхи, – произнесла она наконец. – Но то,
о чем ты говоришь, мне тоже знакомо. Иногда нас будит ка-
кой-то звук или собственное движение во сне. Если мы рез-
ко просыпаемся, то, открыв глаза, иногда видим тени сна…
Эти образы просто не успевают исчезнуть! Бывает мгнове-



 
 
 

ние, когда ты уже спишь и не спишь, сознание еще не пере-
строилось и ловит сигналы изнутри и снаружи… То же са-
мое, когда мы засыпаем, – мы еще видим комнату, в которой
находимся, и в то же время в ней уже появляются образы
из начинающегося сна… Однажды через мою мансарду про-
скакал всадник… Прилетела птица, села на мою постель и
запела… Это все сон, Наташа!

Но женщина покачала головой:
– Я знаю, о чем ты говоришь. Совсем, совсем не то! И

полог был отдернут.
– Да ты сама его сдвинула во сне… – начала Александра,

но хозяйка ее остановила резким отрицательным жестом:
–  Я знаю все, что ты можешь мне сказать! Так вот, ты

ошибаешься. Я спала спокойно и не трогала полог. Я вообще
сплю спокойно… Спала до сей поры.

С этими словами она прошла мимо посторонившейся го-
стьи и, вновь оказавшись в коридоре, открыла дверь следу-
ющей комнаты, в которой Александра провела ночь:

– А вот здесь я и упала в обморок! – Наталья даже не во-
шла в комнату, осталась стоять в коридоре. – Представь… Я
зашла сюда случайно, здесь ведь почти нет мебели, нечего
прибирать, незачем возиться… Я не торопилась что-то по-
купать, не знаю почему. Меня все время что-то останавлива-
ло… Может, с самого начала казалось странным, что такой
крепкий, хороший дом срочно продавался за сходную цену,
что его еще не купили, как скупили почти все свободные до-



 
 
 

ма в округе… Париж-то близко…
– И что же с тобой здесь такого страшного случилось? –

Александра чувствовала, как ее сердце забилось быстрее.
– Вот, слушай… Я вошла в комнату и задумалась… Смот-

рела в окно, вспоминала Москву, мысли унеслись далеко…
Дом был заперт, подчеркиваю. После тех двух случаев я за-
пиралась не только на ночь, но и днем, хотя тут это не при-
нято. Дело было уже к вечеру. И внезапно кто-то положил
мне руку на плечо. – Помолчав, Наталья еле слышно доба-
вила: – Когда я пришла в себя и поднялась с пола, в комнате
никого, конечно, не оказалось. И в доме тоже. Я немедленно
собралась и уехала в Париж. Ночевала в гостинице, утром
стала искать квартиру… Конечно, прежний хозяин даже не
подумал меня предупредить, что уже случалось в этом доме,
в этой комнате! И что это вообще за комната! Он так и не
разговорился, когда я стала задавать вопросы, мне все рас-
сказал Дидье…

Видя, что гостья не отвечает, Наталья удовлетворенно
кивнула:

– Ну вот, теперь и ты поверила.
– Видишь ли, – придя в себя, произнесла Александра, –

в этой самой комнате я провела ночь… И со мной ровным
счетом ничего не случилось…

– Однако на тебе сейчас лица нет! – почти с удовлетворе-
нием заметила Наталья.

– Совсем не потому, что мне страшно! – парировала ху-



 
 
 

дожница.
И солгала: теперь и она ощущала страх, не определяемый

словами, темный и бесформенный, как тень во сне. «Дидье
сразу отвел меня в эту самую комнату… будто других не бы-
ло! Зачем?!» Александра с трудом решилась озвучить свои
сомнения.

– Почему сын твоего соседа устроил меня на ночлег имен-
но здесь? – с напускной небрежностью спросила она, указы-
вая на раскрытую дверь спальни. – Он что, решил меня ис-
пытать? Проверить, не упаду ли и я в обморок после визита
вашего местного привидения?

– Кто знает! – хрипло ответила Наталья. – Кто их знает…
Иногда у меня появляется подозрение, что они ждут, когда
и со мной что-нибудь случится. Или с тобой. Им все равно с
кем: им хочется, чтобы в этом доме снова кто-то погиб, как
уже бывало… Я не шучу, Саша! – добавила она, встретив
изумленный взгляд гостьи. – Увы, других объяснений у меня
просто нет…



 
 
 

 
Глава 2

 
Александра и не ждала, что хозяйка прибывших из Моск-

вы шедевров проявит к ним жгучий интерес, какой бывал в
прежние годы. Но такого равнодушия она и предположить не
могла. Наталья едва взглянула на папки, которые художница
бережно доставала из раскрытого чемодана и раскладывала
на кровати, застланной красным шерстяным одеялом. Жен-
щины остались в спальне, где провела ночь Александра, –
днем, по признанию Натальи, этот дом ее не так пугал. Кро-
ме того, общество старой знакомой действовало на нее как
успокоительное средство. Наталья слегка оживилась, уже не
выглядела такой подавленной и даже начала улыбаться, хотя
это была лишь тень прежней, легкомысленной улыбки.

– Рисунки, да… – Присев на кровать, она небрежно кос-
нулась одной из папок, прочитала надпись на наклеенном яр-
лыке. – Сколько было волнений, когда ты боролась за них
на аукционе в Кельне, как я переживала, что не смогла при-
ехать туда сама… И как хорошо оказалось, что не приеха-
ла! Ты блестяще провела операцию, перехватила их у мое-
го старого врага, который тоже охотился на «дегенеративное
искусство» 1 и на «Бременскую Советскую Республику» 2…

1  Дегенеративное искусство – термин нацистской пропаганды, принятый для
обозначения авангардного искусства (импрессионизм, дадаизм, кубизм, фовизм,
сюрреализм, экспрессионизм, Баухаус). Произведения немецких художников и



 
 
 

А сейчас мне как будто все равно, есть они там, в папке, или
нет их. На что мы тратим жизнь?

–  Верно!  – Александра закрыла опустевший чемодан и
поставила его в угол. – Но у меня давно уже такое ощуще-
ние, что жизнь нам дана, чтобы ее тратить… Пока не растра-
тим до того, что останется крошечный островок, на котором
только и хватит места, чтобы сесть, схватиться за голову и
сказать: «Что же я наделал?!»

– И мне впору так запричитать, – кивнула Наталья. – Все
это я хочу продать. Не через аукцион, тут, рядом, есть чело-
век, который согласен приобрести. Но только неофициаль-
но, из рук в руки.

– Это может быть опасно… Тебя могут обмануть!
– Вот ты и позаботишься, чтобы все прошло как следует!
Подойдя к окну, Александра облокотилась на выщерблен-

ный каменный подоконник и выглянула в сад. Раскисшие
от обильного ночного дождя, заросшие дорожки терялись
среди кустов, едва начинавших «оперяться» легкой зеленой

скульпторов, творивших в этих направлениях, были изъяты из немецких музеев
и с 1936 по 1941 год выставлялись в разных городах Германии, в качестве «ан-
тигерманского модернизма». Выставка имела огромный успех, и ее посетило ре-
кордное количество людей.

2  Бременская Советская Республика – пролетарская республика, наряду с Ба-
варской Советской Республикой является одним из недолго существовавших ре-
волюционных государственных новообразований в Германии 1918–1920 годов.
Молодые художники-модернисты левых взглядов нередко принимали самое ак-
тивное участие в работе Советов и впоследствии подвергались арестам и пресле-
дованиям.



 
 
 

дымкой. Воздух пьянил, как крепкий настой, сделанный на
лопающихся почках и первых робких цветах, замелькавших
в травяных бордюрах… От каждого вдоха кружилась голова,
на языке оставался сладковатый вкус.

– Райское место! – вырвалось у нее.
Ответом была тишина. Обернувшись, Александра обна-

ружила, что Наталья сидит, подавшись вперед, опершись
локтями о колени и спрятав лицо в ладонях.

– Ты плачешь?!
Та, помедлив, подняла раскрасневшееся лицо и взглянула

на гостью измученными глазами:
–  Смеюсь… Ты помнишь, кто испортил весь пикник в

райском саду? Так вот, здесь он тоже появляется… Если бы
ты хоть раз ощутила его присутствие…

– А у тебя не возникало мысли позвать священника, освя-
тить дом и сад? – спросила Александра. – Вообще, так ведь
часто делается после покупки…

– Здесь нет священника,  – отрезала Наталья.  – Здесь и
полиции-то толком нет, отделение в соседнем городе. Это
большая деревня. Тут, если ты заметила, кругом поля.

– Но в Париже…
Наталья остановила ее решительным жестом:
– Брось! Я знаю от Дидье, что еще до того, как я купила

дом, когда в деревне была действующая церковь, сюда при-
езжал священник и все освящал. И ничего у него не вышло,
как видишь.



 
 
 

– А что случилось с церковью?
– То же, что с ними происходит по всей Европе… Ни-

кто не ходит, содержать дорого и ни к чему – закрыли. Да
вот, отец Дидье рассказывал, что у старшей дочери в като-
лическом лицее в соседнем городе отменили ежемесячные
встречи со священником. Раньше падре приезжал, беседовал
с детьми, но вдруг оказалось, что это может оскорблять чув-
ства мусульман… Которых в этом лицее нет! Так что, где я
буду искать священника… Из Парижа везти? Так мне проще
самой в Париже жить.

– Ну да, – кивнула Александра. – Уйти, хлопнуть дверью
всегда проще, чем остаться и все исправить…

Наталья взглянула на нее исподлобья, словно проверяя,
не смеется ли художница:

– Говорю тебе, освящать дом бесполезно. Не помогло то-
гда, когда хозяева во что-то верили, не поможет и теперь…
Ты знаешь, я человек не религиозный.

– Однако в привидения охотно веришь… – Александра в
самом деле едва сдерживала улыбку. – Наравне с соседями…
Так что это за комната? И что случилось когда-то в этом до-
ме?

…Все началось, по словам Натальи, вскоре после смер-
ти первого владельца и строителя усадебки, искалеченного
наполеоновского солдата, дослужившегося в результате всех
военных кампаний до полковника.



 
 
 

– Я говорила, что он вернулся из России с ампутирован-
ными ногами,  – рассказывала Наталья.  – Его ввезли в де-
ревню на телеге, укрытого соломой и одеялами. Тогда как
раз во Францию повально возвращались ветераны-инвали-
ды, нищие, опустившиеся, ни на что не способные, кроме
пьянства, воровства и попрошайничества. Эта саранча, кото-
рая отвыкла работать и приучилась мародерствовать, разо-
ряла край. Им не были рады… Но полковник оказался сде-
лан из другого теста, да и деньги у него водились…

…Для начала безногий инвалид удивил всех тем, что
остановился не у родной сестры, которая жила с мужем в де-
ревне, а в трактире, в съемной комнате, куда его пришлось
внести по лестнице на руках. Конюх, которому выпала эта
честь, рассказал внизу, в зале, где посетители пили молодое
вино и грелись у очага, что «полковник-то, хоть от него и
осталась всего половина, чертовски тяжелый и весит куда
больше, чем добрый христианин!»

– Видишь, с каких еще пор началась чертовщина! – блед-
но улыбнулась Наталья. – А ведь непонятная тяжесть объяс-
нялась проще простого: на животе, в кожаном поясе, полков-
ник согревал золотой клад… Много ли он весил без монет,
никто не знает до сих пор, потому что взвешивать и считать
эти деньги никому так и не пришлось.

…На другое же утро полковник послал за местным вы-
борным старостой. Он пожелал купить участок на окраине
деревни. О чем они говорили и как был вознагражден ста-



 
 
 

роста, неизвестно, но покупка совершилась с неслыханной
в этих местах быстротой. Из соседнего городка явился но-
тариус, клочок земли был выкуплен у общины. Прежде там
рос плодовый сад, но яблони и груши состарились и почти
не плодоносили, их дряхлые ветви ломались от собственной
тяжести. Деревья было решено целиком извести. За пару ме-
сяцев выстроили дом, который с тех пор так и называли –
«Дом полковника». С обеих сторон скромного одноэтажно-
го строения посадили молоденькие дубки. В саду проложили
симметричные дорожки, по бокам которых высадили цвету-
щие кустарники. Участок приобрел новый, строгий, ухожен-
ный вид.

– Едва навесили входную дверь и привинтили к ней скоб-
ки с замком, полковник тронулся с места. Теперь у него был
свой слуга, здоровенный парень, придурковатый, сильный,
как бык, и преданный, как собака… Он снес полковника по
лестнице в нижний зал трактира. Там ждали местные обы-
ватели, которые все эти месяцы сгорали от любопытства, – о
постояльце чего уже только не рассказывали! И что он богат
несметно, и что продал дьяволу душу в обмен на золото, и
даже что его, безногого, кто-то встретил ночью на деревен-
ской улице шагающим на двух ногах бодро, словно на им-
ператорском параде… Словом, его считали сущим чертом,
ненавидели, завидовали и боялись.

…Вздорных слухов и пересудов было больше обычного
еще и потому, что заносчивый полковник не пожелал даже на



 
 
 

краткий миг встретиться с сестрой. Та, сперва испугавшись,
что калека сядет ей на шею, не показывалась в трактире, зато
уж после визита нотариуса, покупки земли и начала стройки
немедленно прибежала… Но только что нанятый слуга пол-
ковника не открыл ей дверей комнаты. И в свой новый дом
полковник тоже не пригласил сестру с семьей. Впрочем, го-
стей там не бывало ни на Рождество, ни на Пасху.

Полковник словно переродился: даже не кивнул ни разу
никому из знакомых земляков, словно не узнавал их. К нему
в новый дом попробовал попасть кюре, но не было ходу и
кюре. Впрочем, судачили в округе, полковник еще в моло-
дости, когда был простым крестьянским парнем, в церковь
носа не казал, хотя тогда у него не было причин задирать
нос, разве чтобы взглянуть, не собирается ли дождик. И хотя
местные жители после страшных лет революции и террора
сами благочестием не отличались и у каждого было на сове-
сти кое-что, все дружно осудили полковника и вовсю приду-
мывали небылицы на его счет.

– А уж когда он женился! – воскликнула Наталья. Ее саму
увлекал рассказ, она, с воодушевлением жестикулируя, про-
хаживалась по комнате. – Тут уж полковник окончательно
прослыл чертом! Лет ему было не так много, всего-то под
сорок, ушел на войну он бедняком, вернулся богатым, жил
сам себе господином, и хотя ног у него не было, но было зо-
лото, о котором шепталась вся деревня… Так почему бы ему
и не жениться?



 
 
 

– И в самом деле? – поддакнула заинтригованная Алек-
сандра.

– Дело в том, что невесте было всего семнадцать. Она при-
ехала издалека, никто ее раньше не видел. Где ее встретил
полковник, осталось неизвестным, может, нигде и не встре-
тил, а все устроил нотариус – единственный человек, поми-
мо старосты, который переступал порог «Дома полковника».

…Невеста оказалась хороша собой, молода и в довер-
шение всего благородного происхождения. Хотя революция
формально всех уравняла, да и полковник добыл себе высо-
кое положение, все же, по местным понятиям, это был нерав-
ный брак. Единственная дочь бедного пожилого дворяни-
на, жившего чуть не впроголодь, она за недостатком средств
воспитывалась дома незамужними тетками, оставшимися в
девушках из-за своей вопиющей нищеты. Благодаря попе-
чению этих состарившихся над молитвенником и пяльцами
дев невеста умела с грехом пополам читать, писать, рисовать
цветы, не известные ни одному ботанику, петь и играть на
клавесине. Если барышня бралась за иглу, то для самого тон-
кого рукоделия – вышить воротничок, починить старинное
кружево… Она приехала с отцом прямо в свадебном пла-
тье, которое оплатил жених. Экипаж, украшенный белыми
бантами, остановился у ворот «Дома полковника». Девушка
вошла туда с отцом, а вечером экипаж отбыл, увозя стари-
ка домой. Брак был оформлен нотариально, в присутствии
старосты. Церковь в это дело решили не вмешивать. Для де-



 
 
 

ревни это было самым радикальным новшеством. Заговори-
ли даже о том, не принял ли-де полковник ислам, когда сра-
жался в Египте? Не оттого ли он не может видеть местного
кюре, старого добряка, ставшего за годы революции еще бо-
лее терпимым к грехам своей паствы? Изумлялись и тому,
почему невеста согласилась выйти за подобного жениха? Де-
вушка была бедна, но красива, образована и родовита и мог-
ла бы в скором времени дождаться предложения получше…
Сошлись на том, что полковник околдовал и невесту, и ее
отца – иначе эта странная и почти скандальная свадьба не
могла бы состояться.

–  Жили молодые замкнуто. Жена каждый год рожала:
сперва родила дочерей-двойняшек, затем сына. Детей кре-
стили в церкви, правда, отец на церемонии ни разу не при-
сутствовал. Дурной репутации это не уменьшило. О семье
говорили самые возмутительные вещи, несмотря на то, что
та никаких поводов к этому не давала. Но самым главным
оставался вопрос: откуда у полковника взялось несметное
богатство? Другие ветераны вернулись нищими…

– А было ли там такое уж баснословное богатство? – спро-
сила Александра. – Может, денег хватило лишь на то, чтобы
купить землю и выстроить дом…

– Нет, Саша, было настоящее богатство! – возразила На-
талья с таким обиженным видом, словно гостья своим заме-
чанием задела ее лично. – Известны такие факты, что сомне-
ваться в этом не приходится!



 
 
 

…Не прошло четырех лет после свадьбы, как полковник
сильно захворал. Теперь в дом зачастил врач – человек уже
очень пожилой, большой сплетник и охотник до всяких се-
мейных тайн. Выдавал он эти тайны беспощадно, не вспоми-
ная ни о какой врачебной этике, но другого эскулапа в окру-
ге не было, так что волей-неволей приходилось довольство-
ваться этой ходячей скандальной хроникой. Вот от него-то и
стало всем известно, что полковник очень плох, не проживет
и нескольких месяцев. Что он внезапно одряхлел не только
телом, но и рассудком, несет сущий бред и все жалуется на
то, что жена со слугой его обокрали и спрятали где-то в доме
золото. Больной твердил и о том, что заболел он неспроста,
что его травят, подсыпают ему и в пищу, и в питье, и в ле-
карство яд, от которого у него горит все нутро.

Деревня вскипела, как разворошенный муравейник. Лю-
ди бегали из дома в дом, разнося все новые ужасающие слухи
о том, что творится в «Доме полковника». Теперь его даже
жалели, зато досталось жене, о которой прежде дурного не
говорили, и слуге, который был так туп, что о нем и говорить
было нечего.

–  Полковник умер, до последнего продолжая обвинять
жену и слугу в пропаже золота и в отравлении. В деревне
уже в голос говорили, что дело требует полицейского вмеша-
тельства. Теперь твердили, что полковник всю жизнь отли-
чался необыкновенным умом, так отчего бы ему вдруг сойти
с ума перед самым концом? Ведь болела-то у него не голова,



 
 
 

а желудок! Сразу он стал и мудрецом, и ловкачом, и славным
парнем, которого все знали с детства. А про то, что его ве-
личали чертом, дружно забыли.

–  Обычное дело…  – кивнула Александра.  – Что ж его,
правда отравили?

– Вскрытия не было. Полицию тоже, конечно, звать не ста-
ли, это были одни разговоры. Но вдове пришлось несладко.

…После смерти мужа вдова зачастила в церковь: при его
жизни ее там видели только на крестинах детей. Кюре-то был
совсем не против, чтобы богатая вдова участвовала своими
пожертвованиями в общинных нуждах, но вот сама общи-
на взбунтовалась. От бедной женщины пересаживались по-
дальше. Стоило ей появиться на пороге церкви, раздавалось
шушуканье. Косые взгляды, намеки, ядовитые смешки пря-
мо в лицо… Вскоре вдова перестала ходить в церковь и да-
же появляться за оградой своего сада. Соседи видели, как
она с утра до ночи бродит по дорожкам, не замечая ни сво-
их маленьких детей, гуляющих с няньками, ни слугу, окон-
чательно отупевшего после смерти хозяина и превративше-
гося в прожорливое обрюзгшее животное. Соседи говорили,
что вдова ищет в саду закопанное золото: Господь де отнял у
нее разум, как она отняла жизнь у мужа, и женщина забыла,
где спрятала «клад полковника». Слугу никто ни в чем и не
обвинял, глупо было бы предполагать, что у него хватит сме-
калки задумать и осуществить самый простой план. Вдова и
впрямь имела вид помешанной. Она шептала что-то себе под



 
 
 

нос, качала головой, грозила пальцем, дико озиралась, вытя-
гивая шею и прислушиваясь. Потом перестала выходить из
дома. А однажды утром слуга нашел ее повесившейся…

– Нет, не в этой комнате! – сказала Наталья, перехватив
испуганный взгляд гостьи, устремленный на балки низко на-
висшего потолка. – Второго этажа еще не было. Она повеси-
лась в кухне, на той самой балке, где прибит оловянный ме-
дальон.

– Господи помилуй…
Александре некстати вспомнилось, как она сама едва

удержалась на покачнувшемся стуле, подбираясь к той бал-
ке. «А ведь бедная женщина тоже, должно быть, встала на
стул, и он под ней качался на неровном полу, когда она на-
девала петлю на шею…»

– А как же дети? – сдавленным голосом спросила она.
– Детей взяла на воспитание сестра полковника, та самая,

которую он не желал видеть и не пускал к себе на порог. Она
сделала доброе дело не без задней мысли. Сперва, оказав-
шись за хозяйку, обшарила весь дом и велела перерыть сад
под предлогом того, что нужно сажать новые плодовые дере-
вья, – желудями и цветами сыт не будешь и на сидр они не
годятся! Золота, однако, не нашли. Нотариус сообщил, что,
согласно брачному контракту и завещанию покойного и его
жены, их имущество было общим и в государственных цен-
ных бумагах давало небольшую пожизненную ренту троим
детям. Остался еще дом и вот этот самый клочок земли…



 
 
 

И бесконечные байки о «кладе полковника» – тут это стало
местной присказкой. Так и говорили: «Эх, если бы мне клад
полковника, я бы купил соседнее поле!», «А я бы женился!»,
«Я бы выдал замуж дочерей! Отправил бы сына в Париж!
Зажил бы припеваючи!»

– Но золота так и не отыскали?…
– А его с тех пор, можно сказать, и не искали вовсе… За

исключением того раза, когда решили перестроить дом.
…Со слов Дидье, детально передавшего Наталье всю се-

мейную хронику, дом перестроили уже в середине девятна-
дцатого столетия. Дети полковника благополучно выросли,
сын уехал в Париж, дочери остались в деревне. Одна вышла
замуж, другая осталась при ней в качестве компаньонки и да-
ровой няньки для детей. Муж дочери полковника был ком-
мерсантом, довольно удачливым. Он-то и решил надстроить
второй этаж: как немедленно решили в деревне, чтобы иметь
повод разобрать старый дом по доскам и отыскать-таки зо-
лото!

– Нашли или нет, осталось неизвестным. А известно то,
что коммерсант вскоре после завершения этого предприятия
стал сильно прихварывать. Как нарочно, он страдал сильны-
ми желудочными коликами, а вскоре у него отнялись ноги…
Он сделался точной копией полковника в последние месяцы
жизни. Лежал в постели, вот в этой новехонькой комнате,
жаловался, брюзжал и внезапно скончался, хотя врачи про-
рочили ему еще долгие годы мучений. На местных жителей



 
 
 

это произвело сильное впечатление. Они были уверены, что
полковник приходил отнять у него свое золото!

– Если ты мне скажешь, что его вдова повесилась…
– С вдовой ничего не случилось, она дожила до преклон-

ных лет, воспитала и вырастила детей, внуков… – с усмеш-
кой сообщила Наталья. – А вот ее сестра умерла вскоре по-
сле смерти зятя. Как-то утром ее нашли на полу, в этой са-
мой комнате…

Женщина демонстративно постучала ногой по коврику,
связанному из цветастых тряпочек.

– Что она тут делала, осталось неизвестным, ее комната
была в другом конце коридора. Она лежала на спине, уже
застывшая, с открытыми глазами и разинутым ртом, словно
перед смертью попыталась крикнуть и не смогла. Ее лицо,
по рассказам тех, кто ее видел, было так ужасно, что в гро-
бу пришлось закрыть его платком, хотя никаких признаков
насильственной смерти не было. И конечно, в деревне уже
только и говорили о том, что полковник снова искал свое зо-
лото.

– Отчего же она умерла? – теперь Александра была очень
серьезна.

– Как знать… – загадочно произнесла Наталья. – Деревен-
ские жители лечатся только от самых тяжелых и совсем уж
явных болезней. Может, у нее было больное сердце… Хотя
ее сестра-близнец прожила до девяноста лет и умерла совер-
шенно здоровой, во сне, мирно, с улыбкой на губах. В де-



 
 
 

ревне говорили, что полковник перепутал их и вместо жены
коммерсанта, искавшего золото, убил ее невинную сестру.

– Однако… – протянула художница. – Это… неприятно.
– Было бы просто неприятно, если бы это на этом история

заканчивалась! – Наталья торжествовала победу, видя, что
ее рассказ производит на слушательницу должное впечатле-
ние.

…Загадочные смерти в «Доме полковника» на этом не за-
кончились. Уже в Первую мировую войну все вновь вспом-
нили былые страхи, связанные с этим местом. На фронт
ушли праправнуки полковника – трое молодых людей. Вер-
нулся из них только один… Без ног, с сожженными легки-
ми. Говорить он не мог – стоило бедняге вдохнуть воздух по-
глубже, как его грудь раздирал ужасающий кашель, нажитый
после атаки отравляющими газами. Инвалид прожил недол-
го и скончался на руках матери и сестры. На доске в местной
церкви появилось его имя. Сестра после войны вышла замуж
и уехала жить в соседний город. Мать осталась в доме одна.

– Тогда и началось!
…То, что женщина после смерти любимого сына была не

в себе, заметили давно. Она еще появлялась в деревне, захо-
дила в церковь, покупала хлеб в лавке, но уже не говорила
ни с кем ни слова. Всегда в черном платье, в поношенной
черной шляпке с облезлым пером, безмолвная, с остановив-
шимся взглядом – эта рано состарившаяся вдова и осиротев-
шая мать была страшна в своем одиноком горе, которое ни



 
 
 

с кем не желала делить.
Вскоре стали замечать неладное. В «Доме полковника» по

ночам во всех окнах горел свет – и на первом, и на втором
этажах, словно там ждали гостей. В деревне издавна суще-
ствует обычай не держать лишнего света, по старой привыч-
ке к экономии и из страха перед пожаром. Свет среди но-
чи жгли городские дачники, мало-помалу появлявшиеся в
округе, но чтобы так расточительно вела себя местная уро-
женка, да еще правнучка знаменитого полковника…

Однажды мальчишки осмелились пробраться в сад, поль-
зуясь тем, что вдова не держала собаку. Приникнув к окнам
первого этажа, они рассмотрели внутри такое, от чего при-
шли в ужас. Они бежали прочь и остановились не раньше,
чем оказались на другой окраине деревни. Мальчишки рас-
сказывали всем желающим (а таковых было много!), что в
кухне оказалось полно народу! Они видели всех трех сыно-
вей вдовы: старшие, оставшиеся на войне в безымянных мо-
гилах, были в военной форме, младший, безногий, в полоса-
той пижаме полулежал в кресле, закрыв глаза, как и в конце
жизни. Была там и двоюродная бабка вдовы, та самая, кото-
рую нашли в верхней спальне мертвой, – еще совсем моло-
дая женщина, с вязанием в руках, с которым ее всегда ви-
дели при жизни. Был там и покойный коммерсант, дедушка
нынешней хозяйки дома. Он тоже сидел в кресле, укутанный
в одеяло, мрачный, как в последние дни жизни.

– И конечно, мальчишки увидели самых первых обитате-



 
 
 

лей дома, родоначальников семьи, можно сказать! – почти
шепотом добавила Наталья. – Полковника и его жену… У
полковника, говорили они, был взгляд, как у дьявола! Это до
чего надо испугаться подросткам, детям военного времени и
повального безверия, которые ценят одни уже только мате-
риальные блага, чтобы вспомянуть дьявола!

– Вот теперь и мне страшно, по-настоящему… – Алек-
сандра ощущала, как вдоль позвоночника пробежала ледя-
ная змейка. – Послушай… Все, что ты рассказывала раньше,
я воспринимала как деревенские россказни. А вот это – нет.
Это я сейчас как будто увидела сама…

Наталья кивнула:
– Деревню это потрясло. Поверили все, кто еще не верил!

Ведь мальчишки-то не помнили прежних обитателей «Дома
полковника», а описали их со всеми подробностями! Люди
шептались, сверяли рассказ с тем, что слышали от отцов, от
дедов… Все приметы сходились. Мальчишки видели то, что
видели!

…К дому больше никто не осмеливался приближаться да-
же днем. Вдова сделалась для односельчан хуже прокажен-
ной. Завидев на улице ее черную, словно обугленную фи-
гуру, все разбегались, возвращались в свои дома, переходи-
ли на другую сторону улицы. Вряд ли несчастная женщина
замечала это. Она была поглощена своим горем и одиноче-
ством. Опустив глаза, она вымеряла шагами серые булыжни-
ки мостовой с такой тщательностью, словно читала молитвы



 
 
 

по четкам. Однажды зимним утром она упала в обморок, в
лавке, где закупала скудную провизию для своих одиноких
трапез. У вдовы отнялся язык, парализовало все тело. Ее
отнесли в «Дом полковника», причем для этого понадоби-
лось куда больше провожатых, чем требовал ее ничтожный
вес, – женщина, по отзывам односельчан, весила «не боль-
ше цыпленка». Просто всем захотелось увидеть знаменитый
дом, куда долгие годы никому не было хода, изнутри.

– Они увидели примерно то же, что и ты, – сделав ши-
рокий жест, словно вбирающий весь дом, произнесла Ната-
лья. – С тех пор тут ничего и не изменилось. Та же мебель,
те же стены, окна, двери и полы…

–  Безликий дом!  – эхом откликнулась Александра. Ее
вновь передернуло.

– Да, верно… Дом без лица, словно у него и истории ни-
какой нет. А между тем это только видимость!

…За три дня, пока вдова лежала в агонии, «Дом полков-
ника» посетили последовательно: врач, нотариус, священ-
ник. С равным результатом – женщина ни с кем не говорила,
никого не узнавала. В доме толкались участливые соседки,
которых оказалось великое множество. Перебиралось содер-
жимое бельевых шкафов, открывались кладовки, развязыва-
лись мешки, выдвигались ящики… Не только следа знаме-
нитого «клада полковника» – следа прожитой в этом доме
многими поколениями жизни найдено не было.

– Ни бумаг, ни семейных реликвий, ни ценностей… Ни



 
 
 

старых писем, ни фотографий – ничего ровным счетом…
–  Но как это могло случиться?  – недоумевала Алек-

сандра. – Она все уничтожила?
– Скорее всего, так и произошло. Вдова была не в себе, это

признавали все. В ее рассудке сильно сомневались. Ее дочь,
приехавшая из соседнего городка, единственная наследница
всего имущества, сама подтвердила, что ее мать была после
смерти сына очень странной и иногда говорила безумные ве-
щи.

–  Пусть несчастная женщина была странной…  – мед-
ленно, раздумывая над каждым словом, проговорила Алек-
сандра. – Потерять трех сыновей – впору сойти с ума! Пусть
в этом доме случилось несколько похожих смертей… Смер-
ти так или иначе похожи друг на друга, ты не замечала?

– Мне нечасто случалось об этом думать, пока я не посе-
лилась здесь! – передернула плечами Наталья.

– Тут задумаешься! – кивнула художница. – Из всего, что
ты рассказала, я сделала один вывод: история этой семьи бы-
ла трагической, странной, непонятной. Но умирали эти лю-
ди от вполне естественных, натуральных причин.

– Мистику, проклятие, связанное с наживой на войне гла-
вы рода, ты исключаешь?

– Полностью! – решительно заявила Александра. – Я толь-
ко могу допустить, что почерк судьбы этой семьи не менял-
ся… Повторялись ситуации, болезни напоминали одна дру-
гую, даже ранения и операции… Но умирали в этой семье



 
 
 

не оттого, что видели призрак полковника. В этом ты меня
не убедишь никогда!

Наталья провела рукой по лбу, медленно, вяло, словно по-
тревоженный во сне человек, пытающийся отгородиться от
вторжения яви.

– Отчего же тогда они умирали?
Паузу, повисшую после вопроса, разорвал гудок, раздав-

шийся за оградой сада. Встрепенувшись, женщины, не сго-
вариваясь, подошли к окну.

– Дидье вернулся из города… – сказала Наталья, указы-
вая на красный мопед, который оседлал всадник в шлеме. –
Сейчас придет сюда, за деньгами. У него сегодня зарплата.
Будь спокойна, этот стервец своего часа не пропустит…

–  Очень милый молодой человек!  – улыбнулась Алек-
сандра. – Я бы, пожалуй, сказала, прекрасный молодой че-
ловек… Если бы он не поместил меня на ночлег в этой ком-
нате! Быть может, он не знал?…

– Дидье?! Он знает все! – отрезала Наталья, не отрывая
взгляда от красного мопеда.  – Это достойный праправнук
знаменитой «безумной вдовы». Стервец сделал это нарочно,
чтобы потешиться, если ты вдруг помрешь от ужаса… Они
тут не очень-то жалуют чужаков, знаешь ли! И вот что еще…

Она сделалась очень серьезной.
– При нем, пожалуйста, не говори обо всем этом ни слова!

Не хочу, чтобы они думали, что я… что я боюсь!



 
 
 

Обедать собирались втроем. Дидье, получив деньги,
остался работать в саду. Пока он чистил клумбы, постра-
давшие от ночного ливня, убирал опавшие ветки и прошло-
годние листья, посыпал раскисшие дорожки гравием, сновал
с тачкой из угла в угол сада, Наталья готовила обед. Алек-
сандра предложила ей помощь, но хозяйка, взглянув, как
неуклюже та взялась чистить картошку, мгновенно отказа-
лась:

– Ну нет, твои руки к таким низменным занятиям не при-
способлены! Твои инструменты – кисти да мастихин. По-
ди-ка лучше, прогуляйся, полюбуйся на мои владения. Не
заблудишься, они невелики…

И в самом деле, сад оказался гораздо меньше, чем поме-
рещилось художнице ночью, когда она шла снаружи вдоль
его ограды. Остановившись на главной дорожке перед до-
мом, она могла окинуть сад одним взглядом, от ограды до
ограды. «Но летом, когда деревья покроются густой листвой,
кустарники разрастутся и вся перспектива изменится, он на-
верняка выглядит куда обширнее! Можно даже представить,
что на этих извилистых дорожках легко заплутать…»

Дорожки, скользкие от дождя, и впрямь отчаянно плутали
между клумб, кустов и яблоневых старых деревьев. Свернув
несколько раз, Александра остановилась и, повернувшись к
дому, поискала взглядом те два раскидистых дуба, которые
значились на старом медальоне и о посадке которых упомя-
нула в своем рассказе Наталья. Но деревьев не оказалось.



 
 
 

«Как жаль, – подумала художница. Отчего-то она не сомне-
валась, что увидит старые дубы на прежнем месте. – Значит,
они отжили свой век… Их спилили…»

Дидье, разравнивавший граблями очередную порцию гра-
вия на соседней дорожке, поднял голову, смахнул прилип-
шую ко лбу взмокшую белокурую прядь и улыбнулся худож-
нице.

– А где же дубы? – спросила она, указывая на углы дома.
– Какие дубы? – удивился юноша.
– Да те, которые были тут раньше… Посаженные при по-

стройке дома! Они еще изображены на медальоне, том, в
кухне…

– А, наш старый медальон! – догадался Дидье. – Так тех
деревьев уже давно нет. Они сломались во время урагана,
упали на крышу, наделали беды, их спилили по частям… Я
тогда был совсем маленький, но хорошо это помню. В крыше
были такие дыры!

Расставив испачканные землей руки, он с ясной детской
улыбкой показал, какого размера были дыры.

–  И дождь лил прямо мне на постель! Пришлось спать
внизу, в кухне, пока крышу не перекрыли заново.

– А чем плохо спать внизу? – заразившись его беззабот-
ным весельем, улыбнулась в ответ женщина.

– Внизу больше мышей! – задорно ответил Дидье и рас-
смеялся. – Не верите? У нас был тогда пес, он ночевал со
мной в одной комнате. И всю ночь охотился: душил мышей,



 
 
 

носил их мне на постель. Складывал на подушку… Так вот,
внизу он совсем перестал спать, всю ночь за ними гонялся…

– За мышами? – Все еще улыбаясь, женщина торопливо
обдумывала, как расспросить парня, не нарушив обещания,
данного Наталье, – избегать опасной темы. – А больше ни-
кого твой пес не чувствовал?

– Иногда он гонял соседских кошек…
– В таких старых домах могут водиться и привидения!
Произнеся эти слова, Александра сделала паузу, глядя в

глаза собеседника с нарочитым спокойствием. Дидье, как ей
показалось, смешался. Первое мгновение он не нашелся с от-
ветом, его жизнерадостная улыбка померкла, взгляд затума-
нился. Наконец, справившись с собой, парень очень серьез-
но спросил:

– Вы что-то видели ночью?
«Он спросил именно „видели“… Не „слышали“, не „чув-

ствовали“»… – Александра также не торопилась с ответом.
Она ощущала его значимость, уж очень внимательно смот-
рел на нее Дидье.

– Так… – уклончиво произнесла она. – Плохо спалось. Я
еще подумала, что в таком старом доме должно было много
всякого случаться… Старые дома, старые вещи, картины –
все они имеют свои истории. Часто – скверные. Новые хозя-
ева иногда поздно их узнают.

Дидье отставил грабли, прислонив их к стволу яблони,
отряхнул руки об испачканный брезентовый фартук.



 
 
 

– Это вам Наталья рассказала?
–  Она мне ничего не рассказывала,  – солгала Алек-

сандра. – Просто я занимаюсь торговлей антиквариатом, вот
и задумалась на эту тему… Незнакомый старинный дом…
Пустой, нежилой. Мне было не по себе этой ночью.

– А я, знаете, никогда ничего тут не боялся, – после крат-
кой паузы смягчившимся тоном произнес Дидье. – Это дом
моего прадеда… Он, знаете, построил его двести лет назад,
когда вернулся из Московского похода! Он воевал в России!
Тот медальон, который вы видели, знаете, из чего сделан?

– Из олова? – предположила Александра.
Парень, чрезвычайно довольный, кивнул:
– Точно! Из оловянных пуговиц с его мундира! Когда пра-

дед был в России, там стояла страшная зима… Он отморо-
зил ноги, их отняли уже после переправы через Березину.
Ему повезло попасть в лазарет, где сделали операцию. Потом
он несколько месяцев провалялся в крестьянском доме, по-
ка не пошел на поправку… Мороз в России был такой, что
пуговицы на мундире трескались и рассыпались. Несколько
уцелело. Прадед их сохранил и, когда вернулся, велел рас-
крошить и отлить из них памятный медальон.

– Любопытно… Олово действительно не выносит моро-
за, – задумчиво сощурилась Александра. – Но ваш прадед,
вероятно, привез с войны кое-что более ценное, чем раскро-
шившиеся пуговицы? Чтобы построить дом, требовалось не
олово, а золото…



 
 
 

Но парень, ничуть не смущаясь, пожал плечами:
–  Он болтать не любил, мой прадед… Конечно, у него

имелось с собой кое-что, когда он вернулся! И хитрый же он
был! А везучий! Ведь простым солдатом ушел с Наполеоном
в Египет, еще в тысяча семьсот девяносто восьмом году! А
в солдаты подался из крестьян, потому что дома у него ни
гроша не было: он сам – младший сын, а отец не соглашался
поделить поле между ним и старшим братом. Казалось бы,
ну кто он был такой?! А в Россию прадед отправился уже
полковником!

–  Он был незаурядным человеком…  – Александра уже
поняла, что фигура предка являлась для молодого человека
чем-то вроде фетиша. – И очень крепко держался за жизнь!
Подумать только: пройти такой путь, участвовать в таких со-
крушительных военных кампаниях, выжить, вернуться, по-
строить дом, завести семью…

– О, прадед был необыкновенным… Правда! – Дидье рас-
цвел, словно похвалили его самого. – И совсем не стремил-
ся к славе… После египетской кампании он служил далеко
отсюда, в глуши, хотя мог бы, как многие делали, напомнить
Бонапарту о своих заслугах в Сирии и получить парижский
гарнизон… Он вернулся сюда только после Московского по-
хода, когда от него осталась половина, чтобы умереть на ро-
дине… Ведь он остался простым крестьянином из здешних
мест!

Юноша порозовел от волнения и говорил вдохновенно,



 
 
 

не стесняясь высокопарных фраз, вероятно слышанных от
третьих лиц. Александра не удивилась бы, узнав, что леген-
дарного полковника вспоминают в этой местности на разных
официальных мероприятиях, во время национальных празд-
ников. «В День взятия Бастилии, например!»

Парень, судя по всему, мог бы рассказывать о деде беско-
нечно, но в этот момент в доме на первом этаже с треском
открылись створки окна. В темном проеме появилась Ната-
лья.

– Обедать! – позвала она.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дидье ел по-юношески жадно, отправляя в рот большие

ломти хлеба, которыми вытирал с тарелки подливку. Выпив
два стакана вина, он раскраснелся и начал говорить громче.
Обращался парень в основном к гостье. Хозяйка, облокотив-
шись о столешницу, курила сигарету за сигаретой, почти не
притрагиваясь к еде, и слушала, вмешиваясь лишь изредка.

– Мой прапрадед – самый известный человек в округе! А
этот дом – самый знаменитый дом! – рассказывал парень. –
Спросите про «Дом полковника», вам всякий местный жи-
тель расскажет…

– Расскажет-расскажет… Но только если спросишь, – На-
талья, взглянув на молчавшую приятельницу, улыбнулась
уголком рта. – Первые они об этом не заговорят!

–  А зачем?  – легкомысленно откликнулся Дидье.  – Вы
упрекаете отца, что тот ничего не сообщил агенту об исто-
рии дома… Так ведь агент и не спрашивал! Он искал для вас
старый, но крепкий, вместительный дом с садом, по такой-то
цене… И вы получили его!

Наталья сделала отрицательный жест, словно желала воз-
разить, но, промолчав, отвернулась к окну. Щурясь на яркое
солнце, женщина как будто следила за тем, как по дорожке
скачут воробьи. Дидье продолжал, обращаясь к гостье:

–  А еще «Дом полковника» называют иногда «Домом



 
 
 

сфинксов»! Вы видели каменных сфинксов у северных во-
рот?

–  Ночью видела…  – кивнула Александра.  – При днев-
ном свете еще не успела рассмотреть. Так эти две фигуры –
сфинксы? И насколько старые?

У художницы сильно забилось сердце, как всегда, в пред-
чувствии возможного открытия или ценной находки.

– Ваш предок привез их из египетского похода?
Александра уже собралась подняться из-за стола, чтобы

немедленно осмотреть изваяния, но Дидье ее остановил:
– Нет, они совсем не такие старые, и вовсе не из Египта!

Прапрадед раздобыл их тут, неподалеку… Это было един-
ственное украшение, которое он себе позволил! Хотя и дом
мог выстроить пошикарнее, и сад разбить в несколько раз
больше… Но он жил, как привык, – маленький домик, кло-
чок земли…

– Этот дом похож на тот, который построил бы себе со-
стоятельный крестьянин! – согласилась Александра. – Так
откуда сфинксы, если не из Египта?

Наталья, поднявшись со стула, шире распахнула створку
окна и указала вглубь сада:

– Они европейского происхождения. Взгляни, отсюда хо-
рошо видно одного… Сфинкс не египетский. У него кры-
лья и на голове не платок, а высокая прическа. Это парковая
скульптура восемнадцатого века. Французская или итальян-
ская…



 
 
 

–  Их купили и установили здесь, когда был построен
дом! – Дидье тоже встал и отворил дверь в сад. Стоя на по-
роге, он обернулся к Александре. Его светлые волосы, про-
низанные солнцем, казалось, смеялись так же, как глаза и
губы. – Поместье тут, по соседству, как раз продавалось. За-
мок после революции превратился в развалины, его сожгли
и разграбили… Там была большая мраморная лестница, из
нее вынули все плиты и выложили ими пол в мэрии. Оста-
лись скульптуры в парке, их почему-то не тронули. Послед-
ний владелец бежал и где-то сгинул… Когда из эмиграции
явились какие-то дальние обнищавшие родственники, они
сразу продали поместье. У них не было денег не только на
то, чтобы его восстановить, но и на новые штаны! – Дидье
говорил с превосходством торжествующего победу просто-
людина, которому приятно лишний раз унизить попавшего
в беду аристократа. – Мой прапрадед перед продажей ездил
туда полюбопытствовать и совершенно случайно купил этих
сфинксов…

– Но это украшение слишком… – Александра замялась,
и Наталья ей помогла:

– Не вяжется с общим стилем дома, я тоже так считаю.
И я сперва не поняла, к чему здесь сфинксы? Простой дере-
венский дом, и вдруг эти каменные изваяния из регулярно-
го парка! Но потом мне стало казаться, что в этом есть свой
смысл…

– Да прапрадед просто узнал, что их можно купить, не по-



 
 
 

купая поместья, и решился, – простодушно пояснил Дидье. –
Он ведь воевал в Египте! Как бы в память об этом и поста-
вил здесь сфинксов… Ну, мне пора, девчонок надо забрать
из школы!

Поблагодарив за обед, он попрощался с женщинами и по-
бежал через сад. Вскоре за оградой застрекотал мотор крас-
ного мопеда. Последний взмах руки – и Дидье скрылся за уг-
лом. Наталья, переступив порог, поманила за собой замеш-
кавшуюся приятельницу:

–  Идем, покажу тебе сфинксов. Они довольно странно
смотрятся у этих ворот… Память о египетском походе! Смех
и грех!

Сфинксы, которые ночью показались художнице огром-
ными каменными псами, в ярком свете дня выглядели вовсе
не угрожающе. То были мирно лежащие мифические чудо-
вища из серого песчаника, с телами и лапами львов, со сло-
женными на спинах крыльями орлов и с андрогинными, то
ли мужскими, то ли женскими лицами. Художница отмети-
ла, что лица у сфинксов были разные. Лицо правого наделе-
но усредненной античной правильностью, щедро растиражи-
рованной во времена героического ампира. Оно было грубее
по исполнению и казалось старше, чем лицо левого сфинкса,
которого скульптор наградил юной лукавой красотой и за-
гадочной этрусской полуулыбкой. У него были незначитель-
ные черты, которые забываешь, едва отведя взгляд, и узна-



 
 
 

ешь, едва увидев вновь. Склонившись над ним, Александра
ласково похлопала ладонью по прохладной пористой спине:

– А они вовсе неплохи… Не знаю, который лучше!
– Во всяком случае, они оба лучше, чем этот дом. – На-

талья тоже провела пальцами по лицу ближайшего к ней
сфинкса и тут же отдернула их, словно обожглась. – Агент
прислал их фотографии, когда я выбирала особняк. Не то
чтобы это определило выбор… Но в общем, когда я коле-
балась между несколькими домами, более или менее одина-
ковыми по возрасту и цене, я вспомнила про эти снимки…
Сфинксы придавали всему такой колорит… Здесь есть еще
южные ворота, точно такие, как эти, но ничем не украшен-
ные. Они вечно заперты. Так вот, они бы у меня в памяти не
остались… Нечему оставаться!

– Да, это узнаваемый элемент… – кивнула художница. –
И к цене дома они что-то, конечно, должны добавлять… Но
ты говоришь, дом продавался недорого?

– Очень недорого! – Наталья выделила интонацией сло-
во «очень».  – Дешево, я бы сказала… Идем, прогуляемся
немного. Ты убедишься, какая это милая деревенька…

Улица выглядела мирно, как спящая на солнцепеке кош-
ка. Слегка изогнутая, она, казалось, потягивалась во сне.
За оградами, частично решетчатыми, частично сложенны-
ми из камня, дремали весенние сады. Под ногами женщин
по неровным булыжникам мостовой лениво струился руче-
ек, вытекающий из-за поворота. Свернув туда вслед за своей



 
 
 

спутницей, Александра обнаружила, что вода бежала из от-
вернутого чугунного крана старой колонки. Дидье, беззвуч-
но смеясь, пытался оттащить от крана уже насквозь помок-
шую девочку лет четырех, такую же яркую блондинку, как он
сам. Две другие девочки, постарше, одна лет восьми, другая
подросток, выгружали из обшарпанного серебристого фур-
гончика пакеты с покупками.

Завидев женщин, вся четверка хором их приветствовала.
Дидье выдернул наконец младшую сестру из-под колонки и,
подхватив ее под мышку, как большую куклу, внес в калитку,
на ходу крикнув Наталье с Александрой:

– Одна и та же история!
Старшие сестры заметно смущались, и обе улыбались, не

зная, что сказать. Подхватив пакеты, они тоже исчезли в ка-
литке, бросив ее открытой. Фургончик остался стоять нарас-
пашку. Улица была такой узкой, что распахнутая дверца ме-
шала пройти по тротуару. Женщины спустились на мосто-
вую и двинулись дальше. Александра с любопытством взгля-
нула на дом, где скрылись дети. Каменный, одноэтажный, он
был на вид очень маленьким и больше походил на флигель.

– Как они все там помещаются? – вслух подумала худож-
ница.

– Делавини? – переспросила Наталья, также бросая взгляд
поверх низкой решетки, окружавшей сад.  – Дом тесноват,
правда, а они там впятером. Ну, дети когда-нибудь разъедут-
ся… Хотя кто знает? Дидье, по европейским меркам, давно



 
 
 

уже пора выпархивать из гнезда, а он все дома да дома…
– Четверо детей, с ними отец, ты говорила… А мать что

же, умерла?
Александра почти не сомневалась, что услышит положи-

тельный ответ, потому что не могла вообразить иной причи-
ны, по которой мать могла бы покинуть четверых детей… Но
Наталья молча покачала головой.

– Неужели ушла?! – От неожиданности художница оста-
новилась.

– Мадам Делавинь находится в психиатрической больни-
це, – отрывисто произнесла Наталья. Ее голос звучал так на-
тянуто, словно эти слова с трудом срывались у нее с языка. –
И, похоже, она оттуда не скоро выйдет.

– Какой ужас… – выдохнула художница.
Ясный весенний день словно померк, хотя солнце по-

прежнему светило, сверкая в луже, разлившейся вокруг ко-
лонки, где только что резвилась белокурая девочка. Обходя
лужу, чтобы не промочить мокасины, Александра со сжав-
шимся сердцем спросила:

– Когда же это случилось? Малышке не больше четырех
лет… То есть, мать попала в клинику не так давно?

– Ее увезли туда, когда младшей девочке был год с неболь-
шим… – ответила собеседница. – И семья тут же переехала
из прежнего дома во флигель. Сады разгородили, а прежде
это было одно целое владение. Дом выставили на продажу…
Но продать его, несмотря на заманчивую цену, удалось дале-



 
 
 

ко не сразу, только через полгода… И купила я, иностранка,
через посредника… Вот, два года тут маюсь…

– Зачем им потребовалось так спешно переезжать? Отцу
пришлось бросить работу, чтобы сидеть с детьми? Денег не
хватало?

Наталья остановилась, уперев руки в бока, словно гото-
вясь к драке:

– Да ты что же, не понимаешь?! В самом деле не видишь
связи между тем, что с ней случилось, и тем, что сейчас тво-
рится в этом проклятом доме со мной?!

– Погоди… – Александра чувствовала, как у нее немеют
губы. Теперь и она говорила с трудом. – Ты хочешь сказать,
мать этих детей тоже что-то чувствовала и потому сошла с
ума?! Но ведь это невозможно…

Слова замерли у нее на губах. Собеседница так побледне-
ла, что Александре показалось – та вот-вот упадет в обмо-
рок. Художница схватила Наталью за руку. Пальцы у нее бы-
ли ледяные, негнущиеся, словно неживые.

–  Она что-то видела в доме?  – негромко осведомилась
Александра, невольно воспользовавшись выражением Ди-
дье.

– Увы… Вечером бедняжка легла спать в одной комнате с
младшим ребенком. – Наталья не сводила с художницы по-
темневших почти до черноты глаз. – Девочка прихварывала.
На другое утро дочка спала допоздна, ей стало лучше… А
женщина выглядела так, будто провела всю ночь без сна. И



 
 
 

это была только первая ночь. Дальше хуже. Она стала загова-
риваться… Вовсе прекратила спать, боялась входить в дом,
принялась бродить ночами по саду, совсем как…

– Вдова полковника, – тихо закончила фразу Александра.
Мимо женщин по улице прополз небольшой грузовичок.

Автомобиль ехал медленно, в открытом кузове виднелись
туго набитые мешки из синей синтетической рогожки. Он
направлялся вглубь полей по гравиевой насыпной дороге.
Вдали, в полукилометре от последнего дома деревни, вид-
нелось приземистое темное здание, очевидно, сложенный из
камня старый амбар. За ним вдоль всего горизонта тянулась
полоса зарослей.

– Там, за ивами, река, – поймав взгляд Александры, тихо
сказала Наталья. – Это было бы совсем райское место, ты
права… Если бы…

– И что же говорят врачи? – спросила художница, следя
за тем, как грузовичок удаляется по дороге к реке. – Почему
бедняжку решили отвезти в клинику? Ведь у нее могли про-
сто сдать нервы… Пропал сон, ничего странного! Все-таки
четвертый ребенок! Она устала… У нее могла начаться де-
прессия, наконец!

Наталья, слабо улыбнувшись, взяла ее под руку:
– Идем, я покажу тебе реку.
Когда они двинулись по гравиевой дороге, вслед за еле

ползущим грузовиком, Наталья заговорила еще тише, слов-
но опасаясь, что их подслушают, хотя вокруг были только



 
 
 

согретые солнцем зеленеющие поля.
–  Депрессия или нет, но она стала всерьез утверждать,

что ночью в ее комнате появился призрак. Она не понимала,
мужчина это был или женщина, но видела его ясно!

– У призраков пола нет! – возразила Александра.
– Бедняжке-то это было все равно… У нее начался бред.

В больнице ее удалось немного успокоить, она пробыла там
пару месяцев… но стоило вернуться домой, как все началось
снова!

– Она опять видела призрак?
– Непонятно. Мадам Делавинь утверждала, что видела, но

ведь с ней уже было неладно после того потрясения… Одна-
ко, когда она увидела призрак в первый раз, никаких стран-
ностей за ней не водилось! Это была абсолютно нормальная
женщина. Вот тебе еще одна жертва «Дома полковника»…

Александра остановилась и высвободила руку. Глядя в ли-
цо спутницы, она почти по слогам проговорила:

– Эта бедная женщина – жертва нервного расстройства!
– И я, значит, тоже? – сорвавшимся голосом поинтересо-

валась Наталья.
– Не знаю. – Художница с трудом выдержала ее тревож-

ный взгляд. – Но если ты не обратишься к врачу и не расска-
жешь о своих переживаниях, то вполне можешь стать сле-
дующей жертвой этого дома, почему нет. Как ты не понима-
ешь, что дом просто связан с историями, которые пагубно
действуют на человеческую психику?! Я вот ничего не зна-



 
 
 

ла и спала прекрасно в самой нехорошей, по твоим словам,
комнате.

– Я тоже ничего не знала, – напомнила Наталья. – Спра-
шивать начала потом! Мне было известно лишь то, что сооб-
щил агент: возраст дома, сколько в нем комнат, какое отоп-
ление, удобства, расположение… Именно это я и увидела,
когда приехала сюда. И все же… – Глубоко вздохнув, она
почти с негодованием закончила: – Парижский агент не рас-
сказывал мне о фамильных привидениях, потому что сам о
них не знал! Когда я спросила его, что является причиной
такой срочной продажи, мне ответили: нужда в деньгах. Все,
точка, нечего больше выяснять… Разве я могла заподозрить
что-то другое…

Они молча прошли еще несколько шагов, почти вплотную
приблизившись к амбару. Его стены, сложенные из круп-
ных серых камней, были покрыты сизым мхом и оттого из-
дали казались темными. Примитивной постройке было лет
двести, как предположила Александра. Наталья немедленно
подтвердила ее версию:

– Этот дом был построен еще до рождения полковника!
Вот все, что осталось от прежней фермы стариков Делави-
ней. Полковник был младшим сыном в семье, потому и ушел
в солдаты. Старшему сыну достался родительский дом и это
поле… Но он умер, и к моменту возвращения из Москов-
ского похода полковник уже получил все права на этот дом.
Только предпочел построить свой собственный, новый. Этот



 
 
 

пришел в запустение…
– Что там сейчас?
– Склад удобрений… Делавинь-отец никогда не занимал-

ся хозяйством. Он сдает кому-то амбар за гроши.
– А на что живет эта семья? – Александра проникалась все

большей жалостью к осиротевшим при живой матери детям.
– Не знаю… – протянула Наталья. – По-моему, они про-

едают то, что выручили за дом… Потом, вероятно, продадут
оставшийся клочок земли, флигель и уедут… И я борюсь с
искушением продать этот несчастный дом и сбежать! Нико-
гда в жизни я так не ошибалась с покупкой…

Дойдя до прибрежных зарослей ивняка, они спустились
между искривленных, узловатых стволов, напоминавших
подагрические старческие руки. Узкая полоска намытого ре-
кою песка тянулась вдоль нависших над водой деревьев. Пла-
кучие ветви, еще безлистные, но отягощенные золотистыми
соцветиями, купались в медленно текущей воде.

Александра глубоко вздохнула, очарованная нежной кра-
сотой этого места. Сена здесь была узкая, как маленькая под-
московная речушка. Шелковисто сияющие волны отливали
асфальтовыми, лиловыми, зелеными оттенками, как грудь
голубя-сизаря. На противоположном, совсем близком бере-
гу виднелись остатки сгнивших мостков – несколько почер-
невших покосившихся досок, набитых на шаткие бревна.

– До чего хорошо! – вырвалось у нее.
Наталья не ответила. Сунув руки в карманы старого пла-



 
 
 

ща, который художница помнила еще по Москве и который
теперь мешком висел на исхудавшем теле своей обладатель-
ницы, женщина смотрела куда-то в пустоту и явно не заме-
чала красоты этого мирного места.

– Послушай… – после паузы сказала Александра, оконча-
тельно удостоверившись в том, что знакомая самым опасным
образом сосредоточилась на одной мысли и не воспринима-
ет больше ничего. – Раз уж ты все равно не можешь тут жить
и тебе мерещатся всякие ужасы, почему бы действительно
не продать дом? Понимаю, что это хлопотно, невыгодно, но
какой смысл иметь недвижимость, которой не можешь поль-
зоваться?

Наталья, казалось, была поглощена созерцанием медлен-
но текущей реки, но все же расслышала обращенный к ней
вопрос. Не глядя на собеседницу, она негромко проговори-
ла:

– Пока нет… Не могу.
– Почему?!
– Дело в том, что «клад полковника» действительно су-

ществует!
Александра едва могла поверить в то, что слышит это, но

Наталья говорила совершенно серьезно, с глубоким убежде-
нием:

– Клад существует, он спрятан где-то в доме или в саду.
Именно поэтому мой сосед Делавинь не уезжает, остается
рядом с домом, который свел с ума его жену… У него нет



 
 
 

других причин тут оставаться!
Александра не верила своим ушам. Давняя московская

знакомая, всегда такая рациональная, только что призналась
в своем страхе перед призраками и всерьез говорила о неко-
ем мифическом кладе! Художница, сдвинув брови, внима-
тельно смотрела ей в лицо, а та, нервно оглядываясь (это
движение Александра уже подмечала у нее), объясняла:

– Ведь полковник перед смертью жаловался, что у него
украли золото, потом вдова на этой почве с ума сошла, все
искала тайник… Один из них спрятал золото и забыл куда,
понимаешь?! Наследники сперва сад перерыли, затем дом
перестроили – не нашли ничего. Но золото осталось где-то
рядом… В доме, если его спрятал сам полковник! Возможно,
под полом! Или в стене! Безногому было не уйти далеко со
своим сокровищем!

– Опомнись! – Не выдержав, художница схватила прия-
тельницу за плечи и с силой ее тряхнула, так что та широ-
ко раскрыла глаза, словно очнувшись от сна наяву. – Какое
сокровище, о чем ты?! Неужели ты веришь старой деревен-
ской басне?! Ну, сколько он мог привезти тогда на себе, в
поясе на животе?! Ведь он купил землю, выстроил дом, завел
семью, понес расходы… Может, перед смертью у него пому-
тился рассудок и он считал потраченные деньги украденны-
ми! Если что и осталось, то немного!

– Наверняка осталось все! Все! – Последнее слово жен-
щина, вздрогнув, выкрикнула ей в лицо так громко, что под



 
 
 

мостками, разбуженная, всплеснула большая рыба. По тем-
ной воде пошли желеобразно дрожащие круги.

– Что – все?! – Александра тоже невольно повысила го-
лос. – О чем ты?!

– Да ведь речь не только о золоте, которое старый хит-
рец привез на себе… Потом, после постройки дома, прибыл
и его багаж… А ты вспомни, откуда он вернулся! В каких
роскошных усадьбах ночевал по дороге! К каким сокрови-
щам имел доступ, находясь в таком чине! Полковник только
прикидывался бедняком и простачком… Он был настоящим
крестьянином, который больше всего боится, как бы кто не
заглянул в его мошну и не догадался, сколько там денег!

– Замечательно… Чудесно! – Художница едва сдержива-
ла рвущийся наружу нервный смех. – Очень поучительная
история! Скажи, а вы с Дидье не без умысла оставили ме-
ня ночевать одну в этом доме? Ты вдруг уехала в Париж, он
случайно положил меня на ночлег в той спальне… Вы что
же, рассчитывали, что я буду иметь честь лицезреть призрак
полковника, который откроет мне, где искать его клад? А
то и высыплет мне на одеяло груду сокровищ, чтобы мы все
разделили их?

Она говорила издевательским тоном, с затаенной болью
наблюдая за тем, как сереет, становясь неузнаваемо чужим,
лицо ее давней знакомой. Ядовитая ирония не пробивала
эту броню. Художница, задыхаясь, умолкла, напрасно ожи-
дая ответа.



 
 
 

– Вы все сумасшедшие! – решительно проговорила она,
так и не дождавшись реакции. – Всех вас надо отвезти туда
же, где находится бедная мадам Делавинь!

– Возможно… – Наталья провела рукой по лбу неуверен-
ным жестом только что проснувшегося от тяжелого сна че-
ловека. – Если бы ты знала… Эта мысль о старинном кладе
так завораживает… И потом, я ведь уже так давно все это
терплю! Может, я свыклась с мыслью о том, что этот дом –
часть моей судьбы… Я не могу его бросить.

Она сделала несколько шагов по берегу и остановилась
прямо напротив места, где вода омывала остатки старых
мостков. Александра следила за ней, еще не вполне веря во
все, что увидела и услышала в это утро. Художница была так
ошеломлена, что больше не делала попыток образумить дав-
нюю приятельницу.

«Но что же делать?» Александра следила за течением ре-
ки, вялым и ленивым, за прутьями и сухими листьями, то
и дело возникающими из-за поворота, который был скрыт
зарослями ив. «Наталья не сошла с ума, конечно, но может
быть, куда ближе к этому, чем мне кажется. Если она оста-
нется здесь, сейчас, одна, эти мысли полностью ее захватят,
и вот тогда – держись! Может, позвонить в Москву ее доче-
ри?»

Художница вспомнила свой визит в московскую кварти-
ру, которую занимала замужняя дочь Натальи. Алине испол-
нилось всего двадцать лет, но замужем она была уже второй



 
 
 

раз. Ни она сама, ни оба ее супруга не работали ни дня. Все
расходы несла на себе Наталья, которая зарабатывала, пусть
и от случая к случаю, немало. Она была одним из лучших
и самых востребованных в Москве дизайнеров по свету. На-
талья создавала не только эскизы эксклюзивных светильни-
ков и планировала схему их размещения, но и решала уже
имеющиеся проблемы с искусственным освещением, подчас
очень трудные. У нее была твердая репутация специалиста,
который никогда не подведет и не ошибется. Ей доверяли.

…Всего несколько дней назад, следуя указаниям, полу-
ченным по телефону из Франции, Александра начала рас-
формировывать собранную старой приятельницей коллек-
цию экспрессионистов. Часть раритетов следовало выста-
вить на продажу, часть – привезти во Францию. С этой це-
лью Александра и приехала на квартиру к старой знакомой.

Рады ей не были. Правда, Алина, уже посвященная в дета-
ли плана, составленного матерью, против вторжения гостьи
не возражала. Она отперла дверь комнаты, которую занима-
ла некогда Наталья и где теперь хранились коллекции… Но
ее застывшее в неприязненной гримасе лицо, враждебный
взгляд, тяжелое молчание ясно говорили о том, что она име-
ет свое мнение о происходящем, и это мнение резко отрица-
тельное.

Сперва Александра занималась разборкой папок, стараясь
игнорировать наблюдавшую за ней девушку. Но вскоре тер-
пение художницы иссякло. Обернувшись, она прямо спро-



 
 
 

сила Алину, так ли уж обязательно ее присутствие?
–  Твоя мама мне доверилась, а ты меня прямо глазами

ешь! – Она знала девушку с подросткового возраста и пото-
му не церемонилась. – Неужели думаешь, я что-то украду?!

– Да нет. – Алина, поджав губы, скрестила руки на груди,
словно демонстрируя свою готовность защищаться.  – Про
вас-то как раз я ничего такого не думаю.

– Так зачем следишь за каждым моим движением?!
– Я должна знать, что мама решила продать. Имею полное

право, кажется?
Бледное лицо девушки выражало негодование и реши-

тельность. Опомнившись от удивления, художница прогово-
рила:

– Не уверена, что ты имеешь такое право! Твоя мать сама
заработала деньги, чтобы все это купить. Ты никогда не ра-
ботала, она тебя полностью содержит. А ты ведь уже взрос-
лая! Второй раз замужем… Погоди, твоего нынешнего ведь
сейчас дома нет? Неужели он на работе?! Устроился, нако-
нец?!

Против своей воли она говорила язвительно, прекрасно
осознавая при этом, что наживает себе смертельного врага.
И верно – едва заслышав мораль, Алина угрожающе пере-
менилась в лице. Ее миловидность разом потускнела, взгляд
сделался жестким, теперь девушка казалась намного старше
своих лет.

– Не ваше дело, где мой муж и кто меня содержит, – про-



 
 
 

цедила она. – Лучше бы вы поинтересовались, куда мама со-
бирается деть деньги от проданных коллекций!

– Меня это не должно касаться. Ей требуются средства,
вот и все.

– И все?! – воскликнула Алина. В ее зеленых глазах блес-
нули слезы. – Она купила там дом, квартиру в центре Пари-
жа, бросила работать и живет в свое удовольствие так, будто
завтрашнего дня нет! Вот на это ей и нужны средства! Ко-
гда она все проест и продавать будет нечего, она продаст эту
квартиру и выбросит нас на улицу!

– Наталья бросила работать? – Из всей услышанной тира-
ды, вызванной, несомненно, чисто эгоистическими интере-
сами, Александра выделила самую важную для нее фразу. –
Как бросила? Я думала, она выполняет заказы дистанцион-
но, по Интернету, как многие сейчас…

– Ничего она не выполняет! – огрызнулась Алина. – Мне
сюда, на стационарный номер, второй год звонят ее старые
клиенты и спрашивают, все ли с мамой в порядке? Они ей
звонили в Париж, она ведь, когда уезжала, оставляла всем
координаты… Предлагали взять заказы. А она отказывалась!
Говорила, что работать больше нет необходимости!

– Может, у нее есть работа там? – предположила худож-
ница.

– Ничего у нее нет! Я спрашивала! Мне она ответила, что
всю жизнь вкалывала, одна меня растила, надрывалась, так
вот теперь желает жить по-человечески! Вот мне и интерес-



 
 
 

но: она сейчас все подчистую собирается отсюда вывезти или
что-то оставит, смеха ради?! Может, нам уже пора съезжать?

Скрепя сердце, Александра удовлетворила любопытство
девушки. Узнав, что коллекция ликвидируется полностью,
Алина с минуту молчала. Она была ошеломлена, убита этим
известием.

– Ну, все, – сказала она наконец. – Мать промотает и эти
деньги, уж не знаю, на что она тратит, на кого… И вернется
нищей. Хорошо, если в своем уме…

Не сказав больше ни слова, девушка вышла из комнаты,
предоставив гостье полную свободу. Александра продолжи-
ла разбирать папки, уже не испытывая прежнего приподня-
того настроя. Теперь она думала не о том, что ей попался вы-
годный заказ и скоро она вновь увидит Париж… Художница
не могла отделаться от мысли, что поведение ее старой зна-
комой заключает в себе нечто подозрительное и таинствен-
ное…

«Но я не подозревала тогда, что настолько таинственное!»
– сказала она себе, следя за Натальей. Та, стоя у самой кром-
ки воды, словно грезила наяву. Глаза женщины были откры-
ты, но казалось, она ничего перед собой не видит. «Если я
расскажу Алине, что мать считает, будто в ее доме спрятан
старинный клад… А не живет она там и потратила послед-
ние деньги на квартиру в Париже, потому что боится при-
видений… Ну, не знаю! Алина девушка решительная, рас-
четливая, деньги любит, на мать в обиде. Запрячет бедняж-



 
 
 

ку в психбольницу, не поленится приехать… И будет сидеть
несчастная Наталья рядом с такой же несчастной мадам Де-
лавинь… Да, но супруга соседа сошла же отчего-то с ума!
Она ведь клад не искала!»

Все, что Александра успела услышать о «Доме полковни-
ка», рождало у нее тревогу. «Что-то там не так! Что-то очень
не так! Не знаю, был ли там клад и что он из себя пред-
ставлял, но люди в этом доме сходили с ума, умирали от
страха, вешались… И вот теперь Наталья… Бросила прини-
мать заказы, надеется разбогатеть, найдя клад, превратилась
в полупомешанную мономанку, выдающую дикий вымысел
за явь… Но ведь она, не будучи даже осведомленной о мест-
ных преданиях, видела, чувствовала, слышала в „Доме пол-
ковника“ то, что выгнало ее оттуда! Это нельзя приписать
больному воображению! Что-то случилось на самом деле…
Дало толчок!»

Наталья, внезапно очнувшись, отвела взгляд от воды и по-
вернулась к художнице. Ее глаза вновь приняли осмыслен-
ное выражение.

– Мне нужно вернуться в Париж, – произнесла она неожи-
данно деловито и спокойно. – Сегодня же, да прямо сейчас.
Тебе я полностью доверяю, ты знаешь… Встретишься с по-
купателем, сторгуешься и договоришься об оплате. Все ре-
шай сама!

– Погоди, – нахмурилась Александра. – Где это я с ним
встречусь? Куда ехать?



 
 
 

– Недалеко! Он живет в этом же городке, как громко име-
нует себя деревня… Только на другом краю, – пояснила На-
талья. – Я скажу Дидье, он тебя отвезет. Может быть, вы все
решите за сутки, двое… Покупатель настроен на сделку, фо-
то кое-какие видел, вопрос только в цене… Я назвала ему
при первой встрече цифру, он засомневался, но ты, конечно,
сумеешь его уломать…

–  Мило…  – От растерянности художница не находила
нужных слов. – Я думала, покупатель живет в Париже и мы
вместе туда поедем… А ты уезжаешь, бросаешь меня тут од-
ну, в этом доме?!

– Ты же не веришь в привидения?
Наталья произнесла эти слова так холодно и язвительно,

что Александра мгновенно осеклась. Женщина почувствова-
ла себя глупо, ее мучил стыд, словно она дала себя заманить
в искусно расставленную ловушку. «В самом деле, – смятен-
но думала художница, – я только что высмеивала ее, а те-
перь сама боюсь остаться в доме… Разве я боюсь? Правда
боюсь?»

Молчание затягивалось. С поля, скрытого зарослями ив,
внезапно раздался рокот заведенного тракторного мотора.
Обе женщины одновременно вздрогнули, и, как по команде,
из зарослей вылетела стая вспугнутых перепелов.

– Хорошо, – твердо произнесла Александра. – Я останусь
и все сделаю сама. Но если что-то выйдет не так, не предъ-
являй мне потом претензий!



 
 
 

Художница внимательно следила за лицом собеседницы,
и то, что она увидела, испугало ее куда больше, чем все рас-
сказы о привидениях. Наталья выслушала ее согласие, не
дрогнув, лишь чуть поджав губы и опустив ресницы… Но
Александра успела прочитать в ее глазах панический страх.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стоя у ворот, Александра смотрела вслед удаляющейся

машине. Когда плавный изгиб ограды соседского сада скрыл
малолитражку Натальи, Дидье обратился к художнице:

– Давайте поедем прямо сейчас?
– К покупателю?
– Ну да. – Парень оглянулся на калитку своего дома. –

Пока девчонки нашли, чем заняться. Предупреждаю, у меня
всего часа полтора, не больше! Если я их оставлю надолго,
Кристина заляжет перед компьютером, а младшие разнесут
весь дом, и тогда вечером отец…

– Я поняла, – с улыбкой перебила Александра. – Отец тебе
задаст. Хорошо, поедем прямо сейчас. Мне все равно. Но как
мы разместим на мопеде чемодан?

Оказалось, Дидье вовсе не собирался везти гостью на сво-
ем красном мопеде. Для этой важной цели он предназна-
чил обшарпанный серебристый фургончик, которым обычно
управлял отец. Делавинь-старший сейчас как раз отсутство-
вал, но машина стояла во дворе.

Александра рассудила, что оставлять чемодан в неохраня-
емом доме, запирающимся лишь на типовой врезной замок,
неразумно. Обычно она не предъявляла покупателю весь
имеющийся в наличии товар. Выбирала лишь самые знако-
вые вещи, умело разжигая интерес к остальным. Иногда та-



 
 
 

ким образом удавалось поднять цену продающейся коллек-
ции вдвое, а то и втрое.

Александра знала, что коллекционер, не стесненный в
средствах, охотнее покупает легенду, а не правду, престиж, а
не качество. Художница помнила из своей практики множе-
ство случаев, когда коллекционер, даже подозревая подлог,
предпочитал искусно изготовленную фальшивку «неубеди-
тельному» подлиннику, особенно если фальшивка имела со-
лидные сопроводительные документы, включая паспорт экс-
пертизы. Таких сделок становилось все больше, и женщи-
на часто спрашивала себя: не теряет ли коллекционирова-
ние предметов искусства всякий смысл, превращаясь в соби-
рание все более умело сертифицированных подделок? Сама
она брезговала подобными предприятиями и брала предме-
ты на реализацию, только если лично была полностью убеж-
дена в их подлинности. Разжечь интерес коллекционера к
покупке, тем самым повысив ее цену, – в этом Александра
не видела никакого преступления. Она занималась перепро-
дажей антиквариата и живописи вот уже четырнадцать лет и
могла с чистой совестью сказать, что еще ни разу не продала
клиенту заведомую фальшивку. Удержаться от искушения
порой бывало нелегко… Ее знакомые, подвизавшиеся в той
же сфере, наживали целые состояния, кое на что закрывая
глаза, о чем-то умалчивая, с кем-то делясь… А иногда про-
сто продавая свою подпись на экспертном заключении, ко-
торого даже не читали. Александра, постигнув в свое время



 
 
 

правила этой игры, вовремя устранялась от подобных ком-
бинаций, хотя должна была признать, что подводных камней
и опасностей на ее пути это не уменьшало…
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