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Аннотация
В центре Лондона убит пожилой Джон Марбери, накануне

приехавший из далекой Австралии. Но кто мог желать смерти
человеку, который очень давно не был в Англии?

Ведущий расследование детектив Расбери обращается за
помощью к своему другу – криминальному репортеру Фрэнку
Спарго. Вскоре они узнают, что незадолго до гибели Марбери
встречался с депутатом парламента Эйлмором и зачем-то
бережно хранил билет на скачки, которые проводились много лет
назад…

В провинциальный городок Райчестер, славящийся своим
великолепным средневековым собором, прибывает множество
туристов, и однажды одного из них, Джона Брэйдена, находят
мертвым неподалеку от церковных стен. Случайный свидетель
утверждает, что его столкнули с лестницы. Полиция начинает



 
 
 

расследование, но неожиданно при странных обстоятельствах
погибает и свидетель преступления…
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Убийство в Миддл-Темпл

 
 

Глава первая
Клочок бумаги

 
Обычно Спарго уходил из редакции «Наблюдателя» в два

часа ночи, и после этого газету отправляли в печать. На са-
мом деле, как только он выпускал свою колонку (недавно его
сделали вторым редактором), оставаться на работе не имело
смысла: Спарго мог смело отправляться домой раньше, чем
начинали стучать типографские станки. Но он всегда честно
досиживал до двух часов. В тот день – то есть ранним утром
22 июня 1912 года – Спарго задержался даже дольше обыч-
ного, заболтавшись с Хэкетом, редактором зарубежных но-
востей, по поводу телеграммы, только что полученной от Ду-
раццо. Хэкет говорил интересные вещи: Спарго с жадностью
слушал его и ввязался в долгую дискуссию. На часах было
уже половина третьего, когда он вышел за порог редакции
и глубоко вздохнул, сразу стряхнув с себя ту лихорадочную
атмосферу, в которой находился всю вторую половину дня.
Воздух на Флит-стрит был чистым и свежим, а над молча-
ливой громадой Святого Павла светлела полоска нового рас-
света.



 
 
 

Спарго жил в Блумсберри, на западной стороне Рас-
сел-сквер. Каждый день он ходил в редакцию по одному и то-
му же маршруту: Саутгемптон-роу, Кингзуэй, Стрэнд, Флит-
стрит. Он уже нередко узнавал людей на улицах, особенно
полицейских, и у него вошло в привычку здороваться с ними
по пути домой, пока медленно брел по улице, куря трубку.
В это утро, проходя мимо Миддл-Темпл-лейн, Спарго заме-
тил знакомого постового по фамилии Дрисколл. Тот стоял
у открытых ворот улочки и оглядывался по сторонам. Чуть
дальше в конце улицы расхаживал еще один полисмен. Дри-
сколл энергично замахал ему рукой и тут заметил Спарго.
Полицейский нетерпеливо шагнул в его сторону, и Спарго
сразу понял, что услышит нечто необычное.

– Что-нибудь случилось? – спросил он.
Дрисколл ткнул большим пальцем за плечо, где в от-

крытых воротах виднелся длинный переулок. Там стоял ка-
кой-то мужчина, торопливо натягивая на себя жилетку и
сюртук.

–  Вот тот парень – он тут вроде местного сторожа или
швейцара – говорит, что там в подъезде лежит человек, – со-
общил полисмен. – Швейцар уверяет, что он мертв. Говорит,
его убили.

– Убили? Почему он так решил? – Журналист с любопыт-
ством заглянул за мощное плечо Дрисколла. – Есть причи-
ны?

– Он говорит, там повсюду кровь, – ответил Дрисколл.



 
 
 

Полисмен оглянулся на спешившего к ним констебля и
снова повернулся к Спарго:

– Вы ведь газетчик?
– Да, – кивнул тот.
– Тогда пойдемте с нами, – предложил Дрисколл, добро-

душно усмехнувшись. – Думаю, мы подбросим вам новый
материал для статейки. Не пожалеете.

Спарго продолжал вглядываться в переулок, размышляя,
какие тайны могут в нем скрываться. Вскоре к ним подошел
второй полисмен. В ту же минуту в воротах появился швей-
цар.

– Идемте! – бросил он. – Я вам все покажу.
Пока они шли по переулку, Дрисколл обменялся парой

слов с другим констеблем и повернулся к швейцару.
– Как вы его нашли? – спросил он.
Швейцар указал на оставшиеся позади ворота.
– Я слышал, как хлопнула створка, – ответил он раздра-

женным тоном, словно это происшествие нанесло ему ка-
кую-то личную обиду. – Да-да, я все слышу! Так вот, я встал,
чтобы посмотреть, что там и как. И представьте – вижу это!

Он посмотрел в дальний конец переулка. Трое мужчин
проследили за его взглядом. Только теперь Спарго заметил,
что слева в одном из подъездов наружу торчит чья-то нога в
светло-сером носке и большом ботинке.

– Лежит себе и в ус не дует, – буркнул швейцар. – Я его
не трогал. Сами понимаете…



 
 
 

Он замолчал и скорчил кислую гримасу, вспомнив эту
неприятную картину.

– Значит, вы просто подошли и посмотрели? – уточнил
Дрисколл. – Чтобы выяснить, кто это такой и что произо-
шло?

– Именно так, – подтвердил швейцар. – А потом я увидел
кровь… И сразу поспешил к выходу, чтобы рассказать вам.

– Это лучшее, что вы могли сделать, – заверил полисмен. –
Что ж, давайте посмотрим.

Они остановились у подъезда. Это была открытая пло-
щадка с бетонным полом и стенами, облицованными белой
плиткой. В тусклом свете едва занимавшегося дня ее серый
и холодный вид напоминал мертвецкую. Лежавший на полу
человек с вытянутой ногой, очевидно, был мертв: об этом
свидетельствовала неестественность его позы.

Некоторое время все четверо стояли молча. Оба поли-
цейских хмурили брови, взявшись за свои кожаные ремни
и барабаня по ним пальцами. Швейцар задумчиво тер ладо-
нью подбородок – этот скребущий звук потом долго звучал у
Спарго в ушах. Сам он сунул руки в карманы и бренчал клю-
чами и монетами. Каждый погрузился в свои мысли, глядя
на лежавшее перед ним бездыханное тело.

– Знаете, – наконец произнес Дрисколл, – он лежит как-
то странно, будто… его принесли сюда. Прислонили к стене,
а потом он съехал вниз.

Спарго оценивал детали цепким взглядом журналиста. Он



 
 
 

увидел перед собой тело немолодого человека. Голова бы-
ла повернута набок, упираясь лбом в кафельную стену, но
Спарго догадался о возрасте по седым волосам и бакенбар-
дам. Мужчина был в добротном твидовом костюме в серую
клетку и в дорогой обуви; из рукавов сюртука на беспомощ-
но откинутых руках выглядывали безупречно белые манже-
ты. Одна нога неловко подвернулась под туловище, другая
торчала прямо, вытянувшись через порог; верхняя часть те-
ла изогнулась вдоль стены, съехав на одно плечо. На блестя-
щей белизне плиток резко выделялись сгустки и брызги тем-
ной крови. Дрисколл вытащил руку из-за пояса и ткнул в них
пальцем.

– Сдается мне, – медленно проговорил он, – что кто-то
стукнул его сзади, когда он выходил отсюда. Кровь из носа
хлынула на пол – целый фонтан. Что скажешь, Джим?

Второй полисмен откашлялся.
–  Думаю, надо вызвать инспектора,  – ответил он.  – А

также доктора и «скорую помощь». Он ведь мертв?
Дрисколл наклонился и пощупал пульс на руке.
– Мертвее не бывает. Уже остыл. Давай за дело, Джим!
Спарго дождался появления инспектора и «скорой помо-

щи». Вместе с доктором прибыло еще несколько полицей-
ских, и когда они начали перетаскивать покойника на носил-
ки, Спарго наконец разглядел его лицо. Пока полицейские
возились с телом, он рассмотрел его во всех подробностях,
думая о том, кто это такой, почему его убили, как он ока-



 
 
 

зался здесь, и еще о многом. В любопытстве Спарго присут-
ствовал не только профессиональный интерес: он жалел бе-
долагу, которого так грубо и бесцеремонно вышвырнули из
жизни.

В убитом, впрочем, не было ничего примечательного.
Обычный мужчина, на вид лет шестидесяти, с простыми, но
приятными чертами лица, чисто выбритый, если не считать
седых бакенбард, тянувшихся, по старой моде, узкой поло-
сой от уха к подбородку. Единственно оригинальной чертой
в нем оказалось огромное количество глубоких складок и
морщин: они густой сетью покрывали кожу, собираясь во-
круг глаз и в уголках рта. Глядя на них, можно было с уве-
ренностью сказать, что человек прожил трудную жизнь и пе-
ренес немало бурь как в физическом, так и в духовном смыс-
ле.

Дрисколл подтолкнул Спарго локтем и подмигнул.
– Идемте с нами в морг, – шепнул он.
– Зачем? – удивился журналист.
– Там они его обыщут. Вывернут все карманы. Тогда вы

сразу узнаете, кто он такой, и тиснете свою статейку.
Спарго колебался. Он смертельно устал после работы и до

встречи с Дрисколлом мечтал о горячем ужине и теплой по-
стели. А в «Наблюдатель» можно просто позвонить и попро-
сить отправить в морг какого-нибудь репортера. Сам он уже
не раз занимался подобным, и к тому же…

– Из этого вполне может выйти какая-нибудь громкая ис-



 
 
 

тория, – добавил Дрисколл. – В таких делах никогда не зна-
ешь, на что наткнешься.

Последнее замечание убедило Спарго: в нем проснулось
прежнее чутье охотника за новостями.

– Ладно, – кивнул он. – Я пойду с вами.
Он раскурил трубку и последовал за маленьким кортежем

по лондонским улицам, по-прежнему тихим и пустынным,
размышляя о том, каким обыденным делом порой может вы-
глядеть убийство. Вот сейчас, чуть ли не на его глазах, уби-
ли человека: и мертвеца спокойно несут через центр Лондо-
на, без суеты и шума, чтобы отдать в руки людей, для кото-
рых все происходящее – всего лишь рутина. Удивительно ли,
что…

– Я уверен, – послышался рядом громкий голос, – я уве-
рен, что его убили не у нас. Точно не у нас! Его сюда прита-
щили. Помяните мое слово.

Спарго повернул голову и увидел шагавшего рядом швей-
цара. Тот тоже увязался за их процессией.

– Вот как? – отозвался журналист. – Вы считаете…
– Я считаю, его убили где-то в другом месте и приволокли

сюда! Может, у кого-то дома. В этой части Лондона всякое
случается. И потом, готов поклясться, я его не видел вчера
вечером. Кто он вообще такой? Судя по внешности, не наш
жилец.

– Скоро мы все узнаем, – заверил Спарго. – В морге его
обыщут.



 
 
 

Но в морге они узнали только то, что полиция при обыс-
ке ничего не обнаружила. Полицейский врач сообщил, что
на жертву, без сомнения, напали сзади и нанесли удар такой
силы, что он раскроил череп и привел к мгновенной смерти.
Дрисколл полагал, что убийство совершили с целью ограб-
ления. У покойного ничего не обнаружили. Логично пред-
положить, что хорошо одетый человек должен был иметь бу-
мажник, часы с цепочкой, вероятно, кольца. Но полиция не
нашла ничего ценного, да и вообще никаких вещей, кото-
рые помогли бы опознать его: писем, документов… В общем,
преступник тщательно обыскал убитого и забрал у него все.
Единственной зацепкой могло послужить серое матерчатое
кепи, недавно купленное в одном из фешенебельных мага-
зинов Уэст-Энда.

Спарго отправился домой: оставаться в морге не имело
смысла. Он съел свой ужин и лег в постель, но заснуть не су-
мел. Нельзя сказать, чтобы Спарго был особо впечатлителен,
но скоро ему стало ясно, что после всех этих ночных собы-
тий на отдых можно не рассчитывать. Он встал, принял душ,
выпил чашку кофе и вышел на улицу. Спарго не знал, ку-
да идет, но когда через полчаса ноги сами привели его в по-
лицейский участок, расположенный рядом с моргом, его это
не удивило. У подъезда он встретил Дрисколла, только что
закончившего смену. Заметив журналиста, Дрисколл улыб-
нулся.

– Вам повезло, – заявил он. – Буквально через пять минут



 
 
 

после вашего ухода мы нашли клочок бумаги, лежавший в
боковом кармане: он скатался в маленький комочек. Идемте,
я вам покажу.

Спарго проследовал за ним в кабинет инспектора. Через
минуту он уже внимательно разглядывал узкую полоску, ото-
рванную от листа писчей бумаги. Надпись была сделана ка-
рандашом и содержала только имя и адрес: «Роналд Бретон,
адвокат, Кингз-Бенч, Темпл, Лондон».



 
 
 

 
Глава вторая
Первое дело

 
– Я с ним знаком, – сообщил Спарго инспектору.
Тот повернулся в его сторону:
– С кем? С мистером Бретоном?
– Да. Я работаю в «Наблюдателе». Один раз ездил к нему

за статьей, она называлась «Лучшие места для ночевок на
открытом воздухе». Потом он еще раз заходил к нам в ре-
дакцию. Значит, вы нашли этот клочок в кармане?

– Скорее в дырке кармана. Так, по крайней мере, мне ска-
зали: меня самого там не было. Конечно, не бог весть что,
но все-таки зацепка.

Спарго снова взял скомканный обрывок и тщательно
осмотрел его. Бумагу такого сорта обычно предлагают посе-
тителям в отелях и клубах. Видимо, листок оторвали грубо
и впопыхах.

–  Любопытно,  – пробормотал он,  – как вы собираетесь
опознать этого человека?

Инспектор пожал плечами:
– Как обычно: сообщим в прессу и так далее. Вы ведь на-

пишете какую-нибудь заметку о данном деле? И другие из-
дания тоже. Мы дадим стандартное объявление. Кто-нибудь
явится опознать труп. К тому же…

В этот момент в кабинет вошел еще один мужчина: невоз-



 
 
 

мутимый на вид, в хорошо скроенном костюме и с внешно-
стью преуспевающего бизнесмена. Проходя к своему столу,
он легким кивком приветствовал инспектора и одновремен-
но протянул руку к бумажке, которую Спарго положил на
место.

– Я немедленно схожу на Кингз-Бенч и навещу мистера
Бретона, – произнес он, взглянув на часы. – Сейчас почти
десять, думаю, он уже на месте.

– Я с вами, – отозвался Спарго.
Мужчина вопросительно посмотрел на него, потом на ин-

спектора. Тот кивнул.
– Это журналист, – пояснил он. – Мистер Спарго из «На-

блюдателя». Он был на месте, когда нашли тело. И он знает
мистера Бретона.

Инспектор указал на своего коллегу.
– А это детектив-сержант Расбери из Скотленд-Ярда, – со-

общил он. – Ему поручено вести дело.
– Хорошо, – рассеянно отозвался Спарго. – Скажите, –

вдруг встрепенулся он, обратившись к Расбери, – что вы со-
бираетесь делать с Бретоном?

– Попрошу его взглянуть на тело, – ответил детектив. –
Может, он знает жертву. В любом случае его имя и адрес
написаны на бумажке, верно?

– Да, – произнес Спарго. – Я иду с вами.
Пока они шагали по Тюдор-стрит, Спарго не проронил ни

слова. Его спутник тоже молчал: кажется, он вообще не от-



 
 
 

личался разговорчивостью. Вскоре они оказались на широ-
кой лестнице в доме на Кингз-Бенч, где находилась квартира
Роналда Бретона.

– Думаете, того парня убили из-за какой-нибудь вещи, ко-
торую он нес с собой? – спросил Спарго, неожиданно повер-
нувшись к детективу.

– Сначала я хотел бы узнать, что именно он нес с собой, –
с улыбкой ответил Расбери.

– Разумеется. Ведь он мог вообще ничего не нести.
Детектив рассмеялся и кивнул на табличку со списком

жильцов.
– Пока мы ничего не знаем, сэр, – заметил он, – кроме

того, что мистер Бретон живет на пятом этаже. А из этого я
заключаю, что его адвокатский стаж не особенно велик.

– Да, он довольно молод, – подтвердил Спарго. – Ему лет
двадцать пять. Я видел его только один…

Наверху раздался громкий смех. Судя по всему, смеялись
две молодые женщины; время от времени к их звонким го-
лосам присоединялся низкий мужской баритон.

– Какой приятный способ изучать юриспруденцию, – про-
изнес Расбери. – Это ведь в комнатах мистера Бретона, не
так ли? Смотрите, и дверь открыта.

Действительно, внешняя дверь квартиры была открыта
настежь. Внутренняя тоже оказалась распахнутой наполови-
ну, и в ее проеме Спарго и детектив увидели квартриру ми-
стера Роналда Бретона. В самом центре комнаты среди порт-



 
 
 

ретов знаменитых адвокатов, объемистых томов судебных
сборников и толстых канцелярских папок, перевязанных ро-
зовой тесьмой, стояла симпатичная девушка с озорно бле-
стевшими глазами. Взгромоздившись на стул в мантии и па-
рике, она размахивала пачкой бумаг и обращалась с пламен-
ной речью к воображаемым присяжным, чем немало забав-
ляла стоявшего перед ней молодого человека и еще одну де-
вушку, доверчиво прислонившуюся к его плечу.

– Я обращаюсь к вам, достопочтенные присяжные, с пол-
ным и… и… безусловным доверием, зная, что многие из вас
сами являются братьями, мужьями и отцами, и не сомнева-
ясь, что вы отнесетесь к моему подзащитному с сочувстви-
ем и пониманием, – вы, безупречные стражи закона, беспри-
страстные и справедливые, как… как…

– Больше эпитетов, больше эпитетов! – воскликнул моло-
дой человек. – Поярче, посочнее! Они это любят, им нравит-
ся, когда… О, привет!

Последний возглас был вызван тем, что в самый разгар
представления детектив Расбери открыл внутреннюю дверь
и заглянул в комнату. Девушка смутилась и спрыгнула со
стула, а ее подруга отпрянула от молодого человека. Через
минуту обе юные леди, смеясь и шурша юбками, скрылись в
соседней комнате, и мистер Бретон, слегка покраснев, шаг-
нул навстречу гостю.

– Входите, входите, пожалуйста!
Он заметил журналиста и с удивленным видом протянул



 
 
 

ему руку.
– Мистер Спарго! Как поживаете? Мы… то есть я… у нас

был небольшой перерыв и… через несколько минут я снова
вернусь в суд. Чем могу служить, мистер Спарго?

Произнося все это, он постепенно отступал к соседней
комнате и наконец проворно закрыл ее. Потом снова обер-
нулся к двери и уставился на гостей. Детектив внимательно
изучал адвоката. Он увидел перед собой высокого молодого
человека с прямой осанкой и приятными чертами лица, пре-
красно одетого, безупречно причесанного, производившего
впечатление очень благополучного и состоятельного. Из всех
этих наблюдений Расбери сделал вывод, что мистер Бретон
является одним из тех счастливчиков, которые могут выби-
рать себе профессию, не заботясь о том, чтобы превращать
ее в источник дохода.

Детектив оглянулся и выразительно посмотрел на журна-
листа.

– Как поживаете? – улыбнулся Спарго. – Я… по правде
говоря, я пришел сюда с мистером Расбери. Он хотел видеть
вас. Это детектив-сержант Расбери из Скотленд-Ярда.

Спарго представил своего спутника с рассеянным видом,
словно повторяя заученный урок. Но сам при этом присталь-
но следил за реакцией адвоката. Бретон недоуменно посмот-
рел на детектива.

– Вот как? – пробормотал он. – Вы хотите…
Расбери извлек из кармана клочок бумаги, который акку-



 
 
 

ратно поместил в свой блокнот.
– Я хочу спросить вас кое о чем, – проговорил он. – Се-

годня ночью, примерно без четверти три, на Миддл-Темпл
было найдено тело пожилого мужчины. У нас нет сомнений,
что его убили. Мистер Спарго находился там в тот момент,
когда обнаружили труп.

– Я появился немного позже, – уточнил Спарго. – Через
несколько минут.

– В морге убитого обыскали, – продолжил Расбери, – но не
нашли ничего, указывающего на личность жертвы. Судя по
всему, его ограбили. В его карманах было совершенно пусто,
не считая вот этой бумажки, которая завалялась в подкладке
пиджака. На ней написаны ваше имя и адрес, мистер Бретон.

Роналд Бретон взял клочок бумаги и нахмурил брови.
– Действительно, – пробормотал он. – Очень странно. Что

это за человек?
Расбери взглянул на каминные часы.
– Может, вы сходите с нами и посмотрите на тело, мистер

Бретон? – предложил он. – Это совсем недалеко.
– У меня сегодня слушается дело, – ответил Бретон, тоже

посмотрев на часы. – Хотя оно начнется не раньше одинна-
дцати. Если…

– Времени вполне достаточно! – перебил Расбери. – До-
рога займет десять минут. Кстати, вы не узнаете почерк?

Бретон все еще держал бумажку в руках. Он взглянул на
нее более внимательно и ответил:



 
 
 

– Нет. Не представляю, зачем этому человеку могли пона-
добиться мое имя и адрес. Вероятно, какой-нибудь стряпчий
из провинции, которому были нужны мои профессиональ-
ные услуги. – Но… в три часа ночи?

– Доктор считает, – вставил Расбери, – что к этому време-
ни он уже был два или три часа как мертв.

Бретон оглянулся на вторую комнату.
– Я… я только скажу дамам, что ненадолго отлучусь, –

произнес он. – Мы собирались вместе идти в суд: сегодня
заседает мистер Джастис Борроу и… Я только вчера получил
первое дело, – добавил он. – Так, пустячок, мелкое дельце,
но я обещал своей невесте и ее сестре, что приглашу их на
слушание. Секундочку.

Он исчез в соседней комнате и через минуту появился
в элегантной шляпе. Спарго, никогда не обращавший вни-
мания на свой костюм, начал сознавать разницу между соб-
ственной одеждой и роскошным нарядом молодого адвока-
та. От его внимания не ускользнуло и то, как изысканно бы-
ли одеты обе молодые леди, юркнувшие в другую комнату:
скорее в стиле Мэйфер, чем Флит-стрит. Его все больше ин-
тересовал этот Бретон и две его юные подружки, продолжав-
шие щебетать в соседней комнате.

– Ну, что ж, – сказал Бретон, – я готов.
Помещение морга, куда отвел их Расбери, – мрачная ледя-

ная камера с пустыми стенами, – составляло резкий контраст
с жизнерадостной атмосферой летнего утра. Спарго неволь-



 
 
 

но передернулся, когда вошел внутрь, но молодого адвоката
мертвецкая нисколько не смутила: он мельком взглянул на
комнату и приблизился к распростертому телу, с которого
Расбери откинул простыню. Несколько секунд Бретон вни-
мательно и серьезно смотрел на него, а потом покачал голо-
вой.

– Нет, – заявил он, – я с ним незнаком и никогда не видел.
Расбери накинул простыню.
– Я так и думал, – заметил он. – Что ж, воспользуемся

обычной процедурой. Кто-нибудь должен опознать его.
– Вы сказали, что его убили? – спросил Бретон. – Это точ-

но?
Расбери кивнул на труп.
– Ему размозжили череп, – пояснил он. – Доктор говорит,

что его ударили сзади, причем со страшной силой. Спасибо,
что уделили нам время, мистер Бретон.

– Пустяки! Если я понадоблюсь, вы знаете, где меня най-
ти. Честно говоря, вы меня заинтриговали. До свидания. До
свидания, мистер Спарго.

Молодой адвокат быстро вышел из комнаты, а Расбери по-
вернулся к журналисту.

– Вполне ожидаемый результат, – усмехнулся он. – Вы на-
пишете об этом в своей газете?

Спарго кивнул.
– Час назад, – продолжил детектив, – я отправил человека

в «Фиски», шляпный магазин, где было куплено найденное



 
 
 

кепи. Надеюсь, там нам что-нибудь расскажут. Если хотите,
можем встретиться часов в двенадцать, тогда я сообщу вам
все, что узнаю. А пока хочу позавтракать.

– Хорошо, встретимся здесь, – ответил Спарго, – ровно в
двенадцать.

Он проводил взглядом Расбери, свернувшего в ближай-
ший переулок, и поспешно направился в другую сторону. За-
глянув в редакцию «Наблюдателя», Спарго написал запис-
ку и запечатал ее в конверт, чтобы передать главному редак-
тору, затем снова вышел на улицу. Вскоре он заметил, что
Флит-стрит давно осталась позади и ноги сами привели его
к зданию Королевского суда.



 
 
 

 
Глава третья

Кепи как улика
 

Не совсем понимая, зачем он, собственно, сюда пришел,
Спарго рассеянно прохаживался по центральному холлу и
прилегавшим коридорам, пока местный служитель, решив,
что он заблудился, не поинтересовался, что ему нужно.

– Кажется, сегодня утром заседает мистер Джастис Бор-
роу? – спросил Спарго.

– В зале номер семь, – сообщил служитель. – Какое у вас
дело? На сколько вам назначено?

– Ни на сколько. Я журналист, из газеты.
– Первый поворот направо, второй налево. Там полно сво-

бодных мест: сегодня малолюдно.
Служитель равнодушно отвернулся, и Спарго возобновил

свою бесцельную прогулку по длинным и унылым коридо-
рам.

– Господи, помилуй, – бормотал он себе под нос. – Зачем
меня вообще сюда занесло? Кажется, мне нечего здесь де-
лать.

Спарго повернул за угол и столкнулся с Роналдом Брето-
ном. Молодой адвокат уже облачился в мантию и парик и
нес в руках толстенную пачку бумаг, перевязанную розовой
тесьмой; его сопровождали обе юные леди, постоянно что-то
говорившие и заливавшиеся смехом. Бросив на них беглый



 
 
 

взгляд, Спарго сразу определил, кто из двух произносил ту
речь, которую он слышал вместе с Расбери: это была, разу-
меется, не старшая, шагавшая рядом с адвокатом с уверен-
ным и властным видом, а ее младшая спутница – миловид-
ная девушка с дерзким взглядом. Увидев ее, Спарго вдруг
осознал, что все это время надеялся снова встретиться с ней.

Поравнявшись с этой троицей, журналист машинально
поднял шляпу. Бретон остановился, вопросительно глядя на
него. Вид у него был немного удивленный.

– Ну да, – пробормотал Спарго в замешательстве, – я… В
общем, я слышал, что вы собирались в суд, и решил зайти.
Мне нужно поговорить с вами – задать несколько вопросов,
если у вас будет время. Насчет того убийства.

Бретон кивнул и похлопал журналиста по руке.
– Послушайте, – сказал он, – как только заседание закон-

чится, я к вашим услугам. Подождите немного? Отлично.
Тогда окажите мне маленькую услугу. Мне надо отвести дам
на галерею – она находится вон там, наверху, – но я силь-
но опаздываю, и меня уже ждет консультант. Будьте так доб-
ры, проводите их вместо меня; а потом, когда дело закончит-
ся, возвращайтесь сюда, и мы побеседуем. Я вас представлю
без церемоний. Мисс Эйлмор, мисс Джесси Эйлмор. Мистер
Спарго, из «Наблюдателя». Все, я побежал!

Бретон поспешил к выходу, а Спарго остался наедине с
двумя улыбающимися дамами. Разглядывая их не без сму-
щения, он пришел к заключению, что обе девушки очень ми-



 
 
 

лы и привлекательны и одна из них года на три старше дру-
гой.

– Как это похоже на Роналда, – недовольно заметила стар-
шая из дам. – Наверное, у вас были другие планы, мистер
Спарго? Прошу вас, не стоит…

– О нет, что вы, все в порядке! – воскликнул журналист,
хотя чувствовал себя глупо.  – Мне, знаете ли, совершен-
но нечем заняться. Однако… куда хотел вас отвести мистер
Бретон?

– На галерею в зале номер семь, – ответила младшая де-
вушка. – Это там, за углом, я знаю дорогу.

Спарго, удивляясь, как быстро развиваются события, про-
водил двух леди на одну из тех открытых галерей, где заинте-
ресованные лица или просто любопытствующая публика на-
блюдали за отправлением правосудия, проходившим в пло-
хо проветриваемых и слабо освещенных помещениях Коро-
левского суда. Кроме них, здесь не было ни души; дежурный,
обрадовавшись тому, что кто-то заглянул в его владения, то-
ропливо открыл дверь, поклонился Спарго и даже спустился
к нему на несколько ступенек.

– Сегодня нет ничего особо интересного, – прошептал он,
прикрывая рот рукой, – но в пятом зале слушается любопыт-
ное дельце о нарушении контракта. Если хотите, могу пред-
ложить вам три хороших места.

Журналист отклонил это заманчивое предложение и вер-
нулся к своим обязанностям. Он пришел к выводу, что мисс



 
 
 

Эйлмор вряд ли более двадцати трех лет, а младшей – при-
мерно восемнадцать. Кроме того, он решил, что молодому
Бретону чертовски везет, раз он сумел обзавестись очарова-
тельной невестой и прелестной свояченицей. Усаживаясь в
галерее, Спарго занял место рядом с мисс Джесси Эйлмор,
сделав вид, будто с интересом изучает обстановку.

–  Надеюсь, мы можем говорить до появления судьи?  –
спросил он. – Неужели это действительно первое дело ми-
стера Бретона?

– Да, первое из тех, что он ведет самостоятельно, – с улыб-
кой ответила она. – Вот почему он так нервничает. Как и моя
сестра. Правда, Эвелин?

– По-моему, все нервничают в первый раз,  – возразила
она. – Но мне кажется, что Роналд чувствует себя уверенно.
Кроме того, он говорит, это совсем маленькое дело – его слу-
шают даже без присяжных. Боюсь, оно покажется вам скуч-
ным, мистер Спарго: речь идет о долговой расписке.

– О нет, что вы! Я всегда любил слушать адвокатов – они
умеют говорить так много… так много… и…

– И ни о чем, – закончила мисс Джесси Эйлмор. – Впро-
чем, как те джентльмены, которые пишут для газет.

Спарго уже собирался признать ее правоту, когда мисс
Эвелин Эйлмор вдруг обратила внимание на человека, толь-
ко что появившегося в зале.

– Джесси! – воскликнула она. – Это мистер Элфик!
Спарго посмотрел вниз. Это был пожилой мужчина в ман-



 
 
 

тии и парике: высокий, полноватый, с крупным чисто выбри-
тым лицом. Он прокладывал себе дорогу к угловому креслу,
расположенному неподалеку от того святилища, где имеет
право восседать только королевский адвокат. Добравшись до
своего места, он уселся на нем с видом человека, привыкше-
го ценить комфорт, вставил в правый глаз монокль и огля-
делся по сторонам. В зале находилось немало его коллег, за-
нятых оживленным разговором, несколько судебных приста-
вов, а также чиновники и клерки. Но джентльмен с монок-
лем ограничился тем, что обвел их рассеянным взглядом и
поднял голову к галерее, где сидели две молодые леди. Уви-
дев их, он тут же отвесил им изысканный поклон; на его ши-
роком лице просияла приятная улыбка, и он приветливо по-
махал рукой.

–  Вы знакомы с мистером Элфиком, мистер Спарго?  –
спросила младшая мисс Эйлмор.

– Кажется, однажды видел его в Темпле.
– Он заседает в Бумажном корпусе, – напомнила Джес-

си. – И иногда там же приглашает гостей на чай. Это настав-
ник Роналда, его ментор и ангел-хранитель. Думаю, он за-
глянул в суд, чтобы посмотреть на успехи своего ученика.

– А вот и Роналд, – шепнула мисс Эйлмор.
– Да, его светлость уже на месте, – подхватила сестра. –

И вид у него весьма решительный. Что ж, мистер Спарго,
представление началось!

Говоря по правде, Спарго обращал мало внимания на то,



 
 
 

что происходило внизу. Дело, которое вел юный Бретон,
касалось чисто коммерческих вопросов, связанных с уче-
том векселя. Журналисту показалось, будто молодой адвокат
провел его очень неплохо, демонстрируя уверенность и зна-
ние финансовых деталей. Гораздо больше Спарго интересо-
вали сидевшие рядом девушки, особенно младшая. Он уже
размышлял о том, как бы получше закрепить их знакомство,
как вдруг сторона обвинения, видимо, осознав, что бороться
дальше бесполезно, объявила об отзыве иска, и судья принял
решение в пользу Роналда Бретона.

Через минуту Спарго выходил из галереи вместе с двумя
сестрами.

– Замечательно, просто замечательно, – негромко повто-
рял он. – Он ясно и четко сформулировал свою позицию.

Внизу в коридоре стоял Роналд Бретон и беседовал с ми-
стером Элфиком. Он показал на журналиста, подходивше-
го к ним вместе с дамами: Спарго сообразил, что разговор
шел о вчерашнем убийстве и его участии в данном деле. Как
только он приблизился, Бретон произнес:

– Это мистер Спарго из «Наблюдателя». Мистер Спарго
– мистер Элфик. Я только что говорил мистеру Элфику, что
вы видели этого несчастного вскоре после того, как нашли
тело.

Мистер Элфик явно заинтересовался всей этой историей.
Он в буквальном смысле вцепился в журналиста.

– Дорогой сэр! – воскликнул он. – Значит, вы видели то-



 
 
 

го беднягу? Говорят, он лежал в третьем подъезде на Мид-
дл-Темпл? Это был третий подъезд, не так ли?

– Да, – ответил Спарго. – Видел. В третьем подъезде.
– Просто удивительно! – продолжил мистер Элфик. – Я

знаю одного человека, живущего в этом доме. Вчера вечером
я заходил к нему и ушел около полуночи. В кармане у бед-
няги нашли имя и адрес мистера Роналда Бретона?

Спарго кивнул, посмотрел на Бретона и достал свои часы.
Ему не хотелось играть роль бесплатного информатора для
мистера Элфика.

– Да, верно, – промолвил он. Потом, выразительно взгля-
нув на Бретона, добавил: – Так вы сможете уделить мне
несколько минут?

– Ах да, – спохватился Бретон. – Разумеется. Эвелин, я
пока оставлю тебя с Джесси и мистером Элфиком.

Но мистер Элфик все еще не отпускал Спарго:
– Подождите, сэр! Как вы думаете, я могу взглянуть на

тело?
– Труп сейчас в морге. Не знаю, какие там правила.
Наконец он удалился вместе с Бретоном. Они молча пере-

шли через улицу и остановились в тени, на противополож-
ной стороне Флит-стрит.

– Насчет того, о чем я хотел поговорить, – начал Спар-
го. – Дело вот в чем. Видите ли, я журналист, и мне всегда
хотелось написать о каком-нибудь громком деле. Например,
об убийстве. По-моему, сейчас как раз такой случай. Я хочу



 
 
 

изучить его досконально и надеюсь, что вы мне поможете.
– Почему вы считаете, что это убийство? – невозмутимо

спросил Бретон.
– Да, убийство. Я чувствую. Журналистский нюх. Я наме-

рен выяснить правду. Мне кажется… – Спарго помолчал и
внимательно взглянул на Бретона. – Мне кажется, что ключ
к разгадке – в клочке бумаги. Бумажка и жертва связывают
между собой вас и… кого-то еще.

– Вероятно. И вы собираетесь найти «кого-то еще»?
– Я хочу, чтобы вы помогли мне это сделать, – ответил

Спарго. – Уверен, это серьезное дело. И я хочу его расследо-
вать. В полицейские методы не верю. Кстати, прямо сейчас
иду на встречу с Расбери. Пойдете со мной?

Бретон согласился. Он заскочил к себе домой на Кингз–
Бенч, чтобы избавиться от мантии и парика, и отправился
вместе со Спарго в полицию. Подходя к участку, они увидели
выходившего на крыльцо Расбери.

– А! – воскликнул он. – У меня хорошие новости, мистер
Спарго. Я говорил, что отправил человека в шляпный мага-
зин «Фиски». Так вот, он только что вернулся. Кепи, которое
нашли на убитом, было куплено вчера в полдень и отправле-
но в отель «Англо-Ориент», номер 20, мистеру Марбери.

– Где находится отель? – спросил Спарго.
– В районе Ватерлоо. Наверное, какое-то маленькое заве-

дение. Я как раз туда иду. Вы со мной?
– Да, – кивнул журналист, – разумеется. Мистер Бретон



 
 
 

тоже.
– Если не буду вам в тягость, – вставил тот.
Расбери улыбнулся.
– Надеюсь, мы узнаем что-нибудь насчет этой бумажки, –

заметил он и остановил такси.



 
 
 

 
Глава четвертая

Отель «Англо-ориент»
 

Отель, в который направились Спарго и его спутники,
оказался старомодным заведением неподалеку от вокзала
Ватерлоо: простое здание с фасадом в средневикторианском
стиле, напоминавшее о тех давних временах, когда железно-
дорожные путешествия были еще в новинку. Трудно было
представить что-нибудь менее соответствующее современ-
ным представлениям об отеле: именно в этом духе выразил-
ся Роналд Бретон, когда все трое переходили через улицу.

–  И все же многие из тех, кто в прежние времена от-
правлялся в Саутгемптон и обратно, предпочитали останав-
ливаться именно здесь,  – возразил Расбери.  – Да и сего-
дня опытные путешественники, возвращаясь в Англию по-
сле долгого отсутствия, тоже выбирают это место. Вокзал ря-
дом, а для людей, проделавших тысячи миль на пароходе
или в поезде, близость расстояний – весомый аргумент. Вот,
взгляните!

Они уже вошли в холл – это был квадратный зал с тяже-
ловесной мебелью, – и детектив кивнул налево в сторону ба-
ра, где за столиками и у стойки расположились посетители.
В них, судя по их бронзовому загару и нахлобученным шля-
пам, можно было узнать выходцев из британских колоний
или людей, не понаслышке знакомых с южными широтами. В



 
 
 

их говоре слышался колониальный акцент, а крепкий табач-
ный аромат навевал мысли о Тричинополи и Суматре. Рас-
бери многозначительно покачал головой.

– Готов биться об заклад, мистер Спарго, что покойный
приехал из колоний, – заметил он. – А это, полагаю, хозяин
и хозяйка заведения.

В дальнем конце комнаты располагалась стеклянная пе-
регородка с полукруглым окошком и широкой стойкой, на
которой лежала регистрационная книга. В комнатке за стек-
лом находились двое: полный круглолицый мужчина сред-
них лет, вероятно, по совместительству выполнявший обя-
занности официанта и имевший очень важный вид, и высо-
кая худая женщина с мелкими чертами лица и пронзитель-
ным взглядом.

Расбери направился к стойке.
– Вы владелец этого отеля? – спросил он. – Мистер Уол-

терс? А вы миссис Уолтерс?
Хозяин отеля сухо поклонился и внимательно взглянул на

гостя:
– Чем могу служить, сэр?
– У меня к вам небольшое дельце, мистер Уолтерс, – отве-

тил Расбери, показав свое удостоверение. – Я детектив-сер-
жант Расбери из Скотленд-Ярда, а это – мистер Фрэнк Спар-
го, журналист, и мистер Роналд Бретон, адвокат.

Хозяйка, услышав их фамилии и должности, указала на
боковую дверцу и предложила войти. Через минуту все трое



 
 
 

оказались в маленькой гостиной. Уолтерс запер за ними
дверь и вопросительно повернулся к своим гостям:

– Что случилось, мистер Расбери?
– Нам нужна кое-какая информация. Скажите, вчера у вас

останавливался человек по имени Марбери – мужчина в воз-
расте, седые волосы, плотного телосложения?

Миссис Уолтерс вздрогнула и уставилась на мужа.
– Ну вот! – воскликнула она. – Я так и знала, что про него

станут спрашивать. Да, он снял у нас комнату вчера утром –
это было сразу после дневного поезда из Саутгемптона. Два-
дцатый номер. Но… он там не ночевал. Ушел поздно вече-
ром и не вернулся.

Расбери кивнул. В ответ на радушный жест хозяина он
пододвинул к себе стул, сел и обратился к хозяйке:

– Почему вы решили, что о нем станут расспрашивать,
мэм? Вы заметили что-нибудь необычное?

Миссис Уолтерс смутил его вопрос. Ее супруг пробурчал
что-то невнятное.

– Да нечего было там замечать, – наконец произнес он. –
Просто у жены такая манера выражаться.

– Я вот что имела в виду. Мистер Марбери сказал нам, что
уже двадцать лет не был в Лондоне и ничего здесь не помнит,
да и вообще плохо знает город. А когда он так поздно ушел
из отеля и не вернулся, я подумала, что с ним что-нибудь
случилось и про него будут расспрашивать.

– Естественно! – подхватил Расбери. – И вы абсолютно



 
 
 

правы: с ним действительно кое-что случилось. Он умер. Бо-
лее того, у нас есть веские основания полагать, что его убили.

Мистер и миссис Уолтерс встретили эту новость с подо-
бающими случаю возгласами удивления и ужаса, и хозяин
предложил гостям выпить. Спарго и Бретон отказались, со-
славшись на то, что вечером им предстоит работать, но Рас-
бери принял предложение с невозмутимым видом.

– Ваше здоровье! – произнес он, подняв бокал. – Что ж,
надеюсь, вы расскажете мне подробнее об этом человеке? Со
своей стороны, мистер и миссис Уолтерс, могу сообщить, что
сегодня ночью, примерно без четверти три, он был найден
мертвым на Миддл-Темпл, причем на нем не оказалось ни-
чего примечательного за исключением одежды и клочка бу-
маги, где были указаны имя и адрес вот этого джентльмена.
Впрочем, сам этот джентльмен утверждает, будто никогда не
слышал о покойном, и я проследил его путь только благода-
ря кепи, которое он купил вчера в Уэст-Энде и которое от-
правили в ваш отель.

– Да, – подтвердила миссис Уолтерс, – так оно и есть. Ве-
чером он ушел уже в этом кепи. А в остальном… мы о нем
почти ничего не знаем. Как я уже сказала, он появился у нас
вчера в четверть первого и поселился в двадцатом номере.
Носильщик отнес его саквояж и сумку – они у него в ком-
нате. Он сообщил, что останавливался в этом доме двадцать
лет назад, когда уезжал в Австралию: нас тогда еще здесь
не было. Потом он записался в регистрационной книге как



 
 
 

Джон Марбери.
– Можно взглянуть? – попросил Расбери.
Уолтерс принес книгу и открыл ее. Все склонились над

страницей.
– Джон Марбери, Колумбиджи, Новый Южный Уэльс, –

прочитал детектив. – Надо будет сравнить почерк в книге и
на том клочке бумаги, мистер Бретон. Но я и так уже вижу,
что рука другая.

– Да, рука другая, – подтвердил адвокат.
Он тоже внимательно изучал запись. Расбери, заметив его

интерес, задал еще вопрос:
– Может, вы уже видели этот почерк?
– Нет, никогда, – ответил Бретон. – Хотя… в нем есть что-

то очень знакомое.
– Значит, вы все-таки могли видеть его раньше. Хорошо, а

теперь я хотел бы услышать о пребывании Марбери в отеле.
Расскажите все, что вам известно, мистер Уолтерс.

– Спрашивайте лучше мою жену, – попросил тот. – Я-то
его почти не видел, мы даже не разговаривали.

– Верно, – кивнула миссис Уолтерс. – Ты занимался дру-
гими делами. А я сразу проводила его в номер. По дороге мы
перебросились парой слов. Он сказал, что только что прибыл
в Саутгемптон из Мельбурна.

– Он не сказал, на каком судне? – спросил Расбери.
– Наверное, название судна осталось на его вещах. Там

наклеены какие-то ярлычки. Сначала он попросил пригото-



 
 
 

вить ему отбивную. Потом поел и ушел ровно в час дня, за-
метив, что боится заблудиться, потому что всегда плохо знал
Лондон, а сейчас и вовсе ничего не помнит. Я видела, как
он вышел на улицу и посмотрел по сторонам, а затем заша-
гал в сторону Блэкфрайарз. Днем нам привезли его кепи из
«Фиски». Я подумала, что он был на Пикадилли. Но сам он
появился в десять вечера. И привел с собой джентльмена.

– Джентльмена? – удивился Расбери. – Вы его видели?
– Мельком. Они сразу поднялись в двадцатый номер, и

я только издали заметила его на лестнице. Высокий, креп-
кий, седобородый и очень хорошо одетый: в цилиндре, бе-
лом шелковом кашне и с зонтиком.

– Значит, они сразу поднялись к Марбери, – повторил де-
тектив. – И что потом?

– Мистер Марбери заказал виски с содовой. Точнее, мы
отнесли ему графинчик с виски и сифон с водой. Почти до
полуночи все было тихо. Позже швейцар сообщил мне, что
джентльмен из двадцатого номера спустился вниз и поинте-
ресовался, есть ли у нас ночной портье. Разумеется, он был.
В половине двенадцатого мистер Марбери вышел из отеля.

– А другой джентльмен?
– Другой джентльмен ушел вместе с ним. Швейцар сказал,

что они направились к вокзалу. И больше его здесь никто
не видел. Мистер Марбери так и не вернулся – можете не
сомневаться.

– В самом деле, – с легкой улыбкой заметил детектив, –



 
 
 

в этом нет никаких сомнений. Что ж, полагаю, нам следует
заглянуть в двадцатый номер и посмотреть на вещи.

– Там все осталось так, как было, – заверила миссис Уол-
терс. – Мы ничего не трогали.

Но трогать, как вскоре выяснилось, было особенно нечего.
На прикроватном столике лежало несколько заурядных туа-
летных принадлежностей – ни одной ценной и примечатель-
ной вещицы. Судя по всему, их владелец был непритязате-
лен и привык обходиться малым. На крючке висело толстое
пальто: Расбери обыскал его карманы. Столь же свободно он
обошелся с саквояжем и сумкой – они оказались не запер-
ты, – аккуратно разложив их содержимое на кровати и вни-
мательно осмотрев каждый предмет. Однако ему не удалось
обнаружить ничего, что могло бы указывать на личность вла-
дельца.

– Ну вот, опять то же самое! – воскликнул он. – Все, как
с вещами и одеждой на теле жертвы. Ни документов, ни бу-
маг – ни одной зацепки, чтобы выяснить, кто он такой и от-
куда и зачем приехал. Разумеется, мы можем установить это
другими способами. Но нечасто встретишь путешественни-
ка, у которого не найдется никаких вещей, удостоверяющих
личность. Не считая меток на белье, указывающих на то, что
его купили в Мельбурне, мы не знаем о нем ровным счетом
ничего. Должны же быть хотя бы деньги и документы! Вы
видели у него деньги, мэм? – обратился Расбери к миссис
Уолтерс. – Он вынимал кошелек в вашем присутствии?



 
 
 

– Да, – кивнула она. – Один раз, когда спускался в бар
за выпивкой. Расплачиваясь, достал пригоршню золотых мо-
нет. Там было тридцать или сорок соверенов и полсоверенов
золотом.

– А когда его нашли, у него не оказалось ни пенни, – про-
бормотал Расбери.

– Я заметила еще кое-что, – добавила хозяйка. – На нем
были прекрасные золотые часы с цепочкой, а на левой руке
– точнее, на мизинце – превосходное кольцо: золото с круп-
ным бриллиантом.

– Верно, – задумчиво протянул детектив, – я видел след
от кольца. По-моему, оно было ему маловато. Ладно, остался
один вопрос. Ваша горничная не находила у него в номере
рваной бумаги? Выдранного из блокнота листка, разорван-
ных писем?

Но вызванная горничная ничего такого не помнила: на-
против, постоялец из двадцатого номера оставил все в пол-
ном порядке. Вскоре Расбери пришел к выводу, что сделал
все возможное, и, пожелав владельцам отеля хорошего дня,
вышел со своими спутниками на улицу.

– Что дальше? – спросил Спарго.
– Дальше, – отозвался Расбери, – необходимо найти чело-

века, с которым Марбери покинул вчера вечером отель.
– И как это сделать?
– Пока не знаю.
Детектив небрежно кивнул и зашагал прочь, очевидно,



 
 
 

желая остаться наедине со своими мыслями.



 
 
 

 
Глава пятая

Спарго вникает в детали
 

Остановившись посреди улицы, адвокат и журналист пе-
реглянулись. Бретон рассмеялся.

– Немногое же мы узнали, – заметил он. – Остались там,
где были.

– Не совсем, – возразил Спарго. – Я продвинулся вперед.
Теперь знаю, что убитый называл себя Джоном Марбери,
прибыл он из Австралии. Вчера утром он сошел с корабля
в Саутгемптоне, прошлым вечером вместе с ним находился
человек, внешность которого нам известна: высокий, седо-
бородый, хорошо одетый джентльмен.

Бретон пожал плечами:
– Под данное описание подходит сотня тысяч лондонцев.
– Вы правы, – согласился журналист. – Но все-таки мы

выяснили, что он был одним из этой сотни тысяч – или, если
угодно, полумиллиона. Осталось только его найти.

– Вы думаете, у вас это получится?
– Во всяком случае, я намерен попытаться.
– Каким образом? Спрашивая каждого, кто подходит под

описание: «Простите, сэр, это не вы были вчера с Джоном
Марбери в отеле «Англо-Ориент»?

– Подождите! – вдруг воскликнул Спарго. – Вы говорили,
что знакомы с человеком, живущим в том доме, где нашли



 
 
 

Марбери.
– Нет, это говорил мистер Элфик. Но я знаю, о ком идет

речь – это мистер Кардлтон, он тоже адвокат. Они дружат с
мистером Элфиком. Оба заядлые филателисты. Я слышал,
что вчера вечером мистер Элфик заходил к Кардлтону, что-
бы посмотреть новые приобретения в его коллекции. А что?

– Я хочу туда отправиться и задать пару вопросов, – отве-
тил Спарго. – Если у вас есть желание…

– Да-да, я пойду с вами! По правде говоря, это дело вол-
нует меня не меньше, чем вас. Я хочу узнать, кто такой Мар-
бери и почему у него оказались мое имя и адрес. Конечно,
если бы я был хорошо известен в юридических кругах…

– Да, – подхватил Спарго, усаживаясь в такси, – это мно-
гое бы объяснило. Надеюсь, клочок бумаги выведет нас на
убийцу быстрее, чем расследование Расбери.

Бретон с интересом посмотрел на него.
– Но вы же не знаете, как детектив поведет расследова-

ние, – заметил он.
–  Знаю,  – возразил Спарго.  – Расбери будет искать че-

ловека, с которым Марбери вышел вчера вечером из отеля
«Англо-Ориент».

– А вы?
– А я намерен выяснить, что значила та бумажка и кто ее

написал. Хочу понять, зачем этот старик направлялся к вам,
когда его убили.

– Вот черт! – воскликнул Бретон. – Мне это и в голову не



 
 
 

пришло. Вы полагаете, что, когда на него напали, он шел ко
мне?

– Разумеется. На листочке было написано «Темпл». И он
оказался именно в Темпле. Ясно, что он искал вас.

– Но… почему так поздно?
– Не важно. Как еще вы можете объяснить его присутствие

в Темпле? Я думаю, он спрашивал дорогу у прохожих. Вот
почему я собираюсь отправиться в тот район.

Однако вскоре Спарго пришлось убедиться, что в судеб-
ном квартале и без него хватало людей, желавших навести
справки об убитом. Наступил обеденный перерыв, и на ма-
леньком пятачке Миддл-Темпл, где обнаружили тело Мар-
бери, собралось множество зевак и любителей сенсаций,
привлеченных новостями об убийстве. Правда, смотреть им
было особенно не на что – не считая камней брусчатки, на
которых некогда покоился мертвец, – но толпа все равно шу-
мела, глазея по сторонам. В конце концов в переулке поднял-
ся такой гвалт, что местные жители вызвали полисмена для
наведения порядка, и когда Спарго и его спутник оказались
на месте, один из них – морщинистый старик, раздраженный
всей этой суетой, – втолковывал прибывшему полисмену, в
чем должны заключаться его обязанности.

– Немедленно уберите их с нашей улицы! Немедленно! –
возмущался он.  – Вышвырните их, констебль, на Флит-
стрит, на набережную, куда хотите, только подальше отсюда.
Это невыносимо!



 
 
 

–  А вот и Кардлтон,  – прошептал Брентон.  – Сварли-
вый старикашка. Вряд ли мы от него чего-нибудь добьем-
ся. Мистер Кардлтон, – продолжил он, подойдя к пожило-
му джентльмену, который уже начал подниматься по камен-
ным ступенькам, потрясая своим черным зонтиком, столь же
древним, как и он сам, – я как раз собирался зайти к вам.
Это мистер Спарго, журналист, он интересуется убийством.
Возможно…

– Я ничего не знаю об убийстве! – резко перебил его ми-
стер Кардлтон.  – И никогда не общаюсь с журналистами,
этой шайкой сплетников: не примите на свой счет, сэр. По-
нятия не имею, что тут произошло, но я не намерен ми-
риться с тем, что у порога моего дома околачивается свора
всяких бездельников и прощелыг. Убийство! Какой-нибудь
пьянчужка свалился со ступенек и сломал себе шею, вот и
все.

Он открыл дверь, и Бретон, с ободряющей улыбкой кив-
нув Спарго и предложив ему не отставать, последовал за ста-
рым адвокатом.

– Мистер Элфик говорил мне, что допоздна засиделся у
вас вчера вечером, мистер Кардлтон, – произнес Бретон. –
Вы не слышали ничего подозрительного?

–  А что подозрительного можно услышать в Темпле,
сэр? – усмехнулся старик. – Надеюсь, здесь мы застрахова-
ны от подобного. Я и ваш многоуважаемый патрон провели
обычный вечер, предаваясь нашему мирному занятию, и ко-



 
 
 

гда он уходил, на улице было тихо, как в гробу, сэр. Что ка-
сается моих соседей справа или наверху, я за них не отве-
чаю. Слава богу, у нас очень толстые стены – капитальная по-
стройка. По-моему, тот человек свалился с лестницы и рас-
шиб себе голову. А что он тут делал, спросите кого-нибудь
другого.

– Неплохая версия, мистер Кардлтон, – согласился Бре-
тон, украдкой подмигнув Спарго. – Дело в том, что у покой-
ного не нашли ничего, кроме бумажки, на которой написаны
мой адрес и фамилия. Пока это все, что о нем известно, не
считая того, что он прибыл из Австралии.

Мистер Кардлтон вдруг резко повернулся и пристально
взглянул на Бретона:

– Что? Ваше имя? И… он прибыл из Австралии?
– Да, это все, что нам удалось узнать.
Мистер Кардлтон отставил в сторону зонтик, достал пест-

рый носовой платок и прочистил нос.
– Интересная история, – заметил он. – А Элфику об этом

известно?
Бретон посмотрел на Спарго, словно надеясь, что тот

объяснит ему неожиданную перемену в поведении мистера
Кардлтона. Спарго вступил в разговор.

– Нет, нет, – произнес он. – Мистер Элфик знает лишь
о том, что имя и адрес мистера Роналда Бретона были на
бумажке, найденной в кармане жертвы. Мистер Элфик… –
Спарго выдержал паузу и взглянул на Бретона. – Мистер Эл-



 
 
 

фик, – продолжил он, переведя взгляд на старого адвоката, –
выразил желание сходить в морг и взглянуть на тело.

– Вот как? – воскликнул мистер Кардлтон. – А разве на
него можно посмотреть? Тогда я тоже пойду. Где это?

Бретон вздрогнул.
– Простите, но… – пробормотал он. – Зачем вам это?
Старый адвокат снова схватил свой зонтик.
–  Естественное любопытство человека, у которого под

дверью случилась необычная история,  – объяснил он.  –
Прежде я знавал нескольких людей, уехавших в Австралию.
Возможно – я говорю «возможно», джентльмены, – мне зна-
ком и этот человек. Расскажите, как найти морг.

Бретон беспомощно развел руками: он не понимал, поче-
му разговор принял столь неожиданный поворот. Но Спарго
поспешил воспользоваться шансом. Через минуту он уже вел
мистера Кардлтона по дворам и переулкам Темпла в сторону
Блэкфрайарз. Повернув на Тюдор-стрит, они столкнулись с
мистером Элфиком.

– А я иду в морг, – сообщил он. – Полагаю, вы тоже, Кард-
лтон? Узнали что-нибудь новое?

Спарго решил сделать пробный выстрел – сам не зная, в
какую сторону.

– Убитого звали Марбери, – произнес он. – Он прибыл из
Австралии.

Он не спускал глаз с мистера Элфика, но тот не выразил
ничего похожего на удивление, проявленное прежде мисте-



 
 
 

ром Кардлтоном. Наоборот, старый адвокат остался невоз-
мутимым.

– Неужели? – отозвался он. – Марбери? Из Австралии?
Что ж… надо посмотреть на тело.

Пока джентльмены находились в морге, Спарго и Бретон
ждали их на улице. Когда через некоторое время оба старика
вышли, по их лицам нельзя было прочитать ничего опреде-
ленного.

– Этот человек нам незнаком, – сообщил мистер Элфик. –
Полагаю, вы уже слышали от мистера Кардлтона, что мы
знали нескольких людей, уехавших в Австралию, а посколь-
ку покойного нашли в Темпле, естественно было предполо-
жить, что это мог быть один из них. Но… мы его не опозна-
ли.

– Мы его не опознали, – подтвердил мистер Кардлтон.
Вскоре джентльмены удалились, а Бретон посмотрел на

Спарго.
– Можно подумать, кому-то могло прийти в голову, что

они знакомы! – воскликнул он. – Что будете делать дальше?
Мне пора идти.

Журналист, ковырявший тростью трещину в брусчатке,
ответил:

– Я пойду в редакцию.
Он развернулся и направился в штаб-квартиру «Наблю-

дателя» – вернее, в тот кабинет, где сидел личный секретарь
главного редактора.



 
 
 

– Мне нужна аудиенция у шефа, – заявил Спарго.
Секретарь поднял голову:
– Это срочно?
– Чрезвычайно! Организуйте.
Оказавшись в кабинете редактора, чьи причуды были ему

хорошо известны, Спарго не стал терять времени.
– Вы слышали об убийстве на Миддл-Темпл? – спросил

он.
– В общих чертах, – ответил редактор.
– Я находился там, когда нашли труп, – сообщил Спарго и

вкратце описал предпринятые им действия. – Уверен, дело
не совсем обычное. В нем полно всяких загадок и… неясно-
стей. Я хочу им заняться. Вникнуть во все детали. Я сделаю
из него такую историю, каких у нас не было сто лет! Поручи-
те ее мне. Для начала дайте мне две колонки в завтрашнем
утреннем выпуске. Это будет бомба!

Редактор молча смотрел в взволнованное лицо Спарго.
– А как же ваша основная работа? – произнес он.
– Все под контролем. У меня впереди целая неделя – хва-

тит на статьи и интервью. Я справлюсь.
– У вас есть какой-то конкретный план? – поинтересовал-

ся редактор.
– У меня есть великолепный план! – воскликнул Спарго.

Он твердо и решительно смотрел в лицо боссу, пока на гу-
бах редактора не появилась легкая улыбка. – Вот почему я
хочу этим заняться, – добавил журналист. – Поверьте, я не



 
 
 

хвастаюсь, просто я могу сделать это лучше, чем кто-либо
другой.

– Хотите найти того, кто его убил?
Спарго энергично кивнул:
– Я его обязательно найду.
Редактор взял карандаш и склонился над столом.
– Хорошо, – произнес он. – Действуйте. Две колонки ва-

ши.
Спарго удалился в свой рабочий кабинет, достал пачку чи-

стой бумаги и принялся писать. Скоро они узнают, как он
умеет вести дела!



 
 
 

 
Глава шестая

Свидетель встречи
 

На следующее утро Роналд Бретон ворвался в кабинет
Спарго, сжимая в руках свежий номер «Наблюдателя», и на-
чал с восторгом размахивать им перед журналистом.

– Замечательно! – крикнул он. – То, что надо! Поздравляю
вас от всей души. Мне безумно нравится ваша манера!

Спарго лениво зевнул, перелистывая биржевые сводки:
– Моя манера?
– Да, то, как вы об этом написали. Это в сто раз лучше,

чем обычные унылые отчеты об убийстве. Ваш репортаж чи-
тается как роман!

–  Пустяки, просто новый способ подачи материала,  –
усмехнулся Спарго.

Он взял газетный номер и критичным взглядом окинул
две свои колонки (каким-то чудом превратившиеся в три) с
хорошо подобранным шрифтом, фотографией убитого, схе-
мой места преступления и факсимильной копией записки,
найденной в кармане жертвы.

– Да, всего лишь новый способ подачи материала, – про-
бормотал он. – Вопрос в том, достигнет ли он своей цели.

– А какая у вас цель? – спросил Бретон.
Спарго достал из обшарпанного ящика коробку с сигаре-

тами и пододвинул ее к гостю, закурил сам и откинулся на



 
 
 

спинку стула, водрузив ноги на письменный стол.
– Цель? Цель в том, чтобы поймать убийцу.
– Так вы всерьез взялись за данное дело?
– Да.
– И… не только ради громкой статьи?
– Я намерен поймать убийцу Джона Марбери, – отчеканил

Спарго. – И я его поймаю.
– Но улик совсем немного, – заметил Бретон. – Я, напри-

мер, не знаю ни одной. А вы?
Спарго выпустил к потолку спиральную струйку дыма.
– Мне хочется узнать все, – пробормотал он. – Я изголо-

дался по фактам. Кто такой Джон Марбери? Что он делал
после того, как в добром здравии вышел из отеля «Англо-
Ориент», и до того, как его нашли с проломленным черепом
на Миддл-Темпл? Где он взял клочок бумаги? Но прежде
всего, мой дорогой Бретон, я хочу выяснить, что его связы-
вает с вами.

Он бросил острый взгляд на молодого адвоката, и тот по-
нимающе кивнул:

– Да, загадка, хотя…
– Что?
– Мне кажется, что это просто мог быть какой-то человек,

ведущий тяжбу по коммерческим делам или собиравшийся
ее вести, которому порекомендовали обратиться ко мне, –
объяснил Бретон.

– Ну да, – усмехнулся Спарго. – Учитывая, что вы только



 
 
 

вчера провели первое дело… Простите, мой друг, но ваша
слава пока не достигла самых отдаленных уголков земли! К
тому же, насколько мне известно, клиент может обращаться
к адвокату через третье лицо.

– Вы правы и в том, и в другом случае, – добродушно под-
твердил Бретон. – Разумеется, все это догадки, но мне из-
вестны примеры, когда клиент обращался сначала к знако-
мому юристу, а тот ему рекомендовал адвоката. Вероятно,
какая-то добрая душа хотела оказать мне услугу и дала ему
мой адрес.

– Не исключено. Но он не стал бы приходить на консуль-
тацию в полночь. Послушайте, Бретон! Чем дольше я об этом
думаю, тем больше убеждаюсь, что в данном деле скрыта ка-
кая-то тайна. Вот почему я попросил у шефа разрешения на-
писать статью. Надеюсь, что опубликованное фото – пусть и
сделанное с мертвеца – и факсимиле записки выведут меня
на человека, который сможет…

В этот момент в комнату заглянул один из посыльных, де-
журивших в холле редакции. Судя по серьезному выраже-
нию его лица, он принес какую-то важную новость.

– Я уже знаю, что он скажет, – пробормотал Спарго. – В
чем дело? – обратился он к молодому человеку.

Тот подошел к столу.
– Мистер Спарго, там внизу стоит человек и говорит, что

хочет побеседовать с кем-нибудь насчет этой статьи об убий-
стве в утреннем номере. Мистер Баррет велел, чтобы я об-



 
 
 

ратился к вам.
– Какой человек?
– Не знаю, сэр. Я дал ему заполнить бланк, но он заявил,

что не будет ничего писать, а хочет только поговорить с тем,
кто написал статью об убийстве.

– Приведи его сюда, – распорядился Спарго.
Когда посыльный ушел, он с улыбкой повернулся к Бре-

тону:
– Так и знал, что рано или поздно кто-нибудь появится.

Вот почему я быстро проглотил завтрак и примчался сюда
уже в десять часов. Сколько вы поставите на то, что наш
гость сообщит нам важную информацию?

– Нисколько, – ответил Бретон. – Наверняка это какой-ни-
будь психопат или чудак, мечтающий поделиться своими
бредовыми идеями.

Внешность человека, которого через несколько минут
привел посыльный, подтверждала опасения Бретона. Это
был простоватый мужчина средних лет, высокий, щуплый,
с шевелюрой желтоватого оттенка и глазами цвета жухлой
синевы. Одет он был, надо полагать, в свой лучший выход-
ной костюм, состоявший из жемчужно-серых брюк и черно-
го пиджака с повязанным сверху пестрым шейным платком.
Подавленный великолепием парадных залов, посетитель уже
при входе снял шляпу и, наклонив бритую голову, осторож-
но шагнул на толстый ковер, устилавший пол в рабочем ка-
бинете Спарго. Его блеклые глаза с изумлением уставились



 
 
 

на роскошный интерьер.
–  Как поживаете, сэр?  – вежливо осведомился Спарго,

указав на одно из мягких кресел, которыми славился «На-
блюдатель». – Насколько я понимаю, вы хотели меня видеть?

Посетитель еще ниже склонил голову, сел на краешек
кресла и положил шляпу на пол, но тут же снова ее взял и
пристроил на коленках, после чего робко и доверчиво уста-
вился на Спарго.

– Кого я хотел видеть, сэр, – начал он, по-деревенски вы-
говаривая слова, – так это того джентльмена, который напи-
сал у вас в газете статью насчет убийства на Миддл-Темпл.

– Он перед вами, – произнес Спарго. – Я автор.
Посетитель просиял:
– В самом деле, сэр? Отличная получилась статейка, до-

ложу я вам. А как, простите, ваше имя? По правде говоря,
я всегда свободнее общаюсь с человеком, если мне известно
его имя.

– Я тоже, – согласился Спарго. – Меня зовут Фрэнк Спар-
го.

– А я Уильям Уэбстер. Я владею фермой в Госбертоне,
графство Оук. Мы с женой, – продолжил гость, широко улы-
баясь и поглядывая на журналиста и адвоката, – приехали в
Лондон на праздник. Нам все очень понравилось: и погода,
и остальное.

– Рад за вас. Итак, вы хотели поговорить со мной насчет
убийства, мистер Уэбстер?



 
 
 

– Да, сэр. Видите ли, я думаю, мне известно кое-что та-
кое, что пригодится вам для работы. Вот только я не мастер
рассказывать истории и, если позволите, буду говорить как
умею.

– Разумеется, – кивнул Спарго. – Так будет лучше.
– Так вот, сэр, сегодня утром, пока я дожидался завтрака

– а в отелях завтраки подают очень поздно, – на глаза мне
попалась ваша статейка, и когда я прочитал ее и посмотрел
картинки, то сказал жене: «Знаешь, милая, после завтрака я
немедленно отправлюсь туда, где печатают эту газету, и кое-
что расскажу им». – «И что ты им расскажешь, хотела бы я
знать?» Ну, или что-то в этом роде, мистер Спарго.

– Мистер Уэбстер, – пробормотал журналист, – ваша жена
– мудрая женщина. Так что вы хотели рассказать?

Посетитель заглянул в свою шляпу, поднял голову и улыб-
нулся.

– Вчера вечером моя жена отправилась в гости к одной
своей подруге, которая живет в Клэпхеме, чтобы попить чай-
ку и поболтать с ней о всяких женских делах. Что ж, говорю
себе, мне там делать нечего, схожу-ка я лучше в палату об-
щин. У меня есть сосед, он говорил, что можно просто так
подойти к полисмену у входа и сказать, что хочешь встре-
титься со своим депутатом в парламенте. Я пришел и сооб-
щил, что хочу увидеть нашего депутата, мистера Стоунву-
да, – вы, конечно, о нем слышали, он меня отлично знает.
Меня пропустили, выписали билетик и велели ждать, пока



 
 
 

его найдут. Я сел в просторном зале, там полно всяких лю-
дей, а на стенах картины, красивые. Я долго разглядывал их,
а потом чувствую, рядом кто-то сидит – такой же посетитель,
как и я, и тоже кого-то ждет. Так вот, сэр, клянусь вам чем
хотите: это был тот самый джентльмен, которого вы описали
в своей статье, – тот самый, кого убили! Утром, заглянув в
газету, я сразу узнал его.

Спарго, до сих пор рассеянно рисовавший каракули в сво-
ем блокноте, поднял голову:

– Когда это было?
– Между четвертью и половиной девятого, сэр, – ответил

мистер Уэбстер.
– Продолжайте, прошу вас.
– Мы поболтали с ним немного, пока они искали наших

депутатов. Я заметил, что еще ни разу не бывал в парламенте.
«И я тоже! – ответил он. – Просто зашел из любопытства», –
добавил он и засмеялся – странным таким смехом. А перед
этим случилось то, из-за чего я, собственно, к вам и явился.

– Говорите!
– Так вот, сэр, к нам подошел один джентльмен – в том

большом зале, где мы сидели, – высокий, красивый, с седой
бородой. Шляпы на нем не было, а в руках он нес кучу вся-
ких бумаг, поэтому я решил, что он тоже работает в парла-
менте. Неожиданно джентльмен – тот, что сидел рядом со
мной, – сильно вздрогнул и воскликнул так, словно…

– Вы уверены, что слышали его слова? – спросил Спарго. –



 
 
 

Вы хорошо их слышали? Вы можете процитировать нам то,
что он сказал?

– Я говорю только то, в чем совершенно уверен, сэр. Сосед
слегка привстал с места и воскликнул: «Боже милостивый!»
– довольно резко, а потом назвал его по имени. Вроде Дейн-
суорт или Пейнсуорт. Затем он бросился к этому джентль-
мену и взял его под руку.

– А джентльмен?
– Тот чуть не подпрыгнул, сэр. Он отступил и увидел, кто

его остановил. Тогда они пожали друг другу руки, заговори-
ли о чем-то между собой и куда-то ушли. Больше я их не ви-
дел. Но когда утром я прочитал вашу статью, сэр, и увидел
фото, то сказал себе: «Это тот самый человек, с кем я сидел
в палате общин!»

– А если я покажу вам фотографию того джентльмена с
седой бородой? – произнес Спарго. – Вы узнаете его?

– Несомненно, сэр, – ответил мистер Уэбстер. – Я хорошо
разглядел его.

Журналист шагнул к шкафчику, достал из него толстую
папку и стал листать ее.

– Подойдите сюда, пожалуйста, мистер Уэбстер.
Фермер пересек комнату.
– Это полный список фотографий действующих членов

палаты общин, – объяснил Спарго. – Взгляните на них. Толь-
ко смотрите внимательно – я не хочу, чтобы вы ошиблись.

Он оставил мистера Уэбстера перелистывать страницы, а



 
 
 

сам вернулся к Бретону.
– Видите? – прошептал он. – Мы уже близко.
– К чему? – удивился Бретон. – Я не понимаю…
Его перебил громкий возглас фермера:
– Это он, сэр! Тот самый джентльмен – я его отлично пом-

ню.
Молодые люди поспешили к гостю. Фермер указывал за-

скорузлым пальцем на снимок, под которым стояла подпись:
«Стивен Эйлмор, эсквайр, депутат от Брукминстера».



 
 
 

 
Глава седьмая

Мистер Эйлмор
 

Спарго был начеку и скорее почувствовал, чем заметил,
как вздрогнул Бретон; сам он остался невозмутимым. Его
взгляд небрежно скользнул по фото, которое показывал ми-
стер Уэбстер.

– Вот как? – отозвался журналист. – Значит, это он?
–  Он самый, сэр,  – подтвердил Уэбстер.  – Я сразу его

узнал.
– Вы абсолютно уверены? В палате общин найдется нема-

ло депутатов с бородой, и многие из них седые.
Но тот решительно покачал головой:
– Это он, или меня зовут не Уильям Уэбстер, сэр! И имен-

но с ним говорил покойный джентльмен, фотографию кото-
рого я видел в газете. Больше мне нечего добавить, сэр.

– Прекрасно, – кивнул Спарго. – Чрезвычайно вам при-
знателен. Я обязательно увижусь с мистером Эйлмором.
Оставьте мне свой адрес в Лондоне, мистер Уэбстер. Как
долго вы пробудете в городе?

– Я живу в отеле «Бичкрофт», в Блумсберри, сэр, и про-
веду в Лондоне еще неделю. Надеюсь, мой рассказ вам чем-
нибудь поможет. Как я говорил своей жене…

Спарго, уже не слушая его, выпроводил посетителя и за-
крыл за ним дверь. Он вернулся к Бретону, который все еще



 
 
 

стоял над альбомом с фотографиями.
– Ну, что я вам говорил? – воскликнул журналист. – Я

обещал, что появятся новости? Вот они!
Бретон с задумчивым видом кивнул:
– Вы правы. Уж новость так новость!
– А в чем дело?
– Мистер Эйлмор – отец моей невесты.
– Знаю. Вы сами представили мне вчера его дочерей.
– Но… как вы узнали, что они его дочери?
Спарго рассмеялся и снова сел за стол.
– Интуиция, – ответил он. – Впрочем, сейчас не важно.

В любом случае кое-что мы уже раскопали. Марбери – если
это его настоящее имя – незадолго до смерти находился в
компании мистера Эйлмора. Отлично!

– И что вы намерены делать?
– Встретиться с мистером Эйлмором.
Спарго снял трубку аппарата, стоявшего на столе; левой

рукой он уже листал телефонный справочник.
– Послушайте, – произнес Бретон, – я знаю, где мистер

Эйлмор всегда бывает в двенадцать часов дня. В клубе «Ат-
лантик и Пасифик», в Сент-Джеймсе. Если хотите, я пойду
с вами.

Спарго взглянул на часы и положил трубку.
– Ладно, – сказал он. – Сейчас одиннадцать. У меня есть

одно дело. Ровно в полдень жду вас у входа в клуб.
– Я там буду, – пообещал Бретон.



 
 
 

Он направился к двери и, уже взявшись за ручку, обер-
нулся к журналисту:

– Что, по-вашему, все это означает?
Спарго пожал плечами.
– Посмотрим, что скажет мистер Эйлмор, – ответил он. –

Похоже, они с Марбери старые знакомые.
Бретон ушел, и Спарго, оставшись один, начал разговари-

вать сам с собой.
–  Интересная история,  – бормотал он себе под нос.  –

Дейнсуорт, Пейнсуорт – что-то из двух… Наш фермер ока-
зался очень наблюдательным, это хорошо… Но с какой стати
мистера Стивена Эйлмора узнают как Дейнсуорта или Пейн-
суорта? Кто он такой, этот мистер Стивен Эйлмор, если не
считать того, что мне о нем уже известно?

Рука Спарго потянулась к одному из справочников, ле-
жавших на его столе; он с профессиональной быстротой на-
шел нужную страницу и прочитал вслух:

«Эйлмор, Стивен, член парламента, депутат от Брукмин-
стера с 1910 г. Адрес: 23, Сент-Оузит-корт, Кенсингтон: Бу-
эна-Виста, Грейт-Марлоу. Член клуба «Атлантик и Паси-
фик», а также Союза городских предпринимателей. Интере-
суется южноамериканской промышленностью».

– Да уж, – вздохнул Спарго, отложив книгу, – не слишком
познавательно. В любом случае первый шаг сделан. А теперь
сделаем второй.

Он снова раскрыл фотоальбом, ловко извлек из него сни-



 
 
 

мок Эйлмора и убрал его в конверт. Спрятав конверт в кар-
ман, вышел на улицу, подозвал такси и попросил отвезти его
в отель «Англо-Ориент». Это и было то самое «дело», о ко-
тором он говорил Бретону: Спарго хотелось разобраться с
ним без свидетелей.

Войдя в вестибюль отеля, он увидел, что миссис Уолтерс
сидит в той же комнате за стойкой; она сразу его узнала и
проводила к себе в гостиную.

– Я вас помню, – произнесла она, – вы приходили с детек-
тивом – мистером Расбери.

– Он больше не появлялся?
– С тех пор – нет. Я как раз думала, не зайдет ли он снова,

потому что… – Она неуверенно взглянула на журналиста. –
Вы его друг, не так ли? Вы тоже знаете об этом деле?

– Мы вместе расследуем его, – заверил Спарго. – Можете
доверять мне так же, как ему.

Миссис Уолтерс достала из кармана старый кошелек. От-
крыв его, извлекла какой-то маленький предмет, завернутый
в папиросную бумагу.

–  Вот,  – сказала она, разворачивая сверток,  – сегодня
утром мы нашли это в двадцатом номере – он лежал под
туалетным столиком. Его обнаружила горничная и принес-
ла мне. Сначала я решила, что это кусок стекла, но Уолтерс
заявил, что это алмаз. А потом официант, который относил
виски мистеру Марбери и его гостю, рассказал мне, что, ко-
гда он вошел в комнату, оба джентльмена рассматривали по-



 
 
 

добные предметы, лежавшие на столе. Представляете?
Спарго потрогал блестящий камешек.
– Да, это алмаз, – подтвердил он. – Спрячьте его, миссис

Уолтерс. Скоро я увижусь с Расбери и сообщу ему про вашу
находку. А теперь насчет второго джентльмена. Вы сможете
узнать его по фотографии? Смотрите, это он?

По лицу миссис Уолтерс было ясно, что она запомнила
посетителя не хуже, чем ее муж.

– Да! – воскликнула она. – Этот джентльмен приходил с
мистером Марбери – я бы узнала его из тысячи. Да его кто
угодно у нас узнает: спросите носильщика или официанта.

– Хорошо, я поговорю с ними и выясню, видели ли они
этого человека.

Оба опрошенных без малейших сомнений узнали муж-
чину на фотографии, и Спарго, перебросившись еще парой
слов с хозяйкой заведения, отправился в клуб «Атлантик и
Пасифик», где у входа его ждал Бретон.

Спарго с интересом разглядывал человека, который вы-
шел к ним в комнату для посетителей. Он видел фотогра-
фию мистера Эйлмора, но никогда не встречался с ним в ре-
альной жизни. Депутат от Брукминстера относился к тому
старомодному и быстро вымирающему типу законодателей,
которые скромно и незаметно делают свою работу, заседая в
бесконечных комитетах и послушно выполняя указания сво-
их партийных боссов, без малейших попыток высказать соб-
ственное мнение или как-то иначе проявить индивидуаль-



 
 
 

ность. Теперь, увидев его, журналист понял, что внешность
депутата соответствовала его ожиданиям: это был замкну-
тый и сдержанный мужчина с холодными манерами, свиде-
тельствовавшими о строгом воспитании и привычке тща-
тельно взвешивать свои слова. Он проявил чисто символи-
ческий интерес к Спарго, которого представил ему Бретон,
и сохранил полное спокойствие, когда журналист вкратце –
или, лучше сказать, с намеренной краткостью – сообщил ему
о причине своего визита.

– Да, – невозмутимо произнес он, – вы правы, я действи-
тельно встретился с Марбери и провел с ним несколько ча-
сов. Мы столкнулись в холле палаты общин. Я очень удивил-
ся. Мы не виделись… даже и не помню сколько лет.

Он помолчал и с сомнением взглянул на Спарго, словно
спрашивая себя, можно ли доверять газетчику. Спарго молча
ждал. Вскоре мистер Эйлмор продолжил:

– Я прочитал вашу статью в утреннем номере. И как раз
перед вашим приходом размышлял, куда мне лучше обра-
титься: к вам или в полицию? Вы ведь собираете материал
для своей газеты?

– Не беспокойтесь, я не стану ничего публиковать без ва-
шего одобрения, – заверил Спарго. – Если вы можете сооб-
щить мне какую-нибудь информацию…

– Хорошо, – пожал плечами мистер Эйлмор, – я не возра-
жаю. На самом деле мне мало известно. Много лет назад у
нас с Марбери были… деловые отношения. Но уже лет два-



 
 
 

дцать я о нем ничего не слышал. Когда в тот вечер он по-
дошел ко мне в холле, я с трудом вспомнил его. Он попро-
сил меня дать ему совет, и поскольку в тот момент дел у ме-
ня в парламенте было немного, а в прошлом мы считались с
ним… почти друзьями, я согласился, и мы вместе отправи-
лись в отель. По дороге разговорились, и Марбери рассказал,
что недавно прибыл из Австралии и хотел бы посоветовать-
ся со мной насчет алмазов. Австралийских алмазов.

– А я и не знал, что в Австралии есть алмазы, – заметил
Спарго.

На губах мистера Эйлмора появилась легкая улыбка:
– Алмазы в Австралии существуют, и иногда их находят.

Это началось с тех пор, как европейцы попали на материк,
и, по оценкам экспертов, запасы алмазов могут быть очень
велики. В общем, у Марбери были австралийские алмазы, и
он показал мне их в отеле. Когда мы вошли в номер, Марбе-
ри высыпал на стол большую горсть, и мы внимательно рас-
смотрели их.

– Что он сделал с ними потом?
– Убрал в жилетный карман, спрятав в маленький кожа-

ный футляр, где они у него хранились. Там было камней два-
дцать, не более, и все мелкие. Я посоветовал ему обратиться
к какому-нибудь специалисту, например, к Стритеру. Кста-
ти, я знаю, откуда у него взялся адрес мистера Бретона.

Адвокат и журналист переглянулись. Спарго сжал в руке
карандаш, которым обычно делал заметки в блокноте.



 
 
 

– Он получил его от меня, – продолжил мистер Эйлмор. –
Запись на бумажке сделана моей рукой. Марбери сказал, что
ему нужна консультация юриста. Сам я плохо разбираюсь в
подобных делах, поэтому предложил обратиться к мистеру
Бретону, чтобы тот посоветовал ему какого-нибудь опытного
юриста. Я написал адрес и имя мистера Бретона на листоч-
ке, который Марбери оторвал от письма, лежавшего у него
в кармане. Вообще я обратил внимание, что на теле покой-
ного не нашли никаких денег и бумаг. Однако, когда мы с
ним расстались, при нем было немало золота, уже упомяну-
тые мной алмазы и пачка писем.

– Где вы с ним расстались, сэр? – спросил Спарго. – Вы
вышли вместе из отеля?

– Да. Потом прошлись немного по улице. В конце концов,
мы давно не виделись, и нам было о чем поговорить, а пого-
да стояла прекрасная. Я проводил Марбери через мост Ва-
терлоо, и вскоре мы расстались. Это все, что мне известно.
Если хотите знать мое мнение…

Он замолчал, и Спарго терпеливо дождался продолжения
фразы.

– Если хотите знать мое мнение – хотя оно не основано
на каких-то определенных фактах, – мне кажется, что Мар-
бери подстерег и убил человек, знавший, что у него при себе
много ценностей. Его же ограбили.

– У меня тоже есть одна версия, – робко вставил Бретон. –
Я ничего не утверждаю, просто пришло в голову… Возмож-



 
 
 

но, Марбери выследил один из пассажиров, плывших с ним
на корабле. По ночам Миддл-Темпл очень укромное местеч-
ко.

Эта версия осталась без комментариев, и мистер Эйл-мор
поднялся, глядя на часы.

– Боюсь, мистер Спарго, это все, что я могу вам сказать, –
произнес он. – Разумеется, по делу Марбери будет суд, где я
изложу все это еще раз. А пока можете опубликовать то, что
сочтете нужным.

Спарго оставил Бретона наедине с его будущим тестем, а
сам направился в Новый Скотленд-Ярд. Они с Расбери до-
говорились обмениваться новостями, и теперь ему было что
рассказать.



 
 
 

 
Глава восьмая

Человек из банка
 

Расбери сидел один в маленькой и невзрачной комнат-
ке, примечательной только своей спартанской обстановкой
и особым канцелярским холодком, свойственным полицей-
ским кабинетам. Ее интерьер составляли простой стул с дву-
мя стульями, сильно выцветшая карта Лондона, несколько
блеклых фотографий преступников и старая полка с потре-
панными книгами. Сам детектив сидел за столом, жуя неза-
жженную сигару, и рисовал на листке бумаги какие-то кара-
кули. Увидев Спарго, он поднял голову и протянул ему руку:

–  Поздравляю с прекрасной работой в «Наблюдателе»!
Читается на одном дыхании. Думаю, они не зря поручили
вам данное дело. Вы взяли быка за рога, верно, мистер Спар-
го?

Журналист опустился на стул рядом с Расбери, закурил
сигарету и, выпустив дым, сделал неопределенное движение
рукой, которое можно было принять за утвердительный от-
вет.

– Я вот зачем пришел, – начал он. – Мы с вами вроде бы
договорились, что будем партнерами в этом деле. Отлично, –
добавил он, увидев кивок Расбери. – Есть какой-нибудь про-
гресс?

Детектив, ухватившись большими пальцами за края жи-



 
 
 

лета, откинулся на стуле и покачал головой.
– По правде говоря, никакого, – ответил он. – Следствие

идет своим путем. Проводятся опросы, поиски свидетелей.
Мы навели справки о путешествии Марбери в Англию. По-
ка выяснили лишь то, что он действительно находился сре-
ди пассажиров корабля, недавно прибывшего из Саутгемп-
тона, – как нам и сказали в отеле «Англо-Ориент». По при-
езде он сошел вместе со всеми на берег и, судя по всему, от-
правился поездом в Лондон. Вот и все. Ничего нового. Мы
отправили телеграмму в Мельбурн и ждем информации от
тамошней полиции. Хотя вряд ли они сообщат что-либо ин-
тересное.

– Ясно, – кивнул Спарго. – Ну а вы лично чем занимае-
тесь? Раз уж мы партнеры, я должен знать о ваших планах.
В данный момент, я вижу, рисуете?

Расбери рассмеялся:
– Если честно, обычно я прихожу сюда, чтобы просто по-

сидеть и пораскинуть мозгами. В кабинете, как вы, наверное,
заметили, тихо. А когда я размышляю, то всегда что-нибудь
рисую. Я как раз планировал свой следующий шаг…

– И в чем он заключается?
–  Ну… я намерен найти человека, с которым Марбери

приходил в гостиницу.
Спарго хлопнул ладонью по столу.
– Я его уже нашел! – объявил он. – Вот зачем я написал

статью: чтобы его найти. Я знал, что это сработает. У меня



 
 
 

нет никакого опыта в подобных вопросах, но я не сомневал-
ся, что поймаю рыбку на крючок. И поймал.

Расбери с восхищением посмотрел на журналиста.
– Превосходно! – воскликнул он. – И кто же это?
– Давайте я расскажу вам всю историю. Хотя бы вкратце.

Сегодня утром ко мне в редакцию явился некий Уэбстер –
фермер, приехавший в Лондон из провинции, – и сообщил,
что вчера вечером был в палате общин и видел, как Марбери
встретился там с каким-то мужчиной, членом парламента, а
потом они вместе ушли. Я показал ему фото всех депутатов
палаты общин, и он сразу узнал его. Тогда я взял снимок и
поехал с ним в «Англо-Ориент», где миссис Уолтерс узнала
в нем человека, который приходил вместе с Марбери в отель
и оставался у него в номере. Этот человек – мистер Стивен
Эйлмор, депутат от Брукминстера.

Расбери присвистнул.
– Да, я его знаю, – произнес он. – Разумеется, я помню

описание миссис Уолтерс. Довольно типичная внешность –
высокий рост, седая борода, хорошо одет. Хм! Нам надо по-
видаться с мистером Эйлмором.

– Я с ним уже виделся. У меня был повод. Дело в том,
что миссис Уолтерс рассказала мне еще кое-что. В то утро
они нашли в двадцатом номере лежавший на полу алмаз, а
позже официант, приносивший выпивку Марбери и его го-
стю, сообщил, что заметил, как они разглядывали такие ка-
мешки. Вот я и отправился с визитом к мистеру Эйлмору.



 
 
 

Вы помните молодого Бретона, адвоката? Он составил мне
компанию.

– Тот парень, чье имя и адрес написаны на бумажке,  –
кивнул Расбери. – Помню.

– Бретон обручен с дочерью Эйлмора, – продолжил Спар-
го. – Он отвел меня в его клуб. И Эйлмор четко и ясно объяс-
нил свое участие в данном деле, разрешив мне опубликовать
рассказ в газете. Он многое проясняет. Эйлмор знал Марбе-
ри еще двадцать лет назад. Потом потерял его из виду. В ве-
чер перед убийством они случайно встретились в холле па-
латы общин. Марбери хотел посоветоваться с Эйлмором на-
счет алмазов, которые привез из Австралии. Они вместе от-
правились в отель и провели там какое-то время, затем про-
гулялись до моста Ватерлоо, где Эйлмор расстался с ним и
пошел домой. Теперь насчет клочка бумаги, который нашли
у покойного. Марбери попросил адрес какого-нибудь опыт-
ного юриста; Эйлмор такого не знал, но предложил обратить-
ся к Бретону и дал его координаты. Он сам написал его ад-
рес на бумажке. Вот его рассказ. Но есть одна важная де-
таль. Эйлмор утверждает, что когда он оставил Марбери, у
того были при себе алмазы, спрятанные в кожаном футляре,
а также много золота и пачка писем и бумаг. Но когда его
нашли мертвым на Миддл-Темпл, никаких вещей при нем
не обнаружили.

Спарго замолчал и закурил новую сигарету.
– Вот и все, что мне известно, – закончил он. – Что вы об



 
 
 

этом думаете?
Расбери снова откинулся на стуле – похоже, это была его

любимая поза – и уставился на пыльный потолок.
– Даже не знаю, – ответил он. – Конечно, кое-что встало

на свои места. Эйлмор и Марбери расстались у моста Ватер-
лоо поздно вечером. Это недалеко от Миддл-Темпл. Но…
как Марбери мог попасть туда незамеченным? Мы опросили
всех соседей, никто его не видел. Конечно, адрес Бретона на
бумажке – зацепка, но даже в колониях должны знать, что в
Темпле никто не работает по ночам. Разве нет?

– Пожалуй, – протянул Спарго. – Но на это можно многое
возразить. Например, что Марбери являлся любителем ноч-
ных прогулок. Проходя мимо Темпла, он увидел там мно-
го света – это вполне возможно. Я сам лунной ночью про-
гуливался в Темпле и легко туда вошел и вышел обратно.
Но… если Марбери убили из-за ограбления, как и где он мог
встретиться с убийцей? Преступники не расхаживают по но-
чам на Миддл-Темпл.

Детектив покачал головой, взял карандаш и снова начал
рисовать каракули.

– У вас есть какая-нибудь версия, мистер Спарго? – вдруг
спросил он.

– А у вас?
– Пожалуй, нет, – неохотно признал Расбери. – Вернее, не

было. Но теперь, когда вы мне все это сказали, я кое-что по-
думал. Вероятно, Марбери, расставшись с Эйлмором, решил



 
 
 

немного прогуляться и столкнулся с человеком, который за-
манил его в Темпл, а затем ограбил и убил. В этом старом
квартале есть много всяких запутанных лазеек и потайных
местечек, и если преступник хорошо знал район, ему ниче-
го не стоило спрятаться в каком-нибудь укромном уголке и
отсидеться до утра. Наверное, он имел доступ к одному из
офисов или квартире: в таком случае, убив и ограбив жерт-
ву, он мог провести там несколько часов. Полагаю, человек,
убивший Марбери, находился всего в двадцати шагах от то-
го места, где вы смотрели на его труп.

Прежде чем Спарго успел ответить, в комнату вошел по-
лицейский и прошептал несколько слов на ухо Расбери.

– Приведите немедленно, – распорядился тот.
Как только сотрудник вышел, он с довольным видом по-

вернулся к Спарго:
– Какой-то человек хочет поговорить о деле Марбери. На-

деюсь, мы узнаем что-нибудь интересное.
– Похоже, надо только возбудить интерес публики, чтобы

новости посыпались как из рога изобилия, – заметил журна-
лист. – Вопрос в том, как мы ими распорядимся.

Через минуту полицейский вернулся с мужчиной в сюр-
туке и цилиндре, похожим на преуспевающего финансиста.
Окинув взглядом Спарго, он сел у стола и повернулся к Ра-
сбери, желая говорить именно с ним.

– Насколько я понимаю, вам поручено расследовать убий-
ство Марбери, – начал он. – У меня есть важная информа-



 
 
 

ция по данному делу. Я прочитал журналистский отчет в
«Наблюдателе» и видел портрет убитого, поэтому первой мо-
ей мыслью было обратиться в редакцию газеты. Но потом я
решил, что предпочтительнее иметь дело с полицией, а не
прессой, поскольку полиция более… ответственна.

– Весьма признателен, сэр, – отозвался детектив, покосив-
шись на Спарго. – Простите, кто вы?

– Моя фамилия Майерст, – сообщил посетитель, положив
на стол визитную карточку. – Я секретарь «Лондонской де-
позитной компании». Надеюсь, я могу говорить откровенно?
Это конфиденциально.

Расбери кивнул и откинулся на спинку стула.
– Да, чувствуйте себя свободно, мистер Майерст, – отве-

тил он. – Разумеется, если ваша информация имеет непо-
средственное отношение к делу Марбери, она может стать
достоянием гласности. Но пока мы будем считать это част-
ной беседой.

– Имеет, и самое прямое, – заверил финансист. – Дело в
том, что 21 июня примерно в три часа дня к нам обратил-
ся человек по имени Джон Марбери, проживавший в отеле
«Англо-Ориент», район Ватерлоо, и попросил предоставить
в аренду небольшой сейф. Он показал мне маленький сунду-
чок – весьма обтрепанного вида – и объяснил, что хочет по-
ложить его в депозитную ячейку. Когда я продемонстриро-
вал ему соответствующий сейф и рассказал о наших прави-
лах и стоимости аренды, он заплатил за год вперед и запер в



 
 
 

него свой сундучок, вещицу размером примерно в квадрат-
ный фут. Затем добавил что-то насчет того, как стильно из-
менился Лондон, – он давно не был в городе, – забрал ключ
и удалился. Полагаю, нет сомнений, что человек, убитый в
Миддл-Темпл, – это и есть мистер Марбери.

– Никаких, мистер Майерст, – подтвердил Расбери. – И я
признателен вам за визит. Вспомните, пожалуйста, еще ка-
кие-нибудь детали. Марбери что-нибудь говорил о содержи-
мом сундучка?

– Нет. Только сказал, что хочет поместить его в надежное
место.

– Даже ни словом не намекнул?
– Ни словом. Но его очень беспокоило, что сундучок мо-

жет пострадать из-за пожара, ограбления или по какой-ни-
будь иной причине. Когда я заверил его, что в этом сейфе
его собственности ничего не угрожает, он почувствовал об-
легчение.

–  Неужели?  – отозвался Расбери, многозначительно
взглянув на Спарго. – Ну а сам мистер Марбери, сэр? Как он
вам показался?

Мистер Майерст немного помолчал.
– Мистер Марбери, – наконец ответил он, – показался мне

человеком, много повидавшим на своем веку. Перед тем как
уйти, он сделал любопытное замечание. Насчет сундучка.

– Насчет сундучка? И что же он сказал?
– «Теперь сундучок в безопасности. Но когда-то он был



 
 
 

спрятан надежнее. Много лет он был закопан в землю – и
очень глубоко!»



 
 
 

 
Глава девятая

Специалист по редким маркам
 

– «Закопан в землю, и очень глубоко!» – повторил мистер
Майерст, не сводя взгляда с детектива. – По-моему, приме-
чательная фраза!

Расбери снова ухватился за края жилета и начал покачи-
ваться на стуле. Он посмотрел на Спарго. Детектив уже успел
изучить характер журналиста и почувствовал, как тот весь
насторожился и приготовился к прыжку, словно хищник, по-
чуявший запах дичи.

–  В самом деле, весьма примечательная, мистер Май-
ерст! – поддакнул он. – Что скажете, мистер Спарго?

Журналист медленно повернулся и в первый раз обратил
свой взгляд на Майерста. Он пристально рассматривал его
несколько секунд, прежде чем произнести:

– А что вы ему ответили?
Детектив решил, что настало время прояснить ситуацию:
– Позвольте представить – это мистер Спарго, журналист

из «Наблюдателя». Он написал ту самую статью об убийстве
Марбери, про которую вы говорили. Мистер Спарго очень
заинтересован этим делом, и мы, в некотором смысле, зани-
маемся им вместе. Каждый в меру своих возможностей.

Секретарь внимательно взглянул на Спарго, а тот повто-
рил вопрос:



 
 
 

– Что вы ему ответили, сэр?
Майерст замялся.
– В сущности, ничего, – пробормотал он. – По крайней

мере, ничего определенного.
– Вы не спросили его, что он имеет в виду?
– Нет.
Спарго резко встал с места.
– В таком случае вы упустили самую потрясающую воз-

можность, какую только можно вообразить! – возмущенно
воскликнул он. – Вы только подумайте, какую историю он
мог вам рассказать!

Журналист замолчал, словно сообразив, что говорить об
этом бесполезно, и повернулся к Расбери, с любопытством
наблюдавшему за этой сценой:

– Послушайте, Расбери, мы можем как-то открыть сунду-
чок?

– Разумеется, – ответил детектив, поднявшись с места. –
Более того: мы должны его открыть! Наверняка в нем на-
ходится какая-нибудь важная улика. Поэтому я хочу попро-
сить мистера Майерста отправиться вместе со мной. Я дол-
жен получить ордер. Надеюсь, все будет сделано уже сегодня,
в крайнем случае – завтра утром.

– Вы сможете устроить так, чтобы я при этом присутство-
вал? – спросил Спарго. – Отлично, Расбери. Мне пора идти,
но если услышите что-нибудь новое, обязательно сообщите.
А я сделаю то же самое для вас.



 
 
 

Он развернулся и поспешил назад в редакцию «Наблюда-
теля». Помощник, которому журналист поручил следить за
всем происходящим в свое отсутствие, протянул ему визит-
ную карточку:

– Этот джентльмен заходил к вам час назад, мистер Спар-
го. Хотел поговорить по делу Марбери, но сказал, что не мо-
жет ждать, и попросил вас зайти к нему.

Спарго взял карточку и прочитал: «Мистер Джеймс Край-
дер, специалист по филателистическим раритетам, 2, 021,
Стрэнд». Он сунул карточку в карман и снова вышел на ули-
цу, удивляясь, почему мистер Джеймс Крайдер не назвал се-
бя просто «специалистом по редким маркам», что звучало
бы естественнее. Пройдясь по Флит-стрит, Спарго увидел
магазин, указанный на визитной карточке, и убедился в том,
что, чем бы ни занимался раньше хозяин этого заведения,
теперь с его бизнесом покончено: на витрине висело объяв-
ление «Сдается в аренду». Внутри он обнаружил невысокого
полного мужчину в расцвете лет, который внимательно на-
блюдал за тем, как упаковываются и выносятся его послед-
ние пожитки. Хозяин магазина обратил на вошедшего про-
ницательный и умный взгляд.

– Мистер Крайдер? – спросил Спарго.
– Он перед вами, – кивнул филателист. – А вы кто?
– Я мистер Спарго, из «Наблюдателя». Вы ко мне заходи-

ли.
Мистер Крайдер открыл внутреннюю дверцу в уголке ма-



 
 
 

газинчика и пригласил журналиста войти.
– Рад вас видеть, мистер Спарго, – произнес он. – Приса-

живайтесь, сэр. Тут полный беспорядок – я сворачиваю биз-
нес. Да, я к вам заходил. Утром прочитал ваш отчет о де-
ле Марбери, увидел фото жертвы и решил, что должен сооб-
щить вам кое-какую информацию.

– Важную?
Мистер Крайдер прищурился и кашлянул.
– Полагаю, вы сами решите, услышав мой рассказ, – отве-

тил он. – Учитывая все, что мне известно, я считаю ее важ-
ной. Дело было так. До вчерашнего дня я держал свой мага-
зин открытым. Бизнес шел как обычно: в витрине стоял то-
вар и тому подобное, в общем, все выглядело так, словно я
не собирался закрываться, хотя… хотя я ухожу на покой, –
со смешком добавил он. – Точнее, уже ушел: вчера вечером.
Простите, разве вы не хотите записать то, что я вам скажу?

– А я уже записываю, – улыбнулся Спарго. – Каждое сло-
во. Вот здесь, в голове.

Мистер Крайдер засмеялся и потер руки.
– Вот как! – воскликнул он. – В мое время журналисты

при каждой возможности доставали блокнот и карандаш. Но
вы, современные репортеры…

– Да-да, конечно, – перебил Спарго. – Так что насчет ин-
формации?

– Вчера днем в мой магазин зашел человек, по описанию
похожий на мистера Марбери. Он…



 
 
 

– В каком часу это было? Точное время, если можно.
–  Ровно в два, если верить часам на Сент-Кле-

менс-Дейнс,  – ответил филателист.  – Могу поклясться на
Библии. Он выглядел так, как вы его описали: одежда, внеш-
ность… Поэтому я сразу узнал его в газете. При нем был ма-
ленький чемоданчик.

– Что за чемоданчик?
– Довольно необычный, старомодный и потертый с виду,

скорее даже не чемоданчик, а сундучок. Размером с квадрат-
ный фут, в наши дни таких уже не делают. Как я уже говорил,
он был сильно обтрепан, и это сразу привлекло мое внима-
ние. Человек поставил его на прилавок и спросил: «Вы за-
нимаетесь редкими марками?» – «Да», – ответил я. «Я хочу
вам кое-что показать, – продолжил он, открыв сундучок. –
Вот…»

– Минутку, – вмешался журналист, – а где он взял ключ
от сундучка?

– Из общей связки, которая висела у него на разъемном
кольце. Он достал ее из левого кармана брюк. Не сомневай-
тесь, я все замечаю, молодой человек! Итак, посетитель от-
крыл сундучок. В нем было полно бумаг – по крайней мере,
сверху лежали какие-то документы, перевязанные красной
тесьмой. Чтобы вы убедились, как внимательно я отношусь к
деталям, добавлю, что бумаги пожелтели от времени, а тесь-
ма выцвела так, что стала бледно-розовой.

–  Превосходно,  – пробормотал Спарго.  – Продолжайте,



 
 
 

сэр.
– Он сунул руку в бумаги и вытащил конверт. А затем из-

влек из конверта очень редкий и ценный набор колониаль-
ных марок – самого первого выпуска. «Я только что приехал
из Австралии, – объяснил человек. – Мой друг попросил ме-
ня продать марки в Лондоне, и, проходя по улице, я заметил
вывеску вашего магазина. Сколько вы дадите за эти марки?»

– Деловой подход, – усмехнулся Спарго.
– Да, я сразу понял, что он не любит ходить вокруг да око-

ло, – согласился мистер Крайдер. – Насчет марок у меня не
было никаких сомнений, как и насчет их стоимости. Но мне
пришлось объяснить, что сегодня я закрываю магазин и не
собираюсь заключать новых сделок, поэтому ничем не мо-
гу ему помочь. «Хорошо, – сказал он, – но ведь вы не един-
ственный филателист в Лондоне? Можете мне порекомендо-
вать какую-нибудь хорошую фирму?» – «Я могу порекомен-
довать целую дюжину фирм, – ответил я. – Но лучше сдела-
ем по-другому. Я назову вам имя и адрес частного коллек-
ционера, он с удовольствием приобретет у вас набор и даст
за него хорошую цену». – «Запишите их, пожалуйста, – ска-
зал он, – и спасибо за помощь». Потом я дал ему небольшой
совет насчет цены, какую следует запросить, и записал имя
и адрес того человека, о котором говорил.

– И кто же это? – спросил Спарго.
– Мистер Николас Кардлтон, Миддл-Темпл, дом Пилкок-

са, квартира 2. Мистер Кардлтон – один из самых известных



 
 
 

и уважаемых филателистов в Европе. И я знал, что у него
нет данного набора.

– Я знаком с мистером Кардлтоном, – заметил Спарго. –
Марбери нашли мертвым в двух шагах от его квартиры.

– Вот именно! – подхватил мистер Крайдер. – Поэтому я
сразу решил, что когда его убили и ограбили, он направлялся
к мистеру Кардлтону.

Спарго озадаченно посмотрел на хозяина лавки:
– Вы думаете, он направлялся к пожилому джентльмену,

чтобы продать ему марки… после полуночи? Сомневаюсь!
– Возможно. – Мистер Крайдер пожал плечами. – Вы мыс-

лите и спорите по-современному и, конечно, лучше знаете,
что и как. Но… как вы объясните, что я дал ему адрес ми-
стера Кардлтона, а через несколько час его тело нашли бук-
вально на пороге его дома?

– Никак не объясняю. Я просто стараюсь выяснить прав-
ду.

Мистер Крайдер оставил его слова без комментариев.
Некоторое время он молча разглядывал своего посетителя,
словно обдумывая что-то, затем покачал головой и предло-
жил гостю сигарету. Спарго выкурил ее, а потом проговорил:

– То, что вы мне рассказали, мистер Крайдер, весьма цен-
но, и я очень признателен вам. Позвольте задать вам несколь-
ко вопросов?

– Хоть тысячу, – улыбнулся тот.
– Марбери упоминал, что собирается пойти к Кардлтону?



 
 
 

– Да. Говорил, что сделает это сегодня же.
–  Вы сообщили мистеру Кардлтону то же самое, что и

мне?
– Да. Всего час назад, когда возвращался сюда из редак-

ции вашей газеты. Я встретил его на Флит-стрит и все ему
рассказал.

– Марбери к нему заходил?
– Нет! Он понятия не имеет, кто он такой. Точнее, не имел

до тех пор, пока не услышал об убийстве. Он сказал, что вме-
сте со своим другом мистером Элфиком, еще одним фила-
телистом, ходил посмотреть на тело. Им пришло в голову,
что это может быть кто-то из старых знакомых, но они его
не опознали.

– Я в курсе, – отозвался Спарго. – Видел их обоих в мор-
ге. Еще вопрос. Марбери, уходя от вас, убрал марки в свой
чемоданчик?

– Нет. Он положил их в правый нагрудный карман, запер
свой сундучок и ушел, взяв его в левую руку.

Спарго возвращался по Флит-стрит, не замечая ничего во-
круг. Он что-то бормотал себе под нос и продолжал говорить
сам с собой до тех пор, пока не оказался в своем рабочем
кабинете. Это была одна и та же короткая фраза, которую он
повторял снова и снова: «Шесть часов, шесть часов, шесть
часов! Эти чертовы шесть часов!»

На следующее утро «Наблюдатель» вышел с новой ста-
тьей, подробно освещавшей ход расследования по делу Мар-



 
 
 

бери. На четвертой полосе во всю страницу жирными чер-
ными буквами было напечатано:

«Кто видел Джона Марбери в день его убийства?»



 
 
 

 
Глава десятая

Сундучок
 

Насколько оптимистично был настроен Спарго и действи-
тельно ли он верил в то, что добудет информацию таким
необычным способом, – тайна, которую он предпочел оста-
вить при себе. Разумеется, тысячи людей могли видеть Мар-
бери в тот день, но кто из этих многочисленных свидете-
лей запомнил его? У четы Уолтерс имелись для этого веские
причины, у Крайдера тоже, и у Майерста, и у Уильяма Уэб-
стера. Но зачем это было делать остальным? Получалось так,
что между четвертью четвертого, когда покойный вышел из
«Лондонской и международной компании», и четвертью де-
сятого, когда он сел рядом с Уэбстером в холле палаты об-
щин, мистера Марбери не заметила ни одна живая душа, –
если не считать мистера Фиски, шляпника, который смутно
запомнил человека, купившего у него кепи модного фасона.
По крайней мере, к полудню в редакции не появилось нико-
го, кто сохранил бы о нем хоть какое-то воспоминание. Было
очевидно, что после Майерста Марбери направился на запад
(его визит к Фиски), а затем повернул на юго-запад (его по-
явление в Вестминстере). Но где еще он побывал за это вре-
мя? Что делал? С кем общался? На данные вопросы у Спар-
го не было ответов.

– Это доказывает, – заметил мистер Роналд Бретон, рас-



 
 
 

положившись в кабинете Спарго в тот сонливый час на ис-
ходе делового дня, когда даже самые занятые люди чувству-
ют желание расслабиться, – что в наши дни человек может
целый день ходить по Лондону и чувствовать себя как мура-
вей, попавший в соседний муравейник. Никто не обратит на
него внимания.

– Вам бы не мешало получше изучить энтомологию, Бре-
тон, – усмехнулся Спарго. – Я тоже в ней не очень разбира-
юсь, но хорошо знаю, что любой муравей, оказавшийся в чу-
жой колонии, проживет там всего лишь нескольких секунд.

– Ну, вы поняли, что я имел в виду. Лондон – муравейник,
разве нет? Одним человеком больше, одним меньше, значе-
ния не имеет. За шесть часов Марбери мог обойти полгоро-
да. Он наверняка ездил на автобусе. Брал такси – что еще
более вероятно, поскольку это для него в новинку. Марбери
пил чай – а может, и кое-что покрепче – и заходил в соответ-
ствующие заведения. Покупал вещи в магазинах: приезжие
из колоний всегда так делают. Он должен был где-то переку-
сить. Впрочем, какой смысл перечислять?

– Никакого, – согласился Спарго.
– Я веду к тому, – продолжил Бретон, – что его видели

множество людей, но прошло уже несколько часов после вы-
хода вашей новой статьи, а в редакции никто не появился.
Хотя чему удивляться? Кто запомнит самого обычного че-
ловека в сером твидовом костюме?

– «Обычный человек в сером твидовом костюме», – по-



 
 
 

вторил Спарго. – Отличная фраза. Надеюсь, вы ее не запа-
тентовали? Я использую ее в качестве подзаголовка.

Бретон рассмеялся:
– Вы забавный, Спарго! Ну а если серьезно – вы действи-

тельно считаете, что продвинулись вперед?
– Я продвигаюсь вперед с каждым новым шагом, – отве-

тил журналист. – В конце концов, когда занимаешься подоб-
ными делами, всегда получаешь пользу.

– А по-моему, в данном деле нет никакой тайны. Мистер
Эйлмор объяснил, откуда у него оказался мой адрес, а Край-
дер, филателист, сообщил, как…

Спарго вдруг поднял голову.
– Что? – резко спросил он.
–  Я говорю о причинах, по которым Марбери оказался

там, где его нашли, – объяснил Бретон. – Марбери гулял по
Флит-стрит и, несмотря на то что время было позднее, загля-
нул на Миддл-Темпл – просто посмотреть, где живет стари-
на Кардлтон. Но тут на него напали и убили. Все ясно! Оста-
лось найти того, кто это совершил.

– Вот именно,  – усмехнулся Спарго.  – Осталось только
найти. – Он полистал лежавший перед ним блокнот. – Кста-
ти, завтра состоится второе заседание суда. Вы пойдете?

– Разумеется. Более того, я хочу пригласить мисс Эйлмор
и ее сестру. Все мрачные подробности дела уже озвучены, и
завтра будет заслушано только одно новое свидетельство. А
поскольку они никогда не были в коронерском суде…



 
 
 

– Завтра мистер Эйлмор станет ключевым свидетелем, –
перебил Спарго. – Уверен, он сообщит суду гораздо больше,
чем сказал мне.

Бретон пожал плечами:
–  Не представляю, что еще он может рассказать. Впро-

чем, – добавил он с лукавой усмешкой, – вам ведь нужен хо-
роший материал для очередной статьи, не так ли?

Спарго взглянул на часы, встал и взял шляпу.
– Я скажу вам, что мне нужно, – произнес он. – Мне необ-

ходимо узнать, кто такой Джон Марбери. Вот это будет хо-
роший материал. Кем он был – двадцать, двадцать пять, со-
рок лет назад? Вот что меня интересует.

– И вы надеетесь, что мистер Эйлмор вам это скажет?
– Мистер Эйлмор, – ответил Спарго, когда они вместе с

адвокатом направились к выходу, – единственный человек,
который знал Джона Марбери в прошлом. Но он не слишком
распространялся на эту тему, по крайней мере, со мной. На-
деюсь, коронеру и его жюри он объяснит. А теперь позвольте
откланяться, Бретон: я спешу на встречу.

Расставшись с адвокатом, Спарго ускорил шаг, поймал
такси и помчался в «Лондонскую депозитную компанию».
На углу улицы он увидел ждавшего его Расбери.

– Ну что? – спросил Спарго, выскочив из машины. – Как
дела?

– Все в порядке, – улыбнулся Расбери. – Я получил разре-
шение – вы можете присутствовать. А поскольку близких и



 
 
 

родственников нет, будем только вы, я, еще пара официаль-
ных лиц и представители компании. Идемте, нам пора.

– Похоже на эксгумацию, – пробормотал Спарго.
Детектив рассмеялся:
– Что ж, надеюсь, мы раскопаем его секреты. Уверен, в

этом сундучке нас ждет важная улика.
Они вошли в здание, и их немедленно проводили в ком-

нату, где уже собрались упомянутые Расбери официальные
лица, мистер Майерст и еще один джентльмен, оказавший-
ся директором компании. Директор любезно объяснил, что
у фирмы есть дубликаты ключей от всех сейфов, а посколь-
ку необходимые разрешения от властей получены, они могут
пройти к сейфу, арендованному мистером Джоном Марбе-
ри, и изъять предмет, который тот туда поместил – неболь-
шой сундучок из кожи, – после чего его принесут сюда и от-
кроют в присутствии всех собравшихся.

После долгих манипуляций с ключами и замками они на-
конец добрались до сейфа, арендованного покойным мисте-
ром Марбери. В первый момент он показался Спарго таким
маленьким, что он счел смехотворной мысль, будто в нем
может скрываться нечто важное и ценное. На вид это был са-
мый обычный деревянный шкафчик, один из многих, скром-
но стоявших вдоль стенки в сейфовом хранилище. Спар-
го сразу вспомнил свои школьные годы и тот допотопный
шкаф, где он хранил тетради и учебники, а заодно корзи-
ночки с вареньем, сосиски в тесте и миндальные пирожные,



 
 
 

купленные в местном буфете. Надпись «Мистер Марбери»
на сейфе была такой свежей, что краска не успела высохнуть.
Но когда деревянную дверцу открыли – медленно и торже-
ственно, словно это были врата храма, – за ней обнаружи-
лась массивная стальная дверь, и у Спарго снова вспыхнула
надежда.

– Дубликат ключа, мистер Майерст! – провозгласил ди-
ректор. – Дубликат ключа!

Майерст, столь же серьезный, как и его начальник, по-
дал причудливого вида ключ. Директор воздел руки, слов-
но собираясь осенить крестным знамением боевой линкор,
и стальная дверь бесшумно отворилась. За ней, в маленькой
камере примерно два фута глубиной, лежал кожаный сунду-
чок.

Присутствующие медленно двинулись обратно в кабинет
секретаря, и все происходящее, как подумал Спарго, стало
еще больше напоминать похоронную процессию. Впереди
шел директор, за ним высокопоставленный чиновник, пред-
ставлявший городские власти; дальше шествовали Майерст
с сундучком в руках и два должностных лица, следившие
за соблюдением закона. Замыкали группу Расбери и Спарго.
Журналист наклонился к детективу и что-то зашептал ему
на ухо, тот кивнул.

– Будем надеяться, что мы что-нибудь найдем, – ответил
он.

В кабинете секретаря их ждал еще один мужчина, кото-



 
 
 

рый при виде появившейся процессии почтительно попра-
вил волосы. Майерст водрузил сундучок на стол, и мужчи-
на достал связку ключей. Остальные участники молча собра-
лись вокруг.

– Поскольку у нас, разумеется, нет ключей от этого сун-
дучка,  – важно объявил директор,  – нам понадобится по-
мощь профессионала. Джобсон!

Директор махнул рукой, и мужчина с ключами шагнул
вперед, оглядев замок. Вид у него был такой, словно ему не
терпелось им заняться. Спарго внимательно рассматривал
сундучок. Он был именно таким, как его описывали: малень-
кий квадратный чемоданчик из воловьей кожи, очень креп-
кой конструкции, но сильно потертый и изношенный, с тол-
стой ручкой на крышке и таким измызганным и затрапезным
видом, словно его много лет держали в самых неподходящих
местах.

Раздался щелчок и звон пружины, и Джобсон отступил.
– Пожалуйста, сэр, – сказал он.
Директор кивнул высокопоставленному лицу.
– Теперь вы можете открыть его, сэр, – объявил он. – Мы

сделали свою работу.
Чиновник положил руку на крышку, и все собравшие-

ся приблизились, вытянув шеи. Крышка тяжело откинулась;
кто-то глубоко вздохнул. Спарго шагнул к столу и заглянул
внутрь. Сундучок был пуст! Присутствующие уставились на
обшарпанный сундучок, все содержимое которого сводилось



 
 
 

к старой пестрой ситцевой подкладке.
– Господи, помилуй! – воскликнул директор. – Но ведь

здесь – поверить не могу – ничего нет!
– Вы правы, – сухо подтвердил один из представителей

властей.
Директор повернулся к секретарю.
– Вы говорили, что сундучок представляет большую цен-

ность, мистер Майерст, – заметил он с видом человека, за-
детого в своих лучших чувствах. – Большую ценность!

Тот кашлянул.
– Я могу лишь повторить то, что уже сказал, сэр, – про-

изнес он. – Покойный мистер Марбери сообщил, что хочет
оставить в сейфе очень ценный для него предмет. Он бук-
вально не выпускал его из рук, пока не убедился, что тот
находится в полной безопасности. Он обращался с ним так,
словно там лежало нечто чрезвычайно ценное.

– Но, судя по словам мистера Крайдера, приведенным в
«Наблюдателе», в сундучке было полно всяких бумаг и дру-
гих предметов, – напомнил директор. – Крайдер видел их за
полчаса до того, как наш клиент появился здесь.

Майерст развел руками.
– Но зачем хранить в сейфе пустой чемодан? – начал ди-

ректор. – Я не…
В разговор вмешался высокопоставленный чиновник.
–  Сундучок, несомненно, пуст,  – заявил он.  – Вы ко-

гда-нибудь брали его в руки, мистер Майерст?



 
 
 

Секретарь снисходительно улыбнулся:
– Как я уже сказал, сэр, с той минуты, как покойный по-

явился в этой комнате, и до того момента, как он запер сейф,
сундучок ни разу не покидал его рук.

Снова воцарилось молчание. Наконец чиновник повер-
нулся к директору.

– Превосходно, – пробормотал он. – Мы сделаем запрос.
Расбери, возьмите сундучок с собой и заприте его в Скот-
ленд-Ярде.

Через минуту Спарго с Расбери вышли на улицу. Теперь
у журналиста был первоклассный – и весьма интригующий
– материал для очередной статьи, которая уже успела стать
визитной карточкой его газеты.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Мистеру Эйлмору задают вопросы
 

На следующее утро, сидя на втором заседании суда по де-
лу Марбери – теперь его называли не иначе как «громкое де-
ло об убийстве в Миддл-Темпл», – Спарго не мог отделаться
от чувства, что слышал все это уже тысячу раз. Не было на-
звано ни одной детали, которую он не знал бы. Если первое
заседание в присутствии коронера служило скорее простой
формальностью, то второе проводилось неторопливо и до-
тошно: судебные власти добросовестно старались выяснить,
как и почему умер человек по имени Джон Марбери. Впро-
чем, даже досконально зная все обстоятельства дела, Спар-
го с профессиональным интересом следил за тем, как сви-
детели по деталям собирали свои показания и факты, а те
складывались в общую картину. Фрагменты событий легко и
естественно превращались в связный рассказ, который мож-
но было разбить на несколько частей. И Спарго, явившийся
в суд только для того, чтобы сидеть и слушать, начал раскла-
дывать все по полочкам.

1. Швейцар из Темпла и констебль Дрисколл рассказали
о том, как нашли тело.

2.  Полицейский врач сообщил, что причиной смерти
явился сильный удар сзади, нанесенный каким-то тяжелым



 
 
 

предметом. Смерть наступила мгновенно.
3. Полиция и служители морга дали показания, что при

осмотре тела в одежде убитого не было найдено никаких ве-
щей, кроме маленького клочка бумаги.

4. Расбери объяснил, как с помощью нового кепи, куплен-
ного убитым в модном магазине «Фиски» в Уэст-Энде, вы-
шел на Марбери и отель «Англо-Ориент» в районе Ватерлоо.

5.  Мистер и миссис Уолтерс рассказали о пребывании
Марбери в отеле «Англо-Ориент».

6. Старший стюард на судне «Уэмбарино» сообщил, что
Марбери действительно плыл из Мельбурна в Саутгемптон,
вел себя, как все остальные пассажиры, и в день прибытия
благополучно сошел на берег, не будучи замечен ни в чем
предосудительном или необычном.

7. Мистер Крайдер описал свою встречу с Марбери и раз-
говор о марках.

8. Мистер Майерст дал показания о визите Марбери в де-
позитную компанию и о том, что сундучок их клиента, после
официального вскрытия ячейки, оказался пуст.

9. Уильям Уэбстер снова поведал историю о беседе с Мар-
бери в холле палаты общин и о том, как тот случайно встре-
тился с еще одним джентльменом, которого он, Уэбстер,
опознал как депутата парламента мистера Эйлмора.

Все это логично привело к появлению на свидетельской
трибуне самого мистера Эйлмора. Именно его выступления,
как сразу понял Спарго, ждала сидевшая в зале публика.



 
 
 

Благодаря живому и детальном отчету в «Наблюдателе» зри-
тели хорошо знали обо всех фактах и подробностях, изло-
женных предыдущими девятью свидетелями. Знали они и о
том, что мистер Эйлмор разрешил опубликовать свой раз-
говор со Спарго на встрече, устроенной Роналдом Брето-
ном. Тогда почему их взбудоражило появление в суде пред-
ставителя палаты общин? Было ясно, что все – от судьи до
последнего зрителя, с трудом втиснувшегося в переполнен-
ный зал, – жаждали услышать показания человека, который
встретился с Марбери в вестибюле парламента, отправился с
ним в отель, пропустил стаканчик вина, дал несколько дру-
жеских советов и вышел вместе с ним на прогулку. И Спарго
прекрасно понимал и разделял их нетерпение. Только Эйл-
мор, единственный из всех, мог рассказать суду что-то ре-
альное о самом Марбери: кем он был, чем занимался и что
делал в Лондоне.

Когда мистер Эйлмор вышел на трибуну – это был вы-
сокий, привлекательный, прекрасно одетый мужчина с бла-
городной бородкой, слегка тронутой сединой, по-солдатски
прямой и державшийся уверенно и властно, – Спарго быстро
оглядел судебный зал. Две дочери Эйлмора сидели непода-
леку рядом с Роналдом Бретоном: встретившись с ним взгля-
дом, они дружески кивнули и улыбнулись. Спарго посматри-
вал в их сторону: он не сомневался, что для них происходя-
щее – развлечение. С таким же успехом они могли располо-
житься где-нибудь на восточном базаре, слушая басни про-



 
 
 

фессионального рассказчика. Теперь, когда их отец оказался
на свидетельской трибуне, щеки девушек порозовели, а гла-
за заблестели ярче.

«Единственное, что их волнует, – подумал Спарго, – то,
что отец оказался связан со всей этой загадочной историей.
Вот только как связан?» Потом он повернулся к свидетель-
ской трибуне и с этой минуты больше не сводил с нее глаз.
Постепенно у него начали появляться кое-какие идеи насчет
того, как можно «разработать» данного свидетеля.

Те, кто ожидал от показаний мистера Эйлмора каких-то
сенсаций, были разочарованы. Когда его привели к присяге
и задали несколько вопросов, Эйлмор попросил разрешения
изложить своими словами то, что ему известно о покойном
и об этом печальном деле. Получив согласие, повторил су-
ду ту же историю, которую рассказал Спарго. Звучала она
буднично и просто. Он знал Марбери много лет назад. За-
тем потерял его из виду – да, на двадцать лет. Вечером пе-
ред убийством они неожиданно встретились в палате общин.
Марбери попросил у него совета. Не имея срочных дел и же-
лая оказать услугу старому знакомому, Эйлмор согласился
отправиться вместе с ним в «Англо-Ориент», где какое-то
время провел в его номере, изучая австралийские алмазы,
после чего оба покинули отель. Он дал Марбери совет, ко-
торый тот просил; потом они прошли через мост Ватерлоо и
вскоре расстались. Это все, что ему известно.

Ни судья, ни присяжные, ни Спарго, ни собравшаяся пуб-



 
 
 

лика – никто не услышал ничего нового. Все это уже было
напечатано в «Наблюдателе». Эйлмор просто повторил свой
рассказ и, судя по всему, считал, что на этом его миссия за-
кончена. Ответив на пару формальных вопросов присяжных
и судьи, он развернулся и сделал такое движение, словно со-
бирался сойти с трибуны и покинуть суд. Но Спарго уже в са-
мом начале заседания заметил в зале одного известного ад-
воката, представлявшего интересы казначейства. Журналист
поглядывал в его сторону и не удивился, когда тот спокой-
но встал, вставил монокль в правый глаз и в свойственной
ему небрежной и рассеянной манере повернулся к свидете-
лю. «Представление начинается», – подумал Спарго. Адво-
кат уважительно поклонился судье, после чего выпрямился
и взглянул на Эйлмора. Вид у него был такой приветливый и
безмятежный, будто он собирался побеседовать о погоде или
осведомиться, как чувствует себя жена какого-нибудь мисте-
ра Смита. Но Спарго хорошо знал его приемы и умел читать
его настоящие намерения по взглядам, голосу и жестам.

– Если вы не возражаете, я хотел бы задать вам несколь-
ко вопросов насчет вашего знакомства с покойным, мистер
Эйлмор, – произнес адвокат обходительным и мягким то-
ном. – Вы ведь давно с ним знакомы, не так ли?

– Очень давно, – ответил Эйлмор.
– Сколько приблизительно?
– Лет двадцать.
– И за все это время вы ни разу с ним не виделись – до



 
 
 

того момента, как столкнулись в палате общин?
– Нет.
– И ничего о нем не слышали?
– Нет.
– И никогда с ним не общались?
– Нет.
– Но когда вы встретились, то сразу узнали друг друга?
– Да… почти сразу.
– Почти сразу. Что ж, наверное, вы очень хорошо знали

друг друга двадцать лет назад?
– Пожалуй.
– Являлись близкими друзьями?
– Скорее приятелями.
– Скажите, как его звали в то время, когда вы были с ним

приятелями?
– Марбери.
– Марбери – то есть так же, как сейчас. Где вы с ним по-

знакомились?
– Здесь, в Лондоне.
– Что он делал?
– Вы хотите сказать, чем он занимался?
– Да, чем он занимался?
– Его интересовали финансовые вопросы.
– Финансовые вопросы. И вы с ним работали?
– Иногда.
– Какой был адрес у его конторы в Лондоне?



 
 
 

– Не помню.
– А личный адрес?
– Я его никогда не знал.
– Тогда как вы решали свои деловые вопросы?
– Мы с ним встречались иногда.
– Где именно? В клубе, на улице, в отеле?
– Не помню конкретные места. Иногда в Сити.
– Где в Сити? У лорд-мэра, на Ломбард-стрит, в соборе

Святого Павла, в уголовном суде?
– Я припоминаю, что мы виделись у фондовой биржи.
– Вот как! Так он являлся ее сотрудником?
– Нет, насколько мне известно.
– А вы?
– Ни в коем случае.
– В чем состоял ваш совместный бизнес?
– Мы заключали финансовые сделки на незначительные

суммы.
– Как долго продолжалось ваше знакомство: хотя бы при-

близительный период?
– От шести до девяти месяцев.
– Значит, это было мимолетное знакомство?
– Пожалуй, да.
– И все-таки, встретившись с ним через двадцать лет, вы

проявили к нему – мимолетному знакомому – немалый ин-
терес?

– Я хотел оказать ему небольшую услугу. Меня заинтере-



 
 
 

совало то, что он мне рассказывал в тот вечер.
– Понимаю. Надеюсь, вы не станете возражать, если я за-

дам вам пару личных вопросов? Вы человек публичный, а
факты из жизни таких людей тоже в определенном смысле
принадлежат публике. Итак, вы стали депутатом парламен-
та в 1902 году, прибыв сюда из Аргентины, где заработали
большое состояние. Однако, как вы только что сказали, вы
знали Марбери в Лондоне примерно в 1890–1892 годах. Зна-
чит, потом вы покинули Англию?

– Да. Я уехал в 1891-м или в 1892-м, точно не помню.
– Очень жаль, потому что точность нам бы не помешала,

мистер Эйлмор. Мы хотим выяснить очень важный вопрос:
кто такой Джон Марбери и почему его убили? Вы единствен-
ный человек, который о нем что-либо знает. Чем вы занима-
лись до своего отъезда?

– Финансовыми операциями.
– Как и Марбери. Где вы вели свой бизнес?
– В Лондоне, разумеется.
– По какому адресу?
На лице мистера Эйлмора появилось недовольство. Брови

сдвинулись, кончики усов подергивались. Наконец он рас-
прямил плечи и с вызовом взглянул на адвоката.

– Я решительно возражаю против вопросов, затрагиваю-
щих мои частные дела! – воскликнул он.

– И все-таки я должен их задать. Повторяю свой вопрос.
– Я отказываюсь на него отвечать!



 
 
 

– Тогда перейдем к следующему. Где вы жили в то время,
когда имели бизнес в Лондоне и были знакомы с Джоном
Марбери?

– И на этот вопрос я отказываюсь отвечать.
Советник казначейства сел на место и вопросительно по-

смотрел на судью.



 
 
 

 
Глава двенадцатая
Новый свидетель

 
Молчание нарушил ровный и сдержанный голос судьи, об-

ратившегося к свидетелю:
–  Мистер Эйлмор, никто не собирается беспокоить вас

лишними вопросами. Но мы собрались здесь, чтобы устано-
вить истинные причины смерти Джона Марбери, и посколь-
ку вы единственный свидетель, который был знаком с ним
лично…

Эйлмор нетерпеливо повернулся к судье.
– Я с глубоким уважением отношусь к суду, сэр! – заявил

он. – И уже рассказал все, что мне известно о Марбери и о
событиях того вечера, когда мы встретились. Но возражаю
против любых вопросов, касающихся моих личных дел два-
дцатилетней давности! Я готов говорить обо всем, что прямо
относится к разбираемому делу, но не стану отвечать на во-
просы, которые считаю не связанными с предметом данного
расследования.

Советник казначейства снова встал. Его манеры стали еще
более вкрадчивыми и мягкими, и Спарго навострил уши.

– Я попытаюсь задать мистеру Эйлмору пару вопросов,
они, возможно, не покажутся ему настолько возмутительны-
ми. – Адвокат повернулся к свидетелю, словно бы с инте-
ресом разглядывая его в монокль. – Вы можете назвать ко-



 
 
 

го-нибудь из живущих ныне людей, кто был знаком с Мар-
бери в описываемое вами время – примерно двадцать, два-
дцать два года назад?

Тот раздраженно покачал головой.
– Нет, не могу, – ответил он.
– Но если вы вели с ним дела, у вас наверняка имелись

какие-то общие знакомые?
– В то время – вероятно. Но когда я вернулся в Лондон,

мои занятия и вся моя жизнь полностью изменились. Я не
знаю никого, кто в те годы был знаком с Марбери. Ни еди-
ного человека.

Адвокат повернулся к сидевшему позади секретарю и
шепнул ему что-то. Тот указал в сторону боковой двери. Со-
ветник вновь обратился к свидетелю:

– Еще вопрос. Вы говорили суду о том, в какое время рас-
стались с покойным у моста Ватерлоо. Это было без четвер-
ти двенадцать?

– Приблизительно.
– И именно там, где вы сказали?
– Да.
– Больше у меня нет к вам вопросов, мистер Эйлмор. По-

ка. – Советник обратился к судье: – Я прошу вас вызвать
свидетеля, который сегодня утром явился в полицию и со-
общил важную информацию. Полагаю, сейчас самое время
представить их суду. С вашего позволения, сэр, мы вызыва-
ем мистера Дэвида Лайелла…



 
 
 

Спарго повернулся к двери, к которой уже направился ад-
вокатский секретарь. Через минуту он вернулся в зал с бой-
ким, подвижным и уверенно державшимся молодым челове-
ком, похожим на шотландца. Как только объявили имя Дэ-
вида Лайелла, тот проворно поднялся на свидетельскую три-
буну, только что покинутую депутатом, принял присягу на
шотландский манер и с готовностью повернулся к адвокату.
Спарго оглядел зал и увидел, что публика застыла в ожида-
нии: всем не терпелось услышать, что скажет новый свиде-
тель по поводу показаний Эйлмора.

– Вас зовут Дэвид Лайелл?
– Да, сэр.
– Вы живете по адресу 23, Камбре-сайд, Килмарнок, Шот-

ландия?
– Совершенно верно.
– Чем вы занимаетесь, мистер Лайелл?
– Работаю коммивояжером, сэр, в компании «Стивенсон,

Робертсон и Саутар, винокуры из Килмарнока».
– В ваши обязанности входят регулярные поездки в Па-

риж?
– Да, я бываю в Париже каждые шесть недель.
– Вечером двадцать первого июня вы собирались отпра-

виться в Париж из Лондона?
– Да.
– Насколько мне известно, вы остановились в отеле «Кай-

зер» на набережной Темзы со стороны Блэк-фрайарз?



 
 
 

– Именно так – из него удобно добираться до поездов на
континент.

– И в тот вечер, в половине двенадцатого или чуть поз-
же, вы вышли прогуляться на набережную в сторону Темпл-
Гарденс?

– Верно, сэр. Мне часто не спится, поэтому я люблю прой-
тись немного перед сном.

– Как далеко вы зашли?
– До моста Ватерлоо.
– И все время шли вдоль Темпла?
– Да, сэр, по эту сторону реки.
– Подходя к мосту Ватерлоо, вы встретили кого-нибудь из

знакомых вам людей?
– Да. Мистера Эйлмора, депутата парламента.
Спарго покосился на двух сестер. Старшая отвернулась в

сторону, младшая смотрела на свидетеля. Бретон нервно ба-
рабанил пальцами по своей шляпе.

– Мистера Эйлмора, депутата парламента, – повторил со-
ветник. – Но как вы узнали мистера Эйлмора?

– Сейчас объясню, сэр. Дело в том, что у себя дома я явля-
юсь секретарем клуба избирателей от либеральной партии.
В прошлом году мы устроили демонстрацию и решили при-
гласить кого-нибудь из известных политиков. Я связался с
мистером Эйлмором, и он посетил наш клуб. Я не раз встре-
чался с ним в Лондоне и у себя в Шотландии.

– Значит, вы с ним хорошо знакомы?



 
 
 

– Да, сэр.
– Вы сейчас видите его в этом зале, мистер Лайелл?
Свидетель улыбнулся и вполоборота обернулся к залу:
– Разумеется, сэр. Вот мистер Эйлмор!
– Что ж, спасибо. Продолжим. Вы встретили мистера Эйл-

мора у самого моста Ватерлоо? Насколько близко?
– Если быть точным, мистер Эйлмор спускался с моста на

набережную.
– Один?
– Нет.
– С кем он был?
– С мужчиной, сэр.
– Вы его узнали?
– Нет. Но я хорошо рассмотрел его и запомнил лицо.
–  Отлично. Мистер Лайелл, в последующие несколько

дней что-нибудь напомнило вам об этом человеке?
– Да, сэр!
– Что именно?
– Фотография мужчины, которого нашли убитым: Джона

Марбери.
– Уверены?
– Абсолютно уверен, сэр.
–  Итак, вы утверждаете, что мистер Эйлмор, когда вы

встретили его, находился в компании человека, которого
звали Джон Марбери?

– Именно так, сэр.



 
 
 

– Что вы сделали после того, как встретили мистера Эйл-
мора и его спутника?

– Я развернулся и двинулся вслед за ними.
– Вслед за ними? То есть повернули на восток?
– Да, в ту сторону, откуда пришел.
– Значит, вы направились вслед за ними на восток?
– Да, чтобы вернуться в отель.
– Что они делали в это время?
– Вели оживленную беседу, сэр.
– Как долго вы следовали за ними?
– До пересечения набережной с Миддл-Темпл.
– Что произошло дальше?
– Они свернули на эту улицу, сэр, а я отправился в отель

и лег спать.
В зале воцарилось молчание, которое стало еще напря-

женнее, когда адвокат хладнокровно задал следующий во-
прос:

– Вы клянетесь под присягой, что видели, как в тот вечер
мистер Эйлмор вошел в Миддл-Темпл со стороны набереж-
ной Темзы?

– Да, сэр!
– Вы можете сказать, в какое время это произошло?
– Да, с точностью до минуты. На часах было без пяти две-

надцать.
Советник кивнул судье, и тот, пошептавшись о чем-то со

старостой жюри, обратился к свидетелю:



 
 
 

– Вы только сегодня сообщили данную информацию по-
лиции?

– Да, сэр. Я находился в Париже и Амьене и вернулся в
Англию утром. Прочитав новости в газетах и увидев фото
жертвы, решил обратиться в полицию и сразу по прибытии
в Лондон отправился в Скотленд-Ярд.

Других вопросов к свидетелю не последовало, и он сошел
с трибуны. Неожиданно мистер Эйлмор выступил вперед,
стараясь привлечь внимание судьи.

– Могу я дать некоторые объяснения, сэр? – спросил он. –
Мне…

Но представитель казначейства вскочил с места.
– Обращаю ваше внимание, сэр, что у мистера Эйлмора

уже была возможность высказаться, однако он не только не
стал давать никаких объяснений, но и отказался отвечать на
мои вопросы, – напомнил он. – Прежде чем вы дадите ему
слово, я прошу разрешения вызвать еще одного свидетеля.
Этот человек…

Мистер Эйлмор возмущенно кинулся к судье.
– После того, что здесь было сказано, я имею право быть

выслушанным немедленно! – заявил он резким тоном. – Ме-
ня выставили в таком свете, сэр, будто я пытался обмануть
суд, но если мне дадут возможность высказаться…

– Решительно настаиваю на том, что мой свидетель дол-
жен быть вызван прежде, чем мистер Эйлмор даст свои объ-
яснения, – вмешался советник. – Вы поймете, что для этого



 
 
 

имеются веские причины.
– Мистер Эйлмор, мы выслушаем ваши объяснения, но

немного позже, – объявил судья и повернулся к адвокату: –
Кто ваш свидетель?

Эйлмор отступил назад. Спарго заметил, что младшая из
сестер с напряженным вниманием смотрит на отца. В ее лице
не было сомнения или недоверия, только тревога. Потом она
повернула голову и взглянула на нового свидетеля. Это был
привратник, стороживший вход в Миддл-Темпл со стороны
Темзы. Советник немедленно задал ему прямой вопрос.

– Взгляните на этого джентльмена, – произнес он, указав
на Эйлмора. – Вы узнаете в нем одного из жителей Темпла?

Свидетель растерянно уставился на Эйлмора.
– Да, сэр, – ответил он. – Конечно, узнаю.
– Как его зовут?
Привратник смутился.
– Как зовут, сэр? Мистер Андерсон! – воскликнул он. –

Мистер Андерсон, как же еще!



 
 
 

 
Глава тринадцатая

Подозреваемый
 

После его слов по залу пронесся вздох. В нем звучали
самые разные оттенки: кого-то этот неожиданный поворот
застал врасплох, другие почуяли в нем давно предвкушае-
мый скандал, а третьи просто замерли в ожидании, что бу-
дет дальше. Спарго внимательно оглядел публику и заметил,
что дочери Эйлмора по-разному отреагировали на случив-
шееся. Старшая опустила голову и спрятала лицо в ладони.
Младшая выпрямила спину и в замешательстве уставилась
на отца. И Эйлмор, поймав ее взгляд, впервые отвел глаза в
сторону.

Заседание между тем шло своим чередом. Советник каз-
начейства продолжал гнуть свою линию. Он действовал без-
жалостно и методично, решив непременно добиться правды.
Переглянувшись с судьей, он шепнул что-то сидевшему ря-
дом юристу и снова повернулся к свидетелю:

–  Итак, вы абсолютно уверены, что узнаете в этом
джентльмене мистера Андерсона, проживающего в Темпле?

– Да, сэр.
– И вы не слышали, чтобы когда-нибудь его называли дру-

гим именем?
– Нет, сэр.
– Как давно вы с ним знакомы?



 
 
 

– Примерно два или три года.
– И все это время он постоянно проходил через ваши во-

рота?
– Нет, сэр, не постоянно.
– Тогда как часто?
– Иногда, сэр. Может, раз в неделю.
– Расскажите подробнее.
– Иногда я вижу его две ночи подряд, а потом он пропа-

дает на неделю или две. Нерегулярно, сэр.
– Вы сказали «две ночи»? То есть видели мистера Андер-

сона только по ночам?
– Да, сэр. Я всегда видел его ночью. Примерно в одно и

то же время.
– В какое именно?
– Около полуночи, сэр.
– Вы помните ночь с 21 на 22 июня?
– Да, сэр.
– Вы видели той ночью мистера Андерсона?
– Да, сэр, в начале первого.
– Он был один?
– Нет, с ним находился другой джентльмен.
– Можете описать джентльмена?
– Нет, сэр. Я помню только, что они шли вместе и на дру-

гом джентльмене был серый костюм.
– Серый костюм? Хорошо. Вы видели лицо?
– Нет, сэр, не запомнил. Я помню только то, о чем сказал.



 
 
 

– То есть о том, что на другом джентльмене был серый
костюм? Прекрасно. Куда направились мистер Андерсон и
джентльмен в сером костюме?

– Шли по улице, сэр.
– Вам известно, где именно в Темпле находится квартира

мистера Андерсона?
– Где-то в Фонтанном дворике.
–  В ту ночь мистер Андерсон снова вышел из Мид-

дл-Темпл с вашей стороны?
– Нет, сэр.
– Вы слышали о том, что на этой улице в ту же ночь нашли

мертвое тело?
– Да, сэр.
– Вы связали новость с тем джентльменом в сером костю-

ме?
–  Нет, сэр. Мне это и в голову не пришло. Многие

джентльмены из Темпла приводят по ночам своих друзей. Я
не обращаю на них внимания.

– Вы никому не рассказывали об этом, пока вас не вызва-
ли в суд?

– Никому.
– Вы никогда не слышали, чтобы этого джентльмена на-

зывали как-то иначе, чем мистер Андерсон?
– Нет, сэр, я всегда считал его мистером Андерсоном.
Судья взглянул на адвоката.
–  Полагаю, сейчас самое время предоставить мистеру



 
 
 

Эйлмору возможность высказаться и дать те объяснения, о
которых он говорил несколько минут назад,  – предложил
он. – Вы согласны?

– Я думаю, мистер Эйлмор снова должен быть вызван в
качестве свидетеля и дать показания под присягой, – произ-
нес адвокат. – Однако решать вам.

Судья повернулся к Эйлмору:
– Вы не возражаете?
Тот решительно поднялся на трибуну.
– Я возражаю только против одного, – заявил он, – что ме-

ня расспрашивают о каких-то давних делах, которые не име-
ют и не могут иметь никакого отношения к предмету данно-
го расследования. Вы можете задать любые вопросы, связан-
ные с показаниями последних двух свидетелей, и я отвечу на
них, если сочту нужным. Вы можете спросить меня о делах
двадцатилетней давности, и я отвечу или не отвечу, в зави-
симости от того, каким будет мое решение. Хочу также за-
верить, что несу полную ответственность как за свои слова,
так и за свое молчание.

– Прекрасно, мистер Эйлмор, – проговорил адвокат. – Я
задам вам несколько вопросов. Вы слышали показания ми-
стера Лайелла?

– Да.
– Признаете их правдивость?
– Полностью.
– Вы слышали и показания последнего свидетеля. По-ва-



 
 
 

шему, они тоже правдивы?
– Да, вполне.
– Значит, вы признаете, что ваши собственные показания,

данные вами и в суде и под присягой, были лживы?
– Нет, конечно! Ни в коем случае! Я сказал правду.
– Правду? Но вы утверждали, будто расстались с Джоном

Марбери у моста Ватерлоо!
– Простите, я не говорил ничего подобного. Я сказал, что,

выйдя из отеля «Англо-Ориент», мы прошли через мост Ва-
терлоо и вскоре расстались. Я не сказал, где именно. Вот си-
дит стенографист, который записывал все мои слова, – спро-
сите его, что я говорил?

Стенографист подтвердил слова Эйлмора, и советник раз-
драженно поморщился.

– Вы сформулировали свой ответ таким образом, что де-
вять из десяти человек поняли его так же, как и я: вы расста-
лись с Марбери на улице сразу за мостом Ватерлоо, – заявил
он. – Спрашивается, зачем…

Эйлмор улыбнулся:
– Я не отвечаю за то, как понимают мои слова девять че-

ловек из десяти, и за то, как понимаете их вы. Могу повто-
рить: мы с Марбери прошли через мост Ватерлоо и вскоре
расстались. Я сказал правду.

– Прекрасно! Тогда продолжайте говорить ее и дальше.
Раз уж вы признали правдивость показаний предыдущих
двух свидетелей, может, объясните нам наконец, где именно



 
 
 

вы расстались с Марбери?
– С удовольствием. Мы расстались у дверей моей кварти-

ры в Фонтанном дворике.
– Давайте расставим все точки над «i». Значит, вы приве-

ли Марбери в Темпл прошлой ночью?
– Да, я привел Марбери в Темпл прошлой ночью.
В зале снова раздался шум. Наконец-то все услышали что-

то определенное: несомненный и реальный факт. Спарго по-
думал, что дело, похоже, принимает оборот, которого он не
ожидал.

– Это очень серьезное признание, мистер Эйлмор. Вы по-
нимаете, что, делая его, подвергаете себя опасности?

– Я сам решаю, что мне делать, а что нет. Вы слышали
мои слова.

– Допустим. Тогда почему вы не произнесли их раньше?
– У меня были причины. Я сказал ровно столько, сколь-

ко было нужно для целей расследования. И сейчас остаюсь
при том же мнении. После выступления мистера Лайелла я
попытался сделать заявление и объяснить ситуацию, но мне
не позволили. Я хочу сделать это сейчас.

– Мы внимательно вас слушаем.
– Все очень просто, – продолжил Эйлмор, повернувшись

к судье. – В последние три года я снимаю квартиру в Темпле,
куда иногда наведываюсь по ночам. По причинам, о которых
здесь не место говорить, я счел более удобным арендовать ее
под именем мистера Андерсона. До дверей квартиры Мар-



 
 
 

бери и проводил меня в ту ночь. Затем он вошел внутрь, но
не более чем на пять минут. Мы расстались с ним на пороге
моего жилища, и я убежден, что после этого он тем же путем
покинул Темпл и отправился к себе в отель. Вероятно, вы
скажете, что я должен был объяснить все с самого начала.
Но я не сделал этого по своим причинам. Я рассказал то, что
считал необходимым: мы расстались с Марбери вскоре после
полуночи, и в тот момент он находился в добром здравии.

–  Что помешало сообщить вам это с самого начала?  –
спросил советник.

– Причины личного характера.
– Вы расскажете о них суду?
– Нет!
– В таком случае, может, вы поясните, зачем Марбери за-

ходил в квартиру, которую вы снимали в Фонтанном двори-
ке под именем мистера Андерсона?

– Чтобы взять документ, который я хранил для него по-
следние двадцать лет.

– Важный документ?
– Да.
– Значит, он мог находиться у него, когда его, как мы счи-

таем, убили и ограбили в Миддл-Темпл?
– Он был при нем, когда мы расстались.
– Что это был за документ?
– Я отказываюсь отвечать на ваш вопрос.
– То есть вы скажете нам лишь то, что сочтете нужным?



 
 
 

– Я уже сообщил вам все.
– Верно ли, что вы знаете о Джоне Марбери гораздо боль-

ше, чем рассказали суду?
– Я не стану отвечать.
– Верно ли, что при желании вы могли бы рассказать су-

ду намного больше о вашем знакомстве с Джоном Марбери
двадцать лет назад?

– И на этот вопрос я не стану отвечать.
Советник казначейства пожал плечами и повернулся к су-

дье.
– Полагаю, сэр, нам следует отложить слушание дела, –

предложил он.
– Отложено на неделю, – постановил судья, обратившись

к присяжным.
Вся собравшаяся в зале публика: репортеры, зрители, сви-

детели, судебные клерки, работники полиции – толпой хлы-
нула к выходу, оживленно беседуя и обмениваясь мнениями.
Спарго тоже начал пробираться к дверям, прокручивая в го-
лове новую информацию, как вдруг кто-то взял его за руку.
Это была Джесси Эйлмор.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

Серебряный билет
 

Спарго увлек девушку в сторону, подальше от бурлящей
толпы, и вывел ее на тихую улочку. Задыхаясь, она остано-
вилась рядом.

– В чем дело? – мягко спросил он.
–  Мне надо с вами поговорить,  – сказала Джесси Эйл-

мор. – Прямо сейчас.
– Ладно, – кивнул Спарго. – А как же остальные? Ваша

сестра? Бретон?
– Я нарочно ушла от них. Они знают. Не волнуйтесь, я

могу сама о себе позаботиться.
Журналист двинулся по улице, жестом предложив своей

спутнице следовать за ним.
– Что вам нужно, так это чашка чая, – заметил он. – Я

знаю неподалеку одно старое укромное местечко, где можно
выпить лучший китайский чай в Лондоне. Идемте.

Джесси Эйлмор улыбнулась и послушно пошла за ним.
Журналист шел молча, заткнув за карманы жилета большие
пальцы и барабаня остальными беззвучный марш, пока они
не оказались в теплой и уютной чайной, где улыбчивая офи-
циантка, видимо, хорошо знавшая Спарго, подала им чай и
две горячие булочки. Затем он повернулся к Джесси.

– Итак, – начал он, – вы хотели поговорить о вашем отце.



 
 
 

– Да, – кивнула она.
– Почему?
Джесси бросила на него испытующий взгляд.
– Роналд Бретон говорит, что вы пишете статьи в «Наблю-

дателе» о деле Марбери. Это правда?
– Правда, – кивнул Спарго.
– Значит, вы авторитетный человек, – продолжила она. –

Вы можете влиять на мнение публики. Мистер Спарго, ска-
жите, что вы собираетесь написать о моем отце и о сегодняш-
них слушаниях в суде?

Он предложил ей сделать глоток чая, а сам взял горячую
булку с маслом и откусил большой кусок.

– Честно говоря, – пробормотал Спарго с полным ртом, –
не знаю. Пока. Но скажу вам одно – давайте уж начистоту:
что бы я от вас сейчас ни услышал, это никак не повлияет на
объективность и беспристрастность моих выводов.

Джесси Эйлмор понравились его прямота и откровен-
ность.

–  Но я вовсе не хочу повлиять на вашу беспристраст-
ность, – возразила она. – Я хочу, чтобы вы были твердо уве-
рены в том, что собираетесь сказать.

– Так оно и будет, – пообещал Спарго. – Не сомневайтесь.
Как вам чай?

–  О, он превосходен!  – ответила Джесси, улыбнувшись
так, что Спарго не удержался и взглянул на нее еще раз. –
Чудесный вкус! Мистер Спарго, что вы думаете о том, что



 
 
 

произошло сегодня?
Журналист, не обращая внимания на испачканные мас-

лом пальцы, взъерошил свою безупречную прическу. Он от-
кусил еще немного булки и запил чаем.

– Знаете, я не мастер произносить речи. Пишу я вполне
прилично, особенно если есть хорошая история, но говорю
очень мало, поскольку умею выражать мысли только с пером
в руке. Если честно, я не знаю, что вам сказать. Когда вече-
ром я буду писать статью, мои мысли приобретут правиль-
ную форму, и тогда я точно сформулирую свое отношение
ко всему этому. А пока могу сказать лишь одно: мне очень
жаль, что ваш отец не рассказал мне обо всем, что ему из-
вестно, когда мы беседовали с ним накануне, и что он не сде-
лал то же самое в суде.

– Почему?
– Теперь вокруг него создалась атмосфера подозритель-

ности и сомнений. Люди могут подумать… По крайней ме-
ре, теперь все поняли, что он знает о Марбери гораздо боль-
ше, чем сообщил суду, и…

– Но разве это так? Вы в этом уверены?
– Да. Если бы он откровенно рассказал все с самого на-

чала… но он этого не сделал. А теперь поздно. Неужели вы
не понимаете, что ваш отец оказался в очень серьезном по-
ложении?

– Неужели? – воскликнула Джесси.
– В опасном! Судите по фактам: ваш отец признался, что



 
 
 

в ту ночь Марбери находился в его квартире в Темпле. А на
следующий день Марбери нашли убитым и ограбленным в
пятидесяти ярдах от его дома!

– По-вашему, кто-то может подумать, будто мой отец убил
этого человека ради денег?  – В ее голосе прозвучал сар-
казм. – Мой отец – очень богатый человек, мистер Спарго.

– Вероятно. Но иногда миллионеры убивают людей ради
их секретов.

– Вот как?
– Выпейте еще чаю, – посоветовал Спарго, указав на чаш-

ку. – Люди начнут думать – говоря это, я сужу отчасти по
себе – примерно следующее. Существует какая-то тайна в
этой дружбе – или приятельстве, или знакомстве, назовите
как хотите, – которая связывала вашего отца с Марбери два-
дцать лет назад. Что-то там нечисто. И в жизни вашего отца
в то время тоже есть какая-то неясность. Иначе он спокойно
ответил бы на все вопросы. «Ха-ха, – подумает публика, –
теперь все понятно. Марбери знал его тайну и угрожал Эйл-
мору. Тот заманил его в Темпл и убил, чтобы скрыть свои
секреты, а потом инсценировал ограбление для отвода глаз».

– Полагаете, люди так скажут?
– На сто процентов! Они уже так говорят. Я сам это слы-

шал.
Несколько секунд Джесси Эйлмор молча смотрела в свою

чашку. Потом подняла голову и тихо спросила:
– Значит, вы об этом напишете в своей статье?



 
 
 

– Нет! – быстро ответил Спарго. – Я намерен воздержать-
ся от суждений. К тому же дело еще рассматривается в суде.
Просто напишу о том, что произошло на заседании.

Джесси порывисто протянула руку и положила ладонь на
крепкий кулак Спарго:

– Но вы так думаете?
– Господи, конечно, нет! – возразил он. – Ничего подобно-

го! Честное слово. Я считаю, что за смертью Марбери скрыта
какая-то тайна, и ваш отец мог бы рассказать о нем гораздо
больше. Но я уверен: он не убивал Марбери и ничего не зна-
ет об убийстве. А поскольку я сам хочу раскрыть эту загадку,
ничто не обрадует меня больше, чем оправдание вашего от-
ца. Хотите еще булочку? Они здесь очень свежие, как и чай.

– Нет, благодарю, – улыбнулась Джесси. – И спасибо за
ваши слова. А теперь мне пора идти.

– Жаль! – воскликнул Спарго. – Я просто сказал то, что
думаю… Вам действительно надо идти?

Он проводил ее до такси, минуту постоял, глядя вслед
удалявшейся машине. Кто-то хлопнул его по плечу. Обер-
нувшись, Спарго увидел Расбери.

– Я все видел, мистер Спарго! – рассмеялся детектив. –
Флиртовать с молодыми дамами – неплохой способ отдох-
нуть после трудного дня в суде! Вы прямо сейчас собирае-
тесь заняться своей писаниной?

– Нет, я намерен заняться ею часов в семь вечера, после
того, как плотно поужинаю. А что?



 
 
 

– Предлагаю сходить ко мне и еще раз взглянуть на наш
волшебный сундучок. Я отнес его к себе и намерен как сле-
дует изучить. Хотите?

– Но там пусто, – заметил Спарго.
– А может, в нем есть второе дно? – возразил Расбери. –

Кто знает? Идемте!
Он втолкнул журналиста в проезжавшее мимо такси и

последовал за ним, попросив водителя отвезти их в Скот-
ленд-Ярд. Прибыв на место, они уединились в невзрачном
кабинете, уже хорошо известном Спарго.

– Что вы думаете о сегодняшних баталиях? – поинтересо-
вался детектив, отпирая шкафчик.

– Полагаю, многие ваши сотрудники навострили ушки, –
ответил журналист.

– Верно, – признал Расбери. – Первое, чем я теперь зай-
мусь, – это проверю все данные на Эйлмора за последние
двадцать лет. Если человек отказывается отвечать, где он
жил два десятка лет назад, чем занимался и какие вел дела,
значит, в его прошлом следует покопаться. Наши люди уже
вовсю работают над биографией мистера Стивена Эйлмора,
эсквайра. Не сомневайтесь! Ладно, Спарго, а вот и сундучок.

Детектив вытащил кожаный сундук из шкафчика и по-
ставил посреди стола. Спарго открыл крышку и заглянул
внутрь, сравнивая внешние габариты с внутренним объе-
мом.

– Здесь нет двойного дна, – заявил он. – Только кожаный



 
 
 

каркас и старая подкладка из бабушкиного ситца, больше
ничего. Никаких зазоров, куда можно что-нибудь спрятать.

Расбери тоже внимательно осмотрел сундук.
–  Да,  – разочарованно пробормотал он.  – А как насчет

крышки? Помню, у моего деда на ферме был похожий сун-
дучок, так у него в крышке имелся потайной карман. Может,
и тут есть нечто подобное?

Детектив до конца откинул крышку и начал ощупывать ее
обивку. Почти сразу он остановился и взволнованно взгля-
нул на Спарго.

– Черт возьми! – воскликнул Расбери. – Не знаю насчет
кармана, но под подкладкой что-то есть! Похоже на… вот,
пощупайте сами. Здесь и здесь.

Журналист потрогал указанное место.
– Да, верно, – кивнул он. – Похоже на две карточки, по-

больше и поменьше. Та, что поменьше, более твердая. Надо
вспороть подкладку.

– Как раз это я и собираюсь сделать, – произнес Расбери. –
Вскроем ее по шву.

Он аккуратно разрезал верхнюю часть подкладки, загля-
нул в образовавшийся кармашек и извлек из него два пред-
мета, поместив их на стол.

– Детское фото, – определил детектив, взглянув на одну
из карточек. – А это что такое?

Рядом со снимком лежал маленький продолговатый пред-
мет, сделанный из тонкой пластинки серебра и похожий на



 
 
 

железнодорожный билет. Его лицевая часть, сильно потре-
панная, изображала какой-то геральдический символ или
герб. На другой стороне, столь же потертой и изношенной,
проступал рисунок лошади.

– Забавная вещица, – пробормотал Спарго, взяв ее в ру-
ки.  – Никогда не видел ничего подобного. Что это может
быть?

– Понятия не имею, – ответил Расбери. – Я тоже такого не
встречал. Наверное, какой-нибудь старый амулет. Хорошо, а
что с фото? Смотрите, адрес и фамилия фотографа оторва-
ны, остались только две буквы – скорее всего, название го-
рода. Так, на карточке портрет ребенка и… больше ничего.

Спарго бросил на снимок взгляд, который, будь на его ме-
сте кто-нибудь другой, можно было бы назвать небрежным.
Потом он снова взял серебряный билет и повертел в руках.

– Расбери, – сказал он, – дайте мне эту штуку, ладно? Мне
кажется, я знаю, где можно выяснить, что это такое.

– Хорошо, – кивнул детектив. – Только обращайтесь с ней
осторожно и никому не говорите, что нашли ее в сундучке.

– Договорились, – кивнул Спарго. – Обещаю.
Он убрал серебряный билет в карман и вышел из кабине-

та, размышляя о неожиданной находке. В тот вечер, написав
новую статью, Спарго вышел из дома и отправился на Флит-
стрит в поисках нужной информации.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая
Маркет-Милкастер

 
Штаб-квартира просвещенных и образованных людей, на

чью помощь надеялся Спарго, была надежно спрятана от по-
сторонних глаз и скрывалась в одном из тех причудливых
закоулков Флит-стрит. О ее существовании почти никто не
знал. По сути дела, это был клуб. В Англии нет ничего про-
ще, чем создать из кучки единомышленников какое-нибудь
новое сообщество. Соберите побольше знакомых и друзей,
зарегистрируйтесь под любым удобным именем, снимите по-
мещение, соответствующее вашим возможностям и вкусам,
и все. Больше по закону ничего не требуется: теперь вы мо-
жете встречаться в собственном клубе и делать там все, что
заблагорассудится. В конце концов, устроить себе маленький
рай – это веселее и приятнее, чем болтаться по окрестным
барам.

Частный клуб, куда направлялся Спарго, назывался «Ок-
тономеной». Кто придумал эту странную смесь из грече-
ских и латинских слов, осталось неизвестным, но именно
она красовалась на маленькой медной дощечке, висевшей
перед входом. Добраться до его дверей было очень непросто.
Сначала вы сворачивали с Флит-стрит в узкий переулок, на-
столько тесный, что вас словно зажимало в щели между дву-
мя старыми домами. Потом неожиданно попадали на другую



 
 
 

улочку и оказывались в крошечном дворике с высокими сте-
нами и запахом типографской краски, который дополняло
мерное урчание печатных прессов. Дальше вы ныряли в тем-
ную дверь, проталкиваясь среди кип бумаг, ящиков с песком
и бидонов с краской, и, преодолев все эти баррикады, выби-
рались на пыльную, темную лестницу. После множества по-
воротов и изгибов коридор выходил на крышу дома и упи-
рался в тяжелый занавес. Откинув его, вы вступали в неболь-
шой мезонин, покрытый росписью: плод творчества одного
местного художника, который однажды заявился сюда с ки-
стью и ведром краски и переделал все на свой вкус. Вскоре
на стене появлялась уже упомянутая медная дощечка, а под
ней – уведомление о том, что данный клуб зарегистрирован
законным образом. Тут же висела лаконичная инструкция:
членам клуба – входить, остальным – звонить и спрашивать
членов клуба, если вы их, конечно, знаете.

Сам Спарго не состоял в клубе, но был знаком со многи-
ми из его членов; поэтому он позвонил и попросил открыв-
шего дверь мальчика вызвать мистера Старки. Через неко-
торое время мистер Старки – молодой джентльмен с бицеп-
сами профессионального борца и огромной копной кудрей –
появился и так крепко пожал руку журналисту, что тот стис-
нул зубы.

– Знай мы, что ты придешь, – заметил мистер Старки, –
устроили бы встречу с оркестром.

– Я хочу войти, – сказал Спарго.



 
 
 

– Разумеется! Иначе зачем бы ты явился?
– Тогда отойди в сторону. Слушай, – добавил он, когда

они оказались в маленькой прихожей, – старина Крауфут все
еще заглядывает к вам по вечерам?

– Ровно в одиннадцать, сразу после того, как настрочит
свою дневную колонку с прогнозом на завтрашний заезд.
Осталось пять минут. Пока что-нибудь выпей. Он тебе ну-
жен?

– Хочу переброситься с ним парой слов, – ответил Спарго.
Он двинулся вслед за Старки в большую комнату, где ви-

село столько дыма и стоял такой шум, что в первый момент
он не смог ничего услышать или разглядеть. Но постепенно
дым собрался под потолком, и под его навесом Спарго уви-
дел компанию мужчин самых разных возрастов, которые си-
дели возле маленьких столов, пили и курили, разговаривая
при этом так бурно и стремительно, словно поставили целью
своей жизни произнести как можно больше слов в минуту. В
дальнем углу располагался бар; Старки отвел к нему Спарго.

–  Заказывай, приятель,  – предложил он.  – Рекомендую
«Особый крепкий» от «Октономеноя». Дик, сделай нам два.
Решил записаться в клуб, Спарго?

– Я запишусь в это адское заведение после того, как вы
поставите здесь вентилятор и снабдите членов клуба кар-
той окрестностей Флит-стрит, – ответил журналист, взяв бо-
кал. – Ну и атмосферка!

– Мы уже думали о вентиляторе. Я поставил вопрос на



 
 
 

прошлом заседании правления. Но Темплсон из «Бюллете-
ня» – ты же знаешь Темплсона?  – заявил, что ему нужен
не вентилятор, а ведерко со льдом: без него, мол, и клуб не
клуб, – и у него есть приятель, продавец подержанных това-
ров, тот предлагал ему отличное ведерко из шеффилдского
серебра. Вот скажи, старина, если бы ты являлся членом на-
шего правления, что бы ты выбрал: ведерко или вентилятор?

– Ага, вот и Крауфут, – произнес Спарго. – Позови его
сюда, Старки, пока его кто-нибудь не перехватил.

В комнату вошел новый посетитель и остановился на по-
роге, моргая на свет и дым. Это был высокий пожилой муж-
чина с внешностью и выправкой солдата; длинные обвислые
усы шли к его крупному носу и крепкому подбородку, а го-
лубые глаза остро и проницательно смотрели из-под взъеро-
шенных волос. С непокрытой головой, в плотном норфолк-
ском костюме из коричневого твида, он выглядел одновре-
менно и небрежным, и ухоженным. Но на воротнике флане-
левой рубашки красовалась эмблема одного из самых старых
и известных крикетных клубов мира, и все прекрасно знали,
что в свое время он был влиятельной фигурой в обществе.

– Привет, Крауфут! – крикнул Старки. – Идите сюда, тут
один парень очень хочет вас видеть!

– По-твоему, так он нас услышит? – усмехнулся Спарго. –
Ладно, я сам к нему подойду.

Он пересек комнату и оказался рядом со спортивным
журналистом.



 
 
 

– Мне нужно с вами поговорить, – сказал он. – Только в
местечке потише, а не в этом шуме.

Крауфут отвел его в самый дальний уголок, где в стене
имелась небольшая ниша, и заказал выпивку.

– Тут всегда так в это время дня, – заметил он, зевая. –
Но общество приятное. В чем дело, Спарго?

Журналист сделал глоток из бокала.
– Полагаю, вы хорошо разбираетесь в спортивных делах, –

начал он, – раз уж о них пишете.
– Разумеется, – кивнул Крауфут.
– И в истории спорта тоже?
– Да, в истории тоже. – В его глазах вспыхнул огонек. –

Хотя теперь она мало кого интересует.
– Наверное, но сейчас меня очень интересует кое-что, –

продолжил Спарго. – Это связано с историей спорта. Поэто-
му я пришел к вам – ведь вы единственный, кто может дать
мне о ней какую-то информацию.

– И что же это?
Спарго вытащил конверт и достал из него тщательно за-

вернутый серебряный билет. Он развернул его и положил на
протянутую ладонь Крауфута.

– Что это такое? – спросил он.
Крауфут оживился и с любопытством повертел билет в ру-

ках.
– Будь я проклят! – воскликнул он. – Где вы это взяли?
– Не важно, – ответил Спарго. – Вы знаете, что это?



 
 
 

– Конечно, знаю! Но – черт возьми! Я не видел подобных
штуковин много лет. Такое чувство, будто я помолодел. Я
чувствую себя юнцом.

– Но что это такое?
Крауфут перевернул билет и показал лицевую часть с по-

лустертыми символами.
– Это один из оригинальных серебряных билетов на сидя-

чие места, которые продавали на старом ипподроме в Мар-
кет-Милкастере,  – объяснил он.  – Настоящий серебряный
билет на сидячие места. Изображен герб Маркет-Милкасте-
ра, хотя, как я вижу, его затерли чуть не до дыр. А здесь, на
обороте, – бегущая лошадь. Надо же!

–  А где находится Маркет-Милкастер? Впервые о нем
слышу.

– Маркет-Милкастер, – ответил спортивный журналист,
продолжая вертеть в руках билет, – то, что топографы на-
зывают «деградирующим городом» в Элшмире. Он пришел
упадок, когда протекавшая через него река заросла илом.
Раньше там каждый июнь проводили знаменитые скачки. В
последний раз – лет сорок назад. В молодости я частенько
там бывал.

– Это билет на сидячие места?
– Один из пятидесяти билетов, или пропусков, которые

давали самым уважаемым гражданам города, – ответил Кра-
уфут.  – Получить такой билет считалось большой честью.
Его владелец имел право всю жизнь – всю жизнь! – свободно



 
 
 

проходить на трибуны, в паддок, к беговым дорожкам, куда
угодно. Где вы его достали, Спарго?

Журналист взял билет, осторожно завернул и убрал в свой
кошелек.

– Я вам очень признателен, Крауфут, – произнес он. – К
сожалению, пока я не могу сказать, откуда у меня эта вещь,
но обещаю, что сообщу об этом и обо всем остальном, как
только у меня будут развязаны руки.

– Расследуете какое-то дело? – предположил Крауфут.
– Да, и очень важное. Никому не говорите о том, что я вам

показал. Со временем вы все узнаете.
– Хорошо, – кивнул Крауфут. – Странно иногда все пово-

рачивается, правда? Я мог бы поспорить на что угодно, что
за пределами Маркет-Милкастера нельзя найти и полдюжи-
ны подобных штуковин! Я уже говорил, что их выпустили
всего полсотни и давали самым почетным гражданам. Они
очень высоко ценились. После того как отменили скачки, я
иногда заглядывал в Маркет-Милкастер и видел, как такие
билеты вставляли в рамочки и вешали над камином!

Спарго встрепенулся:
– А как вы добирались до Маркет-Милкастера?
– С вокзала Паддингтон. Это самый удобный путь.
– Не остался ли там кто-нибудь из старых экспертов, кто

разбирается в таких вещах?
– Старый эксперт! – воскликнул Крауфут. – Ну, как же!

Хотя… скорее всего, он умер или… я имею в виду старину



 
 
 

Бена Куотерпейджа: он устраивал аукционы в городе и от-
лично разбирался в спорте.

– Пожалуй, мне надо туда съездить, – задумчиво протянул
Спарго. – Выяснить, жив ли он еще.

– Если вы туда поедете, – оживился Крауфут, – отправ-
ляйтесь на Хай-стрит в «Желтый дракон»: отличное местеч-
ко. Заведение Куотерпейджа и его собственный дом стоят
напротив «Дракона». Но вряд ли вы застанете его в живых.
Я видел его в Маркет-Милкастере лет двадцать пять назад, и
он уже тогда был стариканом. Дайте-ка прикину… Господи,
Спарго, если он еще жив, ему уже под девяносто!

– Ничего, я знавал бойких девяностолетних стариков, –
возразил тот.  – Например, моего деда. В любом случае
огромное спасибо, Крауфут, когда-нибудь я все вам расска-
жу.

– Хотите еще выпить?
Но Спарго отказался, объяснив, что ему еще надо зайти в

редакцию, и вообще у него много дел. Через минуту, невзи-
рая на попытки Старки завязать дискуссию насчет того, как
правильно потратить деньги клуба, он покинул «Октономе-
ной» и отправился в «Наблюдатель». Отыскал главного ре-
дактора и, несмотря на то что тот был очень занят, добился
аудиенции и просидел в его кабинете десять минут. Затем
Спарго отправился домой и лег спать.

Но на следующее утро, едва рассвело, он уже стоял на
платформе Паддингтона с чемоданом в руке и билетом до



 
 
 

Маркет-Милкастера, а еще через несколько часов распако-
вывал вещи в номере старомодного отеля с видом на Хай-
стрит. Напротив находился старый кирпичный домик, уви-
тый густым плющом, и на его углу располагался небольшой
офис, а над дверью висела табличка с именем владельца:
«Бенджамин Куотерпейдж».



 
 
 

 
Глава шестнадцатая
«Желтый дракон»

 
Переодевшись и стряхнув с себя дорожную пыль, Спар-

го задумался о том, как поступить дальше. У него не было
никакого плана. Он знал лишь одно: в старом сундучке, ко-
торый Джон Марбери поместил в сейф «Лондонской депо-
зитной компании», хранился серебряный билет на скачки в
Маркет-Милкастере, и он, Спарго, прибыл сюда по поруче-
нию и с полного одобрения главного редактора, чтобы най-
ти следы его владельца. Только как ему взяться за эту труд-
ную задачу? «Сначала, – подумал журналист, завязывая но-
вый галстук, – необходимо осмотреться. Это не займет мно-
го времени».

Уже подъезжая к вокзалу и потом, по дороге к «Жел-
тому дракону», Спарго заметил, что Маркет-Милкастер со-
всем маленький городок. Собственно, он состоял лишь из
одной длинной и широкой улицы, Хай-стрит, с примыкав-
шими к ней узкими переулками. На Хай-стрит сосредотачи-
валось все лучшее, что было в городе: мэрия, рынок, готи-
ческая церковь, богатые дома и магазины, старинный мост
и сама река, которую некогда бороздили корабли, пока ее
устье не затянуло илом. Это был чистый, милый и уютный
городок, однако торговля в нем шла вяло, и Спарго вскоре
обнаружил, что «Желтый дракон», построенный во време-



 
 
 

на былой славы, чересчур велик для нынешних нужд горо-
да. Когда после приезда он отправился в огромную столо-
вую, где могли бы поместиться полторы сотни человек, кро-
ме него, там сидели только пожилой джентльмен с дочерью
(судя по всему, туристы), два молодых человека, беседовав-
шие о гольфе, какой-то мужчина, напоминающий артиста, и
пара молодоженов. Широкая улица под окнами Спарго бы-
ла почти пустынна; изредка мимо проходил неторопливый
прохожий; ленивый фермер вел на поводке корову; старик,
сидя в пыльной повозке, беседовал с облаченным в фартук
продавцом, вышедшим к нему из магазинчика. И надо всем
этим мирно светило полуденное солнце, а из открытого ок-
на доносился легкий аромат свежего сена, скошенного на лу-
жайках вокруг покосившихся домов.

«Прямо какая-то Сонная лощина, – размышлял Спарго. –
Хорошо бы найти кого-нибудь, с кем можно поговорить. По-
думать только, всего шестнадцать часов назад я дышал ядо-
витыми парами «Октономеноя»!»

Поплутав в темных коридорах «Дракона», Спарго вы-
брался в просторный холл, вымощенный каменными плита-
ми, и свернул в гостиничный бар, который заметил еще при
входе. Это был небольшой уютный зал с полукруглыми ок-
нами, выходившими на Хай-стрит, и типичным интерьером
провинциального отеля. Здесь имелись массивные кресла,
громоздкие буфеты и тяжелые столы, сделанные сотню лет
назад; на стенах висели тусклые гравюры со сценами охо-



 
 
 

ты и картины маслом, изображавшие краснолицых джентль-
менов в розовых кафтанах; рядом красовались чучело ли-
сы и огромная щука, замурованная в стеклянной банке. Об-
становку дополняли фигурные канделябры и изящная таба-
керка на каминной полке. Сам бар находился в углу ком-
наты, где за стойкой восседала молодая продавщица, оде-
тая по последней моде и тихо зевавшая над своим вязани-
ем. Увидев Спарго, она посмотрела на него, словно Андро-
меда, узревшая спасителя Персея. Журналист, собиравший-
ся просто пропустить стаканчик и выкурить сигару, заметил
ее взгляд и присел у стойки.

– Должен сказать, – произнес он, – у вас очень тихое ме-
стечко.

– Тихое? – улыбнулась женщина. – Тихое!
– Да, – продолжал Спарго, – так мне показалось. Вижу, вы

со мной согласны. Это заметно по тому, с каким разным уда-
рением вы произнесли одно и то же слово: сначала с удив-
лением, потом с сарказмом. Отсюда можно сделать заключе-
ние, что это действительно тихое местечко.

Она уставилась на него с таким видом, словно увидела
представителя какой-то неизвестной ей породы; потом убра-
ла свое вязание, вышла из-за стойки и села рядом со Спарго.

–  Знаете, тут даже похороны кажутся развлечением,  –
произнесла она. – Тем более что у нас это обычное дело.

– Неужели? Наверное, жители умирают со скуки?
– О, вы шутите, – сказала она. – Ну, конечно. У нас ничего



 
 
 

не происходит. Мы живем в дыре.
– Порой и в старых газетах найдется что почитать, – про-

бормотал Спарго себе под нос. – А в тихом омуте, как го-
ворится, черти водятся. Значит, здесь совершенно нечем за-
няться?

– Совершенно нечем, – подтвердила собеседница. – Сон-
ное царство. Я приехала сюда из Бирмингема и была просто
в шоке. В Бирмингеме за десять минут можно увидеть боль-
ше людей, чем здесь за десять месяцев.

– Надо же, – покачал головой журналист. – Я вижу, вы
сильно страдаете от уныния. Вам надо принять противоядие.

– Уныние! – воскликнула женщина. – Самое подходящее
слово для Маркет-Милкастера. Утром, между одиннадцатью
и часом, приходят несколько постоянных клиентов. Днем
иногда заглядывает случайный посетитель. А вечером со-
бираются всякие старые хрычи и часами болтают о старых
добрых временах. Старые добрые времена! Если уж Мар-
кет-Милкастеру что-то нужно, так это побольше новизны!

Спарго навострил уши.
– Я люблю слушать, как старики болтают о прежних вре-

менах, – возразил он. – По-моему, это любопытно!
– Тогда у нас вы сможете насладиться этим в полной ме-

ре. Загляните сюда после восьми часов вечера, и если к де-
сяти вы не будете знать все о прошлом города, значит, вы
глухой. Есть стариканы, которые приходят к нам каждый ве-
чер и просто не могут спокойно заснуть, если не расскажут



 
 
 

друг другу полдюжины историй о старых добрых временах,
которые мы слышали уже раз двести!

– Совсем старые? – уточнил Спарго.
– Мафусаилы. Возьмите хоть мистера Куотерпейджа, ко-

торый живет напротив: раньше он устраивал аукционы, но
теперь отошел от дел. Говорят, что ему уже девяносто, хотя
на вид не дашь больше семидесяти. Есть мистер Луммис, он
живет в конце улицы, ему восемьдесят один. А еще мистер
Скин, мистер Кайе – все они наши давние клиенты и стары,
как мир. Я уже столько от них наслушалась, что могу напи-
сать историю Маркет-Милкастера от самого основания.

–  Это было бы весьма достойное занятие,  – улыбнулся
Спарго.

Он поболтал с барменшей несколько минут, стараясь ее
немного развлечь и развеселить, а затем отправился бродить
по городу и вернулся в «Дракон» уже в семь часов, когда на-
ступило время ужина. Посетителей было ничуть не больше,
чем за обедом, и Спарго, покончив со своей одинокой трапе-
зой, с удовольствием переместился в бар, где заказал чашку
кофе и сел в уголке недалеко от того священного места, где,
как ему сказали, заседали пожилые джентльмены.

– Только не садитесь на их места, – предупредила бармен-
ша. – Тут у каждого свое кресло и своя трубка на этой по-
лочке. Если кто-нибудь тронет их кресло или трубку, боюсь,
на нас рухнет потолок. А так можете сидеть спокойно, и слу-
шайте все, что хотите.



 
 
 

Дальнейшие события вечера показались Спарго, который
никогда не бывал в таких местах и еще сутки назад вряд ли
мог бы даже вообразить нечто подобное, сценой из восемна-
дцатого века. Ровно в восемь, когда на башне пробили ча-
сы, в зал вошел старый джентльмен, и барменша бросила на
Спарго многозначительный взгляд.

– Добрый вечер, мистер Кайе, – произнесла она. – Вы се-
годня первый.

– Добрый вечер, – отозвался тот.
Он уселся на свое место и молча осмотрелся по сторонам.

Это был высокий худой старик, облаченный во все черное, с
высоким стоячим воротником, упиравшимся в кончики се-
дых бакенбард, и просторным шейным платком, собранным
мелкими складками на шее. Вид у него был суровый и вну-
шительный.

– Никого еще нет? – спросил мистер Кайе.
– Нет. Хотя… вот и мистер Луммис с мистером Скином, –

ответила барменша.
В баре появились еще два старика. Один был франтова-

тый коротышка в щегольском костюме ослепительной рас-
цветки; он носил ярко-синий галстук, цветок в петлице и бе-
лую шляпу, которую лихо сдвинул набок. Второй, крупный
и тучный джентльмен с проказливым взглядом Фальстафа,
уже с порога бросил шутку продавщице и, проходя мимо, по-
трепал ее по щеке. После того как оба посетителя опустились
в свои кресла, полный джентльмен хлопнул себя по коленям



 
 
 

и с той же развязной непринужденностью, с какой прежде
приветствовал барменшу, обратился к своим приятелям:

– Ну что. Можно начинать симпозиум!
– Подождите! – воскликнул франт. – Дедушка появится

через минуту.
Женщина выглянула в окно.
– Мистер Куотерпейдж переходит через улицу, – сообщи-

ла она. – Можно накрывать?
– Да, дорогуша, несите все, – скомандовал толстяк. – Надо

подготовиться заранее.
Барменша пододвинула к креслам круглый стол и разме-

стила на нем коробку сигар, тяжелую табакерку в виктори-
анском стиле и большую чашу с ингредиентами, необходи-
мыми для приготовления пунша. Дверь снова открылась, и
в комнату вошел человек, которого Спарго смело мог бы на-
звать одним из самых замечательных и интересных стариков,
каких ему когда-либо доводилось видеть. Поскольку журна-
лист уже знал, что это почтенный мистер Бенджамин Куо-
терпейдж, о котором говорил Крауфут, то не сводил с него
глаз, пока старик здоровался со своими друзьями.

Мистер Куотерпейдж был девяностолетний крепыш сред-
него роста, плотный, жилистый и прямой, как палка, очень
подвижный, с ясным взглядом и мощным голосом. Его чисто
выбритое лицо сияло румянцем, точно спелое яблоко, густые
волосы, казалось, только-только начали седеть, а рука была
сильной и твердой, как скала. Костюм из желто-оранжево-



 
 
 

го габардина сидел на нем как влитой, а нарядный шейный
платок выглядел весело и бойко, словно старик собирался на
деревенскую ярмарку. Спарго понял, что, невзирая на пре-
клонный возраст, жизнь била из него ключом.

Журналист как зачарованный сидел в дальнем уголке, по-
ка достопочтенные джентльмены проводили свой «симпози-
ум». Вскоре к ним присоединились еще двое, и все пяте-
ро уединились в дальней части бара, не обращая внимания
на остальных. Мистер Куотерпейдж серьезно и старательно
приготовил пунш; после того как его разлили по бокалам, за-
дымили сигары и трубки и языки стали разговорчивее. По-
сетители приходили и уходили, но старики не замечали ни-
чего, кроме собственной беседы. Иногда кто-то из юнцов за-
глядывал в бар, чтобы скромно выпить свои полпинты пива
и перекинуться парой словечек с барменшей. Сидя у стойки,
они с благоговением посматривали на местных патриархов,
с головой погрузившихся в собственное прошлое.

Спарго сообразил, почему женщина за стойкой говорила,
что могла бы написать историю Маркет-Милкастера, начи-
ная с основания города. Обсудив погоду, местные новости и
личные дела, старые друзья вскоре обратились к минувшим
дням и принялись дотошно и в подробностях обсуждать со-
бытия, случившиеся много лет назад. В конце концов речь
зашла о знаменитых скачках в Маркет-Милкастере. В этот
момент Спарго решился на смелый шаг. Настало время до-
быть нужные сведения. Вынув из кошелька серебряный би-



 
 
 

лет, он положил его на ладонь гербом вверх, подошел к увле-
ченным разговором собеседникам и, отвесив почтительный
поклон, вежливо спросил:

– Вы не знаете, что это такое?



 
 
 

 
Глава семнадцатая

Мистер Куотерпейдж вспоминает
 

Если бы Спарго опрокинул стоявшую на столе чашу с пун-
шем – уже вторую за вечер – или бросил на пол динамит-
ную шашку, вряд ли это произвело бы более ошеломитель-
ный эффект. Разговор мгновенно смолк; кто-то растерянно
вытащил изо рта сигару, словно обнаружив, что все это вре-
мя сосал палку. Пятеро стариков с изумлением уставились
на журналиста, переводя взгляд с его лица на протянутую
руку и обратно. Наконец мистер Куотерпейдж, к которому,
собственно, и обращался Спарго, произнес с подчеркнутой
любезностью, указывая на серебряный билет:

– Молодой человек, где вы это взяли?
– Вам известно, что это такое, правда? – Спарго тянул вре-

мя. – Вы его узнаете?
– Известно ли мне? Узнаю ли я? – воскликнул мистер Ку-

отерпейдж. – Разумеется, как все сидящие здесь джентльме-
ны! Однако я вижу, вы не местный, поэтому задаю вопрос:
где вы его взяли? Готов поклясться, что не в нашем городе.

– Нет, – подтвердил журналист, – определенно не в этом.
Как бы я мог взять его в вашем городе, если я не местный?

– Действительно, – пробормотал мистер Куотерпейдж. –
Трудно представить, чтобы кто-нибудь из наших горожан со-
гласился расстаться со своей… Как бы лучше ее назвать –



 
 
 

фамильной ценностью? – ну да, с фамильной ценностью. Так
где вы его взяли, молодой человек?

– Прежде чем я вам отвечу, – сказал Спарго, опустившись
на стул, любезно пододвинутый ему толстяком, – может, вы
объясните, что это такое? Пока я вижу перед собой лишь ста-
рую и сильно потертую пластинку из полированного сереб-
ра, с каким-то гербом на одной стороне и изображением бе-
гущей лошади – на другой. Но что она означает?

Пятеро достопочтенных джентльменов переглянулись и
дружно усмехнулись. Потом мистер Куотерпейдж объяснил:

– Перед вами один из пятидесяти оригинальных билетов
для почетных жителей Маркет-Милкастера, сэр, который да-
вал своим владельцам особые и весьма существенные при-
вилегии при посещении наших некогда знаменитых скачек,
теперь, увы, канувших в прошлое. Пятьдесят – нет, прости-
те, сорок лет назад – иметь такой билет было…

– Престижно, – вставил один из стариков.
– Мистер Луммис прав, – кивнул мистер Куотерпейдж. –

Такие билеты, сэр, считались сокровищем, каковыми они
остаются до сих пор. Но теперь вы, приезжий, являетесь сю-
да и показываете нам один из них! Вы получили его…

–  Я нашел его в Лондоне при загадочных обстоятель-
ствах, – ответил Спарго. – Хочу выяснить, откуда он. Прежде
всего узнать имя его первоначального владельца. Вот зачем
я приехал в Маркет-Милкастер.

Мистер Куотерпейдж оглядел своих товарищей.



 
 
 

– Превосходно! – провозгласил он. – Превосходно! Он на-
шел этот билет – один из знаменитой полусотни – в Лондоне
при загадочных обстоятельствах! Желает выяснить, откуда
он и кто его владелец! Во зачем он приехал в Маркет-Милка-
стер. Чудеса! Джентльмены, не кажется ли вам, что это самое
необычайное событие из всех, что случались в Маркет-Мил-
кастере за последние… я даже не знаю, сколько лет?

Собравшиеся посмотрели на Спарго так, будто он только
что объявил о своем намерении купить их город.

– Необычайное? – удивился он. – Но почему?
– Почему? – воскликнул мистер Куотерпейдж. – Он спра-

шивает – почему! Да потому, молодой джентльмен, что я по-
ражен тем, что один из наших пятидесяти билетов, как те-
перь выясняется, больше не принадлежит одной из пятиде-
сяти уважаемых семей, которая некогда им владела! Или я
ошибаюсь, молодой человек, или вы не являетесь членом ка-
кой-либо из семей Маркет-Милкастера.

– Не являюсь, – подтвердил Спарго. Он мог бы добавить,
что еще вчера вечером понятия не имел и о самом Мар-
кет-Милкастере, но благоразумно промолчал.

Мистер Куотерпейдж махнул своей длинной трубкой.
– Смею заметить, – продолжил он, – что если бы наш ве-

чер не близился к завершению, – а нам уже пора расходить-
ся, молодой человек, – то я смог бы по памяти назвать все
пятьдесят семей, владевших билетами в год окончания ска-
чек. Уверен, что смог бы!



 
 
 

– Конечно! – подхватил коротышка в ярком костюме. –
Ни у кого нет такой прекрасной памяти, как у вас!

– Особенно в том, что касается старых скачек, – заметил
толстяк. – Тут мистер Куотерпейдж – просто ходячая энцик-
лопедия.

–  Память у меня отличная,  – произнес мистер Куотер-
пейдж. – И это лучший дар, которым Господь благословил
меня на склоне дней. Да, уверен, если хорошенько поразмыс-
лить, я смог бы это сделать. Скажу вам больше: практически
все пятьдесят семей по-прежнему находятся в городе, а если
не в городе, то где-то рядом, а если не рядом, то я знаю, где
они сейчас. Вот почему я не понимаю, как молодой джентль-
мен… Из Лондона, вы сказали?

– Из Лондона, – кивнул Сарго.
– Как он сумел раздобыть один из наших серебряных би-

летов. Невероятно! Но если завтра, молодой человек, вы ока-
жете мне честь позавтракать со мной, то я покажу вам свои
старые записи по скачкам, и мы быстро выясним, кому при-
надлежал найденный вами билет. Меня зовут – Бенджамин
Куотерпейдж, и я живу в доме с плющом напротив отеля.
Завтрак у меня начинается ровно в девять, и я буду очень
рад вашему визиту!

Спарго отвесил почтительный поклон.
– Сэр, – промолвил он, – позвольте выразить глубочай-

шую признательность за любезное приглашение. Я почту за
честь быть вашим гостем.



 
 
 

На следующее утро без пяти девять Спарго уже стоял в
старомодной гостиной с видом на цветущий палисадник и
жал руку мистеру Куотерпейджу-старшему. После шумных
приветствий тот представил его своему сыну, мистеру Ку-
отерпейджу-младшему,  – приятному джентльмену лет ше-
стидесяти, казавшемуся на фоне своего отца почти маль-
чишкой, – и мисс Куотерпейдж, моложавой даме, чуть мо-
ложе брата, – после чего все перешли к столу, щедро застав-
ленному лучшими блюдами этого сезона. Мистер Куотер-
пейдж-старший был румяным и свежим: для Спарго явилось
откровением, что человек в его возрасте может сохранить
столько бодрости и жизнелюбия и такой прекрасный аппе-
тит.

Во время завтрака разговор естественным образом зашел
о серебряном билете и о том, как он оказался в руках Спарго:
вопрос, над которым мистер Куотерпейдж по-прежнему ло-
мал себе голову. Журналист решил, что пора пролить свет на
род своих занятий, и продемонстрировал рекомендательное
письмо, которым снабдил его главный редактор «Наблюда-
теля», сообщив о своих журналистских изысканиях и о том,
что нашел билет под подкладкой старого сундучка. Но не
упомянул о деле Марбери, заботясь прежде всего о том, что-
бы мистер Куотерпейдж сам вывел его на верную дорогу.

– Вы даже не представляете, мистер Спарго, – заявил ста-
рый джентльмен, когда завтрак закончился и они уедини-
лись в маленькой библиотеке, битком набитой материалами



 
 
 

о скачках и других спортивных состязаниях, – как много для
нас значило владение одним из таких серебряных билетов.
Вот, кстати, висит мой собственный – в красивой рамочке
и крепко прикрученный к стене. Эти пятьдесят серебряных
билетов были выпущены к первым нашим скачкам в 1781
году. Их изготовил местный ювелир, чьи потомки до сих пор
занимаются в городе тем же ремеслом. Билеты передали пя-
тидесяти лучшим семьям города в вечное владение – тогда
никто не думал, что сами скачки могут когда-то прекратить-
ся. Вместе с билетами владельцы получали большие права и
привилегии. Не только они сами, но и члены их семей имели
свободный и бесплатный доступ на трибуны, в паддоки и к
беговым дорожкам. Владелец билета и его старший сын, по
достижении им совершеннолетия, приглашались на празд-
ничный банкет. Он устраивался в честь проведения скачек,
на нем в былые времена – да, да, мистер Спарго! – присут-
ствовали члены королевского семейства. Как вы понимаете,
такие билеты мог получить далеко не каждый.

– А когда скачки прекратились? Что было потом?
– Семьи, владевшие билетами, стали считать их реликви-

ями и обращаться с ними соответственно, – ответил мистер
Куотерпейдж. – Одни, как я, вешали их в рамочке на бар-
хатной подкладке, другие запирали в надежном месте, но я
уверен: все относились к ним очень бережно. Вчера вече-
ром в «Драконе» я сказал, что могу вспомнить пятьдесят се-
мей, владевших билетами. Так оно и есть. Но, – тут мистер



 
 
 

Куотерпейдж вынул из ящика толстую тетрадь в пергамент-
ной обложке и бережно положил ее на стол, – я хочу пред-
ложить вам небольшую подборку моих заметок, посвящен-
ных скачкам, где приводится полный список первоначаль-
ных владельцев, а также второй, с именами тех, в чьем рас-
поряжении они оказались после отмены скачек. Так вот, ми-
стер Спарго, с помощью двух этих списков я могу просле-
дить любой билет – кроме того, что находится в вашем ко-
шельке.

– Любой? – удивился журналист.
– Да. Все семьи по-прежнему живут в Маркет-Милкасте-

ре, поскольку люди у нас весьма консервативны и не любят
покидать родные места, или неподалеку от него. Не пред-
ставляю, как и почему попавший к вам билет – а он, несо-
мненно, подлинный – мог оказаться в чужих руках.

– Возможно, он не переходил в чужие руки, – возразил
Спарго. – Я уже говорил, что его нашли в подкладке старого
сундучка. Дело в том, что владелец сундучка скончался.

–  Скончался!  – воскликнул мистер Куотерпейдж.  – Но
кто… подождите… у меня возникла идея. Разумеется! Как
я сразу об этом не подумал?

Старый джентльмен раскрыл пергаментную тетрадь и
пролистал несколько страниц, пока не отыскал упомянутый
им список. Он показал его Спарго.

– Здесь перечислены все владельцы серебряных билетов,
сохранившие их после отмены скачек, – сообщил старик. –



 
 
 

Если бы вы лучше знали наш город, вам было бы понятно,
что мы говорим о наиболее именитых и почетных гражданах:
все они входили в состав городского совета. Видите, здесь
значится моя фамилия – Куотерпейдж. А вот Луммис, Кайе,
Скин, Темплби – джентльмены, которых вы видели вчера ве-
чером. Это самые старые и уважаемые семьи в городе. И все
они указаны в списке. Я лично знаком с каждой из них. Сей-
час многие владельцы уже умерли, но билеты достались их
наследникам. Все это так, однако теперь, поразмыслив, я по-
нял, что среди них есть человек, о ком я уже давно ничего
не слышал. Вероятно, именно его билет и попал вам в руки.
Впрочем, мне всегда казалось, что он давно утратил его.

– И кто этот человек? – спросил Спарго, почувствовав,
что сейчас услышит нечто важное. – Как его звали?

Палец старика скользнул по списку.
– Вот! – воскликнул он. – Джон Мэйтленд.
Спарго склонился над красиво написанными строчками.
– Верно, Джон Мэйтленд, – пробормотал он. – Но кто он?
Мистер Куотерпейдж покачал головой:
– Если бы вы жили в Маркет-Милкастере двадцать лет на-

зад, то прекрасно знали бы, кто такой Джон Мэйтленд. Было
время, сэр, когда он считался самым известным человеком
в нашем городе, да что там – во всей округе. Вот местная
газета от 5 октября 1891 года. Прочитайте ее, мистер Спар-
го, и вы узнаете все о Джоне Мэйтленде. Давайте я схожу на
часок-другой в свою контору, чтобы поболтать о делах с сы-



 
 
 

ном, а вы тем временем посидите у меня в саду с газетой –
и одной из моих сигар – и прочитаете в ней все, что сочтете
нужным. А потом я вернусь, и мы еще немного побеседуем.

Журналист взял старую газету и направился с ней в зали-
тый солнцем сад.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

Старая газета
 

Развернув газету, Спарго сразу нашел нужную ему статью,
напечатанную под огромным заголовком. Он закурил сигару
и, устроившись поудобнее, начал читать:

 
«Квартальная сессия в Маркет-Милкастере

 
 

СУД НАД ДЖОНОМ МЭЙТЛЕНДОМ
 

В прошлую среду, 3 октября 1891 года, в
городской ратуше состоялась квартальная сессия
мировых судей под председательством королевского
адвоката Генри Джона Кэмерноуэна, эсквайра,
в лице достопочтенного мэра Маркет-Милкастера
(Олдерман Питтифорд); викария Маркет-Милкастера
(преподобный П.Б. Клаббертон, магистр теологии,
декан округа); Олдермана Бэнкса, мирового судьи;
Олдермана Питерса, мирового судьи; сэра Гервэйса
Рэктона, мирового судьи; полковника Флюдгэйта,
мирового судьи; капитана Мюррилла, мирового судьи,
и других джентльменов и членов магистрата. В зале
присутствовало много публики, ожидавшей суда над
Джоном Мэйтлендом, бывшим управляющим банка



 
 
 

Маркет-Милкастера, а на почетных местах собралась
вся элита города, в том числе немало дам, проявивших
огромный интерес к данному процессу.

Председатель, возглавляющий большое жюри,
заявил, что, к его большому сожалению, те
благоприятные впечатления, которые сложились у него
после двух прежних официальных визитов в Маркет-
Милкастер,  – он имел в виду факт, что в обоих
этих случаях его друг, достопочтенный мэр города,
преподнес ему белые перчатки1,  – на сей раз не
возникли. Весьма печально и достойно сожаления,
сказал он, что на скамье подсудимых оказался человек,
чьи предки на протяжении многих столетий занимали
самые высокие посты в городе. Более того, этот
гражданин обвиняется в серьезном преступлении,
особенно предосудительном для такой коммерческой
нации, как мы: присвоении денег банка, который
он много лет возглавлял в качестве управляющего
и с которым его связывали тесные отношения
еще со школьных лет. Нет никаких сомнений, что
обвиняемый признает свою вину, поэтому он не видит
необходимости наставлять жюри в данном вопросе
и лишь просит их оценить и осознать всю тяжесть
совершенного проступка. После этого председатель
обсудил с большим жюри несколько более мелких дел,

1 По давней традиции, судьи не должны надевать перчатки во время судебных
заседаний; подарить судье белые перчатки – значит показать, что в его работе нет
необходимости, поскольку в городе не было совершено никаких преступлений. –
Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

рассмотренных позже в то же утро; затем был объявлен
перерыв, а по его окончании зачитан утвержденный
проект обвинительного акта и избран состав малого
жюри.

Джону Мэйтленду, сорока двух лет, из Бэнк-
Хаус, Хай-стрит, Маркет-Милкастер, было предъявлено
обвинение в присвоении денег его работодателей,
имевшее место 23 апреля 1881 года, в размере 4875
фунтов, 10 шиллингов и 6 пенсов. Подсудимый,
чрезвычайно бледный и подавленный, появился в
сопровождении мистера Чарльза Дулиттла, известного
адвоката из Кингсхейвена. Сторону обвинения
представлял мистер Стивенс.

Сразу после предъявления обвинения Мэйтленд
признал себя виновным.

Обращаясь к председателю, мистер Стивенс заявил,
что в его намерения не входит оказывать чрезмерное
давление на подсудимого, тот, судя по всему, принял
мудрое решение признать свою вину по одному из
пунктов обвинения. Однако в интересах правосудия
он считает своим долгом предоставить суду детали
прискорбного и бесчестного поступка, который привел
к растрате денег. В связи с этим он хочет подробно
и последовательно изложить все обстоятельства дела.
Обвиняемый, Джон Мэйтленд, происходит из старой
и уважаемой в городе семьи; по сути дела, не считая
его малолетнего сына, он является последним в своем
роде. Его отец был управляющим в том же банке.
После окончания местной школы и по достижении



 
 
 

совершеннолетия Мэйтленд также поступил на службу
в банк; в возрасте тридцати двух лет унаследовал место
отца; еще в течение десяти лет занимал эту почетную
и ответственную должность. Директора питали к нему
полное доверие, они рассчитывали на его порядочность
и честность, в конце концов ему предоставили полную
свободу действий. Он превратился в настоящего главу
фирмы, под его контролем находилось абсолютно
все, без каких-либо ограничений. Насколько разумно
было давать подобную свободу своему сотруднику, это
мистер Стивенс оставляет без комментариев; в любом
случае можно видеть некую справедливость в том,
что основной ущерб от его действий понесли именно
директора, поскольку они сами их и спровоцировали.
Нам следует выяснить, в чем заключался ущерб.
Обвиняемый признал себя виновным по первому
пункту обвинения. Но таких пунктов не менее
семнадцати. Он признался в хищении приблизительно
4875 фунтов стерлингов. Но согласно всем семнадцати
пунктам обвинения, данная сумма гораздо больше и
составляет – только представьте!  – 221 573 фунта,
8 шиллингов и 6 пенсов. Это факт: банк потерял
200 000 фунтов стерлингов, и это случилось прежде,
чем изумленные директора узнали, что у них вообще
что-то происходит. Самая неприятная деталь во всем
этом деле заключается в том, что ни одного пенни из
пропавших денег так и не нашли. Адвокат обвиняемого
попытался убедить жюри, что тот сам был обманут
другим человеком, к сожалению, не присутствующим



 
 
 

в суде: человеком, который также был очень хорошо
известен в городе, но сейчас умер и поэтому не может
быть вызван в суд. Но был он обманут или нет, это
никак не оправдывает хладнокровного и обдуманного
преступления, совершенного обвиняемым. Мистер
Стивенс счел необходимым упомянуть данные факты,
чтобы продемонстрировать суду подлинные масштабы
нанесенного ущерба и принять их во внимание при
рассмотрении дела.

Председатель спросил, есть ли вероятность, что
украденные деньги будут возвращены.

Мистер Стивенс ответил, что, насколько ему
известно, это невозможно, поскольку, по словам самого
обвиняемого и других свидетелей, вся упомянутая
сумма была полностью утрачена после смерти того
человека, о котором он сказал выше.

Затем мистер Дулиттл взял слово в защиту
обвиняемого. Он поблагодарил мистера Стивенса
за подробное и беспристрастное изложение дела и
заверил, что не намерен принижать вину подзащитного.
Однако в интересах дела намерен рассказать подлинную
историю случившегося. Всю свою жизнь, вплоть до
недавнего времени, его подзащитный служил образцом
честности и добропорядочности. К несчастью для него
– и для многих других жителей Маркет-Милкастера, –
три года назад в городе появился человек по фамилии
Чамберлен, который поселился на Хай-стрит и открыл
свое дело в качестве биржевого брокера. Обладая
приятной внешностью и обходительными манерами,



 
 
 

Чамберлен сумел расположить к себе множество людей,
в том числе и его несчастного клиента. Ни для кого
не секрет, что Чамберлен убедил нескольких горожан
предоставить в его распоряжение денежные средства; не
секрет и то, что для многих клиентов это закончилось
плачевно. Что касается Мэйтленда, то, к несчастью
для себя, он проникся к этому человеку доверием,
начал с ним сотрудничать. Постепенно их совместная
деятельность расширялась, приобретая все большие
масштабы. Безусловно веря Чамберлену и его методам,
Мэйтленд передавал в его руки огромные суммы денег.

Председатель попросил мистера Дулиттла уточнить,
имеет ли он в виду собственные средства подсудимого.
Мистер Дулиттл ответил, что, к сожалению, речь идет
о деньгах, принадлежавших банку. Его подзащитный
питал столь безусловное доверию к Чамберлену, что
не сомневался в благополучном исходе всего этого
предприятия, надеясь, что вложенные средства будут не
только возвращены, но и сильно приумножены.

Председатель заметил, что подсудимый, вероятно,
собирался положить полученную прибыль в свой
карман. Мистер Дулиттл сказал, что подзащитный
заверил его в том, что из упомянутых денег Чамберлен
сразу пустил в оборот 200 000 фунтов стерлингов,
причем он, подзащитный, не имеет ни малейшего
понятия, что тот с ними сделал. Увы, к сожалению
для многих горожан и в особенности для его
клиента, Чамберлен неожиданно скончался в самом
начале судебного расследования, так что теперь нет



 
 
 

возможности проследить судьбу пропавших денег.
Следует отметить, что Чамберлен умер при весьма
странных обстоятельствах, столь же загадочных, как и
все это дело.

Председатель спросил, может ли он добавить что-
нибудь еще в защиту подсудимого, чтобы смягчить
грозящий ему приговор. Мистер Дулиттл ответил,
что у него есть лишь несколько замечаний и
он хотел бы довести их до сведения суда. В
пользу его клиента свидетельствует то, что до
последнего времени он не был замечен ни в каких
предосудительных поступках и не совершал ничего
такого, что позволило бы усомниться в его честности.
Но потом, по несчастному стечению обстоятельств и по
собственной глупости, позволил ловкому мошеннику
склонить его к неблагоразумному поступку. Теперь
этот человек предстал перед иным, высшим судом, а
подзащитному приходится нести всю ответственность
за последствия его сомнительной деятельности. Надо
полагать, Чамберлен собирался использовать деньги в
своих личных интересах, и еще есть шанс, что они все-
таки найдутся. Он просит суд принять во внимание
безупречное прошлое своего клиента, а также факт, что,
какой бы ни была дальнейшая судьба подзащитного, его
деловая карьера уже потерпела крах.

Председатель заметил, что не услышал ничего,
что могло бы смягчить участь подсудимого.
Столь бесчестный поступок, безусловно, заслуживает
серьезного наказания, и Джон Мэйтленд



 
 
 

приговаривается к тюремному заключению сроком на
десять лет.

После приговора Мэйтленда вывели из зала суда и
переправили в тюрьму графства Саксчестер».

Спарго прочитал статью и просмотрел ее еще раз, отме-
чая самые важные места. Затем сложил газету и отправился
в дом, чтобы побеседовать со старым Куотерпейджем, кото-
рый уже махал ему рукой из окна библиотеки.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая
История Чамберлена

 
– Судя по всему, сэр, – произнес мистер Куотерпейдж, ко-

гда Спарго вошел в библиотеку, – вы уже прочитали отчет о
суде над Джоном Мэйтлендом.

– Дважды, – подтвердил Спарго.
– К какому заключению вы пришли?
– Что серебряный билет в моем кошельке принадлежал

Джону Мэйтленду, – ответил журналист, не торопясь выкла-
дывать все свои соображения.

– Верно, – кивнул старый джентльмен. – Я тоже так думаю.
Хотя до сих пор мне казалось, будто у этого билета столько
же шансов попасть в чужие руки, сколько и у остальных со-
рока девяти.

– Но почему?
Старик подошел к угловому шкафчику и молча вынул

большой графин и два высоких бокала для вина. Тщательно
вытерев бокалы куском ткани, он поставил их вместе с гра-
фином на столик у окна и предложил Спарго занять свобод-
ный стул. Сам пододвинул к себе мягкое кресло с подлокот-
никами.

– Попробуйте стаканчик моего темного хереса, – предло-
жил он. – Лучшего хереса вы не найдете во всей округе. Да-
вайте выпьем за ваше здоровье, сэр, и побеседуем о Джоне



 
 
 

Мэйтленде.
– Я хотел бы многое услышать, – произнес Спарго. – И не

только о Мэйтленде. Данный отчет вызывает вопросы. На-
пример, о том человеке, про которого там так часто говорит-
ся, – об этом брокере, Чамберлене.

– Вы правы, – улыбнулся мистер Куотерпейдж. – Я так и
думал, что он вас заинтересует. Но сначала о Мэйтленде. Ко-
гда его отправили в тюрьму, у него остался маленький ребе-
нок, мальчик двух лет. Мать его умерла. Но как раз в то вре-
мя у него в доме появилась ее сестра, мисс Бэйлис, и взяла на
себя заботу о хозяйстве Мэйтленда и воспитание его ребен-
ка. В ожидании суда он объявил себя банкротом, и почти все
его домашнее имущество продали с молотка. Но мисс Бэй-
лис достались кое-какие личные вещи и, как я тогда думал,
серебряный билет. Это было бы вполне логично, хотя теперь
факты свидетельствуют об обратном. Она увезла ребенка, и
на этом история семьи Мэйтленд в нашем городе закончи-
лась. Самого Мэйтленда после суда поместили в Дартмур-
скую тюрьму, где он отбывал срок. После его освобождения
нашлось немало людей, которым очень хотелось с ним встре-
титься: в основном это были представители банка, считав-
шие, что Мэйтленд знает о деньгах гораздо больше, чем со-
общил суду, и надеявшиеся вытянуть из него какую-нибудь
информацию. Мистер Спарго, они были настроены очень се-
рьезно.

Журналист постучал пальцем по газете, которую держал



 
 
 

в руках.
– Значит, они не поверили тому, что сказал его адвокат?

Что все деньги достались Чамберлену? – спросил он.
Мистер Куотерпейдж рассмеялся:
– Нет – и другие тоже! Все в городе были уверены – позже

вы поймете почему, – будто Мэйтленд просто устроил ин-
сценировку, а потом отмотал свой срок, зная, что после вы-
хода из тюрьмы его ждет безбедное существование. Люди из
банка хотели с ним разобраться. Они послали специального
агента, чтобы тот встретил его при выходе из тюрьмы, но у
них ничего не получилось. Произошла какая-то ошибка – и
Мэйтленд вышел на свободу раньше, бесследно исчезнув. С
этого дня никто о нем больше ничего не слышал. Разве что
мисс Бэйлис…

– А где она живет?
– Не знаю. Забрав ребенка, мисс Бэйлис уехала в Брайтон:

у меня был ее адрес, и при желании я могу его найти. Но
когда Мэйтленда освободили и люди из банка обратились к
мисс Бэйлис, оказалось, что она тоже исчезла, и все попытки
разыскать ее потерпели крах. Если верить брайтонским со-
седям, мисс Бэйлис уехала вместе с ребенком лет за пять до
этого. Последняя ниточка к Мэйтленду оборвалась. Он от-
сидел свой срок, стал образцовым заключенным, заработал
множество льгот и послаблений – они выяснили даже это! –
получил свободу и пропал. По данному поводу в городе су-
ществует своя версия.



 
 
 

– Какая же? – спросил Спарго.
– Он припеваючи живет где-то за границей, пользуясь те-

ми деньгами, что украл у банка. Мол, его свояченица тоже
была в игре. Затем она взяла ребенка, сбежала за границу и
свила там уютное гнездышко, а Мэйтленд явился туда, как
только вышел на свободу.

– Что ж, вполне возможно, – заметил Спарго.
– Разумеется, сэр. Однако тут мы подходим к истории с

Чамберленом,  – продолжил старый джентльмен, снова на-
полнив бокалы. – Я изложу вам факты, а выводы делайте са-
ми. Чамберлен появился в Маркет-Милкастере в 1886 году,
за пять лет до суда над Мэйтлендом. Они были примерно од-
ного возраста – лет тридцати семи. Первое время Чамберлен
работал клерком у старины Валлада, в его канатной ману-
фактуре. Кстати, дом Валлада до сих пор стоит на прежнем
месте в конце Хай-стрит, возле самой реки, хотя сам Вал-
лад уже умер. Так вот, этот Чамберлен был умный и бойкий:
Валлад чувствовал себя без него как без рук и платил ему
огромную зарплату. Постепенно он осел в городе и женился
на одной из девиц Коркиндейлов, местных шорников. Вско-
ре оставил службу у Валлада и стал работать брокером. Чам-
берлен всегда умел обращаться с деньгами, к тому же у него
имелись собственные средства и приданое жены. Короче, его
дела быстро пошли в гору. Надо заметить, он отличался ред-
ким обаянием и при желании легко умел убеждать людей.
Многие деловые люди в городе верили ему – я тоже ему ве-



 
 
 

рил, мистер Спарго, и не раз имел с ним дело, причем без
всякого ущерба для себя. Наоборот, он принес мне неплохую
прибыль. Большинство клиентов были им довольны. Конеч-
но, и у него случались свои взлеты и падения, но в целом все
шло очень хорошо. Никто не знал, что происходило между
ним и Мэйтлендом.
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