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Аннотация
«Демгородок» – повесть-антиутопия, в ткань которой вплетен

и детектив, и любовный роман, и политическая сатира. В
персонажах читатели без труда узнают не только известных
политиков и творцов «новой истории», но и людей из своего
близкого окружения, а может быть, самих себя.
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Юрий Поляков
Демгородок
В глубоком подвале у пана Данила, за тремя

замками, сидит колдун, закованный в железные
цепи; а  подале над Днепром горит бесовский
его замок, и алые, как кровь, волны хлебещут
и толпятся вокруг старинных стен. Не за
колдовство и не за богопротивные дела сидит в
глубоком подвале колдун: им судия Бог; сидит он
за тайное предательство, за сговоры с врагами
православной Русской земли…
Н. В. Гоголь. «Страшная месть»
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На третьем контрольно-пропускном пункте «дерьмовоз»
проверили в третий раз. Шофера ассенизационной машины
Мишку Курылева поставили лицом к стене и обшарили, как
последнюю подпольную сволочь из банды каких-нибудь там
«молодых львов демократии». А сержант спецнацгвардейцев
Ренат Хузин даже на всякий случай пошерудил у Мишки
промеж ног автоматным стволом, чего раньше никогда не
делал.

– Ну, ты достал! – тихо возмутился Курылев.
– Согласно приказу коменданта! – дружелюбно объяснил



 
 
 

сержант Хузин.
Никогда еще Мишке не приходилось слышать, чтобы во-

енный человек говорил «согласно приказу». Абсолютно все,
включая коменданта Демгородка генерал-лейтенанта Калма-
нова и даже самого Избавителя Отечества адмирала Рыка,
обязательно говорили «согласно приказа». Не снимая паль-
ца со спускового крючка АКМа, Ренат ловко вскочил на
«дерьмовоз», откинул крышку люка и фонариком посветил
в смердящую утробу цистерны.

– Никого нет? – простодушно изумился Курылев.
– Если бы там кто-нибудь был, тебя уже не было бы! –

мгновенно отреагировал Ренат и улыбнулся с каким-то чисто
восточным пренебрежением.

– Из-за письма, что ли, дергаетесь? – участливо спросил
Мишка.

– Не дергаемся, Казакова, а служим Возрожденному Оте-
честву!..

Сколько раз Курылев пытался перешутить или хотя бы
удачно поддеть сержанта, даже домашние заготовки приду-
мывал, но безрезультатно… Оно и понятно: Хузин попал
в спецнацдивизию «Россомон» со второго курса филологи-
ческого факультета МГУ по добровольному набору в честь
первой годовщины исторического рейда подводной лодки
«Золотая рыбка» к берегам Японии. Он и здесь в свободное
от дежурства время Сен-Жон Перса читает!

Спрыгнув на землю, Ренат брезгливо осмотрел свой пят-



 
 
 

нистый комбинезон, поправил казаковатую папаху и достал
из кармана пачку «Шипки». Сразу забыв обиды, Курылев с
удовольствием принял редкостную сигаретку.

– И вонючее же дерьмо у демократов! – молвил сержант,
закуривая.

– Это добро у всех одинаковое… – с рассудительностью
профессионала отозвался Мишка, втягивая в себя замор-
ский никотинчик, которым в Демгородке баловались толь-
ко спецнацгвардейцы. Остальные же довольствовались оте-
чественным табачком, произрастающим в абхазской губер-
нии и продающимся на вес в сельмаге с хамским названием
«Товары первой необходимости».

Курылев хотел было похвастаться, как подполковник
Юрятин угощал его потрясающими сигаретами под назва-
нием «Царьградские», выпущенными специально к подпи-
санию Варненской унии, но, подумав, делать этого не стал.

– Смелый ты парень, Мишкоатль! – неожиданно сказал
Ренат и хитро поглядел на Мишку.

– Почему?
– Потому что любовь и смерть всегда вдвоем…
– Это откуда? Из песни?..
– Из устава караульной службы… – засмеялся Хузин, бро-

сил окурок на асфальт и растер его кованой подошвой.
Наверное, это был условный знак, потому что брониро-

ванные ворота медленно раскрылись – и через минуту Миш-
ка уже въезжал на территорию Демгородка. Для тех, кто



 
 
 

не видел замечательного телесериала «Всплытие», получив-
шего «Золотую субмарину» на Международном московском
фестивале, я в общих чертах опишу место действия.

Демгородок очень похож на обычный садово-огородный
поселок, но с одной особинкой: по периметру он окружен вы-
соким бетонным забором, колючей проволокой и контроль-
но-следовой полосой, а по углам установлены сторожевые
вышки, стилизованные под дачные теремки. На каждых ше-
сти сотках стоит типовое строение с верандочкой. Все доми-
ки выкрашены в веселенький желтый цвет и отличаются друг
от друга лишь крупно намалеванными черными номерами.

Через весь Демгородок проходит довольно широкая ас-
фальтированная дорога, которую сами изолянты с носталь-
гическим юмором именуют Бродвеем. Она упирается в
длинное блочное здание, украшенное большим транспаран-
том «Земля и не таких… исправляла! Адмирал Рык». В пра-
вом крыле расположен почти всегда закрытый зубоврачеб-
ный кабинет, в левом – валютный магазинчик, а посредине
– кинозал с хорошей клубной сценой.

Достопримечательность Демгородка искусственный пруд
с пляжиком, присыпанным песком. За прудом – кладбище,
пока еще небольшое, могил в тридцать, а за кладбищем об-
ширное общественное картофельное поле, упирающееся, ра-
зумеется, в забор. От широкого Бродвея ответвляются до-
рожки поуже, но не асфальтированные, а просто посыпанные
щебенкой. По ним можно подъехать к любому из 984 доми-



 
 
 

ков – хотя бы для того, чтобы вычистить выгребные ямы…
Мишка сердито посигналил – жердеобразный изолянт,

понуро тащившийся по Бродвею, испуганно встрепенулся и
сошел на обочину. Это был поселенец № 236, знаменитый
эстрадник, угодивший сюда за чудовищную эпиграмму на
Избавителя Отечества:

Какой-то пьяный адмирал
Подол Россиюшке задрал…

Кстати, поначалу никаких «удобств», а значит, и выгреб-
ных ям в Демгородке не было: просто-напросто слева от каж-
дого домика торчала банальная дощатая будка. Веселый вер-
толетчик сказал даже, что сверху поселок похож на парад
дам с собачками. Но после того как один за другим сразу
шесть изолянтов (два из команды ЭКС-президента, три из
команды экс-ПРЕЗИДЕНТА и один нераскаявшийся народ-
ный депутат) повесились почему-то именно в этих непотреб-
ных скворечниках, из Москвы пришло распоряжение: в до-
миках устроить сортиры, а будки переоборудовать под лет-
ние душевые. Вскоре появилась и ассенизационная машина.

Поначалу Демгородок был задуман как своего рода запо-
ведник, где государственные преступники, изолированные
от возмущенного народа, должны были один на один остать-
ся с невозмутимой природой. Но в первую же зиму несколь-
ко человек померзло, а прочие истощились до неузнаваемо-



 
 
 

сти. Хотя всем и каждому весной были выданы семена, а осе-
нью – дрова! Узнав об этом, адмирал Рык раздраженно по-
играл своей знаменитой подзорной трубочкой и произнес:
«Еще страной хотели руководить, косорукие! Обиходить!..»
С тех пор в Демгородке появились центральная котельная,
медпункт, продовольственный склад, а позже и валютный
магазинчик «Осинка».

Сверившись с путевкой-нарядом, Мишка свернул к доми-
ку № 186. На крылечке сидел пожилой изолянт и с государ-
ственной сосредоточенностью чистил морковь. Его глянце-
вая лысина состояла в каком-то странном, диалектическом
противоречии со щеками, покрытыми недельной щетиной.
Как и все обитатели Демгородка, одет он был в джинсовую
форму, пошитую специально для первых российских Олим-
пийских игр. Но адмирал Рык забраковал эту форму, ска-
зал, что такие «балдахоны» можно сшить только врагам. Его
поняли буквально и всю неудавшуюся спортивную одежон-
ку распихали по демгородкам, предварительно споров олим-
пийские эмблемы – гербового орла, держащего в когтях пять
колец. От прежнего, устаревшего, новый орел отличался тем,
что головы его смотрели не в разные стороны, а друг на дру-
га и с явной симпатией.

–  Здравствуйте, дорогой!  – вкрадчиво поприветствовал
лысый и помахал морковкой.

– Здравствуйте, № 186, – хмуро отозвался Курылев, засо-
вывая толстую гармошчатую кишку в отверстие выгребной



 
 
 

ямы.
По инструкции охрана и персонал Демгородка обраща-

лись к изолянтам исключительно по номерам. Причем если
осужденный – крайне редко! – проживал вместе с родствен-
никами, то инструкция предусматривала прибавление к но-
меру соответствующей литеры. Ну, к примеру: жена – № 186-
А, дочь – № 186-Б, сын —№ 186-В. И так далее. Но к лысому
эта детализация отношения не имела, так как все близкие от
него отказались, опубликовав открытое письмо в «Извести-
ях».

–  Хорошая сегодня погодка, не так ли?  – не обращая
внимания на Мишкин тон, с неестественной задушевностью
продолжил лысый.

– Хорошая, – буркнул Курылев, потянул на себя рычаг,
кишка дернулась – и процесс пошел.

–  А верно, что Стратонова застрелили в Нью-Йорке?  –
спросил приставучий изолянт.

– Передавали, что погиб при невыясненных обстоятель-
ствах…  – уклонился от ответа Курылев, хотя доподлинно
знал: бывшего президента телекомпании «Останкино» ис-
крошили автоматными очередями прямо в супермаркете, в
рыбной секции, несмотря на его фальшивый паспорт и на-
кладную бороду.

До прихода к власти адмирала Рыка сам лысый заведовал
у Стратонова популярной программой «Результаты» и, по-
являясь на экране, врал до изнеможения.



 
 
 

– А ведь я его предупреждал! – почти удовлетворенно за-
метил изолянт. – «Не достанут, не достанут»! Достали.

– Возмездие народа неотвратимо, – подтвердил Мишка,
предпочитая в подобных случаях отделываться фразами, ко-
торых вдоволь наслушался, томясь на КПЗ (контрпропаган-
дистские занятия).

Занятия обычно проводил майор из рижского филиала
Всероссийского центра исследований политико-морального
состояния личного состава (ВЦИполморсос). Рассказывал
полморсосовец и о лысом – матером агенте влияния, поса-
женном в Демгородок за подрыв государственного самосо-
знания населения и злостную сионизацию эфира. Правда, по
национальности он был всего-навсего армавирским греком,
но, как справедливо заметил адмирал Рык в речи по случаю
восстановления фонтана «Дружба народов» на ВДНХ, «на-
циональность гражданина определяется его любовью к Ро-
дине, а не длиной его носа».

– Хотите морковку? – неожиданно предложил лысый.
– Нет, № 186, не хочу! – резко отказался Мишка: инструк-

ция строго-настрого запрещала любые виды неформальных
контактов с поселенцами.

– Извините… – поняв свою бестактность, смутился быв-
ший сионизатор эфира. – Я просто хотел спросить вас, что
вы думаете об амнистии? Ходят слухи…

– О чем? – обалдел Курылев.
– Об ам… Об амнистии. Ведь И. О. – великодушная лич-



 
 
 

ность…
– Не понял? – нахмурился Мишка.
– Простите, пожалуйста, я хотел сказать: ведь Избавитель

Отечества – великодушный человек, и к свадьбе, надо пола-
гать…

– Еще какой великодушный! А то бы вы уже давно червей
сионизировали! – лихо сказанул Мишка и пожалел, что Ре-
нат его не слышит.

– Ну зачем же вы так… – выронив морковку, пробормотал
лысый.

Тем временем гармошчатая кишка зачмокала, как если бы
великан попытался через соломинку добрать из гигантско-
го стакана остатки коктейля с вишенками. Курылев выклю-
чил насос, глянул на часы, показывавшие 15.37, но в путев-
ке-наряде почему-то записал 16.07. Потом, даже не попро-
щавшись с поникшим 186-м, он вырулил на Бродвей и мед-
ленно двинулся вдоль сетчатых заборов с металлическими
калитками. При этом Мишка внимательно осматривал ули-
цу, совершенно безлюдную, если не считать попавшегося на-
встречу изолянта, похожего на выросшего до необъяснимых
размеров крота. Он с трудом волок две туго набитые поли-
этиленовые сумки с надписью «Осинка», да еще под мышка-
ми нес длинную коробку спагетти и пивную упаковку о ше-
сти банках.

Поравнявшись с домиком № 55, Мишка сердито остано-
вил машину, вылез из кабины, поднял капот и озабоченно



 
 
 

уставился в прокопченные кишки «дерьмовоза». Разгляды-
вал он их до тех пор, пока перегруженный человек-крот не
скрылся на своем участке.

– Вот зараза! – воскликнул Курылев и повернул кепку ко-
зырьком к затылку.

Копавшаяся в грядках темноволосая девушка, одетая во
все тот же олимпийский комплект, бросила тяпку, встала с
колен и подошла к ограде. У нее была странная, запечатлен-
ная улыбка, какую иногда можно видеть на лице человека,
старающегося по возможности весело рассказать о своем го-
ре.

– Извините, № 55-Б, – произнес Мишка зло и отчетливо. –
Можно я наберу воды? Мотор перегрелся…

–  Пожалуйста,  – пожав худенькими плечами, ответила
она.

Курылев достал из кабины грязное помятое ведро и, толк-
нув калитку, ступил на дорожку, ведущую прямо к крыльцу.
Но сначала он снова внимательно огляделся – кругом не бы-
ло ни души. «Мемуары строчат!» – подумал Мишка, имея в
виду ЭКС-президента и экс-ПРЕЗИДЕНТА, живущих в со-
седних домиках.

Эту часть Демгородка изолянты между собой именовали
«Кунцевом» – и действительно, самые крупные злодеятели
периода Демократической Смуты проживали именно здесь.
Курылев посмотрел на возводимую возле президентских до-
мов будку, похожую на те, что обычно стоят возле посольств.



 
 
 

Там тоже никого не было – строители уже ушли. Будку на-
значили сюда совсем недавно, после того как неделю назад в
окно ЭКС-президента влетел булыжник, по-гастрономному
завернутый в письмо следующего содержания:

 
ГОТОВЬСЯ, ГАД, К СМЕРТИ!

 
 

Молодые львы демократии
 

На крыльце Мишка тщательно вытер ноги, а особенно
плотно прилипшую лепешку грязи соскреб, поелозив по-
дошвой по ступенькам.

– На кухню проходите, – громко подсказала девушка и са-
ма пошла вперед.

На маленькой веранде стоял застеленный старой клеенкой
стол, а на нем – трехлитровая банка с темно-алыми пиона-
ми. Опущенные в воду стебли были обметаны крошечными
пузырьками воздуха. Упавшие на клеенку лепестки напоми-
нали густые, чуть подсохшие капли крови. Курылев прошел
в кухоньку, поставил ведро в раковину и включил воду.

– Ржавая, – предупредила девушка.
– Мне без разницы.
Она покачала головой и подошла к плите, где на малень-

ком огоньке кипела, чуть подрагивая крышкой, кастрюлька.
Срочную службу Мишка тянул в Душанбе (теперь это уже



 
 
 

Афганистан) и как-то раз в магазинчике видел чудной цен-
ник: «Набор: каструл, каструла, каструлчик – 10 р. 50 к.».

Девушка зачем-то приподняла пальцами крышку и тут же
со звоном ее уронила.

– Обожглась? – спросил он.
– Чуть-чуть. Но так даже лучше…
– Почему?
– Не знаю. Боль успокаивает.
– Выдумщица ты, Ленка! Где отец-то?
– На пруду, – ответила она, подходя к нему, – рыбу ло-

вит…
– А он не вернется?
–  Нет, я сказала, что приду полоскать белье. Он будет

ждать.
– Послушай, а он знает про меня?
– Конечно.
– Ну и что он говорит?
– Не переживай! Совсем не то, что Озия – Юдифи… –

засмеялась Лена и обняла Курылева.
Ведро в раковине наполнилось, и вода полилась через

край.
– Пахну я, наверное, черт-те чем, – вздохнул Мишка.
– Дурачок ты! – снова засмеялась она и сильно потерлась

щекой о его спецовку.
Мишка поцеловал ее в смеющиеся губы, поцеловал так,

как целуют только близких, уже изведанных женщин. При



 
 
 

этом он ухитрился глянуть в окно – между занавесками вид-
нелись калитка и часть посыпанной красноватым песком до-
рожки.

– Ми-ишка, я так соскучилась! – вздохнула Лена.
– Я тоже…
– Ми-ишка, пойдем в спальню, – попросила она.
– Нельзя – могут подкрасться. Ты пойми!
– Ну пожалуйста!
– Нельзя, Леночка! Мне тоже хочется по-людски, но нель-

зя!
– Я понимаю…
Она подошла к крану, выключила воду и медленно начала

расстегивать металлические пуговицы, на которых был вы-
давлен все тот же орел с подружившимися головами.

– Я думала, мы вечером увидимся…
– Сегодня фильма не будет, – не сразу отозвался Мишка.
У него всегда перехватывало дыхание, когда он видел, как

она, заведя руки за спину и изогнувшись, расстегивает лиф-
чик.

– Почему? – спросила Лена.
– Подарок вам к празднику.
– К какому празднику?
– Ко дню рождения И. О.
– А-а-а… Понятно.
Сняв с себя все, она обернулась к Курылеву и стояла перед

ним, одной рукой стараясь прикрыть грудь, а другой темный



 
 
 

ухоженный треугольничек.
– Похожа я на боттичеллиевскую Венеру? – с неловкой

игривостью спросила она и покраснела.
– Есть немного… – ответил Мишка, подходя к ней вплот-

ную. – Но у тебя фигура лучше!
Теперь, после шершавой казенной «джинсы», ее тело по-

казалось Курылеву таким бесплотно-нежным и шелкови-
стым, что даже пальцы занемели. Мишка обнял Лену сзади,
бережно подтолкнул к окну и ласково заставил опереться ру-
ками о подоконник.

– Тебе сегодня можно? – шепотом спросил он.
– Конечно! – тоже шепотом ответила она и, оглянувшись,

поцеловала его в шею.  – Конечно, можно! Не думай об
этом… Боже мой, Ми-ишка!..

– Тише! – Не отводя глаз от окна, Мишка закрыл ей рот
ладонью. – Только тише!..

…Потом, уже сев в машину и положив еще не успокоив-
шиеся руки на баранку, Курылев заметил возле большого
пальца два красных, вдавленных в кожу полукружья – следы
от ее зубов, похожие на две скобочки. И он почему-то вспом-
нил, как по правилам школьной математики сначала нужно
выполнить действия с числами, заключенными в скобки, а
потом уже все остальное…



 
 
 

 
2
 

В четырех километрах от деревни Алешкино, если ид-
ти через лес, любознательный путник еще пяток лет назад
мог обнаружить поросший березняками торфяник, который
местные жители называли Змеиным болотом. Раньше там и
в самом деле было болото, но потом его осушили, намерева-
ясь отдать землю под садово-огородное товарищество Союзу
советских писателей. Но когда начальствующие литераторы
приехали осматривать место, то обнаружили почти на каж-
дой кочке по свернувшейся кренделем гадюке. Оценив об-
становку, они заявили, что им, кроме этого Змеиного боло-
та, хватает и своих, во многом похожих, внутриписательских
проблем. Тогда райисполком решил попридержать участок,
чтобы со временем рвануть за него в городе у какой-нибудь
более заинтересованной организации несколько приличных
квартир. Так оно и случилось бы, но негоция, как это ча-
сто бывает, подзатянулась, а потом разразилась Демократи-
ческая Смута…

Через неделю, после того как адмирал Рык объявил по те-
левидению, что все имевшие отношение к низвергнутому ре-
жиму врагоугодников и отчизнопродавцев понесут неотвра-
тимое наказание, – на Змеином болоте приземлился верто-
лет. Пригибаясь и придерживая руками головные уборы, из
него вылезли человек в штатском, генерал и куча суетливых



 
 
 

полковников.
– Сколько отсюда до ближайшего населенного пункта? –

спросил штатский, внимательно ковыряя мыском ботинка
торфяную почву, похожую на отработанный «экспрессом»
кофейный жмых.

– Четыре километра, господарищ первый заместитель! –
отчеканил совсем еще молоденький полковничек. В синих
петлицах его шинели золотились маленькие двуглавые орлы,
держащие в лапках щит и меч.

– Близковато, – покачал головой штатский. – А до стан-
ции?

– Тридцать один километр, господарищ первый замести-
тель! – доложил другой полковник.

– Далековато… А как называется это место?
– Змеиное болото, Петр Петрович, – усмехнувшись, сооб-

щил генерал.
– Да ты, Калманов, смеешься надо мной!
– Ей-богу, Петр Петрович!
– Ну, если и вправду Змеиное болото, тогда подойдет! –

захохотал штатский. – Доложу И. О. – не поверит!..

Вертолет поднялся в воздух и, чуть заваливаясь на бок,
скрылся из виду. А через два дня целая колонна выкрашен-
ных в защитный цвет КрАЗов привезла на торфяник воен-
ных строителей. Они разбили большие, похожие на шатры
походные палатки и приступили к работе. Гадюк убивали са-



 
 
 

перными лопатками и подвешивали к ветвям большой бере-
зы, которая в конце концов стала походить на некое культо-
вое дерево каких-нибудь там друидов.

Почти ежедневно на Змеином болоте появлялся уже зна-
комый нам генерал. Он хозяйственным шагом обходил стро-
ительную зону и придирчиво следил за тем, как солдатики
размечают колышками территорию, как наскоро из широких
бетонных плит мостится дорога, как экскаваторы начинают
рыть траншеи под фундаменты.

– Господарищ генерал, а не жирно им будет по шесть со-
ток-то? – как-то раз обиженно спросил его по пояс вымазан-
ный в торфяной жиже командир стройвзвода.

– По мне, поручик, для них и двух квадратов достаточ-
но… Но это приказ адмирала Рыка!

Поначалу алешкинцы оторопело приглядывались к сози-
дательному авралу, закипевшему рядом с их деревенькой.
К тому же за годы Демократической Смуты от всяких ви-
дов строительства, за исключением трехэтажных особняков,
принадлежавших новым хозяевам жизни, народ сильно по-
отвык. А тут такое дело! Но потом они сначала робко, а за-
тем посмелей начали приставать к солдатам и офицерам с
просьбами продать кирпич, цемент, доски, шифер и прочие
строительные чудеса, столь необходимые в сельском домо-
владении. Однако служивые резко отказывались от заманчи-
вых предложений и посылали алешкинцев назад, в деревню.
Не удалось даже заманить экскаватор, дабы углубить и рас-



 
 
 

ширить придорожный кювет, прилично замусорившийся за
последние двадцать лет. И это было уж совсем странно!

– Не положено! – только и отвечали строители.
– Ну а ежели мы поболе того положим? – осторожно при-

ставали селяне.
– За расхищение материалов и нецелевое использование

техники на территории спецобъекта – пятнадцать лет! – как
по писаному ответствовали им.

– Какого такого спецобъекта?
– За разглашение информации о спецобъекте – исправи-

тельно-дезактивационные работы!
На следующий день по деревне поползли слухи, будто

пресловутый спецобъект не что иное, как будущая тайная
ставка Избавителя Отечества адмирала Рыка. Эта версия вы-
звала прилив гордой радости, так как жить вблизи столь важ-
ного места почетно, да и небесполезно. Во всяком случае,
снабжение сельмага со свинским названием «Товары первой
необходимости» улучшится непременно! Ведь адмирал Рык
– человек справедливый и наверняка захочет узнать, как тут
в непосредственной близости от тайной ставки обитают про-
стые русские люди. Рассказывали, что недавно он приказал
остановить свой бронированный лимузин возле Елисеевско-
го магазина на улице Солженицына и, не обнаружив в вит-
ринах никакого сыра, пожелал посетить подсобные помеще-
ния, где вышеупомянутый продукт лежал чуть ли не штабе-
лями. «Сыр любишь?» – ласково спросил адмирал очугунев-



 
 
 

шего в ужасе директора и заставил его есть «голландский»
вперемежку со «степным», пока торговый ворюга не упал за-
мертво. Теперь, говорят, в московских магазинах сыр дают
чуть ли не в нагрузку.

Наверное, на этих счастливых догадках селяне и успокои-
лись бы, не ввяжись в дело киномеханик Второв, единствен-
ный, но шумный и неотвязный алешкинский демократ, соб-
ственноручно в свое время расколотивший молотком гипсо-
вый бюст Ильича в клубе и разметавший ленинский уголок
в сельсовете. Но особенно он злоупотребил односельчанами
во время августовских событий 1991 года, которые, между
прочим, адмирал Рык в одной из своих речей назвал «ге-
неральной репетицией великого избавления». Пока конеч-
ные результаты «генеральной репетиции» были еще неоче-
видны, Второв, забаррикадировавшись, отсиживался в сво-
ей кинобудке, изредка через проекторные окошки посылая
проклятья в адрес командно-административной системы. Но
как только исход московских игрищ стал ясен, он разбарри-
кадировался и стал бегать по деревне, составляя списки тех,
кто не протестовал против ГКЧП. Тогда ему просто-напро-
сто набили морду и отобрали бумажку, куда он успел вца-
рапать, почитай, всю деревню, включая младенцев, не спо-
собных еще выговорить «ГКЧП». После той истории Вто-
ров надолго затаил свои демократические наклонности и,
лишь когда началось строительство таинственного спецобъ-
екта, предпочел взять политический реванш.



 
 
 

Перед демонстрацией очередного американского боеви-
ка он вышел на сцену и объявил «господам зрителям»,
будто бы «спецобъект» на самом-то деле строительство
алешкинской атомной электростанции! Следовательно, че-
рез несколько месяцев все жители деревни превратятся в му-
тантов с непредсказуемым количеством конечностей, а муж-
чины вдобавок лишатся всех своих потенциальных возмож-
ностей.

Наутро человек двадцать алешкинцев, в основном кормя-
щие матери, пенсионеры и мужики, давно утратившие все
мыслимые возможности в результате беспробудного пьян-
ства, загородили дорогу военным строителям. Над головами
они держали несколько торопливо и орфографически небез-
укоризненно сработанных плакатов:

 
НЕ ХОТИМ БЫТЬ МУТАНАМИ!

 

 
АЛЕШКИНО – БЕЗЪЯДЕРНАЯ ЗОНА!

 

 
НА КОЙ БЕС НАМ АЭС?!

 
Строители поколебались и на всякий случай вызвали по



 
 
 

рации начальство – генерала Калманова. Он примчался часа
через полтора на своем бронетранспортере, который был на-
столько обляпан грязью, что напоминал куриную ножку в со-
усе «сациви». Вместе с ним приехали два здоровенных спец-
нацгвардейца из дивизии «Россомон», вооруженные укоро-
ченными десантными автоматами.

– Значит, демонстрируете? – строго осведомился генерал.
– Да! И ляжем здесь под ваши проклятые экскаваторы! –

задыхаясь от свободолюбия, крикнул Второе и махнул ру-
кой. – АЭС не пройдет!

Поупражнявшиеся вечор в клубе, алешкинцы довольно
слаженно подхватили:

– АЭС не прой-дет! АЭС не пройдет!
– У вас тут не то что АЭС, даже вездеход не пройдет, –

хмуро отозвался генерал. – А при чем тут АЭС?
И тогда деревенские, перебивая и отталкивая друг друга,

заголосили про мутантов с конечностями, про утрату самого
заветного, про рентгены, реакторы, радиацию и многое дру-
гое, имеющее непосредственное отношение к атомной энер-
гетике. Генерал поначалу слушал, играя желваками, потом
посветлел лицом и наконец просто расхохотался:

– Да ведь мы у вас не АЭС строим!
– А что же в таком случае? – ядовито полюбопытствовал

Второе.
– Демгородок.
– Что-о? – изумились демонстранты.



 
 
 

– Дем-го-ро-док.
– А сам-то ты кто будешь?
– Я генерал Калманов, комендант… Толпа, заступившая

путь атомной угрозе, колебнулась и чуть приспустила плака-
ты.

– Так бы сразу и объявили! Что ж людей зря заблуждать! –
крикнула одна очень уважаемая деревенская старушка, вдо-
ва незапамятного колхозного председателя, скончавшегося
в начале шестидесятых прямо на заседании бюро райкома
партии.

– А у меня сестра замужем возле Академгородка живет! –
подхватила иная старушка. – Люди там аккуратные и снаб-
жение хорошее!

– Господа, господа, не верьте – он нагло лжет… – вскри-
чал Второе, но пал, сраженный оплеухой крепкого еще пен-
сионера, у которого он некогда всех внучат записал в гэка-
чеписты.

– В общем, расходитесь! – приказал генерал и, подумав,
спросил: – А другой дорогой к станции проехать можно?

Демонстранты, все еще держа плакаты, но уже горячо
симпатизируя коменданту, хором начали объяснять, что на
первой развилке нужно повернуть налево, у бугра, где в вой-
ну был немецкий ДОТ, – направо, а уж потом двигаться пря-
мо в обход…

Генерал пожал плечами и указал пальцем на поднявшего-
ся с земли Второва:



 
 
 

– Этот дорогу знает?
– А как же! – закивали алешкинцы. – Все время нам раз-

ную американскую дрянь из города возит! Никакого тебе
русского кино не покажет.

– Знает – скажет, – молвил комендант и еле заметно дер-
нул щекой, но приехавшие с ним спецнацгвардейцы поня-
ли эту мимическую судорогу как вполне конкретный при-
каз. Они схватили Второва, только и успевшего пискнуть
«Про…», и, словно мешок с картошкой, метнули его внутрь
бронетранспортера.

Весь оставшийся день сельчане гадали, что же имел в ви-
ду изъятый киномеханик: «Про…тестую!» или «Про…куро-
ра!» Но этот вопрос остался открытым, ибо Второе исчез на-
долго – и алешкинцы в течение трех месяцев, покуда не объ-
явился новый кинокрут, обходились без фильмов.

Оставался еще, конечно, верный друг долгих сельских ве-
черов – телевизор. Однако, придя к власти, адмирал Рык
строго-настрого запретил пускать в эфир всякую там запад-
ную и отечественную непотребщину. Одну сомнительную
дикторшу мгновенно уволили лишь за необдуманно низкое
декольте. По этому поводу видный сексовед в узком кругу
заметил, что если так пойдет и дальше, то лет через два-
дцать в России женские ключицы станут таким же эротиче-
ским объектом, как, допустим, бюст. В целом же телепро-
граммы теперь были выдержаны в духе созидательной уме-
ренности и гражданской ответственности, но в конце меся-



 
 
 

ца, если сводки Статистического управления внушали опти-
мизм, по «ящику» показывали какой-нибудь достойный раз-
влекательный фильм, чаще индийский или мексиканский.

А каждую субботу, вечером, перед народом выступал сам
адмирал Рык. Он делился мыслями о текущей политике
и экономике, рассказывал поучительные истории из своей
морской жизни, а в заключение непременно сообщал об оче-
редном понижении цен. Прежде чем принять какое-либо
важное решение, он всегда советовался с людьми. Так и гово-
рил, глядя с экрана в душу: «Давайте-ка, соотечественники,
посоветуемся!» Однажды адмирал Рык сказал, что у капи-
тализма и социализма есть свои сильные и слабые стороны,
поэтому слабые стороны разумнее всего отбросить, а силь-
ные, напротив, объединить и взять на вооружение. В связи
с этим, для начала, Избавитель Отечества предложил отка-
заться в быту от слов «товарищ» и «господин», а обращаться
друг к другу по-новому – «господарищ», что как-то больше
соответствует тому особому пути, которым двинулась воз-
рожденная Россия. «Вот, понимаете, хочу с вами посовето-
ваться. Согласны! Спасибо за поддержку!..» А рано утром
продравшая глаза держава уже читала в воскресных газетах
указ о новой обязательной форме обращения граждан друг
к другу.

Появляясь на экране, адмирал был неизменно одет в глу-
хой темно-синий китель с единственным украшением – знач-
ком в форме крошечной подводной лодки, а в руках обяза-



 
 
 

тельно держал маленькую серебряную подзорную трубу, ка-
ковую складывал и раздвигал в государственной задумчиво-
сти. Но особенно простым людям нравилось его отечествен-
ное лицо со следами житейских невзгод и некоторых изли-
шеств. Частная жизнь Избавителя Отечества давно уже об-
росла мифами и легендами. В очередях можно было услы-
шать рассказы о том, что адмирал способен не моргнув вы-
пить литр «шила» – так на флоте называют спирт; о  том,
что у него сейчас крепкий романец с популярной исполни-
тельницей народных песен Ксенией Кокошниковой, но жену
свою, Галину, и сына-нахимовца он никогда не оставит, как
и подобает настоящему мужчине!..

Тем временем Демгородок рос не по дням, а по часам.
Всего за три месяца Змеиное болото превратилось в большу-
щий поселок, обнесенный высокой бетонной стеной. И все-
таки к сроку сдачи, указанному Избавителем Отечества, не
поспевали и потому работали круглые сутки, ночью при све-
те прожекторов. По недостроенным объектам метался взмы-
ленный генерал Калманов и кричал, что если они не успе-
ют к завершению процесса, то он, Калманов, перед тем как
застрелиться, сначала люто расправится со всеми лентяями
и разгильдяями, срывающими дело государственной важно-
сти!

А к Демгородку все шли и шли груженые КамАЗы. Теперь
их кузова были плотно набиты яблонями-трехлетками, и ма-
шины издали напоминали огромных ежей.



 
 
 

– Сажать будут! – догадались алешкинцы и как в воду гля-
дели…

В субботу вместо традиционного обращения к российско-
му народу по телевизору показали пресс-конференцию ад-
мирала Рыка, которую он давал отечественным и зарубеж-
ным корреспондентам по случаю окончания судебного про-
цесса над «заправилами и пособниками псевдодемократиче-
ского антинародного режима». Тогда-то он и заявил, что все
эти врагоугодники и отчизнопродавцы будут изолированы от
общества в специальных садово-огородных поселках.

– Вот те на! – оторопели алешкинцы.
Были удивлены и представители печатных изданий.
Корреспондент журнала «Огонек». Многоуважаемый гос-

подарищ адмирал, чем вызвана такая странная снисходи-
тельность к этим выродкам и агентам влияния?

Адмирал Рык. Хороший вопрос. Я вижу, «Огонек» пере-
стал гореть желтым огнем! (Смех в зале.) Так вот, суд, как
вы уже знаете, вынес всем смертные приговоры, но мы посо-
ветовались и сочли возможным сохранить им жизнь, чтобы
они своими глазами увидели возрожденную Россию. Это для
них будет самым большим наказанием! ( Аплодисменты.)

Корреспондент газеты «Московские новости». Прежде
всего, господарищ гвардии адмирал, я хочу от себя лично и
от имени моих коллег поблагодарить вас за встречу и откро-
венный разговор! А теперь мой вопрос. Стало известно, что
эти предатели Родины будут жить в собственных домиках и



 
 
 

даже получат шесть соток для огородничества! И это в то
время, когда честные труженики…

Адмирал Рык. Отставить! Вопрос понят. Мы посоветова-
лись и решили: пусть в земле покопаются, пусть сначала хрен
с редькой научатся выращивать! (Смех, одобрительные вы-
крики.) Деятели! Пусть поживут так, как простой народ жить
заставляли! (Аплодисменты.)

Корреспондент газеты «Вашингтон пост». Господин ад-
мирал, каким образом вы хотите обходиться с родственни-
ками узников?

Адмирал Рык. Близким родственникам изолянтов мы раз-
решим жить вместе с ними.

Корреспондент. Как это много?
Адмирал Рык. Мало. Большинство родных и близких не

хотят иметь с этими выродками ничего общего. Пока к нам
обратились всего несколько жен и дочь одного изолянта…

Корреспондент. О, тем не менее это будут новые декаб-
ристки! (Возмущение в зале.)

Пресс-секретарь адмирала. Мистер Ларднер, покиньте
зал! Вы нарушили регламент. Мы договаривались только по
одному вопросу!

Корреспондент газеты «Российский Крым». Скажите, ра-
ди бога, возможен ли побег из мест поселения? Нас, крым-
чан, как известно, страшно пострадавших в годы демократи-
ческого лихолетья, чрезвычайно волнует этот вопрос!

Адмирал Рык. Побег исключен.



 
 
 

Корреспондент газеты «День». Господарищ адмирал фло-
та, мондиалистские средства информации кричат о якобы
массовом строительстве спецпоселений у нас в стране, чуть
ли не о возрождении ГУЛАГа. Что вы думаете по поводу
этой клеветы?

Адмирал Рык. Врут и не краснеют. Построено два объек-
та, каждый примерно на тысячу посадочных мест, не считая
членов семей. Узок круг этих негодяев… Ну и так далее…

Корреспондент. А бывшие президенты? Где они будут от-
бывать наказание? Или на них помилование не распростра-
няется?

Пресс-секретарь. Коллега, вы нарушаете регламент! Мы
договаривались…

Адмирал Рык. Да ладно уж… Экс-президенты будут ого-
родничать вместе со своими подручными. Земля и не таких
засранцев исправляла… (Смех, одобрительные аплодисмен-
ты.)

А на следующий день, когда алешкинцы бурно обсуждали
итоги пресс-конференции и гадали, как отразится прояснив-
шееся назначение Змеиного болота на ассортименте сельма-
га с подлым названием «Товары первой необходимости», к
Демгородку подъехали две зарешеченные машины под охра-
ной взвода спецнацгвардейцев из дивизии «Россомон». Из
машины вылезли два экс-президента с супругами. Бывшие
лидеры старательно, лишь бы не встретиться взглядами, ози-



 
 
 

рались по сторонам, точно рассматривая одним им видимые
фрески. После обоюдного рукоприкладства, случившегося
во время очной ставки и показанного по распоряжению И.
О. – простите, Избавителя Отечества! – по телевизору всему
народу, они прекратили между собой всякое сообщение. И
только жены чуть заметно кивнули друг другу – женщины
всегда дальновиднее…

С лязгом отворились огромные бронированные ворота, и
первые жители Демгородка ступили на свежеположенный,
мягкий еще асфальт. Их следы' можно и сегодня увидеть воз-
ле третьего КПП.



 
 
 

 
3
 

Мишка Курылев объявился в родной деревне после по-
чти восьмилетнего отсутствия. Впрочем, нет – пять лет на-
зад, будучи еще курсантом Таллинского (ныне Ревельского)
военного училища, он приезжал в Алешкино на похороны
матери, крепко запил с горя, но даже в таком беспросвет-
ном состоянии наотрез отказался продать отчий дом моло-
дому зоотехнику, присланному из города. Правда, «отчим»
этот дом называть не совсем правильно, так как сызмальства
о своем отце Мишка не имел никакой информации, кроме,
естественно, генетической.

Вернулся же на родину Курылев потому, что из армии его
вычистили. О причинах такой немилости по алешкинским
завалинкам бродили разные слухи. Поговаривали, что под-
поручик Курылев, с мальчишеских лет отличавшийся пере-
хватистостью, попался на спекуляции долларами и по этой
причине за месяц до присвоения очередного звания был с
позором выставлен из вооруженных сил. Однако эта версия
сомнительна по двум причинам. Во-первых, с приходом к
власти адмирала Рыка времена, когда офицерам, чтобы про-
кормить семью, приходилось рыть канавы и мыть витрины,
безвозвратно закончились. Выступая по телевидению с со-
общением о многократном увеличении жалованья военно-
служащим, Избавитель Отечества очень точно заметил: «У



 
 
 

офицера после окончания служебного дня должна оставать-
ся одна проблема – снять сапоги…»

Но даже если Мишку и обуяла совершенно необъясни-
мая в свете адмиральской щедрости алчность, то все равно
оставалась вторая причина: за спекуляцию валютой давали
пожизненное заключение, а могли отправить и на исправи-
тельно-дезактивационные работы. Всем еще памятен знаме-
нитый случай, когда Избавитель Отечества объявил конкурс
на новый государственный гимн и поручил сочинительство
композитору, заранее приглянувшемуся ему своей песней
«Нам родину вернул отважный адмирал!». Недруги и завист-
ники, желая, конечно, скомпрометировать своего попавшего
в случай коллегу, перед торжественным концертом тайком
подкинули ему на пюпитр десятидолларовую купюру. В са-
мый разгар кантаты, дирижируя и переворачивая страницы,
композитор наткнулся на коварный «бакс» и умер на месте
от разрыва сердца…

Мне кажется, ближе к истине вторая версия Мишкиного
вылета из армии, витавшая в основном среди женской ча-
сти Алешкино. Ведь еще будучи простым мальчишкой, Ку-
рылев, голубоглазый и настойчивый, бряцавший в школьном
ансамбле на бас-гитаре, переприставал почти ко всем при-
гожим алешкинским девчонкам. Став офицером, он – как
подозревали – неуважительно спутался с дочкой какого-то
там генерала и был за это сурово наказан. Косвенно эта ги-
потеза подтверждалась довольно-таки странным поведени-



 
 
 

ем воротившегося Мишки. Разумеется, как боеспособного
мужчину, его сразу же захотели женить – и несколько зане-
вестившихся односельчанок завязали с Курылевым целена-
правленную дружбу. А одна, самая опытная, даже напроси-
лась к нему на чай и дала себя попробовать, как на рынке
дают попробовать тонко отрезанный кусочек соленого огур-
чика. Однако или Мишка не распробовал, или после своей
служебной драмы вообще потерял охоту к соленому, но же-
ниться он не стал ни на опытной, ни на какой другой.

Более того, к изумлению односельчан, Мишка задумал
продать дом и поискать счастья на бескрайних российских
просторах. Даже нашел покупателя – одного небезызвест-
ного биллионщика, который, напротив, решил пересидеть
трудные времена в тихой деревне, не высовываясь. В годы
владычества врагоугодников и отчизнопродавцев этот бога-
тей был очень популярен тем, что иной раз жертвовал тыс-
чонку-другую то роющейся по помойкам бывшей стаханов-
ке, то обезвитаминенному математическому вундеркинду.
Об этом много тогда писали, даже сняли о молодом щедром
биллионщике документальный фильм «Феномен джинсово-
го мальчика». Путь в бизнес он начал студентом с того, что
попросту сдавал свои собственные фирменные джинсы на-
прокат товарищам по общежитию, отправляющимся на сви-
данку. Скопив деньжат, он расширил дело: подкупил джин-
сов и модных рубашек, затем открыл палатку вблизи универ-
ситета, а позже – и магазинчик… Переворот адмирала Рыка



 
 
 

застал его владельцем сети универмагов и фабрик молодеж-
ной одежды. Жил он теперь, конечно, не в общаге, а в ближ-
нем Подмосковье, в роскошном особняке с зимним садом.

Придя к власти, Избавитель Отечества сразу же издал
указ «О тщательной проверке законности нажитого иму-
щества», и Особый комитет по расследованию экономиче-
ских преступлений (ОКРЭП) заработал, как хороший сне-
гоуборочный комбайн. У популярного биллионщика непри-
ятности начались после того, как комитетчики обнаружили
странный факт: те самые мемориально-стартовые джинсы,
которые хранились на виду под стеклом в изысканном офи-
се удачливого молодого бизнесмена, оказались, во-первых,
совсем не его размера, а во-вторых, и вовсе женскими! Коп-
нув, обнаружили, что свой начальный капитал «джинсовый
мальчик» сколотил, сутенерствуя среди бедненьких иного-
родних студенток, а также снабжая товарищей по общежи-
тию «травкой» и «ширевом».

Понятное дело, имущество его было моментально кон-
фисковано, а сам он скрылся с последним – чемоданом де-
нег. Вот почему его очень даже устраивали неброское Алеш-
кино и невзрачный курылевский домишко, который во из-
бежание огласки он покупал на подставное лицо. В общем,
Мишка и подпольный богатей обо всем вроде договорились,
даже раздавили бутылочку «адмираловки», но вдруг покупа-
тель внезапно и бесследно исчез. Поговаривали, что его, как
и многих, доконала денежная реформа, без всякого преду-



 
 
 

преждения проведенная Избавителем Отечества. Адмирала
страшно раздражала карамельная расцветка купюр, нашле-
панных за годы Демократической Смуты. По слухам, потря-
сенный до основ, бывший биллионщик обложил себя непра-
ведно нажитыми и теперь потерявшими всякое достоинство
биллионами и совершил акт самосожжения, оставив адми-
ралу Рыку развязное до кощунства письмо. Оно, кстати, то-
же сгорело…

В итоге Мишка не уехал из Алешкино и даже подремон-
тировал родовую избушку, но не особенно, а ровно настоль-
ко, чтобы спать, не опасаясь быть разбуженным рухнувшей
кровлей. К счастью, Курылев выучился по случаю обращать-
ся с проекционной аппаратурой и потому смог устроиться
киномехаником в алешкинский клуб вместо без вести про-
павшего Второ-ва. Получал Мишка пятнадцать рублей в ме-
сяц, но этих смешных по прошлым временам средств – те-
перь, после реформы адмирала Рыка, сделавшего рубль са-
мой твердой валютой в мире, – хватало, чтобы скромно кор-
миться и даже позволять себе необременительные удоволь-
ствия.

Однако Курылеву этих денег показалось мало, и, когда
в Демгородке завели выгребные ямы, он пошел на ассени-
зационную машину шофером-оператором за 35 целковых в
месяц! Впрочем, легко сказать пошел, нет, сначала он по-
лучил информацию от соседа, уже устроившегося работать
на демгородковскую водонапорку, потом с этой информа-



 
 
 

цией упал в ноги той самой опытной девице, которая опре-
делилась поварихой в столовую спецнацгвардейцев и даже
завела шуры-муры с заместителем начальника охраны. По-
том с Курылевым подозрительно беседовали начальник га-
ража штабс-капитан Зотов и начальник финансово-учетно-
го отдела подъесаул Папикян. Наконец Мишкины докумен-
ты – жуткое количество анкет и тестов – прокрутили на ка-
ком-то гигантском компьютере, куда была всунута вся име-
ющаяся компроматуха на пособников антинародного режи-
ма, – и только после этого взяли на работу ассенизатором…
Вся деревня, по-доброму болевшая за Курылева, собралась
поглазеть, как он в первый раз на своем «дерьмовозе» въехал
в бронированные ворота Демгородка. Не успел Мишка от-
работать и двух недель, как его вызвал к себе новый началь-
ник отдела культуры и физкультуры подполковник Юрятин
и предложил ему должность киномеханика в демгородков-
ском клубе. «Не ожидал?» – спросил он, пристально глядя
Курылеву в глаза. «Не ожидал», – честно признался опешив-
ший Мишка. «Думаю, справишься, – сказал подполковник. –
Но от халтуры в Алешкино придется отказаться. Дело пред-
стоит серьезное, поэтому надо сосредоточиться и не распы-
ляться!» За совместительство Курылеву набросили еще два-
дцатку, но если учесть потерю пятнадцати рублей в алеш-
кинском клубе, то прибыток оказался не такой уж и гигант-
ский.

Поначалу изолянтам показывали только киножурнал



 
 
 

«Российские новости», чтобы злодеятели имели хоть ка-
кое-нибудь представление о том, как славно зажила страна,
сбросив их со своего исстрадавшегося тела. Других ведь ис-
точников информации они не имели: любые виды радиопри-
боров были строжайше запрещены. Но ситуация резко изме-
нилась, когда Государственная комиссия по изучению пре-
ступлений против народа закончила свою работу и положила
стовосьмидесятисемитомный отчет на стол адмиралу Рыку.
Избавителя Отечества особенно потряс тот факт, что за го-
ды господства антинародной клики количество проституток
в стране возросло в 8 раз, гомосексуалистов – в 17, а ското-
ложцев – в 114! «Я всегда подозревал, что демократия – это
всего лишь разновидность полового извращения!» – заметил
адмирал по этому поводу.

Через неделю Мишке вместо обычных жестяных круглых
коробок с новостями привезли еще два железных бочон-
ка-яуфа с полнометражным двенадцатичастевым фильмом.
Бросалась в глаза и еще одна странность: если до этого изо-
лянты могли посещать киносеансы по своему усмотрению,
то в тот памятный вечер поднятые по тревоге спецнацгвар-
дейцы согнали в клуб всех до единого поселенцев, включая
ходячих больных.

Сперва, как обычно, показали новости, посвященные тре-
тьей годовщине Дня национального избавления. Собствен-
но, это были и не новости, а одна большая речь, произнесен-
ная адмиралом Рыком на Красной площади перед несмет-



 
 
 

ными толпами ликующих людей, которых особенно вооду-
шевило, что Избавитель Отечества впервые стоял не на ка-
ком-нибудь мавзолее, а на капитанском мостике историче-
ской субмарины «Золотая рыбка». Мавзолей же был демон-
тирован и перенесен в Центральный парк культуры и отды-
ха имени Александра Проханова, убитого во время печаль-
но знаменитого разгрома редакции газеты «День» буквально
накануне падения антинародного режима.

Ильичева усыпальница теперь стоит чуть правее попу-
лярного среди детворы аттракциона «В пещере вампира», и
каждый желающий, бросив в турникет пять копеек, может
зайти вовнутрь и осмотреть останки вождя. Но детишки по-
чему-то предпочитают вампирские кошмары этому тихо ле-
жащему под стеклянным колпаком человеку с остренькой
бородкой. Правда, одно время вокруг мавзолея закрутился
ажиотаж, так как поползли слухи, будто, нуждаясь в день-
гах, адмирал Рык отдал мумию Ленина одному греческо-
му миллиардеру-марксисту в обмен на два танкера красно-
го вина, которое бесплатно раздавалось общественности во
вторую годовщину Дня национального избавления. Но лжи-
вость этих домыслов довольно скоро разъяснилась – и обще-
ственность снова потеряла к историческому телу всякий ин-
терес. А для тех, кто изредка все-таки забредал в мавзолей,
к стеклянному колпаку прикрепили две таблички:



 
 
 

 
НЕ ЦЕЛОВАТЬ!

 

 
НЕ ПЛЕВАТЬ!

 
Но вернемся к нашей истории. Едва закончились новости,

Мишка включил второй проектор, куда уже была заправлена
бобина с началом полнометражного фильма, а сам поставил
чайничек и занялся перемоткой. Сначала он даже не обратил
внимания на странный ропот, послышавшийся из зритель-
ного зала. Но ропот становился все сильнее, все возмущен-
нее, тогда Курылев, опасаясь, не пережег ли он ленту, прове-
рил аппарат и на всякий случай глянул в окошечко на экран.
Глянул и обомлел: на экране происходило самое бесстыдное
совокупление, какое только можно вообразить себе, между
огромным негром и белотелой нимфоманкой.

– Прекратите! Позор! Дайте свет! – заголосили в зале.
Кое-кто даже рванулся к выходу, но был довольно гру-

бо остановлен и возвращен на место спецнацгвардейцами. И
тут Мишка увидел, как на сцену, тряся своим явно неустав-
ным животом, выбежал подполковник Юрятин. На фоне
безумствовавшей во весь экран парочки он был похож на ли-
липута, залезшего в постель к великанам.

– Курылев, свет! – махнув рукой, крикнул Юрятин.



 
 
 

Мишка выполнил приказ – негр тут же исчез, только по-
лувидимая нимфоманка продолжала одиноко извиваться на
экране. А в зале тем временем забурлил праведный гнев
оскорбленных сердец – все это очень напоминало первые,
медовые дни российской демократии. ЭКС-президент даже
вскочил на откидное кресло и, нелепо балансируя руками,
закричал:

–  Требую пресс-конференции с участием зарубежных
корреспондентов!

– Не топчите мебель – она казенная, – довольно грубо пе-
ребил его начальник отдела культуры и физкультуры.

Тем временем экс-ПРЕЗИДЕНТ, с тупым сарказмом на-
блюдавший за кровным врагом, удовлетворенно ухмыльнул-
ся и сказал что-то на ухо своему любимому пресс-секрета-
рю. Тот картинно откинул голову, похлопал себя ладонями
по ляжкам и протяжно заржал. ЭКС-президент, неумело сле-
зая с кресла, куда взлетел сгоряча, залился краской и глянул
на обидчиков с беспомощным презрением. Зато его жена,
фыркнув, обернулась к соседке, бывшему министру «соци-
ального презрения» (именно так назвал ее пост в одной из
своих речей И. О.), и ядовито сказала:

– Боже мой, и этот тип управлял нашей страной!
Но соседка только жалко улыбнулась в ответ. Ее полити-

ческая карьера началась с того, что, выступая на Всероссий-
ском съезде демократических воспитателей детских садов,
она разрыдалась от избытка чувств – и вызвала овацию в за-



 
 
 

ле. Неожиданный взлет и сокрушительное падение превра-
тили ее в бессловесное запуганное существо.

Наметившуюся и ставшую уже привычной перепалку
между сторонниками двух бывших президентов в зароды-
ше пресек подполковник Юрятин. Он объявил, что теперь
каждую субботу изолянты должны в обязательном порядке
смотреть подобную кинопродукцию, чтобы на собственной
шкуре ощутить тот непростительный разврат, в который они
в годы своего самоуправства пытались ввергнуть Россию.
Освобождение от воспитующего сеанса может дать только
главврач Демгородка по согласованию с ним – начальником
отдела культуры и физкультуры. Вопросы есть? Ответом ему
было возмущенное молчание…

Любопытно, что сразу после демонстрации первого филь-
ма распались две супружеские пары. Жена бывшего ви-
це-премьера (№  376-А) была поражена и оскорблена тем
с каким нескрываемым упоением ее муж смотрел сцены
самого разнузданного соития. Заявив, что все мужчины –
животные, она собрала вещи и переселилась к изолянтке
№ 154-А, вдове бывшего следователя по особо важным де-
лам, занимавшегося исчезнувшими деньгами партии и при
довольно-таки странных обстоятельствах утонувшего в дем-
городковском пруду. Но второй случай вышел как раз на-
оборот: изолянтка № 281-А (жена бывшего президента Яма-
ло-Ненецкого округа) воскликнула: «Ах, вот как это бывает
на самом деле!» – и ушла от него к поселенцу № 104 – кре-



 
 
 

пенькому еще начальнику канцелярии ЭКС-президента.
Мишка свел знакомство с Леной тоже благодаря этим

киносеансам. Однажды, запустив ленту про двух бра-
тьев-некроманов, промышлявших на одном из центральных
нью-йоркских кладбищ, он решил выкурить полученную от
Рената заветную «Шипку» на свежем воздухе, спустился
вниз по шаткой металлической лестнице и присел на сту-
пеньку. Было лето. Курылев наслаждался теплым вечером и
направленными струйками дыма отгонял настырных кома-
ров. Услышав всхлипывания, он поначалу решил, что это
просто отзвук разворачивавшейся на экране некроманской
жути, но потом, оглядевшись, заметил девушку – она стояла
у стены и плакала.

Это была, как вы уже, наверное, догадались, Лена, изо-
лянтка № 55-Б, дочь довольно странного типа, пользовавше-
гося большим влиянием в администрациях всех президен-
тов, не имея при этом никакой выдающейся должности…
Полморсосовский майор во время КПЗ уделил поселенцу
№ 55, между прочим, достаточно много внимания. Понача-
лу, когда шли первые аресты, про него как-то даже и забы-
ли, как забыли про многих других. Напомнили сами аре-
стованные демократы, которых со всех концов свозили на
крытые теннисные корты спорткомплекса «Дружба». Каж-
дый из вновь доставленных, скорбно поприветствовав знако-
мых, начинал довольно громко вопрошать: «А где такой-то?
А этого почему здесь нет?» Спецнацгвардейцам оставалось



 
 
 

только записывать фамилии, прояснять адреса и выезжать на
задержание.

Когда брали 55-го, заметили, что живет он довольно
скромно в отличие от своих сподвижников, совершенно по-
грязших в валтасарщине. В трехкомнатной квартире, выхо-
дившей окнами на Новодевичий монастырь, ничего особен-
ного не было, кроме двух занюханных «сислеев» и какого-то
совсем не кондиционного, не внесенного даже в каталоги
«Кандинского». Группу захвата №  55 встретил на пороге
по-простецки: он был в повязанном вокруг пожилых чресел
цветастом кухонном передничке, а в руке держал шумовку.
На грозный вопрос, есть ли кто-нибудь еще в доме, он пе-
чально ответил: «Никого. Жена умерла три года назад, а дочь
учится в Кембридже, пишет диссертацию об Уайльде…»

Эта самая кембриджская уайльдовка в тот теплый вечер
стояла возле стены и всхлипывала, закрывая лицо ладонями.

– Допекло? – злорадно поинтересовался Курылев.
– Я больше не могу, – сдавленно ответила девушка. – У

папы после этого спазмы… Из-за меня…
– Раньше надо было думать, когда народ гноили!
– Мы не гноили, мы хотели как лучше…
– Верно, как для вас лучше!
– Это неправда!
– Правда. А кто вам вообще-то разрешил выйти из зала?
– Никто…
–  Вы что ж, №  55-Б, по «коллективке» соскучились?  –



 
 
 

пригрозил Мишка, имея в виду принудительную работу на
общественном картофельном поле.

– Нет… Я пойду… – испугалась девушка.
– Идите! И чтоб в последний раз! – вошел во вкус Куры-

лев.
Она медленно, держась рукой за стену, пошла до двери, с

трудом открыла ее и пропала в сладострастно чмокающейся
темноте кинозала.

– Строгий ты парень! – вдруг услышал Мишка ехидный
голос за спиной.

Это был сержант Хузин.
– Ты ее выпустил? – догадался Мишка.
– Девушек надо жалеть!
– Она не девушка, а изолянтка…
– Послушай, Курылев, ты действительно такой вернопод-

данный или придуриваешься?
– Я вольнонаемный, – отрезал Мишка, давая понять, что,

если ему придется выбирать между жалостью и жалованьем,
он колебаться не станет.

– Ладно, Кнут Гамсун, давай заказ! – поморщился Ренат.
Курылев протянул ему конвертик, а взамен получил до-

вольно внушительный сверток. Это был бизнес: Мишка
незаметно вырезал из фильмов самые забористые кадры и
через сержанта Хузина переправлял их изнывающим от без-
делья спецнацгвардейцам, а взамен получал сигареты и про-
чие достопримечательности боевого пайка.



 
 
 

– Придешь в воскресенье? – спросил Ренат, пряча конвер-
тик в карман пятнистой куртки.

– Ну конечно! А ты меня опять на полполучки кинешь!
– Я буду только левой кидать…
– Я подумаю.
– А ты еще и думать умеешь! – засмеялся Ренат, по-ба-

сурмански подвизгивая.
Каждое воскресенье проводились соревнования по «дем-

городкам». Эту игру Избавитель Отечества в одной из сво-
их речей назвал «блестящей народной насмешкой над утес-
нителями», но придумал ее на самом деле советник адми-
рала по творческим вопросам Николай Шорохов. От клас-
сических городков «демгородки» отличались лишь тем, что
вместо обычных чурок фигуры складывались из деревянных
болванчиков, изображавших всех главных злодеятелей сме-
тенного антинародного режима, и назывались «Президент-
ский совет», «Парламент», «Конституционный суд» и так да-
лее…

Ренат был абсолютным чемпионом среди спецнацгвардей-
цев, а иногда играл и на деньги.
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Сегодня во всем мире существует обширная литерату-
ра, посвященная историческому перевороту адмирала Рыка.
Был даже придуман новый термин «благоворот» – государ-
ственный переворот, совершенный во благо народу. Но по-
скольку этот термин в науке пока еще не прижился, я им
пользоваться тоже не стану.

Первым на эпохальный рейд подводной лодки «Золотая
рыбка» отреагировал общеизвестный русскоязычный щел-
копер, проживавший, понятное дело, в США и оттуда, из-
за океана, оплевывавший нашу Родину. Буквально в течение
недели он сляпал на компьютере грязный пасквиль «Шантаж
века». Анализировать это сочинение не имеет никакого по-
знавательного смысла, тем более что сам автор был найден
на дне своего собственного бассейна с подогретой морской
водой.

Потому совсем уже иной подход к теме мы обнаружива-
ем в монографии британского исследователя Р. Праттлера
«Атомная угроза как фактор исторического прогресса», уче-
ный пишет: «Адмирал Рык и его субмарина „Золотая рыб-
ка“, несшая на борту торпеды с ядерным зарядом, никогда
бы не оказали заметного влияния на судьбу мировой циви-
лизации, если б не серьезнейшие экономические и полити-
ческие просчеты, допущенные администрациями всех трех



 
 
 

российских президентов».
Схожие суждения можно найти и в большой статье видно-

го немецкого политолога Г. Швецера «Смена курса». Он за-
мечает: «Тот факт, что адмирал Рык изменил курс своей под-
водной лодки и оказался у берегов Японии, мог так и остать-
ся рядовым недоразумением между двумя военными ведом-
ствами, однако в дело, как это часто бывает в истории, вме-
шался третий фактор – обнищавший народ расчлененного
СССР…»

В нашумевшей книжке французского журналиста М. Ба-
вардера «Субмарины истории» мы видим, конечно, несколь-
ко беллетризированную, но в целом довольно правдивую
картину тех судьбоносных дней: «…Россия сброшена к под-
ножию геополитической пирамиды. Унижена и оскорблена.
В обществе, терзаемом комплексом исторической неполно-
ценности, зреет взрыв. Нужен лишь детонатор. И вот под-
водная лодка адмирала Рыка, этот троянский конь конца
второго тысячелетия, появляется у берегов Японии. Появ-
ляется как раз в тот момент, когда очередной российский
президент ведет там переговоры о продаже острова Саха-
лин. О, как быстро повернулся флюгер истории! Ультима-
тум… Тщетные попытки запеленговать сумасшедшую суб-
марину… Мир, затаивший дыхание в предчувствии атомной
катастрофы… И наконец – компьютерная мудрость хозяина
Белого дома: „Российский президент мне друг, но Япония
дороже!“



 
 
 

Однако, на наш взгляд, самую точную и по-восточному
образную оценку случившемуся дал знаменитый китайский
поэт и публицист Ван Дзе Вей в своем замечательном рома-
не о бабушке великого Ду Фу. Он написал: «Лучший способ
вылечить больного медведя – это попытаться снять с него
шкуру».

Что же касается отечественной Рыкианы, то даже самый
беглый ее обзор занял бы очень много места. Статьи, брошю-
ры, полновесные монографии, тематические сборники, ме-
муары уже сегодня составляют целую библиотеку. Поэтому
всех интересующихся я отсылаю к коллективному труду оте-
чественных ученых «Легендарный рейд. Биобиблиографи-
ческий указатель в 3 томах». Думаю, заинтересует читателей
и выпущенная недавно в серии «Библиотека поэта» большая
антология «Подвиг адмирала Рыка в российской поэзии».

В лживых парламентах до хрипоты
Драли мы глотки.
Путь указал нам из темноты —
Подвиг подлодки!

Эти строки недавнего концептуалиста и метаметафориста
свидетельствуют о колоссальном сдвиге, происшедшем в со-
знании нашей творческой интеллигенции под влиянием со-
бытий, связанных с именем адмирала Рыка.

Большое видится на расстоянии! И сегодня, когда мы го-
ворим о жизни и деятельности Избавителя Отечества, нам



 
 
 

иногда кажется, будто мы знаем о нашем замечательном со-
временнике практически все! Ну и в самом деле, кто же не
знает, что Иван Петрович Рык появился на свет в подмос-
ковном городе Люберцы в семье простого токаря-расточни-
ка? Рос вежливым, любознательным ребенком и с детства
бредил морем… Однако лишь совсем недавно ученые уста-
новили, что родился будущий адмирал не в Люберцах, а в
Москве, куда его матушка Антонина Марковна Рык (в де-
вичестве Конотопова), будучи на сносях, поехала к подру-
ге за выкройками. Вот, кстати, почему родильный дом № 7
носит теперь имя Избавителя Отечества, а не Грауэрмана,
как прежде. И раз уж мы коснулись этой деликатной темы,
необходимо прояснить и отмести различные домыслы, блуж-
дающие вокруг родословного древа адмирала. Своеобычная
фамилия – Рык – не свидетельствует и не может свидетель-
ствовать о принадлежности предков Избавителя Отечества к
лицам русофобской национальности. А свидетельствует эта
фамилия лишь о том, что отвага и верность идеалам – родо-
вая черта Ивана Петровича!

Когда был осужден и расстрелян бывший предсовнаркома
Рыков, сотни и тысячи встревоженных его однофамильцев
метнулись в загсы: кто-то стал Ивановым, кто-то Петровым,
кто-то вообще – Осоавиахимовым… И лишь дед адмирала,
в душе хохоча над тиранами, попросил вычеркнуть только
две последние буквы своей чреватой фамилии. Видный ис-
следователь Фромма и Кафки Григорий Самоедов писал по



 
 
 

этому поводу: «Прояви хотя бы каждый третий, каждый пя-
тый, каждый десятый такое же несуетное мужество, какое
проявил в то лихое время Кузьма Филиппович Рыков, – и
сталинизм рухнул бы сам собой…»

Важнейшая проблема сегодняшней научной Рыкианы –
строгое отделение зерен подлинных фактов от бесчисленных
плевел вымысла и откровенных фальсификаций. Впрочем,
тот же Г. Самоедов считает, что мы имеем дело с процессом
фольклоризации образа Избавителя Отечества в народном
сознании. Подобно тому как некогда многочисленные дру-
жинники Вольги не могли вытащить из земли сошку Мику-
лы Селяниновича, так на сегодняшний день зарегистриро-
вано более 800 человек, деливших в свое время кубрик со
старшиной второй статьи Иваном Рыком. А за одной партой
с ним же, но уже курсантом военно-морского училища име-
ни Ленинского комсомола сидело, по разным источникам,
от 189 до 216 однокашников. Что же касается людей, слу-
живших вместе с будущим адмиралом сначала в Севастопо-
ле, а потом в поселке Тихоокеанском (в просторечии – Те-
хас), то они просто-напросто не поддаются учету… Подпи-
сав указ о немедленном роспуске Всероссийского союза со-
ратников Избавителя Отечества (ВССИО), Иван Петрович
заметил в кругу близких: «Если бы у меня на самом деле бы-
ло столько друзей и товарищей, я бы спился насмерть уже в
Техасе, а может быть, еще и в Севастополе». Увы, многими
неточностями, обильно встречающимися в популярной Ры-



 
 
 

киане, мы обязаны занятной, но в научном смысле абсолют-
но несостоятельной книжке «Солнце над бездной», написан-
ной небезызвестным телеобозревателем Веткиным. Иногда
приходится слышать вопросы: мол, а не родственник ли он
тому самому Веткину, который скандально прославился сво-
ей оголтелой борьбой за передачу немцам исконно русской
Кенигсбергской области? Нет, не родственник и даже не од-
нофамилец. Это он самый и есть.

Свою книжку он сочинял, находясь под следствием как
активный пособник анти– народного режима, а закончив, на-
правил рукопись Избавителю Отечества вместо прошения
о помиловании. Адмирал Рык внимательно ознакомился с
текстом и начертал резолюцию: «Эта вещь посильнее „Ре-
портажа с петлей на шее“ Фучика. Человек, обладающий та-
кими выдающимися хамелеоновскими способностями, – до-
стояние нации. Сохранить и употребить!» Ныне Веткин тру-
дится над новой книжкой «Ни пяди!».

Но вернемся к работам западных исследователей. Ита-
льянский профессор из Милана Б. Кьяккерони в своей мо-
нографии «Разум истории, или История безумия» пишет:
«Без сомнений, на обостренное восприятие адмиралом Ры-
ком происходящих внутри страны процессов серьезное вли-
яние оказали два субъективных момента: личная драма и
знакомство с идеями прогрессивного русского зарубежья».
Мне остается только расшифровать эти намеки на обстоя-
тельства, пока не получившие должного освещения в отече-



 
 
 

ственной исторической науке.
Нужно откровенно признаться, что накануне той всемир-

но-исторической «автономки» Иван Петрович поссорился и
разъехался со своей многолетней и любимой женой Гали-
ной, которая вместе с сыном отбыла к родителям в Севасто-
поль. Супруга будущего Избавителя Отечества, урожденная
Тищенко, имела в паспорте трезубец и запись, удостоверяю-
щую ее безукоризненное украинство, и поэтому могла воро-
титься на жительство в город славы украинского оружия и
даже поселиться в родительской квартире на бульваре Сте-
пана Бандеры. А вот капитану первого ранга Рыку, чистому
русаку как по крови, так и по паспорту, никакой визы не да-
ли, и он, бросившийся вслед жене, чтобы объясниться и вос-
становить целостность семьи, был грубо задержан на грани-
це. Иван Петрович даже не мог как следует объяснить погра-
ничникам в шелковых шароварах свои супружеские намере-
ния, так как испытывал с украинской мовой определенные
трудности.
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