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Первый муж у нее красивый был. Только роста маленького. Она и сама невысокая, а он
ей по плечо. Изящный, как барышня, усики носил смешные, перышками. Одевался с иголочки
– костюмчик, брючки, ботиночки. Никогда на нем ни пылинки.

Красивый был, но бесполезный. Она его пыталась пристроить на автобазу диспетчером,
а он самосвал не туда отправил, на него докладную, и предложили по собственному. Экспеди-
тором взяли развозить детское питание, а он баночки в коробках перебил, поставил эту не на
ту. Потом газеты в киоске продавал – он смазливый, у него хорошо брали, тетки толпились,
это уж ей самой не понравилось.

Так что забрала она его из киоска, пусть лучше дома посидит, зато всегда при ней.

Утром он на стадионе бегал, три километра дистанция, бегом от инфаркта, после придет
и ляжет на диван, устал. Так до вечера и лежал, ждал, пока она с работы явится. Она на ответ-
ственной должности работала, старшим бухгалтером, несла копеечку в дом.

А как она готовила! Каждый день новое меню. Меня спрашивала, знаешь, тетя Клава,
в чем секрет семейного счастья? Не знаешь, а в женском журнале написано – главное, чтобы
твой муж никогда не знал, что сегодня на обед. Вот какая была затейница! А он привередли-
вый оказался – то пресновато, то в духовке передержала, то пересолила. Но она угождала ему,
старалась. Лишь бы он при ней оставался.

А когда он с ней развелся, она не плакала. Хотя он ее бросал жестоко, уходил к разлуч-
нице, и вещи вывозил. Наняли грузчиков, он распоряжался в халате с кистями, будто помещик,
а потом сел в грузовик с открытым бортом и уехал, придерживая перевернутые стулья, а к
ней бригадир подходит, пожалуйте, расчет. Она растерялась, конечно, побежала деньги искать,
у нее старенький кошелек был, стыдно из сумки доставать. Он ее в такое неудобное положе-
ние поставил, при постороннем человеке пересчитывать деньги в рваном кошельке, чуть ли не
зашитом по шву, но она только из-за этого немного попереживала, и все.
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