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Аннотация
Жарким августовским вечером 1895 года в лесу Монморанси

падает метеорит. А вскоре происходит серия загадочных убийств.
Все убитые оказываются членами сообщества последователей
Шарля Фурье, которое возглавлял дядюшка знаменитого сыщика-
любителя. Виктор Легри и его верный помощник начинают
очередное расследование.

Неужели упавший с небес метеорит действительно способен
негативно влиять на события?..
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Клод Изнер
Встреча в пассаже д’Анфер

Осень, и снова – осень. Осень крадется тихо.
Песни осенней скрипки ветер зовут и холод.
Мы закрываем шторы, мы переводим стрелки.
Листья ложатся наземь – антигоны и
филомелы…
Хрупкие их останки сжигает могильщик-
дворник.
«О бедный Йорик!» – смерти легло дыханье
Изморозью на стеклах…

Жюль Лафорг. Воскресенья.

Нашей мужественной Мари-Франс Жиро

Памяти нашего дорогого друга Ива Жибо

Клодине и Фабьену Лезаж, нашим давним
соратникам по ассоциации «Эскло»:

«Мы добирались туда пешком… и ночевали в
лесу, под деревом».

Артисту Алену Манжено

Всем нашим дорогим и любимым

Благодарим Франсуазу и Мишеля за то, что
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Пролог

 
Эта планета не раз сталкивалась с небесными телами, ко-

торые миллиарды лет вращались вокруг Солнца. От нее от-
калывались куски и устремлялись в открытое космическое
пространство.

Однажды осколок весом в несколько тонн отделился от
остальных. Гравитационные поля планет, чей путь он пере-
секал, влияли на траекторию его полета. Космические тела
из пояса астероидов, расположенного между орбитами Юпи-
тера и Марса, вреза́лись в гигантский осколок, и он дробил-
ся на осколки поменьше. Таким образом, когда по оконча-
нии странствия длиною в двадцать миллионов лет осколок
достиг одной небольшой планеты, он весил уже не более по-
лутонны. Летя навстречу новому препятствию, он ворвался
в атмосферу Земли, где и распался на части. По мере при-
ближения к поверхности Земли его скорость уменьшалась,
и последнюю часть пути он летел практически вертикально.

Жаркой августовской ночью 1895 года он рассыпался ме-
теоритным дождем над лесом Монморанси.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Лес Монморанси, среда, 14 августа 1895 года
 

От земли шел пар. Легкий ветерок освежал подлесок, где
пахло грибами, влажной травой и мятой. Растянувшись на
траве перед своей хижиной, Жеробом Дараньяк глядел на
небо поверх крон каштанов. Внезапно он понял, что мешает
ему заснуть. Жеробом оперся на локоть. Что-то должно про-
изойти, интуиция его никогда не обманывала. Ослепленный
светом луны, он поначалу ничего не мог различить. Потом
увидел, как на небе появился ослепительно яркий огненный
шар. Он непрерывно уменьшался, как будто таял. Жеробом
пригляделся. Нет, это ему не примерещилось. Шар исчез, но
оставил в небе широкий, похожий на столб дыма след, изги-
бающийся, словно сказочный исполинский змей. Который, в
свою очередь, постепенно тускнел, пока не распался на от-
дельные клочья.

 
Поместье Гюго Мальпера в Домоне

 
На веранде при свете свечей, обмахиваясь веерами, сиде-

ли две дамы. Внезапно воздух заискрился. Искры не были



 
 
 

красно-желтыми, как от углей, они носились вокруг сереб-
ристым вихрем.

– Ой, что это? Они кусаются?
– Да это же не комары, а светлячки.
– Терпеть не могу всех этих насекомых…
– Сюзанна, ты заметила, что сегодня вечером нас собра-

лось только девятеро из тринадцати? – воскликнула высокая
худощавая молодая женщина с пучком на затылке.

– Ошибаешься, Ида! Ты забыла про нашего гостеприим-
ного хозяина! – возразила ей собеседница, полноватая блон-
динка в кружевной мантилье. – Нас осталось десять: Эмиль
Легри и твой отец уже на небесах.

– Должен быть кто-то еще один!
– С чего ты взяла?
– Потому что я все отлично помню, хотя в семьдесят ше-

стом году, когда этот чудак Эмиль Легри создал ассоциацию,
мне было всего тринадцать. А ты старше на восемь лет.

– Что ты говоришь! На целых восемь лет? Не может быть!
– Так и есть! Отец хотел, чтобы я завершила музыкальное

образование, а мои уроки сольфеджио оплачивал месье Ле-
гри. Поэтому я должна была присутствовать на ваших собра-
ниях. Как же скучно мне было сидеть в пыльной, пропахшей
плесенью книжной лавке этого плешивого старика и слушать
ваши нескончаемые разговоры!

– Плешивого? Ты про кого это?
– Про Эмиля Легри, про кого же еще!



 
 
 

– Неужели тебе было тогда всего тринадцать? Не могу в
это поверить! Ты была выше меня на целую голову и отлично
пела.

– Ну да, я была высокой для своего возраста. Думаешь,
мне хотелось петь в начале каждого заседания ассоциации
этот дурацкий гимн?

Как маяк Александрийский
Шарль Фурье ведет по жизни…

–  Страшно подумать, сколько лет прошло с тех пор! И
ведь мы не становимся моложе…

– Говори за себя! У меня еще вся жизнь впереди!
– Ну, знаешь, голубушка…
–  Спокойствие, дамы, спокойствие, давайте хотя бы на

время забудем о ссорах, – вмешался жизнерадостный госпо-
дин с очень широкими бедрами, появляясь на веранде.

– Вы правы, Виржиль, мы замолкаем.

Гюго Мальпер был не в духе: почти все гости прибыли
с опозданием и набросились на угощение так, будто перед
этим постились не меньше месяца. Теперь, насытившись,
они подобрели и готовы были, забыв о взаимной неприязни,
обниматься со слезами на глазах.

– Лицемеры! Конечно, брюхо себе набили, теперь можно и
вспомнить про «дорогого Эмиля Легри», – ворчал он, шагая



 
 
 

по аллее между фруктовыми деревьями.
Эта традиция возникла в 1880 году, через три года по-

сле кончины их благодетеля: они устраивали торжествен-
ный ужин, и перед десертом один из членов ассоциации дол-
жен был произнести речь в память об Эмиле Легри. На этот
раз пришел черед Эвариста Вуазена. Он уже сделал боль-
шой глоток шампанского, очевидно, для храбрости, но Гюго
Мальпер потребовал сделать перерыв, сказав, что ему надо
срочно сходить на псарню, проведать собаку, у которой бо-
лят зубы.

– Господа пока могут сыграть партию в бильярд, а дамы,
угощаясь мадерой, записывать результаты!

Все охотно согласились. На самом деле собаки были со-
вершенно здоровы – Гюго Мальпер просто не мог дождаться
момента, когда гости наконец уедут, и хотел от них немного
отдохнуть. В свое время именно он, питая теплые чувства ко
всем, кто был, как и он сам, преисполнен благодарности по
отношению к Эмилю Легри, предложил проводить эти еже-
годные встречи здесь, в своем поместье в окрестностях До-
мона, и назначил памятной датой тот самый день, когда по-
знакомился с Эмилем. Но теперь эти люди не вызывали у
него ничего, кроме раздражения. Он уже давно собирался
отменить ежегодную пирушку, да только все не решался объ-
явить об этом.

Гюго Мальпер толкнул узкую створку загона, обогнул ко-
лодец и пошел вдоль ряда вольеров. Питомцы встретили его



 
 
 

нестройным лаем. У Гюго была тридцать одна собака: кобе-
ли и суки, чистокровные и беспородные, молодые и старые.
Их объединяло то, что все они остались без хозяев и заме-
нили Гюго детей – его супруга Каролина погибла сразу после
свадебного путешествия в Бретань.

Проведав собак, Гюго не спешил возвращаться к гостям:
он постоял немного, глядя на свой маленький замок, копию
дворянской усадьбы XVI века, возведенный во времена Вто-
рой Империи по чертежам его деда. Чересчур много баше-
нок и столько окон, что ни одна прислуга в доме не задержи-
вается… Последняя, мадам Бонефон, осталась в услужении
у Мальпера только потому, что нашла компромисс: она мыла
половину окон осенью, а другую весной.

–  Куда он запропастился, этот Апорт!  – воскликнула
Ида. – Вечно он занят своими собаками! А на кухне дожи-
даются два торта-безе с лимоном, да и суфле с ромом скоро
наверняка опадет.

– Ты же знаешь, Гюго обожает животных. Только не взду-
май назвать его этим прозвищем в глаза – он его терпеть не
может!

– А что такого?! Я же не обижаюсь, когда меня зовут Вось-
мушкой1!

1 Видимо, давая прозвище Иде, члены ассоциации намекали на ее занятия му-
зыкой и высокий рост: восьмушка – это нота длительностью 1/8 такта. – Прим.
перев.



 
 
 

– Тебе это подходит! В отличие от меня: думаешь, прият-
но, когда тебя называют Ни-То-Ни-Се?

– Кстати, я забыла, а какие прозвища у остальных? – по-
интересовалась Ида. – Я восемь лет не посещала эти ваши
собрания, а сегодня приехала только ради тебя.

– Так заведи записную книжку! Смотри: вон тот старик,
такой упитанный, что стоит у камина, это Виржиль Сернен.
Редкий бабник, что, впрочем, не помешало ему сделать ше-
стерых детей. Его жена, бедняжка, родами и умерла. Ну, до-
черей-то он уже всех замуж пристроил. И теперь, несмотря
на постоянные боли, изображает Дон Жуана.

– Боли? А что с ним такое?
– Почечные колики. Приступы случаются у него каждые

три – четыре месяца. А прозвали его Мухоловкой!
– Почему?
– Он – любитель земноводных. У него в ресторане стоят

аквариумы со всякими ящерицами и змеями… Тьфу, какая
гадость!

– О, а вон та пара мне знакома! Это Рен и Лазар Дюкудре!
Они держат магазин игрушек, и прозвали их Юлой и Волч-
ком. А старикашка с волосами желтоватого цвета… погоди,
как его… Ах да, Максанс Вине!

– По прозвищу Макс Большое Ухо. Он глуховат и вечно
пристает ко всем с цитатами из Марка Аврелия… Ну вот, а
остальных-то ты вспомнила, наконец?

– Не всех.



 
 
 

– Я не собираюсь их перечислять! О, посмотри на того
чудака, прямо Плакса Жан 2!

Выплывшая из-за облака луна осветила большой парк,
вдалеке переходящий в лес. Собеседницы заулыбались. На
самом деле они неплохо относились друг к другу, возможно
потому, что редко виделись и не были соперницами.

Максанс Вине показался в проеме двери, ведущей на тер-
расу.

–  Вот вы где! Вас все ищут. Необходимо ваше присут-
ствие.

– Мы тут дышим свежим воздухом. Апорт вернулся?
– Нет. Партия окончена. Эварист считает, что нам надо

снова собраться в столовой.
– Зачем? Он все-таки намеревается произнести свою нуд-

ную речь?
Дамы неохотно поднялись и направились в комнату, где

стояли крепкий стол и скамьи, на которых расселись пригла-
шенные.

– А кто такой Эварист? – шепотом спросила Ида у подру-
ги.

– Неужели не помнишь? Его прозвали Гриб, потому что
он работает на ферме, где выращивают шампиньоны. Рыжий
такой, ему около пятидесяти.

– Нет, не припоминаю, видно, мы с ним редко встреча-

2 «Плакса Жан и Весельчак Жан» – французская народная детская песенка. –
Прим. перев.



 
 
 

лись!
– А где Максанс? – воскликнул тщедушный человек с ред-

кими волосами и бледно-рыжими бакенбардами, перебирая
стопку выцветших листов бумаги.

– Мы его не ели, Деода.
– Кто такой этот Деода? – спросила Ида у подруги.
–  Ты меня совсем замучила, Ида. Деода Брикбек, или

Гринвич, служит в обсерватории. Кстати, его сердце свобод-
но!

– Нет уж, лучше остаться старой девой, чем выйти за та-
кого замуж, – пробормотала Ида, усаживаясь рядом с пыш-
ной Рен Дюкудре.

– Кстати, я отлично помню, что на похороны Эмиля Легри
приехали не все. Не было Юлы, Волчка и Поршня, – заявила
Сюзанна.

–  Сюзанна, оставьте это ребячество, давайте называть
друг друга по именам,  – заявил один из гостей, несмотря
на морщины, выглядевший моложаво и одетый в элегантный
костюм с галстуком.

– Послушайте, Донатьен, мне кажется, вы забываете, что
эти прозвища придумал не кто иной, как Эмиль. Кстати, себя
он называл Кавардаком3. Я понимаю, вам не по душе прозви-
ще Поршень, тем не менее, именно благодаря связям Эмиля

3 Игра слов: прозвище героя Fourre-tout («мешанина», «вверх дном») – созвуч-
но с фамилией философа Фурье и идеями социалистов-утопистов о необходи-
мости радикальных изменений «с ног на голову». – Прим. перев.



 
 
 

вам досталась должность заместителя начальника Западного
вокзала.

Лазар Дюкудре, он же Волчок, коротышка, похожий на са-
харную голову, к которой приделали козлиную бородку, бро-
сил на говорившего недовольный взгляд.

– Ну конечно, ведь именно поршень4 приводит машину в
движение, – с намеком заметила Сюзанна.

Донатьен Вандель побледнел и отвернулся.
– Да ладно тебе, – проворчала Ида. – Скорей бы все это за-

кончилось! Я проголодалась… Чем он там занимается, этот
Гюго?

Гюго Мальпер обошел все вольеры, удостоверился, что у
питомцев полные миски, и задержался около своей любими-
цы, Пишетты5, толстой спаниелихи, похожей на кувшин.

– Ах, если бы ты знала, Пишетта, как мне осточертели эти
паразиты! – прошептал он, почесывая собаку за ухом.

В соседнем вольере жалобно заскулила такса.
– Тихо, Эдип! Я зайду к тебе в другой раз, а сейчас мне,

увы, придется вернуться к гостям.

Донатьен Вандель умирал от скуки. Он согласился при-
нять участие в этой церемонии только ради своей сестры

4 Каламбур в том, что во французском языке слово piston (поршень) имеет дру-
гое значение: протекция, блат. – Прим. перев.

5 Pichet (фр.) – кувшин. – Прим. перев.



 
 
 

Бернадетты, которая мечтала о том, что его повысят, и из за-
местителя начальника он станет начальником вокзала. «По-
езжай, Донатьен, и постарайся понравиться господину Маль-
перу, тогда он окажет тебе протекцию». И Вандель поехал,
скрепя сердце.

Он взглянул на Эвариста Вуазена, который готовился про-
изнести речь, и снова погрузился в мысли о брошюре, ко-
торую недавно нашел у букиниста. Ее напечатало в Льеже
в 1870 году издательство «Вайан Гарман», и в ней излага-
лась программа поставки спальных вагонов для европейских
железнодорожных компаний. Этот ценный исторический до-
кумент должен был пополнить коллекцию Ванделя, в кото-
рой уже были модель железнодорожного состава Марклина
и вагона Пульмана, а также номер «Монд иллюстрэ» за 1870
год с изображением интерьера спального вагона. Один из от-
ставных служащих подарил ему комплект фотографий: там
были и почтовый вагон, и переход через пути, и стрелка, и
железнодорожные знаки, и станционное здание, и туннель.
У Донатьена Ванделя была заветная мечта – купить билет в
спальный вагон «Восточного экспресса» и, забыв о службе и
семье, отправиться куда-нибудь далеко-далеко…

Эварист Вуазен, сидевший на противоположном конце
стола, начинал терять терпение. Ему хотелось налить себе
стаканчик, но он не решался. Вуазен стыдился своего по-
тертого выходного костюма, стоптанных ботинок, давно не
стриженной рыжей шевелюры, в которой уже появились се-



 
 
 

дые пряди. Он чувствовал себя не в своей тарелке, не по-
дозревая, что на самом деле финансовое положение присут-
ствующих немногим лучше, чем его собственное. «Нет, вы
только гляньте на этих дармоедов, им бы только пыль в глаза
пускать! – думал он. – А та толстуха, вся в рюшах, чего она
все время на меня пялится? Черт возьми, у меня совсем в
глотке пересохло!»

Он уже протянул руку к бутылке, когда наконец появил-
ся хозяин дома, крепкий пожилой мужчина с седеющей бо-
родкой и закрученными кверху усами. Гюго Мальпер был
чуть ли не единственным близким другом Эмиля Легри и,
когда тот решил объединить своих подопечных в ассоциа-
цию «Подранки», поддержал это начинание.

Собравшиеся смотрели на него с уважением и даже робо-
стью, словно ученики на учителя.

– Где Максанс? – спросил он.
– Где-то в доме, – пробурчал Эварист.
– Тогда начнем без него, – распорядился Гюго. – Кухарка,

мадам Бонефон, волнуется за суфле с ромом.
Эварист собрался с мыслями и начал речь:
– Мы бесконечно благодарны тебе, дорогой Эмиль Легри!

Ты объединил реки наших жизней в мощный поток, и мы
оплакивали тебя, стоя над гробом, не замечая ливня, кото-
рый…

– И правда, Лазар, в тот день лило как из ведра! – шепнула
соседу Сюзанна. – Я чуть не схватила воспаление легких!



 
 
 

Лазар Дюкудре очнулся от дремоты.

Метеорит приближался, оставляя на небе дымящийся
след. Не сводя с него глаз, Жеробом Дараньяк встал. Судя
по траектории, метеорит должен был упасть в болото в паре
километров от его хижины.

Жеробом прижался спиной к стволу каштана. Неужели
ему наконец повезло, и он своими глазами увидит паде-
ние небесного тела, которое, по мнению колдунов, облада-
ет необыкновенными целебными свойствами… Безудерж-
ная радость охватила его, он глубоко вздохнул и бросился в
заросли кустарника.

– О небесный гость, я заполучу тебя, и ты поможешь мне
избавлять людей от страданий!

Максанс Вине не хотел слушать путаную речь Эвариста
Вуазена. Он предпочел ознакомиться с хозяйской библиоте-
кой. Будь на то его воля, он бы вместо журналов с рассказами
о животных и пособий по лесоводству собрал здесь совсем
другие книги.

– Каким же невеждой надо быть, чтобы засунуть бесцен-
ные философские труды на самую верхнюю полку! – бормо-
тал он себе под нос. – Это просто возмутительно!

Максанс взял с полки первый попавшийся журнал.
–  «Каждый двенадцатый житель Франции держит соба-

ку», – прочитал вслух он. – Ну да, а наш хозяин держит их



 
 
 

столько, что портит всю статистику.
Эмиль Легри видел в Гюго Мальпере продолжателя свое-

го дела. Но тот быстро разуверился в том, что можно изме-
нить человеческую природу к лучшему, и стал настоящим
мизантропом.

Максанс Вине не получил высшего образования и наби-
рал багаж знаний самостоятельно. Он свято хранил бесцен-
ный подарок Эмиля Легри, потрепанный экземпляр «Раз-
мышлений» Марка Аврелия, чье учение помогало ему пере-
носить превратности судьбы. Повернувшись лицом к окну,
он воскликнул:

– «Не заблуждайся доле; не будешь ты читать своих за-
меток, деяний древних римлян и эллинов, выписок из книг,
которые откладывал себе на старость»6!

Вдруг он увидел в темном небе нечто, похожее на красно-
ватый металлический шар. Несмотря на плохой слух, Мак-
санс ясно различил нарастающий гул, заглушавший даже лай
собак. Максанс вздрогнул. Странный свет озарил горизонт.

– Так поднимем же бокалы в память о нашем духовном
наставнике Эмиле Легри, который, без всякого сомне…

Речь Эвариста Вуазена прервала ворвавшаяся в комнату
мадам Бонфон:

– Господа, на помощь! Небо падает нам прямо на голову!
Все бросились к окнам и увидели светящийся шар, кото-

6 Марк Аврелий. «Размышления» (Пер. А.К. Гаврилова). – Прим. перев.



 
 
 

рый перемещался с востока на запад, оставляя за собой пы-
лающий след. Несколько взрывов прогремели один за дру-
гим. Двумя секундами позже раздался оглушительный свист,
как если бы работала огромная турбина, слабый свет упал на
каштаны в саду и почти тотчас же погас, зато на горизонте
все ярче разгоралось желтоватое зарево.

– Метеорит! – выкрикнул Деода.
– Вы уверены?
– Абсолютно! Я изучал описание подобного явления в ар-

хивах обсерватории!
– Он упал где-то у монастыря святой Радегонды.
– Пойдемте, посмотрим! – предложил Виржиль Сернен.
– И не вздумайте! Мы сделаем это завтра на рассвете, –

отрезала Рен Дюкудре.
– Вы собираетесь исследовать каждый кустик в лесу? –

спросил Гюго Мальпер.
– Именно так.
– Но это же смешно!
–  Я намерен поэкспериментировать с методом пеленга-

ции, то есть определением местонахождения предмета,  –
объявил Деода Брикбек. – Мне понадобятся карандаш и бу-
мага.

–  Нужно совсем потерять рассудок, чтобы пытаться
разыскать что бы то ни было посреди болот и дремучего ле-
са!

«Проклятье! Теперь они еще долго не уберутся отсюда!»



 
 
 

– подумал Гюго Мальпер. Он сделал над собой усилие и про-
изнес:

– Как пожелаете. Я скажу кухарке, чтобы она приготовила
корзины для пикника.

Чтобы накормить и разместить у себя этих людей, он был
вынужден нанять дополнительную прислугу, которая помо-
гала мадам Бонефон убирать комнаты и готовить еду. Лишь
когда его надоедливые гости усядутся в поезд, он вздохнет
с облегчением.

– Надеюсь, вы загадали желание? – проговорил он, с тру-
дом скрывая вздох сожаления.

– Еще бы! Не каждому повезет увидеть падение метеори-
та! – воскликнул Виржиль Сернен.

– Что же вы надеетесь найти? – поинтересовался Донатьен
Вандель.

– Камни из далекой таинственной Вселенной.
– Камни? Скорее, камешки! – проворчал Донатьен. – На

вашем месте я бы поостерегся ползать по кустам: у вас опять
могут начаться колики.

– Я не нуждаюсь в ваших советах! – пробурчал тот в ответ.
Дверь распахнулась. Мертвенно-бледный Максанс Вине

стоял на пороге, сжимая в руке «Размышления» Марка
Аврелия.

– Знак! Это Эмиль нам подал знак! – возвестил он, воздев
указательный палец к потолку.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Пятница, 15 августа
 

На соломенном тюфяке лежал, прерывисто дыша, ребенок
с распухшей шеей. Мать сидела рядом, придерживая на его
воспаленном лбу влажное полотенце. В освещенном двер-
ном проеме возникла высокая фигура. Женщина поверну-
лась к мужу:

– У нас нет выбора, визит доктора нам не по карману, при-
дется идти за мецем7. Говорят, этот добрый человек творит
чудеса и лечит бедняков бесплатно.

Мужчина нахмурил брови.
– Он колдун. Я уверен: то, что произошло сегодня ночью,

его рук дело.
– Даже если он нам не поможет, хуже уже не будет!
– Это еще неизвестно…
– Ты хочешь, чтобы наш малыш умер?! – в отчаянии вос-

кликнула женщина и склонилась над ребенком.
Ее муж взглянул на сына и вышел.

7 Мец – знахарь (от латинского medicus и французского médecin – врач). – Прим.
авт.



 
 
 

Он бежал, не останавливаясь, через болота, не замечая пе-
ния птиц и жужжания насекомых, сливавшихся в причудли-
вую мелодию. Заслышав его тяжелые шаги, заяц шмыгнул в
заросли папоротника.

Хижина меца стояла под высоким каштаном у зерново-
го склада недалеко от так называемого Охотничьего замка –
здания XII века с четырьмя массивными башнями, куда па-
рижане любили приезжать на пикники. Жеробом Дараньяк
работал угольщиком, иногда помогал бочару из Монлиньо-
на. Питался он в основном дичью – зайчатиной, фазанами и
куропатками, а еще грибами и лесной ягодой. К нему часто
приходили за помощью издалека, и он принимал пациентов
прямо на лугу, у пруда, заросшего лилиями, над которыми
кружились стрекозы, а в плохую погоду – в своем бревенча-
том домишке. Невдалеке располагалось небольшое поле гре-
чихи, и красные тряпки, привязанные к деревьям, должны
были отпугивать косуль.

Приблизившись, мужчина увидел разлетающиеся искры.
Мец стучал долотом по предмету, лежавшему на наковальне.

Жеробому было около сорока. Он был высок, с черны-
ми вьющимися волосами и чисто выбритым лицом, которое
можно было бы назвать красивым, если бы не зигзагообраз-
ный шрам на виске, полученный от одного ревнивого мужа
– из-за той истории Жеробому пришлось уехать из родного
Лимузена. Он был добрая душа и охотился только для того,
чтобы утолить голод, а от пациентов принимал плату про-



 
 
 

дуктами. Вот и теперь отец больного ребенка посулил ему
дюжину яиц и два кочана капусты, если он вылечит малыша.

– У меня есть кое-что очень действенное, но это средство
можно использовать только один раз.

Жеробом Дараньяк взвесил блестящий металлический
предмет на руке. Конечно, жаль было с ним расставаться,
но появление мужчины Жеробом воспринял как знак Про-
видения. Он верил в силу природы и знал целебные свойства
диких растений и камней, но не переоценивал себя, считая
лишь орудием, осуществляющим волю Всевышнего. Мыс-
ленно произнеся молитву, Жеробом повернулся к мужчине:

– Я готов. Веди меня.
Они двинулись через болота в обратном направлении.

Солнечные блики плясали на тропинке, вдоль которой рос-
ли кусты ежевики. Когда они проходили мимо замка, стая
голубей взмыла в небо, громко хлопая крыльями.

Склонившись над малышом, Жеробом осторожно ощупал
отек. Потом послюнявил палец, начертал на груди ребенка
какие-то знаки и плотно прижал к его распухшей шее метал-
лический предмет, бормоча:

– Семь горестей, семь радостей, семь гордостей, семь пе-
чатей на книгах прорицателей, семь цветов радуги, семь нот
в музыке… Семь, вещее число.

Через несколько минут он весь покрылся испариной, ощу-
щая, как болезнь ребенка перетекает в магический предмет,
а затем через руку проникает в его собственное тело. Если



 
 
 

родители будут четко следовать его указаниям, ребенок ско-
ро поправится.

– Это очень сильное средство, – сказал он, вручая им ме-
таллический предмет. – Я совершил магический ритуал, те-
перь это будете делать вы: слово в слово, жест за жестом, ина-
че болезнь не остановить.

Мать сжала сына в объятиях и радостно вскрикнула:
– Кажется… Похоже, он очнулся!
Она смотрела на меца с благоговением.
– Надо верить всему, сомневаться во всем и ничего не от-

рицать, – важно произнес Жеробом. – Возьми этот предмет,
женщина, я доверяю его тебе. Слушай и запоминай. – Он
прошептал ей что-то на ухо, затем отстранился и добавил
вполголоса: – Ты понимаешь, что означает держать рот на
замке?

– Да.
– Уверена?
– Да.
– Тогда приступай немедленно.
И Жеробом ушел.

 
Суббота, 17 августа, утро

 
– Время идет, а ваш экземпляр «Путешествия молодого



 
 
 

Анахарсиса»8 все еще не продан. Вы не готовы с ним рас-
статься? – Посетитель поправил монокль и удалился.

–  Звучит не очень-то оптимистично,  – заметил Кэндзи
Мори, надел очки и вернулся к своим каталожным карточ-
кам.

– Если вы полагаете, что это потенциальный клиент, то
глубоко ошибаетесь. Он слишком мрачно настроен и к то-
му же без гроша, – парировал Жозеф Пиньо, сердито погля-
дывая на Юрбена, уже третьего подручного, нанятого за по-
следние шесть месяцев.

Кэндзи искоса посмотрел на зятя. Зачем Виктор решил
сделать Жозефа компаньоном? Он был хорош на своем ме-
сте.

Несмотря на увлечение техническими новшествами, Кэн-
дзи Мори был консервативен и не любил перемен. А Жозеф
умудрился выжить из лавки уже двух служащих.

Раздражение мешало Кэндзи сосредоточиться. Он был не
в восторге от союза Жозефа с Айрис, так как желал для до-
чери лучшей партии, но смирился с ее выбором, когда узнал
о том, что она беременна. Увы, родилась девочка, а он меч-
тал о внуке. Айрис и Жозеф поселились в бывших комна-
тах Виктора – тот тоже женился и теперь появлялся в лавке
лишь изредка… Одним словом, поводов для раздражения у
Кэндзи хватало. В том числе и постоянное присутствие Эф-

8 «Путешествие молодого Анахарсиса в Грецию в середине четвертого столетия
до нашей эры», автор – аббат Жан-Жак Бартелеми (1716–1795). – Прим. авт.



 
 
 

росиньи Пиньо.
Он снял очки, покрутил их в руках и убрал в ящик, не в

силах больше слушать, как Жозеф громко отчитывает слу-
жащего:

– Зарубите себе на носу, Юрбен: работая в книжной лавке,
вы обязаны знать имена писателей и годы издания всех книг,
а еще быть всегда вежливы с покупателями. Кроме того, вы
должны предлагать им книги, о каких они и не слышали!

«Он унаследовал ужасный характер от своей матери, – по-
думал Кэндзи, собирая свои карточки, – и этот Юрбен здесь
тоже долго не продержится. Кстати, интересно, кем прихо-
дится мне Эфросинья Пиньо?»

Жозеф же, наблюдая за подчиненным, на самом деле за-
видовал ему, так как Юрбен очень ловко упаковывал книги
в оберточную бумагу. Самому Жозефу это никогда не удава-
лось: то бумага рвалась, то бечевка запутывалась.

– Это все, на что он способен. При этом не может пере-
числить даже поэтов Плеяды! Это же надо было умудриться
– заявить мадам де Камбрези, что Мариво – автор «Совра-
щенной поселянки»! Хорошо еще, что старая карга и сама в
литературе ничего не смыслит, она убеждена, что «Лжец»9

– это комедия Мольера! – пробормотал Жозеф. Еще один
промах – и он уволит этого тупицу, который, к тому же, по-

9 Пьер Карле де Шамблен де Мариво (1688–1763) – французский комедиограф
и романист, автор романа «Удачливый крестьянин», который Юбер перепутал с
«Совращенной поселянкой» Никола Ретиф де ла Бретонна (1734–1806); «Лжец»
– пьеса Корнеля. – Прим. авт.



 
 
 

хоже, нечист на руку.
Его размышления прервало появление месье Шодре, ап-

текаря с улицы Жакоб.
– О, месье Пиньо, какое удивительное происшествие! Я

видел все собственными глазами!
– Что вы видели?
–  Позавчера я был в Монморанси, у моей сестры, мы

праздновали ее серебряную свадьбу, была ночь, и звезды сы-
пались с неба дождем!

– Скоро, наверное, ни одной не останется,  – с иронией
заметил Кэндзи, с грохотом задвигая ящик стола.

– Не шутите, месье Мори, ведь это плохой знак, предве-
щающий войну, а может, и конец света. Так написали в газе-
те. А вы как думаете?

– Что это души летят из чистилища в рай, – пробурчал
Кэндзи.

– Надо же, а я все проспал! – расстроился Жозеф.
Пока он расспрашивал аптекаря, Кэндзи, покусывая ка-

рандаш, прислушивался к топотанию маленьких ножек на
верхнем этаже. Внучка Дафнэ, которой недавно исполнился
годик, занимала в его сердце особое место. Поначалу крики
младенца приводили Кэндзи в ужас, но как только малыш-
ка впервые улыбнулась ему, сразу стала для него ангелом,
пусть и с черными как смоль волосами и миндалевидными,
чуть раскосыми глазками. Увидев первые неуверенные шаги
и услышав первый лепет внучки, Кэндзи мгновенно превра-



 
 
 

тился в ее покорного раба, не лучше бабки Эфросиньи, ко-
торая, коверкая слова и сюсюкая, громко восторгалась про-
делками малышки.

– Ради всего святого, мадам Пиньо, разговаривайте с ре-
бенком на нормальном французском! – умолял Кэндзи, но
Эфросинья его не слушала. Избавиться от нее можно бы-
ло, лишь напомнив, что пора готовить ужин, или предложив
проследить за тем, чтобы служанка Зульма Тайру не ушла
домой, не закончив работу.

–  Верно! Эта негодяйка только и думает о том, как бы
улизнуть к своему голубку!

Речь шла о почтенном чопорном Андре Боньолье, слуге
Виктора и его супруги Таша, который уже давно ухаживал за
Зульмой Тайру, не решаясь признаться в своих чувствах, из-
за чего девушка постоянно пребывала в рассеянности и била
посуду. Эфросинья бранила ее на чем свет стоит, но иногда
меняла гнев на милость и давала ценные советы.

К счастью, Кэндзи занимали не только проблемы домо-
чадцев – он наслаждался идиллией в отношениях с Джиной
Херсон, матерью Таша Легри, и проводил выходные в хо-
лостяцкой квартирке на улице Эшель, где переживал самые
восхитительные моменты своей жизни. Он и не предполагал,
что после смерти Дафнэ Легри способен испытывать подоб-
ные чувства.

– Вы слышали, месье Мори, – обратился к нему Жозеф, –



 
 
 

Хосе-Мария Эредиа10 раздобыл на набережной оригиналь-
ный экземпляр «Мыслей» Паскаля всего за два су!

– Жаль, что мы его упустили! Впрочем, ничего удивитель-
ного: ведь Виктор занят фотографией, а вы – своими газет-
ными вырезками! – И Кэндзи указал на стойку, где лежал
свежий выпуск газеты «Фигаро».

– Неужели вам не интересно узнать, что произошло вче-
ра ночью в лесу Монморанси! Вот послушайте! – И Жозеф
прочитал:

Удивительное событие посеяло панику в
окрестностях деревни Домон. Метеоритный дождь
обрушился на руины храма святой Радегонды. Местные
жители утверждают: им казалось, что на небе две луны.

Кэндзи не слушал Жозефа. Он силился выкинуть из голо-
вы Эдокси Аллар, княгиню Максимову, до замужества тан-
цевавшую в «Мулен Руж» под именем Фифи Ба-Рен. Она
позавидовала успеху Лианы де Пужи11, гастролировавшей в
России в 1894 году, и стремилась добиться того же на париж-
ских подмостках. Кэндзи навестил Эдокси на прошлой неде-
ле в ее квартире на авеню Опера́, и с тех пор соблазнитель-
ный образ бывшей любовницы преследовал его, при этом,
как ни странно, не затмевая чувств к Джине.

10 Хосе-Мария Эредиа (1842–1905) – французский поэт кубинского происхож-
дения. – Прим. перев.

11 Лиана де Пужи (Анна-Мари де Шассень; 1869–1950) – французская танцов-
щица, писательница и куртизанка, одна из звезд Бель Эпок. – Прим. перев.



 
 
 

Жозеф продолжал рассуждать о метеоритах:
– С десятого по четырнадцатое августа они падали по всей

Англии, от Стратфорда-на-Эйвоне до Бристоля. Один на-
блюдатель насчитал целых двадцать шесть!

– Надеюсь, он получит за это медаль. А вы уверены, что
он не перебрал лишнего? – заметил Виктор Легри, входя в
лавку.

–  Вам смешно! Но я согласен: метеоритный дождь не
предвещает ничего хорошего!

– Боитесь конца света? Но Персеиды12 в середине августа
каждый год освещают наши ночи, в этом нет ничего сверхъ-
естественного.

– Так или иначе, эту вырезку я сохраню. – Жозеф аккурат-
но вклеил заметку в свой знаменитый блокнот, где коллек-
ционировал описания всевозможных необыкновенных про-
исшествий.

– Эти три заказа нужно доставить сегодня? – спросил Юр-
бен.

– Нет, в воскресенье после мессы! – с иронией воскликнул
Жозеф. – Разумеется, сегодня! Вы уже должны быть в пути!

– Но покупатели живут в разных концах города: один – на
улице Тюрбидо в Третьем округе, другой – на улице Дюран-
тон в Четвертом, а третий – в Сен-Манде.

– Поезжайте на омнибусе!

12 Персеиды – метеорный поток, ежегодно появляющийся в августе со стороны
созвездия Персея. – Прим. перев.



 
 
 

Юрбен ушел, а Виктор едва удержался, чтобы не напом-
нить Жозефу о том, что тот в свое время вел себя точно так
же, как новый служащий.

Книжный магазин опустел, и три компаньона погрузились
каждый в свои мысли.

Кэндзи грезил о граммофоне. Он видел рекламу в «Иллю-
страсьон» и планировал приобрести новейшее техническое
устройство к Рождеству.

Виктор силился понять, почему фотографии обнаженной
Таша – сколько же красноречия ему понадобилось, чтобы
убедить ее позировать! – не получились такими, как он рас-
считывал. Возможно, он добавил слишком много соды в про-
явитель. В его мечтах эти снимки оживали. Одна знакомая
описала ему презентацию кинематографа братьев Люмьер,
которую те провели 22 марта для членов национальной про-
мышленной комиссии, и Виктор сразу понял: это будущее
фотографии. Как бы ему хотелось увидеть «Выход рабочих с
фабрики»… Он закрыл глаза и представил себе фильм, глав-
ная героиня которого была похожа на Таша.

Жозеф же обдумывал сюжет очередного романа с про-
должением. Предыдущий, «Букет дьявола», печатавшийся
несколько месяцев в газете «Пасс-парту», имел у читателей
успех, а затем вышел отдельным изданием у «Шарпантье и
Фаскель». Когда Жозеф узнал от Айрис – ему плохо давался
язык Шекспира, – о том, что Шерлок Холмс погиб в смер-
тельной схватке с профессором Мориарти у Рейхенбахско-



 
 
 

го водопада, ему стало казаться, что жанр криминального
расследования оказался в глубоком кризисе. Получится ли
у него написать детектив? Если нет, то к какому жанру об-
ратиться? Он пролистал «Юность Лагардера» 13 и почесал в
затылке. Взяться за приключения? Написать роман плаща
и шпаги? Нет, нельзя бесконечно эксплуатировать тему гор-
буна, даже если являешься экспертом в этом вопросе14. Ах!
Лагардер! Быть его alter ego! «Но я же не владею шпагой, –
сказал себе Жозеф, – а значит, прощайте дуэли в сумерках
на склоне перед замком Келюс-Таррид! А может, попробо-
вать написать что-то в духе Жюля Верна или даже Альбера
Робида15? Создать роман не хуже, чем «Машина времени»
некоего Г. Дж. Уэллса, который Айрис читает в английских
газетах, описывая потом мужу конфликты между элоями и
морлоками, происходящие в 802701 году. И вдруг Жозефа
осенило: а что если ему написать о том, как гигантский ме-
теорит упал прямо на Париж?

13 Автор Поль Феваль (1816–1887) – французский писатель, автор популярных
приключенческих романов (так называемых романов плаща и шпаги), при жиз-
ни пользовался не меньшим успехом, чем Бальзак и Дюма. Роман издан в 1893
году. – Прим. авт.

14 Самым известным романом Феваля считается «Горбун» (1857), а Жозеф и
сам горбат. – Прим. перев.

15 Альбер Робида (1848–1926) – французский карикатурист, иллюстратор и пи-
сатель. В 1880-е написал футуристическую трилогию, став предтечей стимпан-
ка. – Прим. перев.
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– Который час? – пробормотал молодой человек, разва-
лившийся на перине.

Девушка приводила в порядок прическу, зажав во рту
шпильки для волос. Воткнув в волосы последнюю, она пока-
зала локтем на грязное окно.

– Уже полдень. Давай-ка, пошевеливайся! Мне пора бе-
жать на работу, – сказала она, завязывая мятую ленту бантом
на пастушьем посохе.

Кора работала в «Пивнушке для холостяков» на улице
Сен-Северен с пятнадцати лет. Ее приняли туда, поставив
условие: никому не признаваться в том, что она еще несо-
вершеннолетняя. Она и ее товарки должны были ублажать
мужчин в специальных комнатках в подвале или в малой го-
стиной, где свидание стоило втрое дороже, так как клиен-
там в дополнение к пастушке полагались еще вишневая на-
стойка или тминный ликер. По окончании рабочего дня Ко-
ра обслуживала постоянных клиентов. Эрик Перошон был
из их числа, и поскольку она ему симпатизировала, он ино-
гда оставался у нее на ночь.



 
 
 

Молодой человек облегчил карман своего сюртука, вы-
удив оттуда последние монеты, и, насвистывая, спустился
по лестнице. После того как умер отец, Эрику приходилось
несладко – денег, которые давала мать, ему не хватало. Про-
мучившись так некоторое время, он решил, что пора потря-
сти дядюшку Донатьена: тот все равно лежит без движения,
и деньги ему не нужны.

Эрику Перошону было двадцать три года, и, пользуясь
своей привлекательной внешностью, он соблазнял женщин
самого разного круга. Молодой человек бы уверен, что на-
до брать от жизни все, и не собирался следовать примеру
покойного отца, который всю жизнь честно трудился, чтобы
обеспечивать семью. «Разве это жизнь, если надо на рассве-
те вылезать из постели, а вечерами считать, сколько удалось
продать молотков, задвижек, метелок и кухонной утвари?» –
рассуждал Эрик, которому вовсе не улыбалась перспектива
стать хозяином мелочной лавки. Он терпеть не мог семейные
обеды, во время которых все разговоры сводились к дежур-
ным фразам вроде: «Передай мне масла!» или замечаниям
относительно того, что некоторые идиоты не умеют распоря-
жаться своими деньгами. Запираясь у себя в комнате, юноша
взахлеб читал приключенческие романы, представляя себя
то капитаном Немо, то Чакасом, то Лагардером, то графом
Монте-Кристо, то бароном де Сигоньяком16. Эрик мог бы

16 Чакас – герой романа «Натчезы» Франсуа Рене Шатобриана (1768–1848);
барон де Сигоньяк – герой романа «Капитан Фракасс» Теофиля Готье (1811–



 
 
 

стать бунтовщиком, но был для этого слишком расчетлив, а
потому притворялся порядочным молодым человеком. «Кто
ждет, тот дождется», – рассуждал он. Отец оплатил его обу-
чение в Школе архитектуры на бульваре Монпарнас, но юно-
ше занятия быстро наскучили, и он решил, что гораздо при-
ятнее посещать театры, балы и дам с сомнительной репута-
цией. Каждое утро Эрик повторял, как заклинание: «Завтра
будет лучше, завтра будет лучше». Он твердо верил, что бле-
стящее будущее уготовано ему судьбой.

Тут все было фиолетовое – обои, обивка софы и двух
вольтеровских кресел, стоящих перед сервантом, заставлен-
ным английским фарфором с фиолетовым узором, – даже
скатерть на столе, и та была фиолетовой. Мрачная комната.

Донатьен Вандель был парализован и лишен дара речи,
поэтому не мог сказать о том, что, возможно, ему стало бы
лучше, если бы в комнате сменили декор. Он проклинал се-
бя за то, что поддался на уговоры сестры. Четыре года назад
она явилась к нему в слезах, оплакивая своего супруга Жан-
Поля. Донатьен Вандель тогда был заместителем начальника
вокзала. Он рассудил, что сестре нужно о ком-то заботить-
ся, и предложил ей с сыном Эриком переехать к нему. Увле-
ченный работой, он не сразу заметил, что Бернадетта быстро
превратила его строгую холостяцкую квартиру в бонбоньер-
ку. Да и потом не протестовал, радуясь тому, что может уде-
лять больше времени племяннику, к которому питал отцов-

1872). – Прим. авт.



 
 
 

ские чувства. Вандель видел Эрика знаменитым архитекто-
ром, который, возможно, превзойдет самого Гюстава Эйфе-
ля.

Эрик появился на улице Депар ровно в полдень. «Дядя
сейчас обедает. Присутствовать при этом – поистине пыт-
ка!» – подумал он и предпочел уединиться в своей комнате.
К несчастью, по пути туда он столкнулся с матерью, сгибав-
шейся под тяжестью корзины с продуктами.

– У тебя сегодня нет занятий? – спросила она.
– Два преподавателя схватили инфлюэнцу. А ты сегодня

занимаешься благотворительностью?
– Нет, я отложила это на завтра. У нас закончились про-

дукты, а служанка вчера вечером сказала, что ее мать слома-
ла руку, и я отпустила ее домой.

– Сиделка у дяди?
Бернадетта Перошон кивнула. Она никак не могла пове-

рить в то, что брат никогда не оправится, и его неподвижно
лежащее тело казалось ей куклой. Она отвела больному са-
мую светлую из комнат и делала все возможное, чтобы обес-
печить ему необходимый уход. Однако в глубине души, не
признаваясь в этом даже самой себе, Бернадетта испытывала
смутное удовольствие, став единоличной хозяйкой дома, –
она расценивала это как восстановление справедливости. В
юности она жила под строгим надзором родителей, затем по
указке мужа. И хотя брат вовсе не был тираном, жизнь с ним



 
 
 

под одной крышей означала зависимость. И вот наконец в
пятьдесят два года Бернадетта обрела полную свободу дей-
ствий. Эрик по большей части отсутствовал, а она делала что
хотела: могла с аппетитом съесть краюху теплого хлеба или
даже пирожное с кремом, а могла часами стоять перед зерка-
лом, примеряя новое платье… А как приятно было следить
за сиделкой! Правда, тут Бернадетту ждало разочарование –
пожилая некрасивая женщина атлетического телосложения
ухаживала за Донатьеном безупречно и не давала никаких
поводов для подозрений в воровстве. Вот и сейчас она упор-
но пыталась просунуть в сомкнутые губы своего подопечно-
го ложечку рубленого мяса.

– Он все привередничает, упрямец, но я не отступлюсь!
Не хотите мяса, месье Вандель? Тогда будем есть суп.

После короткой борьбы сиделке удалось влить в горло
несчастному бульон из поильника. Правда, он чуть не за-
хлебнулся, но она с силой хлопнула его по спине и, убедив-
шись, что дыхание восстановилось, вытерла ему губы.

– Как он сегодня? – спросила Бернадетта.
– Так и зыркает на меня. Но я знаю, он меня очень ценит.
Заметив блеснувшую в глазах брата ненависть, Бернадет-

та Перошон с сомнением покачала головой. Она поправила
ему одеяло и взбила подушку.

– Ему надо отдохнуть. Я закрою ставни.
– А как же компот?
– Оставьте его на полдник.



 
 
 

– В таком случае могу я отлучиться? Мне надо размять
ноги, – спросила сиделка, которой на самом деле хотелось
выкурить трубочку.

–  Да-да, конечно. А я пока займусь корреспонденцией,
мне надо написать пару писем.

…«Небо явно ко мне благоволит!» – сказал себе Эрик,
бесшумно входя в дядину комнату. Там никого не было,
больной спал. «Ну же, не стесняйся, – подбадривал себя юно-
ша, – ощупай каждую складку одежды, подними крышки ва-
зочек, проверь секретер, и ты наверняка разживешься хотя
бы несколькими купюрами».

Донатьен наблюдал за племянником из-под прикрытых
век. Он испытывал бессильную ярость, не имея возможности
сопротивляться бесцеремонной сиделке, но то, что происхо-
дило сейчас у него на глазах, поразило его до глубины души.
Похоже, Эрик ведет разгульную жизнь… Что ж, почему бы
не обчистить дядюшку-инвалида, доживающего последние
дни? Ничего, пусть парень развлекается, пока может, на уче-
бе это не должно сказаться, утешал себя Донатьен. Он при-
крыл глаза и дал волю воображению, мчась на полном скаку
за неясной тенью, все быстрее и быстрее… чтобы отомстить!

Отправившись из Гранвиля в 8 часов 45 минут, экспресс
№ 56 миновал станцию «Версаль Рив-Гош» и, изрыгая серый
дым, помчался в направлении путепровода.



 
 
 

Машинист Гийом-Мари Пелерен велел кочегару Виктору
Гарнье подбросить угля в топку, чтобы быстрее преодолеть
последние два километра до станции, соединяющей запад-
ную линию с кольцевой железной дорогой. Он считал своим
долгом прибыть к месту назначения вовремя и, опоздав на
вокзал Монпарнас хотя бы на пять минут, очень бы расстро-
ился.

Начальник поезда Альбер Марьетта с легким беспокой-
ством отметил, что скорость превысила пятнадцать километ-
ров в час, но доверился опытному машинисту, работавше-
му в компании уже девятнадцать лет. Марьетта смотрел на
мелькающие за окнами дома и думал о том, что никогда не
узнает о привычках их обитателей. Когда состав проехал ми-
мо высокого здания с изображением огромной упаковки дет-
ского питания «Фосфатин Фальер», беспокойство начальни-
ка поезда возросло – в этом месте поезд обычно замедлял
ход, но сегодня этого не произошло. Паровоз подтвердил его
опасения протяжным свистом – экспресс несся с недопусти-
мой скоростью.

Альберт Марьетта нажал на тормоз Вестенгаузена, а ко-
чегар тем временем лихорадочно забрасывал в топку песок.
Но было уже поздно – потеряв управление, поезд на всех па-
рах мчался к вокзалу.

Стоявший на перроне железнодорожник бросился прочь,
его примеру последовали пассажиры. Платформа опустела
за несколько секунд.



 
 
 

На Реннской площади17 недалеко от буфета под навеса-
ми-маркизами стояли трамваи линии «Бастилия – Монпар-
нас» и «Монпарнас – площадь Звезды». Чуть в стороне, меж-
ду улицей Ариве и улицей Депар, в просторном крытом по-
мещении толпились пассажиры, ожидающие прибытия ом-
нибусов до Ванва и Менильмонтана. Пожилая пара с плоски-
ми плетеными корзинками поднималась по ступеням, муж-
чина с тростью помогал жене. Они опустились на сиденья и
задремали. По счастью, лошади, запряженные в вагон трам-
вая, вовремя услышали страшный грохот, встали на дыбы и
рванулись вперед, спасая пассажиров от неминуемой гибели.

Паровоз сошел с рельсов, проскочил на полном ходу через
зал ожидания, пробил стену, вылетел на Реннскую площадь
и упал с десятиметровой высоты вниз. Падая, он задел зад-
нюю часть трамвая маршрута «Монпарнас – площадь Звез-
ды», оторвал у него подножку и уткнулся носом в землю,
напоминая огромное доисторическое животное, упавшее в
пропасть. Тендер и первый багажный вагон отлетели в сторо-
ну, второй багажный, почтовый и десять пассажирских чу-
дом удержались на краю зияющей в стене вокзала пробоины.

Снаружи собирались зеваки, на вокзале служащие спеши-
ли на помощь пассажирам, среди которых, к счастью, не ока-
залось тяжело раненных. Машинисту и кочегару удалось вы-
прыгнуть на подъезде к тупику.

В этой катастрофе была лишь одна жертва: Мари-Огю-
17 Ныне площадь 18 июня 1940 года. – Прим. авт.



 
 
 

стин Эгийяр, мать двоих детей, которая подменяла мужа
в киоске, пока он запасался вечерними газетами, получила
смертельный удар по голове зольником18 безумного поезда.

От удара здание на улице Депар дрогнуло. Большая фар-
форовая ваза упала на пол, от потолка, уже давно потрескав-
шегося под двойным слоем фиолетовой краски, откололись
два больших куска штукатурки и обрушились прямо на голо-
ву Донатьену Ванделю. Эрик бросился к дяде, схватил про-
стыню и стал вытирать ею усыпанное побелкой лицо несчаст-
ного. Тот едва дышал. Почти улегшись на него, Эрик разли-
чил слабый шепот:

– Я могу… я хочу…
– Ты говоришь! Ты выздоровел!
Эрик не знал, радоваться ему или скрипеть зубами. Он,

конечно, рассчитывал на дядюшкино наследство, но в глу-
бине души считал Донатьена славным человеком, не заслу-
живающим такой жалкой участи.

– Я позову маму! – воскликнул он.
Сильные пальцы впились в его руку.
– Нет-нет, я должен тебе сказать… времени мало…
Донатьен дико выпучил глаза и дернулся от приступа

ужасной боли. Его голова горела в огне.
– Сокровище… Забери его, это из-за него я пострадал.

18 Зольник – бункер, расположенный в нижней части (под колосниковой ре-
шёткой) топки паровоза, служащий для сбора золы и шлаков, образовавшихся в
результате сгорания топлива. – Прим. перев.



 
 
 

Запиши, поторопись, конец близок… Отомсти за меня!
Не найдя карандаша, Эрик прижал ухо к губам умираю-

щего, у которого уже почти не осталось сил говорить. Он
произносил какие-то бессвязные обрывки слов, и Эрик разо-
брал только что-то про 15 августа, двуличность и – несколь-
ко раз – слово «сокровище». Потом прозвучали имя и адрес.
Эрик повторил их несколько раз, чтобы запомнить. Пальцы,
вцепившиеся в его руку, разжались, и Донатьен Вандель ис-
пустил дух.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

Среда, 23 октября
 

«В нашей памяти, этом антикварном магазине впечатле-
ний и идей, мы обнаруживаем иногда, неожиданно для са-
мих себя, старое забытое воспоминание, которое позволя-
ет нам заново пережить какое-нибудь событие далекого про-
шлого».

Прочитав это высказывание Мопассана, напечатанное в
газете «Галуаз» в 1881 году, Кэндзи Мори невольно вспом-
нил эпизод из своей юности, затерявшийся в дальних угол-
ках сознания. Стоял жаркий июльский день, он гулял по ули-
цам японского города Кобе со своей кузиной Кумико. Их
внимание привлек торговец сладостями. На его передвиж-
ном лотке лежали горкой сухие стебли тростника и мизу аме,
тесто на основе рисовой муки. Торговец создавал из них для
каждого ребенка по желанию зверей, птиц, бабочек или цве-
ты. Кэндзи спросил Кумико, что она хотела бы получить, и
девочка, помедлив, выбрала дракона. Оторвав от тростника
липкую фигурку сказочного животного, она завернула ее в
бумагу и сказала, что сохранит на память. Кэндзи думал о
том, что теперь Кумико, наверное, уже красивая солидная



 
 
 

дама. Интересно, остался ли у нее тот дракончик из рисовой
муки…

Его воспоминания прервали пронзительные женские го-
лоса: он узнал Матильду де Флавиньоль, Рафаэль де Гуве-
лин, Хельгу Беккер, консьержку Мишлин Баллю и, конечно
же, Эфросинью. К ним примешивались и мужские – Жозефа
и Виктора.

– Семьдесят тысяч кило, какая громадина! – говорил Жо-
зеф.

– Йа-йа, это ужасно, почему же тормоз не сработал?! –
Судя по немецкому акценту, это была Хельга Беккер.

–  Виноват машинист. Говорят, он действовал вопреки
правилам, установленным на вокзале Монпарнас: он должен
был начать торможение заранее, – заявила Рафаэль де Гуве-
лин.

– Он не мог маневрировать, – возразила Хельга Беккер. –
Представьте, что вы едете на велосипеде по мокрой дороге,
скользите и… хлоп! Месье Легри, а вы знаете, что в Лондоне
женщинам скоро разрешат появляться в брюках в отелях и
ресторанах?

– О! Месье Легри, скажите, что вы об этом думаете, – про-
пела нежным голоском Матильда де Флавиньоль, уже много
лет питавшая слабость к Виктору – без всякой надежды на
взаимность.

– Как сказал бы мой компаньон, в наши дни дамы сильнее



 
 
 

покрыты нагаром19, чем в незапамятные времена, но меньше,
чем пеньковые трубки или чайники.

– А я считаю, что показывать ноги неприлично, если хо-
тите знать мое мнение! – высказалась Эфросинья.

Та, кого она пренебрежительно называла Тевтонкой, на-
градила ее презрительным взглядом, и мадам Пиньо мыс-
ленно произнесла в ее адрес гневный монолог о «немецких
войсках», пообещав себе записать его в дневник.

– Реннская площадь выглядит просто ужасно! – продол-
жила тему Рафаэль де Гувелин. – Этот стоящий вертикально
паровоз, повсюду обломки… Не представляю себе, как его
будут поднимать. Но, надо отдать должное мэру, силы пра-
вопорядка были на высоте.

– Поезд пролетел через весь вокзал, и это просто чудо, что
никто из пассажиров не пострадал. Если бы стена не обру-
шилась, вагоны сплющило бы об нее, и получилась бы брат-
ская могила, – заметила Матильда де Флавиньоль.

– Одна женщина все же погибла, – возразила ей Хельга
Беккер.

– Что до меня, я никогда не соглашусь путешествовать на
поезде! Все эти новейшие изобретения мне до лампочки, от
них одни неприятности! – заявила Мишлин Баллю и удали-
лась в свою каморку.

– Ну, уж вам-то точно ничего не грозит, – пробормотал

19 Игра слов: французское слово culotté имеет несколько значений: одетый в
брюки; обкуренный, покрытый нагаром; наглый, нахальный. – Прим. перев.



 
 
 

Жозеф. «А что, если вставить в будущий роман не только
историю о гигантском метеорите, обрушившемся на Париж,
но и произошедшую накануне железнодорожную катастро-
фу?» – задумался он, но Рафаэль де Гувелин не дала ему со-
средоточиться.

– Месье Пиньо, я хочу просить вас об одолжении. Скоро
ваша очаровательная малышка будет спать в кроватке, и…

– Ну, да, Айрис собирается переделать бывший кабинет
Виктора в детскую.

– Когда это произойдет, не будете ли вы столь любезны и
не продадите ли мне эту восхитительную плетеную колыбель
из ивы, которую ваша супруга украсила сатином и тюлем?

Жозеф удивленно посмотрел на Рафаэль де Гувелин.
Неужели она согрешила, в ее-то возрасте?

– Мои дорогие малыши будут довольны, если у них будет
такая колыбель, вся в кружевах и бантиках.

– Ваши дорогие малыши?!
– Мальтийская болонка и шипперке.
Виктор закашлялся, чтобы не расхохотаться, и поспешно

скрылся в хранилище. Там он с удивлением обнаружил Кэн-
дзи.

– Скоро они уберутся? – тихо спросил тот.
– Понятия не имею. Боюсь, их визит затянется надолго.
– А Юрбен, когда он вернется?
– Этого я тем более не знаю.
– А вы в курсе, что Жозеф снова дал объявление о том, что



 
 
 

нам требуется служащий? Я было его пожурил, но он сказал,
что хочет найти работника, который говорил бы по-англий-
ски, знал историю литературы и умел вести бухгалтерские
книги.

– Зачем? Мне кажется, Юрбен весьма успешно справля-
ется со своими обязанностями, – заметил Виктор.

– А еще я хотела бы побеседовать с вашей супругой, – не
отставала от Жозефа Рафаэль де Гувелин. – Мне нужен ее
совет: я вяжу крючком ошейники для моих милашек, в них
вплетены бубенчики, и застегиваются они на крючки. У меня
никак не получается это сделать!

Жозеф сообразил, что это отличный предлог скрыться.
– Подождите меня здесь, я сейчас все для вас узнаю! – И

он поспешно взбежал по ступенькам наверх.

Айрис была раздосадована. Она надеялась спокойно за-
кончить сказку «Божья коровка без пятнышек», но ее посто-
янно отвлекали. Сначала Эфросинья, костерившая на чем
свет стоит немку и велосипеды, потом Жозеф, едва сдержи-
вавшийся, чтобы не выставить вон этих кумушек. Увидев, в
каком он состоянии, Айрис поняла, что должна его успоко-
ить, и они вместе склонились над колыбелью, где щебетала
маленькая Дафнэ.

Жозеф собирался поговорить с женой о переезде. Ему хо-
телось, чтобы они жили отдельно от Кэндзи и Эфросиньи, и
он уже не раз заводил об этом разговор, но Айрис уклонялась



 
 
 

от ответа, и он понял: она еще не готова расстаться с отцом.
«Ничего, я подожду: уверен, этот момент когда-нибудь на-

ступит», – сказал себе Жозеф, собираясь с духом, чтобы спу-
ститься вниз.

Айрис закрыла за ним дверь на задвижку и вздохнула с
облегчением. Она открыла ящик секретера, где хранила тет-
ради со своими сказками, иллюстрации к которым рисовала
Таша, и погрузилась в мечты о том, как отец ей подарит пи-
анино, и она будет играть для дочери. Потом она уселась за
стол и вернулась к сказке.

Никто не звал в гости божью коровку по имени
Ледибед, потому что на ее спинке не было ни одного
пятнышка – в отличие от других божьих коровок.

– Она согласна меня принять? – бросилась к Жозефу Ра-
фаэль де Гувелин.

– Сейчас Айрис пеленает ребенка. Приходите завтра.
Рафаэль де Гувелин обиженно удалилась, фрейлейн Бек-

кер и Матильда де Флавиньоль последовали ее примеру.
На улице уже темнело, и Жозеф зажег светильники с кол-

пачком Ауэра20, которые заказал для лавки Кэндзи, обожав-
ший всяческие технические новшества.

Пламя восковых свечей в четырех подсвечниках рисова-

20 Карл Ауэр фон Вельсбах (1858–1929) – австрийский химик, в 1885 году изоб-
рел и запатентовал газокалильную сетку, многократно усиливающую яркость га-
зового пламени, использовавшегося тогда для освещения – т. н. «ауэровский кол-
пачок». – Прим. перев.



 
 
 

ло на потолке причудливые тени. Сгорбившись в вольтеров-
ском кресле рядом с безжизненным телом брата, Бернадет-
та Перошон стонала, закрыв лицо ладонями. Ей было очень
стыдно, но она не могла выжать из себя ни слезинки. Воз-
можно, она слишком много их пролила, оплакивая мужа? И
теперь не столько горевала по Донатьену, сколько злилась на
него. Он оставил ее! Ушел, даже не успев исповедоваться.
Оставил ли он завещание? И что в нем написал? Есть ли у
него какие-то деньги? Или ценности? «В любом случае,  –
успокаивала себя женщина, – мы с Эриком его единствен-
ные наследники». Конечно, ей будет не хватать брата, но она
надеялась, что еще успеет насладиться обеспеченной старо-
стью.

Сиделка тоже расстроилась. Здесь, у Ванделей, ей было
совсем неплохо, а теперь придется искать нового пациента,
и кто знает, какие там будут условия. Как же она ненави-
дела эти лицемерные стенания у тела покойника! Женщина
украдкой взглянула на Эрика. Кажется, он уже успокоился.
Когда она вошла, парень был в шоке. Но как только доктор
подтвердил, что Донатьен Вандель отправился к праотцам,
на лице молодого человека появилось обычное насмешливое
выражение. И слава богу, сиделка не вынесла бы, если бы он
последовал примеру своей мамаши.

Эрик испытывал смешанные чувства: отвращение перед
смертью и смутное ощущение утраты. Он закрыл глаза и со-
средоточился на последних словах Донатьена. Дядя упомя-



 
 
 

нул о каком-то сокровище. Скорее всего, это был бред уми-
рающего. Разве можно представить, чтобы респектабельный
чиновник, заместитель начальника вокзала, закопал где-то
сундук, полный драгоценностей и дублонов? Или дядя имел
в виду что-то другое? Эрик подавил зевок и решил дождать-
ся оглашения завещания.

 
Суббота, 26 октября

 
Когда нотариус закончил читать завещание, Эрик оконча-

тельно убедился в том, что богатые американские дядюшки
– миф. Донатьен Вандель оставил все свое имущество сестре
Бернадетте. Речь шла о квартире на улице Депар, включая
мебель, белье, кухонную утварь и прочее. Что касается Эри-
ка, то он стал обладателем коллекции миниатюрных желез-
нодорожных составов, с любовью расставленных дядюшкой
в стеклянном шкафу.

Лежа в своей комнате, Эрик погрузился в мрачные раз-
мышления. Его ждет нищета! Затем, развивая неясную
мысль, посетившую его во время визита к нотариусу, он при-
шел к уверенности, что история с сокровищем, возможно,
все же имеет какой-то смысл.

Юноша прокрался в дядюшкин кабинет: единственный
уголок в квартире, обустроенный по вкусу Донатьена, – сте-
ны там покрывали афиши с изображением полуобнаженных
танцовщиц.



 
 
 

Дядюшка часто приговаривал: «Лови удачу за хвост: не
откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня!» Эри-
ку Перошону был по душе этот девиз. Он подошел к стек-
лянному шкафу, отодвинул в сторону миниатюрные поезда,
резким движением оторвал покрывавшую полки материю и
обнаружил под ней двенадцать тысячефранковых купюр. Да
это целое состояние! Матери он про свою находку ничего не
скажет. Однако то ли это сокровище, о котором говорил дя-
дя? Видимо, все-таки нет, ведь Донатьен явно пытался ска-
зать, что сокровище у него похитили. Мало того, просил пле-
мянника отомстить…

Эрик долго раздумывал, прежде чем у него созрел план
действий.

Где – ему было известно. Когда – зависело только от него
самого. А вот как – это уже совсем другой коленкор…



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Понедельник, 28 октября
 

Жозеф стоял у прилавка и, забыв про кофе, задумчиво
смотрел на хмурую дождливую улицу. Крупные капли до-
ждя, похожие на слезы, струились по стеклу и стекали на тро-
туар.

«Сегодня к нам вряд ли зайдет хоть один покупатель, я
мог бы спокойно отправиться спать…»

Одна из витрин книжной лавки «Эльзевир» была отда-
на на откуп детективным и приключенческим романам: тут
были и «Комната преступления» Эжен Шавет, и «Обезглав-
ленная» Фортюне Дю Буасгобея; и книги Пьера Заккона, и
«Пять су Лавареда» Поля д’Ивуа 21, изданный в прошлом го-
ду, а также несколько романов Роберта Льюиса Стивенсона и
Артура Конан Дойля на английском языке. На самом видном
месте красовались «Странное дело Анколи» и «Кубок Туле»,
произведения Жозефа Пиньо. Мужчина в потертом котел-
ке и клетчатом костюме, не обращая внимания на ливень,

21 Фортюне Дю Буасгобей (1821–1891) – французский писатель, автор поли-
цейских романов!фельетонов; Пьер Заккон (1817–1895)  – французский писа-
тель, стал популярен благодаря публикации фельетонов в дешевых газетах; Поль
д’Ивуа – французский писатель, автор приключенческих романов. – Прим. перев.



 
 
 

с интересом изучал витрину. Жозефа это удивило: неужели
его романы уже настолько популярны, что читатели готовы
прийти за ними даже в непогоду. Он вышел на порог.

– Вижу, месье ценит книги.
Посетитель вздрогнул от неожиданности.
– Детективы – моя страсть, – признался он.
– Правда? Приятно встретить единомышленника! У вас

есть любимые авторы?
– Я… эти я все прочитал, кроме вон тех двух, – пробор-

мотал мужчина.
– Тех, что лежат на возвышении? Их написал я.
– Что вы говорите?! Какая честь для меня – побеседовать

с живым писателем!
– Так заходите же в лавку, не то схватите инфлюэнцу!
Мужчина замялся, но все же вошел в помещение магази-

на, оставляя на полу мокрые следы.
– Шерлок Холмс был бы счастлив идти по вашему следу,

если бы вы были преступником, – заметил Жозеф, поспешно
вытирая пол, пока Эфросинья ничего не заметила. Сейчас
он был в лавке один, но не стоило испытывать судьбу. Он
подвел посетителя к стеллажам, посвященным детективным
историям.

–  Рекомендую. Если вам доставит удовольствие поли-
стать…

Мужчина замялся и смущенно пробормотал:
– Я бы предпочел купить… ваши книги с автографом.



 
 
 

Жозеф покраснел от удовольствия.
– С радостью подпишу их для вас! Надо сказать, они име-

ют успех.
Он подбежал к письменному столу Кэндзи, погладив в по-

рыве чувств бюст Мольера, стоявший на каминной полке,
уселся в кресло и вынул из кармана на груди вечное перо.

– Как ваше имя?
– Симеон Дельма.
Жозеф расписался на форзаце.
– Не закрывайте сразу, пусть чернила высохнут. Итак, вы

читали Стивенсона и Конан Дойля. Вы говорите по-англий-
ски?

– Да, я провел год в Кембридже. Сколько я вам должен?
– Три с половиной франка умножить на два, будет семь.
Симеон Дельма сунул руку в карман пиджака и высыпал

на ладонь монеты. Их было всего четыре.
– Мне очень жаль, я не взял с собой наличные. Отложите

для меня эти книги, я вернусь за ними в конце дня. В кото-
ром часу вы закрываетесь?

– В половине седьмого. Пожалуйста, возьмите их, я вам
доверяю.

– Нет-нет, вдруг мне что-нибудь помешает прийти. До ве-
чера, месье Пиньо, я постараюсь быть здесь около шести.

Симеон Дельма вежливо приподнял шляпу. Открывая
дверь, он посторонился, чтобы пропустить Юрбена, который
влетел в лавку со всех ног.



 
 
 

– Как вам не стыдно! – набросился на него Жозеф. – Вы
чуть не сбили с ног этого господина! Вам надо на централь-
ном рынке овощи грузить, а не книги продавать!

–  Мсье Пиньо, месье Шодре просил передать, что он в
ярости оттого, что ваши политические очерки неполные!

– Во-первых, они не мои, а Эжена де Мирекура22. А во-
вторых, месье Шодре имел удовольствие пролистать книгу, а
я сделал ему скидку! И вообще, это не повод, чтобы налетать
на других клиентов. Впредь будьте осторожнее!

Юрбен, опустив голову, шмыгнул на свое место за при-
лавком и раскрыл книгу заказов.

Виктор любил проводить время в фотолаборатории, кото-
рую устроил в бывшей столовой на улице Фонтен. Перепла-
нировку решила сделать Таша – они все равно обедали у нее.
Таким образом, Виктор получил в свое распоряжение про-
сторное помещение, где можно было удобно разместить ап-
паратуру. Из кухни сюда провели воду и оборудовали кран
над керамической раковиной.

Слева от раковины находился бак с проявителем, а справа
стояли в ряд снабженные этикетками флаконы с химикатами
и лежал корнцанг, с помощью которого Виктор извлекал из
ванночки негативы. На окне висели плотные шторы. Еще в

22 Эжен де Мирекур (Шарль Жан Батист Жако; 1812–1880) – французский пи-
сатель, автор еженедельного периодического сборника «Современники». – Прим.
авт.



 
 
 

комнате была печь с дымоходом. На столе стояли весы, фо-
нарь со сменными стеклами красного и желтого цвета и ке-
росиновая лампа.

Виктор ласково погладил фотокамеру со штативом, кото-
рую подарила ему Таша на годовщину их знакомства в июне
1889 года. Вопреки предсказаниям некоторых их общих зна-
комых, его чувство к ней не слабело, а с каждым годом лишь
росло, обретая глубину и новые краски.

Виктор любил бродить по Парижу и запечатлевать повсе-
дневную жизнь его обитателей, особенно ремесленников и
рыночных торговцев, а еще женщин и детей. Он видел в этом
свое предназначение: ему хотелось увековечить представи-
телей профессий, которые, возможно, скоро безвозвратно
уйдут в прошлое. В фотографии Виктора привлекало то же,
что и в криминальных расследованиях: ему хотелось уловить
и рассмотреть непримечательные на первый взгляд детали.

Он задержал взгляд на фотографии обнаженной Таша.
Изгибы ее тела пробуждали в нем желание.

А я изменился, вдруг понял Виктор. Когда-то он был вет-
реником. Но, влюбившись в Таша, узнал, что такое чувство
собственника. Женитьба ничего не изменила, он по-прежне-
му ревновал супругу, хотя со временем научился сдерживать
эмоции.

Виктор решил заняться проявкой снимков. Он стал гото-
вить раствор, но выяснилось, что закончилась сода, и настро-
ение у него сразу испортилось.



 
 
 

Таша тем временем сражалась у себя в мастерской с
огромным панно, изображающим всадницу на мчащейся га-
лопом лошади. Она отложила палитру, сказав себе, что ей
никогда не сравниться с Лотреком, и наклонилась, чтобы по-
гладить Кошку, которая, громко мурлыкая, терлась об ее но-
ги.

– Тебе хорошо, Полукисточка, ты довольна жизнью: це-
лыми днями только спишь, набиваешь себе брюшко, да еще
и погуливаешь, если не запереть тебя дома. Что, я не права?
Ну да, конечно, бедняжка, в прошлом году у тебя отобрали
котят и раздали чужим людям! И все равно я тебе завидую:
у тебя есть потомство… Моя сестра Рахиль беременна, а у
нас с Виктором по-прежнему нет детей. Хотя… возможно,
это к лучшему…

Таша потянулась и села в одно из кресел в стиле Генри-
ха IV, стоящее рядом с канапе эпохи Регентства. Эту мебель
Виктор купил в еще 1890 году. Больше всего Таша нравилась
двуспальная кровать, стоящая в нише. Когда пружины стона-
ли, не выдерживая бурных любовных утех, супруги переме-
щались в спальню к Виктору, хотя Таша было там не слиш-
ком уютно. Странно, как это они, такие разные люди, могут
любить друг друга! Наверное, это возможно только благода-
ря взаимному уважению.

Таша пролистала альбом с набросками иллюстраций к
сказкам Андерсена. Ей заказал их один бельгийский изда-



 
 
 

тель, и она взялась за работу, так как ее картины не прода-
вались. Несмотря на успех выставки, организованной в 1894
году «Ревю бланш», ни один коллекционер не приобрел ее
картин. Таша отдавала себе отчет в том, что работами жен-
щин-художниц интересуются куда меньше, чем произведе-
ниями их коллег-мужчин, но ее все чаще посещали сомне-
ния. Стоит ли ей продолжать заниматься живописью? Вик-
тор считал, что да. Но холсты, рамы и краски стоили до-
рого, поэтому Таша бралась за любую работу: она рисова-
ла иллюстрации к книгам и карикатуры для газет, особенно
для «Пасс-парту», где когда-то начинала, а еще раз в неделю
давала вместе с матерью уроки акварели. Она придирчиво
оглядела эскиз к сказке «Русалочка», который считала луч-
шим, и вдруг подумала, что и сама, подобно Русалочке, при-
носит себя в жертву – только не любви, а независимости. Та-
ша вспомнила, как рисовала весной театральный задник для
«Театр Либр». Столько самоотверженного труда – и такая
смехотворная плата! Ей часто приходилось жертвовать ин-
тересными предложениями в пользу денежных. Вот и теперь
она обдумывала предложение сэра Реджинальда Лимингто-
на, близкого друга английского писателя Оскара Уайльда,
судебный процесс над которым вызвал в мае много криво-
толков. Речь шла о том, чтобы сделать четыре декоративных
панно для украшения одной из гостиных парижского особ-
няка Лимингтона. Таша склонялась к тому, чтобы взяться за
это – и на этот раз не только для того, чтобы покрыть свои



 
 
 

расходы. Она надеялась раз и навсегда избавить Виктора от
безосновательной ревности и доказать ему, что ничто не раз-
рушит их брак.

–  Идиотка! Ты вся – сплошное противоречие! Любишь
мужа, но несмотря на его недовольство, все равно встреча-
ешься с друзьями-художниками. Да, но не сидеть же кругло-
суточно в четырех стенах, правда, Кошка? Иначе дойдет до
того, что я буду скучать даже по бездельнику Морису Ломье!

Таша отдалилась от всей этой братии, когда дело Дрей-
фуса вызвало во Франции всплеск антисемитизма. Был он
виновен или нет, художники Форен и Каран д’Аш23 ярост-
но выкрикивали расистские лозунги. После ссылки Дрейфу-
са на Чёртов остров они поутихли, однако Таша не торопи-
лась возобновлять с ними знакомство и ограничивалась об-
щением с братьями Натансонами 24. Она слишком серьезно
пострадала от глубокой ненависти русских к евреям, чтобы
испытать подобное снова, причем в стране, которая казалась
ей образцовой с точки зрения соблюдения прав человека и
гражданина. А ее отец Пинхас, опасаясь репрессий, вообще
перебрался в Нью-Йорк…

Таша вздохнула и сунула альбом с набросками в стопку

23 Жан-Луи Форен (1852–1931) – французский художник, график, книжный
иллюстратор; Каран д’Аш – псевдоним известного французского карикатуриста
Эммануэля Пуаре. – Прим. перев.

24  Таде Натансон (1868–1951), вместе со своими братьями Александром и
Луи-Альфредом (его писательский псевдоним – Альфред Ати), руководил лите-
ратурно-художественным журналом «Ревю бланш». – Прим. авт.



 
 
 

эскизов. Кошка мяукнула.
–  Ты права, пора принимать решение. Я соглашусь на

предложение сэра Реджинальда.
…Человек в клетчатом костюме и потертом котелке по-

явился в книжной лавке «Эльзевир» за двадцать минут до
закрытия. Жозеф, просияв, вышел ему навстречу.

– Вы пунктуальны, месье Дельма! Ваши книги упакованы.
– Я должен вам три франка, вот они. Я тут подумал… и

принес вам своего Конан Дойля. У меня оказалось два эк-
земпляра, они не совсем новые, зато это первое английское
издание.

– Как мило с вашей стороны! Я как раз изучаю англий-
ский, и мне будет очень полезно почитать Конан Дойля в
оригинале. Пойдемте, поговорим в задней комнате, здесь
нам могут помешать, – предложил Жозеф, увидев в дверях
внушительную фигуру Эфросиньи.

Кэндзи тем временем поспешил на помощь милой барыш-
не, которая искала сентиментальные новеллы. Он проигно-
рировал взгляд Эфросиньи, пристально изучавшей его во-
лосы, изменившие цвет благодаря патентованному средству
«Нигритин», и притворился, что не слышит ее жалоб на слу-
жанку Зульму Тайру:

– Эта негодяйка не прибрала за собой на кухне! Это ей
даром не пройдет!

Неизвестно почему в магазин рекой хлынули покупатели.



 
 
 

Их голоса действовали Виктору на нервы – он злился на Та-
ша, которая объявила, что в ближайшие несколько недель
будет выполнять какую-то важную работу, и ей, возможно,
придется ночевать в особняке сэра Реджинальда Лиминг-
тона на улице Фезандри! Виктор возмутился: да кто такой
этот проходимец, чтобы навязывать ей свое общество? Таша
заметила, что заказчик – настоящий денди, который высо-
ко ценит ее талант. Он попросил расписать стены его дома
мифологическими сюжетами. Виктора такое объяснение не
удовлетворило, и он весь день кипел от злости и ревности.

Вот почему, когда Мишлин Баллю подошла к нему, он
встретил ее враждебным взглядом. Но смутить консьержку
было невозможно, и Виктор сдался, согласившись ее выслу-
шать.

– Позвольте мне занять мансарду на шестом этаже! Я бы
припрятала там свои фарфор и столовое серебро на случай,
если лишусь работы. Надо быть готовой ко всему… Гляди-
те-ка, помяни лихо, и оно тут как тут: вот и гадюка Примо-
лин, во все бочки затычка! – Консьержка оттеснила Виктора
к комнате в глубине лавки и шепнула: – Ей нельзя доверять.
Так что, вы согласны пустить меня в мансарду?

Виктор молча кивнул.
– Очень мило с вашей стороны! Вот только есть одна за-

гвоздка… там все заставлено мебелью, а еще такой огром-
ный сундук, ну, знаете, тот самый, в котором ваш покойный
дядюшка хранил свои вещи… Он занимает так много ме-



 
 
 

ста!.. Я позволила себе заглянуть в него одним глазком и уви-
дела там только старые счета и какие-то бумаги. Если бы вы
разрешили мне выкинуть хотя бы часть из них, я бы смог-
ла положить туда мой фарфоровый кофейный сервиз, ну, и
несколько салатниц, их подарил мне мой покойный супруг
Онезим…

– Хорошо, я разберу сундук.
– Когда именно?
Симеон Дельма с любопытством наблюдал за этой сцен-

кой. Жозеф счел своим долгом вмешаться:
– Не обращайте внимания, месье Дельма, это наша кон-

сьержка, она всегда говорит очень громко…. – Жозеф спо-
хватился, что не представил своего нового знакомого. – Вик-
тор, это месье Дельма, один из моих преданных читателей.
Месье Дельма, Виктор Легри – мой шурин и компаньон. Мо-
гу ли я показать месье Дельма наши книги?

– Безусловно, – сказал Виктор и вновь повернулся к кон-
сьержке.

– Вы застали меня врасплох, мадам Баллю, – пробормотал
он.

– У вас ведь найдется завтра часок, я же не бог весть чего
прошу! Я положу ключ рядом с Лафонтеном… – не отстава-
ла мадам Баллю.

– Это Мольер.
– Ох, какая разница, у обоих были парики и оба сочиняли

рифмы! – не смутилась она.



 
 
 

– Доброй ночи! – буркнул измученный Виктор и бросился
вон из магазина.

– Нет, все-таки странный он человек! Что я, не имею пра-
ва попросить о незначительном одолжении? Я тут, между
прочим, день и ночь надрываюсь, пока кое-кто спит с куроч-
ками в обнимку!

– А вам не приходило в голову, мадам Баллю, что если ку-
рочка оставит гнездо, мы останемся без омлета на завтрак? –
шепнул ей Кэндзи.

– Боже, да тут не только месье Легри, тут все как один
чокнутые! – взвизгнула консьержка, посчитав себя оскорб-
ленной.

– Не удивляйтесь, месье Дельма, такие перебранки у нас
дело обычное, – сказал Жозеф обескураженному посетите-
лю.

Симеон Дельма кивнул:
– Да-да, мне такое хорошо знакомо. Я вырос в большой

семье. Мы иногда так шумели, что консьержка являлась вы-
яснять, в чем дело.

Жозеф испытывал к новому знакомому все больше сим-
патии.

– Может, останетесь отужинать с нами? – предложил он. –
Моя супруга была бы счастлива…

– Нет-нет, я не хочу вам докучать.
– Не отказывайтесь, вам даже идти никуда не придется,

наша квартира тут, над лавкой, на втором этаже. А если вам



 
 
 

нужно предупредить супругу…
– О нет, я не женат.
– Тогда решено.
Жозеф попрощался с Кэндзи и повел своего гостя в квар-

тиру.

Кэндзи одарил улыбкой барышню, которой помог выбрать
романы Зенаиды Флерьо, препоручил ее заботам Юрбена и
тоже удалился.

Виктор охотно последовал бы примеру обоих компаньо-
нов, но один из клиентов, щеголеватый блондин, настаивал,
чтобы ему нашли трактат Витрувия «Об архитектуре». Вик-
тор разозлился на Жозефа, который оставил его одного на
поле боя, и отправился на поиски. Перебирая книги, он уро-
нил несколько томов на пол, вышел из себя и заявил поку-
пателю, что опаздывает на очень важную встречу.

– Какое счастье, что именно сегодня вечером маман ушла
к подруге играть в «желтого гнома»25, да и тестя нет дома.
Поужинаем чем бог послал, месье Дельма, а потом обсудим
проблемы детективного жанра! – сказал Жозеф, усаживая
гостя за стол.

Айрис с первого взгляда понравился этот молодой чело-
век, краснеющий по любому поводу. Он вовсе не был при-
влекателен, крупный нос и растрепанные бакенбарды прида-

25 Карточная игра. – Прим. перев.



 
 
 

вали ему сходство с совой, но зато какой эрудит! Разговор
крутился в основном вокруг литературной карьеры Жозефа,
которая была под угрозой из-за отсутствия вдохновения.

– До сего момента я довольствовался тем, что описывал
в романах уголовные расследования, в которых нам с моим
шурином, месье Легри, довелось принимать участие…

– Реальные преступления?! – воскликнул Симеон Дельма.
– Ну да. Правда, мы расследовали их как сыщики-люби-

тели. Но, тем не менее, наши имена даже попали в газеты! –
не удержался от хвастовства Жозеф.

–  Не слушайте его, месье Дельма! Они ввязывались в
опасные приключения, не думая о своих близких! – восклик-
нула Айрис и прибавила дрожащим голосом: – И рисковали
жизнью. Но теперь, став отцом, Жозеф поклялся мне, что
будет иметь дело с преступниками только на страницах сво-
их книг. Не так ли, милый?

– Конечно, к тому же ничего интересного в последнее вре-
мя не случается, – пробурчал Жозеф. – Да и работы у меня
прибавилось с тех пор, как я стал компаньоном.

– А ты не хочешь продолжить работу над «Бурной жизнью
улицы Висконти»? – предложила Айрис.

– Да, это… Это старая история.
– Какой там сюжет? – поинтересовался Симеон Дельма.
– Это исторический роман о знаменитостях, которые жи-

ли или работали на этой улице: Бальзак, Делакруа, Энгр, Ра-
син… а еще преступник Луи Алибо, которого отправили на



 
 
 

гильотину за покушение на Людовика-Филиппа Первого.
– А что, если вам написать роман о том, как призрак Али-

бо появляется на улицах столицы и вновь совершает убий-
ства?

Жозеф даже перестал жевать.
– У вас… У вас светлая голова! Какая гениальная мысль!

У меня в голове уже рождаются повороты сюжета!
– Спасибо вам, месье Дельма! – подхватила Айрис. – Муж

ходит расстроенный вот уже несколько недель…
Послышался детский плач, и она, извинившись, вышла.
– Я так вам признателен, – повторил Жозеф и вдруг за-

думался: – Послушайте, а вы не хотели бы поработать у нас
в лавке? О, я, конечно, понимаю, это не слишком почетная
должность… Чем вы зарабатываете на жизнь?

Симеон Дельма смущенно признался, что дает частные
уроки:

– Право, я не знаю… У меня ведь совсем нет опыта…
– Глупости! Да, вы знаете в двадцать раз больше, чем этот

тупица Юрбен! Что до упаковки книг, это несложно, я сам
– ас этого дела. Признайте, ведь это намного лучше, чем во-
зиться с мальчишками-сорванцами!

– Но ваш Юрбен… Ведь из-за меня он потеряет работу…
– Он? Вы ошибаетесь. Его отец – комиссионер на рынке

Ле Аль, он легко подыщет сыну другое место.
– Что ж, тогда я, пожалуй, подумаю над вашим предложе-

нием. Оно выглядит весьма соблазнительным.



 
 
 

– Отлично! Хотите, мы прямо сейчас спустимся в лавку,
и я введу вас в курс дела?

– С радостью.
Айрис была рада за Жозефа. Наконец-то он снова почув-

ствует вкус к жизни! Да и ей тоже будет полегче: завтра же
она отправит Эфросинью прогуляться с малышкой в Люк-
сембургский сад, а сама сядет за сказку о божьей коровке без
пятнышек…

 
Четверг, 31 октября

 
Виктор понял, что мысли о Таша мешают ему сосредото-

читься, и решил отвлечься, выполнив просьбу Мишлин Бал-
лю.

Почему все предметы имеют привычку исчезать именно
тогда, когда становятся нужны? Виктор отлично помнил, что
консьержка положила ключ от мансарды возле бюста Молье-
ра, но там его не оказалось. И в голову ему снова полезли
мысли о Таша и Реджинальде Лимингтоне.

– Что-нибудь удалось продать? – бросил он Жозефу.
– Симеон Дельма повез две книги графине де Салиньяк.
– Ага, значит, вы таки добились своего: прощай Юрбен,

привет Симеону!
– Месье Дельма подходит нам как никто другой, он обра-

зованный человек и даже говорит по-английски.
– И все же увольнять Юрбена без предупреждения было



 
 
 

некрасиво.
– Между прочим, я заплатил ему отступные из собствен-

ного кармана.
– Какая щедрость!
– И месье Мори дал согласие…
– Он просто не хотел с вами связываться.
– Ну, знаете, с меня хватит! Не понимаю, чем нам навре-

дит компетентный служащий!
Виктору надоело препираться, и он решил сменить тему:
– Скажите, не вашей ли матушке я обязан исчезновением

ключа от мансарды?
Жозеф с негодованием возразил:
– Не рассчитывайте, что я смогу отучить ее от этой дур-

ной привычки, она прячет мои бумаги, а потом уверяет, что
ни к чему не прикасалась, призывая в свидетели своих Иису-
са-Марию-Иосифа!

Виктор был в полном замешательстве:
– Если только это не Кэндзи…
– Месье Мори сейчас у себя, он занимается гимнастикой.

Думаю, он будет не в восторге, если вы устроите ему допрос с
пристрастием! Лично я склоняюсь к другой гипотезе: может,
мадам Баллю сама взяла ключ?

Виктор покинул магазин и вошел в соседнее здание. Жо-
зеф прав, чертова консьержка наверняка его опередила. Под-
нявшись на шестой этаж и пройдя по коридору, он увидел
ключ в замочной скважине и резко толкнул дверь. Мансарда,



 
 
 

освещенная скупым светом из слухового окна, была пуста,
если не считать нескольких расшатанных стульев, множества
шляпных картонок и распахнутого сундука, возле которого
на пыльном полу валялась куча бумаг.

Виктор пришел в ярость. Ему хотелось в отместку устро-
ить погром в комнате консьержки, но он заставил себя успо-
коиться. Чего он этим добьется? Только скандала и пересу-
дов. То есть зря потеряет время.

Он опустился на колени, чтобы собрать разбросанные до-
кументы в папки и сложить в коробки, чтобы потом попро-
сить Андре Боньоля доставить их на улицу Фонтен. Когда
Виктор просматривал очередную пачку бумаг, его внимание
привлек портрет, написанный углем. Он сразу узнал отца:
его худощавое лицо, строго поджатые губы, бородку в стиле
Наполеона III. Должно быть, дядюшка Эмиль нарисовал бра-
та во время своего последнего визита в Лондон в 1866 году.
Виктору тогда было лет шесть, и он хорошо помнил жизне-
радостного круглолицего добряка Эмиля. Братья Легри бы-
ли совершенно не похожи. Эмиль постоянно рассуждал о со-
циальных реформах и всеобщей гармонии, и это раздражало
его младшего брата. Виктор смущенно вспомнил о том, как
мечтал тогда, чтобы его отцом был Эмиль.

Спускаясь вниз и увидев мадам Баллю, которая, стоя на
четвереньках, терла щеткой пол второго этажа, он не удер-
жался и едко заметил:

– Я запер мансарду и впредь буду держать ключ при себе.



 
 
 

К вашему сведению, складывать и разбрасывать – не одно и
то же. Всего хорошего.

Озадаченная консьержка распрямилась, потирая поясни-
цу.

– О чем это вы? Как это «запер мансарду»?
И Мишлин Баллю погрузилась в печальные мысли о тяж-

кой судьбе честной и работящей вдовы, которую никто не
понимает.



 
 
 

 
Глава шестая

 
 

Четверг, 14 ноября
 

Эрик Перошон ликовал. Все шло так, словно сам дядя
с небес руководил событиями. В списке было тринадцать
имен, за исключением двух покойников – самого Донатьена
и Эмиля Легри.

На следующий день Эрик нанял экипаж и, вооружившись
драгоценным списком, поехал по первому адресу, выбрав
его наугад. Ему нравилось приключение, в которое он ввя-
зался. Оно будоражило больше, чем игра в карты на деньги.
Эрик оделся как можно неприметнее, чтобы выглядеть, как
обычный клерк. Увы, он потерпел фиаско – консьержка со-
общила ему, что дама, о которой он спрашивает, переехала:

– Оно и к лучшему! Притворялась святошей, а сама води-
ла к себе мужчин. Что до того, где она теперь обосновалась,
мне о том неведомо!

Эрик решил сменить тактику. В течение нескольких дней
он внимательно изучал объявления о сдаче жилья внаем, по-
ка не отыскал подходящее – в пассаже д’Анфер, 20, на ан-
тресольном этаже26 за умеренную плату. 5 ноября он подпи-

26 В переводе с французского пассаж д’Анфер означает «Дорога в ад»; полуэтаж



 
 
 

сал договор аренды и прикрепил на дверь табличку с именем
Гранден.

Затем сообщил матери, что его нанял на работу один ар-
хитектор, и переехал в эту квартиру. В его распоряжении
были две комнаты: просторная – для приема посетителей, и
другая, поменьше, где стояли кровать и ночной столик. Кух-
ня ему была не нужна – обедать дома Эрик не собирался, по-
этому решил использовать ее как гардеробную и туалетную.
Приди сюда его подружка Кора, она бы немало удивилась,
увидев на стене репродукцию «Клятвы Горациев»27, да и ме-
бель в стиле ампир тоже – кресла фирмы «Жакоб», секретер
с откидной крышкой, бронзовые канделябры с позолотой и
столик с гнутыми ножками. Впрочем, Коре здесь было нече-
го делать.

Окна квартиры выходили на улицу, но, поскольку распо-
лагались под карнизом верхнего этажа, пропускали мало све-
та. Эрик решил эту проблему, повесив зеркало над отделан-
ным изразцами камином. Он обставил приемную продуман-
но: шесть кресел, выстроившихся вдоль стен с обоями цве-
та слоновой кости в коричневую полоску, должны были вну-
шать посетителю впечатление, что хозяин любит порядок. В
буфете красного дерева красовались тарелки с золотой ка-
емкой, похищенные Эриком из дома, – эта деталь была при-

расположен обычно между первым и вторым этажами. – Прим. перев.
27  Картина известного французского художника Жака Луи Давида (1748–

1825). – Прим. перев.



 
 
 

звана придать помещению уют.
Теперь можно было приступать к выполнению задуманно-

го. Эрик разослал по почте приглашения всем членам ассо-
циации «Подранки».

Двое из них сразу же нанесли ему визит: один утром, вто-
рой вечером. Эрик сообщил им о поручении, которое дал
ему покойный месье Вандель. Они внимательно его выслу-
шали, но отрицали, что им что-либо известно. Что это бы-
ло – наивность, порядочность или подозрительность? Тем не
менее, сто франков каждому развязали им языки: Эрик по-
лучил адреса всех остальных, настоящих и бывших членов
ассоциации.

 
Пятница, 15 ноября

 
Виктор мрачнел с каждым днем. Он больше не мог про-

тивиться охватившей его ревности и уступил сомнениям. И
хотя знал, что Таша никогда ему не изменит, испытывал ка-
кое-то нездоровое удовольствие, представляя себе, как это
могло бы быть. Он не допускал и мысли о том, что ее может
желать какой-то другой мужчина, но не мог не заметить: с тех
пор как приняла предложение сэра Реджинальда Лимингто-
на, Таша словно расцвела. По вечерам, возвращаясь домой,
она с жаром пересказывала мужу все, что обсуждалось в до-
ме Лимингтона, в том числе историю Оскара Уайльда. Вик-
тора раздражало, что ей интересно с этими людьми.



 
 
 

«Что это со мной? Ведь мы с Таша уже шесть лет вместе,
и мне давно пора перестать переживать по поводу ее зна-
комств», – думал Виктор, краем уха слушая болтовню Эф-
росиньи с фрейлейн Беккер, которая пришла в лавку за кни-
гой доктора Рошблава «О велосипедном спорте, гигиене и
болезнях».

– Больше всего мне понравился четвертый акт, когда Та-
фен Рагнель, дама коннетабля, обращается к воинам с речью
и благословляет их на битву при Кошреле28, – с жаром рас-
сказывала фрейлейн Беккер. – Ах! Я никогда не забуду этот
спектакль и буду вечно благодарна мадам де Салиньяк за то,
что она достала мне билет!

–  О какой пьесе идет речь?  – поинтересовался Кэндзи,
оторвавшись от своих карточек.

– Это «Мессир Дю Геклен», драма Поля Деруледа 29, кото-
рая идет в Театре «Порт-Сен-Мартен».

– Поль Дерулед? – пробурчал Кэндзи с ноткой раздраже-
ния. – Это, кажется, ему мы обязаны строками: «Все разво-

28 Речь идет о сражении между французами и англичанами в 1364 году. Бер-
тран Дю Геклен (1320–1380)  – французский полководец, прозванный Орлом
Бретани, коннетабль Франции с 1369, участник Столетней войны, одерживает
победу над армией Карла Злого. Жена дю Геклена, Тафен Рагнель, занимавшая-
ся астрологией, предсказывает французам победу. – Прим. перев.

29 Дю Геклену посвящены историческая повесть Дж. У. Дипинга «Бертран Бре-
тонский» (1908), серия новелл Грейс Уитхем «Бертрам» (1914), исторический
роман А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891), драмы Вольтера «Аделаида Дю
Геклен» (пост. 1734, изд. 1765) и П. Деруледа «Мессир Дю Геклен» (1895). –
Прим. перев.



 
 
 

ротим, черт возьми! Бомба и пушка всегда впереди!»
Цитата явно позабавила покупателя, только что распла-

тившегося за книгу в переплете из зеленой шагреневой ко-
жи, которую упаковывал для него Симеон Дельма. Лицо по-
купателя – с резкими чертами, открытым лбом, усами и ко-
роткой рыжей бородой, показалось Виктору знакомым. По-
стоянный посетитель? Нет, тогда он бы вспомнил, кто это.
Жаль, Жозеф ушел к аптекарю на улицу Жакоб за лекар-
ством для Дафнэ, у которой резались зубки. И тут рыжий
посетитель сам обратился к Виктору:

– Месье Легри?
–  Да, к вашим услугам… Простите, я как раз пытался

вспомнить…
– …Что продавали мою книгу в прошлом году? Она на-

зывается «Рыжик».
Виктор хлопнул себя ладонью по лбу.
– Ну, конечно! Вы – Жюль Ренар, мы познакомились с

вами в «Ревю бланш»!
– Куда вы сопровождали вашу очаровательную супругу,

которая, как и я, сотрудничает с братьями Натансон. Там бы-
ли еще и Альфред Валлетт с Рашильдой, Реми де Гурмон30

и студент педагогического института Леон Блюм.
–  Я читал его восторженную рецензию на ваш роман и

30 Альфред Валлетт (1858–1935) – французский литературный деятель, ос-
новавший в 1890 году вместе с женой Рашильдой ежемесячник «Меркюр де
Франс», самый авторитетный символистский журнал; Реми де Гурмон (1858–
1915) – французский писатель, эссеист, художественный критик. – Прим. перев.



 
 
 

полностью согласен с оценкой… «Не всякому посчастливит-
ся быть сиротой…»31

Услышав эту фразу, Кэндзи бросил на Виктора возмущен-
ный взгляд.

– Как вы можете говорить такое! Вам досталась лучшая
из матерей!

– Я лишь цитирую горький афоризм месье Ренара, – пояс-
нил Виктор. – Его героиня мадам Лепик напомнила мне мо-
его отца, в романе «Рыжик» месье Ренар рассказал о своем
детстве, о том, как его, несчастного, тиранила грубая бессер-
дечная мать. Позвольте поинтересоваться, что вы выбрали?

– «Хронику царствования Карла IX» Проспера Мериме.
Это для моего сына, ему всего шесть лет, но я считаю своим
долгом позаботиться о том, что он будет читать.

Кэндзи подошел поприветствовать Жюля Ренара и выра-
зить ему свою симпатию. Тот любезно улыбнулся:

– Таша рассказывала о вас, месье Мори. Скажите, а как вы
относитесь к тому, что в Париже повсюду продают японские
товары? Я говорю не о гравюрах, которые дороги сердцу лю-
бого художника, а об этих вычурных вазах и разноцветных
ширмах…

– Подобные изделия, месье Ренар, – подобны искусствен-
ным цветам. Буржуа восклицают: «О, какие прекрасные пи-
оны и хризантемы, прямо как настоящие!» А когда им попа-

31 Роман Жюля Ренара был переведен на русский язык Н. Жарковой и Б. Пе-
сисом под названием «Рыжик». – Прим. перев.



 
 
 

дается живой цветок, равнодушно топчут его ногами.
–  Красивая метафора, возможно, я у вас ее позаим-

ствую, – ответил Жюль Ренар, прощаясь.
– А это вы видели, Виктор? По-моему, не хуже. – Кэнд-

зи схватил журнал «Нувель ревю» за февраль 1895 года, ле-
жащий на его письменном столе среди наваленных в беспо-
рядке газет. – «Глаза у него вместо сетей, и образы в них за-
путываются сами». Прекрасно, не правда ли? Покажите это
Жозефу.

Виктор кивнул и взглянул на часы: шесть вечера, пора ид-
ти на свидание с Таша на улицу Пти-Шан в их любимое «Во-
сточное кафе».

– Представляете, месье Легри, один немецкий врач, док-
тор Хениг, собирается усовершенствовать велосипед, чтобы
на нем могли ездить даже инвалиды! – воскликнула Хельга
Беккер, и Виктор поспешил скрыться.

Деода Брикбек снимал комнату с кухней в одной из при-
строек дома по соседству с монастырем. Из окна ему вид-
на была крыша приюта для детей и слепых, но Брикбека это
мало интересовало – он предпочитал подглядывать за моло-
денькой служанкой, недавно поступившей на службу к двум
старым дамам, которые обучали детишек сольфеджио и игре
на арфе. Один из приятелей Деода, узнав об этом, восклик-
нул:

– Арфа – это так прекрасно!



 
 
 

– Ну да, на струнах можно сушить белье, – ухмыльнулся
Брикбек.

Этим утром он украдкой наблюдал, как горничная чи-
стит хозяйские ботинки. Ее руки, расставляющие на балко-
не несколько пар женских туфель, возбуждали его. А когда
он услышал красивое сопрано, исполнявшее арию из «Тру-
бадура»32, его волнение усилилось. Увы, приятный женский
голос вскоре прервал взрыв хохота, и вскоре дом наполнил-
ся гулом, состоящим из звуков пианино, на котором кто-то
разучивал гаммы, звона кастрюль, журчания канализации и
криков попугая: «Жако! Кр-р-репкий кофе!».

Деода смочил расческу водой и провел пробор на жирных
волосах. Отряхнув с плеч перхоть, он застегнул сюртук со
стоячим воротником. Потом позавтракал бутербродом с сы-
ром и стаканом остывшего цикория.

Он пересек двор и свернул на авеню Обсерватории. Обо-
гнул здание приюта и, свернув на улицу Кассини, пошел
в сторону родильного дома, который женщины называли
«Бурб»33. Сквозь оголенные ветви каштанов виднелись ку-
пола обсерватории. Деода вошел в сводчатый вестибюль с
широкой лестницей, подошел к шкафчику, открыл его сво-
им ключом и, сменив котелок на фуражку, взял в руки ме-

32 «Трубадур» – опера в четырех действиях Джузеппе Верди (премьера состо-
ялась 19 января 1853 года в Риме). – Прим. перев.

33 La bourbe в переводе с французского – грязь, тина. Бурб – бесплатный ро-
дильный дом, где обстановка и уход были значительно хуже, чем в платных ле-
чебницах. – Прим. перев.



 
 
 

телку из больших перьев.
В его обязанности входило поддерживать чистоту в зда-

нии, и он считал свою должность достойной всяческого ува-
жения. Если бы не он, скульптура Жана-Доминика Кассини,
первого директора обсерватории и автора научных работ о
Венере, Марсе и Юпитере, открывшего два спутника Сатур-
на, не блестела бы как новенькая. Деода ежедневно протирал
ее кусочком замши, с грустью думая о том, что этот выдаю-
щийся человек почему-то незаслуженно забыт, и всех теперь
интересуют лишь ветреные танцовщицы.

Затем Деода наводил порядок в кабинете нынешнего ди-
ректора обсерватории, Феликса Тисрана. Часть окон кабине-
та выходили на Люксембургский сад, другие – на выложен-
ную плиткой террасу. Затем Деода переходил в Зал меридиа-
на, где находились бесценные оптические устройства: астро-
номические часы, грегорианский телескоп, теодолиты и дру-
гие. Если бы он не чистил их до блеска, ученые, возможно, не
совершили бы многих открытий, ведь мельчайшая пылинка
могла исказить картину звездного неба!

Деода относился к сотрудникам обсерватории с глубоким
уважением и не обижался на них за то, что его не замеча-
ют. Он знал свое место и считал себя крошечным винтиком
в огромном сложнейшем механизме обсерватории. На эту
должность ему помог устроиться Эмиль Легри, и Деода был
ему за это бесконечно благодарен.

Он прошел мимо просторного холла, где хранились мно-



 
 
 

гочисленные устаревшие устройства. Они находились под
попечением коллеги Деода, Марселя Дюшомье, который,
впрочем, выполнял свои обязанности спустя рукава и гораз-
до больше интересовался пышными юбками танцовщиц, чем
большим телескопом Франсуа Араго34.

В центральном зале третьего этажа Деода на минуту за-
держался у металлической линейки, вмонтированной в пли-
ты пола. Она обозначала нулевой меридиан, пока в 1884 го-
ду его не сменил Гринвичский. Деода искренне восхищался
этим небольшим местечком в окрестностях Лондона, став-
шим в одночасье знаменитым, за что и получил от членов
ассоциации, созданной Эмилем Легри, прозвище Гринвич.

Деода Брикбек завершил обход обсерватории, где среди
многочисленных сокровищ находились меридианный круг
Рейхенбаха и параллактический треугольник Гамбея35. Уста-
новленным на возвышении метеорологическим оборудова-
нием и бюро географических координат должен был зани-
маться Марсель Дюшомье.

Деода Брикбек переходил из одного помещения в другое.
Он задумался так глубоко, что чуть не забыл подмести ли-

34 Доминик Франсуа Араго  (1786–1853) – французский астроном, физик и по-
литический деятель, с 1809 – член Парижской Академии наук. – Прим. авт.

35 Меридианный круг – астрономический прибор, предназначенный для опре-
деления координат светил; параллактический треугольник  – треугольник на
небесной сфере, образованный пересечением небесного меридиана, вертикаль-
ного круга и часового. – Прим. перев.



 
 
 

стья у подножия статуи астронома Леверрье36.
В обеденный перерыв, зайдя перекусить в трактир на ули-

це Фобур-Сен-Жак, он снова перечитал полученное накану-
не письмо. Некий месье Гранден приглашал его безотлага-
тельно посетить контору в пассаже д’Анфер, поясняя, что
речь идет о завещании, для выполнения которого требуется
соблюдение определенных условий.

Деода Брикбек подозревал, что это какой-то шантаж, тем
более, что имя завещателя в письме не упоминалось, да и
адрес конторы наводил на мрачные мысли. Деода где-то чи-
тал, что пассаж д’Анфер в 1855 году стал местом убийства –
извозчик по имени Коллиньон всадил пулю в висок своему
седоку месье Жюжу, директору педагогического института в
Дуэ. Мотивом убийства стало то, что Жюж пожаловался в
городскую компанию наемных экипажей, что с него взяли на
два франка больше положенного. Однако из дома внезапно
выскочил толстый господин с густой бородой и в пенсне и
запер дверь на засов, помешав убийце скрыться с места пре-
ступления. Толстый господин в пенсне был не кто иной, как
Пьер Жозеф Прудон, автор ставшей крылатой фразы «Соб-
ственность – это кража». А имя извозчика стало нарицатель-
ным: коллиньонами с тех пор называли всех кучеров в ци-
линдрах с огрубевшими от ветра лицами.

Деода Брикбек решил проигнорировать приглашение ме-

36 Урбен Жан Жозеф Леверрье (1811–1877) – известный французский астро-
ном, с 1853 года – директор Парижской обсерватории. – Прим. перев.



 
 
 

сье Грандена. Разорвав письмо и развеяв обрывки по ветру
на улице Фобур-Сен-Жак, он обрел утраченный душевный
покой. Но когда в шесть вечера подошел к своему шкафчи-
ку, чтобы положить на место фуражку, Марсель Дюшомье
тронул его за плечо.

– Какой-то бродяга только что принес для тебя письмо.
Мне пришлось дать ему монетку!

Деода Брикбек взял конверт, но вскрыл его, только ока-
завшись на улице.

Привет, приятель!
Виржиль вчера выписался из больницы, где лечил

свои почки. По этому поводу он приглашает нас всех к
себе на поздний ужин в «Миротон де Терн». Мы хотим
тебя видеть. И чтобы ты не улизнул, мы сложились и
наняли для тебя фиакр: кучер заедет за тобой в семь
вечера. Ему известно, куда тебя доставить, так что
отвертеться тебе не удастся!

Подпись была неразборчивая, но Деода показалось, что
он узнал почерк, и он улыбнулся. Не беда, если сегодня он
ляжет спать попозже, грешно пропустить пирушку в честь
выздоровления друга. Он смял письмо и выбросил в сточную
канаву.

В семь часов экипаж стоял у его дома. Деода подтвердил
кучеру адрес и, зябко поежившись, забрался внутрь. Усев-
шись на сиденье, он с удовольствием отметил, что жаровня
стоит на полу, испуская приятное тепло. Ноябрь выдался сы-



 
 
 

рой и предвещал раннюю зиму. Деода откинулся на спинку
сиденья и прислонил подошвы к жаровне с горячим углем.

Угасающие лучи солнца осветили деревья в Люксембург-
ском саду. Деода наблюдал в окно за неясными силуэтами
прохожих в вечерних сумерках, потом, убаюканный покачи-
ванием кареты, погрузился в мир фантазий. Он представлял
себя молодым, красивым, открывшим новую планету и став-
шим академиком.

Тряска вывела его из дремы. Было жарко, слишком жарко.
Деода протянул руку, чтобы опустить стекло. Ручка не под-
давалась. Он попробовал открыть другое, с левой стороны,
и тоже безуспешно.

«Что это значит?»
Фиакр катил по широкой пустынной улице между камен-

ных стен, за которыми виднелись очертания заводов, фабрик
и каменоломен, затем под мостом мрачного вида.

«Мы же не туда едем! Куда он меня везет, этот кучер?»
– Вы сбились с пути! Ради бога, остановитесь! – закричал

Деода.
Он чувствовал, как у него закружилась голова, тело отя-

желело, в ушах загудело, перед глазами поплыл туман. Ды-
шать становилось все труднее, а жаровня горела, заполняя
окисью углерода тесный салон фиакра. Деода, теряя созна-
ние, медленно сполз на пол.

Фиакр набирал скорость, оставляя улицу Толбьяк позади.



 
 
 

Таша набрала в грудь большой глоток воздуха, напряг-
ла живот и снова выдохнула, тренируя брюшные мышцы.
Вдалбливать искусство акварели в голову легкомысленным
девицам, которые наверняка предпочли бы вместо урока
пробежаться по магазинам, было для нее серьезным испы-
танием. Утешало лишь то, что она помогала матери, давая
возможность привести в порядок свою квартиру или просто
отдохнуть.

Таша сложила табуреты друг на друга, разогнулась и,
упершись кулаками в бока, отклонилась назад, разминая по-
ясницу. Потом прошлась по комнате, просматривая работы
учениц, которые должны были скопировать один из видов
Венеции кисти Феликса Зима37 с ее собственной копии, сде-
ланной в Люксембургском дворце. Хорош был лишь один
эскиз, выполненный Маргаритой Равийон, по-настоящему
одаренной ученицей, но Таша знала, что и та вряд ли ста-
нет художницей: скорее всего, по воле отца выйдет замуж за
какого-нибудь жалкого интенданта и будет заниматься дам-
ским рукоделием.

Джина внесла самовар и поставила его на круглый столик
между двумя мольбертами. На тарелке лежали ломти хлеба,
виноград и сыр.

– Как твоя семейная жизнь? – спросила она.
–  Отлично. Виктор идеальный муж, он само совершен-

37 Феликс Франсуа Жорж Филибер Зим (1821–1911) – французский пейзажист,
представитель «барбизонской школы». – Прим. перев.



 
 
 

ство.
Бодрый тон дочери не убедил Джину. Ей хотелось спро-

сить, когда Таша с Виктором планируют обзавестись детьми,
но она боялась ранить дочь. Младшая сестра Таша, Рахиль,
к концу года должна родить. Радость от того, что она станет
бабушкой, боролась в Джине с желанием оставаться молодой
в глазах Кэндзи.

Таша проницательно изучала лицо матери, и Джина по-
краснела, испугавшись, что та прочитает ее мысли.

– С тех пор как Айрис подарила ему внучку, Кэндзи осте-
пенился. Я подозреваю, что у него теперь есть постоянная
подруга, почти жена, ведь он в выходные не ночует дома. Го-
ворит, что работает, но никто в это не верит.

Джина покраснела еще гуще. Слова дочери смутили ее,
но в то же время успокоили.

Таша с невинным видом смахнула крошку с губы и напол-
нила чашки.

– Сегодня утром я получила письмо из Америки, – сказала
Джина, – которое имеет отношение и к тебе. Пинхас за нас
беспокоится. Он вложил в конверт вырезки из газет, которые
получил от своего друга-француза. Взгляни.

Таша принялась разбирать каракули отца. Почитатель То-
маса Альвы Эдисона, Пинхас сожалел, что тому пока не уда-
ется озвучить кинетоскопические фильмы.

…Это время придет. Публичных сеансов становится
все больше. В мае Вудвилл Лэтем за плату показывал



 
 
 

на Бродвее в Нью-Йорке фильм о боксерском поединке.
Успех был огромный. Лэтем использовал эйдолоскоп,
а Эжен Лост занят проблемой записи звука. Вы об
этом слышали? А знаете, чем сейчас занимаются
братья Люмьер? Мы с моим компаньоном Шоном
О’Флаерти отсняли киноленту, предназначенную для
эйдолоскопа38, на которой очень удачно получились
ритуальный танец племени сиу и сцена в салуне. Только
бы нас не опередили французы!

Таша рассмеялась:
– Я и не знала, что папа интересуется индейцами и бок-

сом!
– Он непредсказуем.
Письмо заканчивалось размышлениями о судьбе евреев в

Европе и в частности во Франции. Пинхаса тревожили по-
следствия ссылки капитана Дрейфуса на Чертов остров и
гнетущая тишина, последовавшая за всеобщей ненавистью.
Он прислал жене и дочери смелую статью Жана Ажальбе-
ра, опубликованную в «Жиль Блаз», которая начиналась со
слов: «То, что толпа, подобно стае диких зверей, упивается
кровью, я еще могу объяснить. Но жестокость писателей и
художников … я понять не в состоянии», и заметку социа-

38 Вудвилл Лэтем (1837–1911) – артиллерийский офицер и профессор химии
университета Западной Вирджинии, один из изобретателей кинопленки и
проектора для публичных показов, разработал в 1895 году прибор под названием
эйдолоскоп – для съемки и широкоформатного воспроизведения движущегося
изображения. – Прим. перев.



 
 
 

листа Мориса Шарне, который писал с негодованием: «За-
кон, провоцирующий шовинизм в то время, когда в армии
распространяется учение социалистов, не сослужит государ-
ству добрую службу».

Таша вернула письмо матери.
– Мне хорошо во Франции, тут, по крайней мере, нет ца-

ря.
Они перешли на другие темы: исчезновение Берты Мори-

зо, поступление коллекции Кайботта в Люксембургский дво-
рец и новые скульптуры Родена.

– Ты поедешь в Краков к Рахили? – вдруг спросила Та-
ша. – Было бы хорошо, если бы ты была рядом с ней во вре-
мя родов.

– Я и сама хотела, но ее муж – врач, ему это может не
понравиться…

– Глупости! Вам с ним давно пора познакомиться. Я уве-
рена, Милош Табор – очень приятный человек, во всяком
случае, такое впечатление он производит на свадебной фо-
тографии.

– Это правда, я могла бы поехать к Рахили в конце декабря
и остаться в Польше до весны. А как поживает твоя подруга
Дуся?

– Она решила эмигрировать в Америку, к тетке, которая
живет в Нью-Йорке. Я дала ей адрес папы. – Таша натянула
перчатки. – Мне пора. Мы с Виктором договорились поужи-
нать вместе. – И она вышла, оставив после себя легкий аро-



 
 
 

мат росного ладана.
Джина вернулась в свою квартиру и, усевшись у камина,

прикрыла ладонями уставшие глаза. В ее сознании возник-
ли смутные образы – сначала Пинхас, потом Кэндзи – такой
нежный, заботливый, внимательный… С ним Джина забыва-
ла о возрасте. Они жили настоящим. Благодаря Кэндзи она
испытала доселе неведомые наслаждения, они ощущали се-
бя единым целым. Она скучала по нему и жаждала его при-
косновений.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
 

Суббота, 16 ноября
 

Литейная мастерская Пиа порадовала бы и бога Вулкана,
если бы ему каким-то чудом пришлось оказаться на улице
Сен-Мор, 85. Это было похожее на храм просторное пря-
моугольное здание с застекленной крышей и двумя рядами
крытых галерей. В мастерской у жарко горящих печей су-
етились рабочие, пахло расплавленным металлом, грохота-
ли механизмы, напильники скрежетали, раздавались мерные
удары молота по наковальне, стонали кузнечные мехи, виз-
жали сверла.

Максанс Вине разминал в пальцах песок, словно крестья-
нин, перебирающий горсть земли. Он знал все секреты про-
изводства и учил новичков, как правильно смешивать ин-
гредиенты, необходимые для получения прочного металла,
а когда извлекал готовое изделие из формы, его движения
были точны, как у опытного кондитера.

Он решил передохнуть и вышел из здания, направля-
ясь к многолюдной улице Фобур-дю-Тампль, где расположи-
лись торговцы овощами. Перед фасадом театра де ля Репюб-
лик он увидел стражей порядка, задержавших карманника, и



 
 
 

окружившую их толпу зевак. Жалкого паренька в лохмотьях,
не церемонясь, затолкали в полицейский фургон. Эта сцен-
ка оживила в памяти Максанса другой эпизод. Когда ему
было восемнадцать, он принимал участие в манифестации
1849 года. Несколько тысяч безоружных людей во главе с
Ледрю-Ролленом и Виктором Консидераном39 двинулись из
Шато д’О к Большим бульварам, скандируя: «Да здравству-
ет Конституция!» Они дошли до Национальной школы ис-
кусств и ремесел, но войска остановили шествие и разогна-
ли его участников, пустив в ход оружие. Если бы не вмеша-
тельство Эмиля Легри, который затащил его в свою книж-
ную лавку на улице Сен-Пер, где он скрывался много недель,
Максансу вряд ли удалось бы избежать ареста. Он вернулся
домой с подарком, получив от своего спасителя книгу с из-
речениями императора Марка Аврелия. И с тех пор всегда
находил в них поддержку.

Максанс Вине сел в омнибус и доехал до Лувра. Там он
сделал пересадку и ехал еще долго, прежде чем добрался до
улицы Фурно. Оставалось минут пятнадцать ходьбы до дома
престарелых на улице Алезья, 134. Максанс купил у булоч-
ника ромовую бабу, которую собирался съесть на десерт, по-

39 Ледрю-Роллен Александр Огюст (1807–1874) – французский политический
деятель, в 1849 году, являясь одним из руководителей мелкобуржуазной оппо-
зиционной группы «Новая Гора», возглавил июньскую демонстрацию в Париже
против реакционной внешней политики правительства Луи Бонапарта; Консиде-
ран Виктор (1808–1893) – социалист-утопист, последователь Ш. Фурье, пред-
ставитель мелкобуржуазной демократической оппозиции. – Прим. перев.



 
 
 

ужинав вермишелевой похлебкой.
Консьержка сделала ему выговор:
– Разве можно в вашем возрасте так много работать?! По-

торапливайтесь, ваша похлебка остынет.
Работавшие в этом заведении женщины искренне заботи-

лись о своих подопечных, а Максанс Вине, как самый стар-
ший, был их любимчиком. Вежливый, аккуратный и трудо-
любивый, он, без всякого сомнения, заслуживал того, чтобы
государство обеспечило его жильем за один франк в день,
впрочем, при условии, что он где-то работает.

Максанс направился в столовую. Большинство постояль-
цев уже поужинали и теперь играли в настольную игру,
устроившись поближе к камину.

Максанс Вине поднялся на второй этаж, вежливо привет-
ствуя встречавшихся по пути соседей. У него здесь не было
близких друзей – за исключением Сиприена, изможденного
человека лет пятидесяти, заработавшего в рудниках чахот-
ку. Максанс хотел поделиться с другом ромовой бабой, но
Сиприен отказался.

В крошечной комнатушке с трудом умещались кровать,
стол, стул и шкафчик для одежды. Максанс с грустью огля-
дел свое жилище, красноречиво свидетельствующее о кру-
шении всех надежд. А ведь когда-то он мечтал о домике в
деревне с небольшим садиком, ласковой жене и детишках…

Он уселся на кровать и взял в руки любимую книгу, лежа-
щую рядом на стуле. Она открылась на странице, заложен-



 
 
 

ной ленточкой.
Никто не может лишиться ни минувшего, ни

грядущего. Ибо кто мог бы отнять у меня то, чего я не
имею? Настоящее – вот все, чего можно лишиться, так
как только им и обладаешь40.

Эти строки успокоили его, и Максанс приступил к десер-
ту, думая о том, как ему повезло: ведь многие старики оста-
лись на склоне лет бездомными. А ему еще и должность со-
хранить посчастливилось.

Он встал, сложил бумагу, в которую была завернута ромо-
вая баба, и задумался, куда ее положить. Взгляд его упал на
полученное недавно письмо с приглашением явиться в пас-
саж д’Анфер, 20. Адрес звучал настолько зловеще, что Мак-
сансу стало не по себе, и он поспешно засунул письмо между
страницами журнала, который Сиприен нашел в мусорном
баке.

Максанс уже собирался потушить керосиновую лампу и
лечь в постель, когда в дверь тихонько постучали. Он при-
открыл ее.

– Ты? Черт, прошло уже три месяца! Каким ветром тебя
принесло?..

– Мы решили не дожидаться лета, чтобы устроить попой-
ку в честь Виржиля: он целый месяц провалялся в клинике
со своими почками. А заодно помянем Донатьена.

– Ванделя? – удивился Максанс. Он недолюбливал этого
40 Марк Аврелий. «Наедине с собой. Размышления». – Прим. перев.



 
 
 

высокомерного чиновника и общался с ним только из ува-
жения к Эмилю Легри.

– Ты что, не в курсе? Донатьен умер месяц тому назад!
– Как умер?
– Я был уверен, что тебя об этом известили. Потолок об-

рушился ему на голову. Между нами говоря, я думаю, это
лучше, чем лежать как овощ. Мир его праху. У каждого из
нас своя судьба: одни умирают, другие выздоравливают, как
Виржиль. Одним словом, наши решили погулять сегодня за
счет Виржиля. Так как, ты едешь?

– Видишь ли… У меня был тяжелый день, я очень устал.
– Да ты что, приятель! Разве можно упускать возможность

повеселиться и набить брюхо, особенно, когда угощает Вир-
жиль!

Максанс, поужинавший пустой похлебкой и ромовой ба-
бой, не смог устоять перед таким искушением. Он снова обул
башмаки и натянул свой старенький сюртук. Приятели вы-
скользнули на лестницу и прокрались к выходу.

– Надо задобрить консьержку – не хочу, чтобы меня вы-
гнали отсюда за нарушение правил проживания,  – сказал
Максанс.

Он наврал женщине, что его брат тяжело заболел, и по-
просил дубликат ключа на случай, если вернется после по-
луночи.

Получив от его приятеля двадцать су, она согласилась.
– А вот это уже лишнее, – сказал ему Максанс.



 
 
 

– Ничего не поделаешь – этот ключик открывает любой,
даже самый ржавый замок, – ответил тот. – Пойдем, я оста-
вил экипаж неподалеку.

Они уселись на сиденье, чувствуя себя студентами, соби-
рающимися покутить. Максанс даже позабыл о ревматизме,
который мучил его день и ночь, не давая ни минуты пере-
дышки.

– Спасибо тебе, что вытащил меня! Жизнь прекрасна! –
воскликнул он.

– Надо остановиться, здесь наверняка есть магазины, – за-
метил его приятель и дал знак кучеру. – Куплю бутылочку –
негоже прийти с пустыми руками. Что-то тут холодно, давай,
я включу тебе отопление, – сказал он и вышел.

Максанс Вине с наслаждением протянул подошвы к жа-
ровне и вскоре задремал, вспоминая один из лучших момен-
тов своей жизни. Как-то раз зимой, когда ему было семь лет,
бабушка, продавщица воздушных шаров, которая воспиты-
вала его после смерти родителей, привела его в кафе на Буль-
варах. Они уселись у камина, и, напившись шоколада со сла-
достями, Максанс уснул.

Он почувствовал легкую головную боль, потом стало
трудно дышать, сердце забилось чаще. Максанс не мог бо-
роться с охватившей его слабостью, все тело отяжелело, не
было сил пошевелиться. Ему почудилось, что он очутился в
печи, в которой плавят металл. Максанс попытался глубоко
вдохнуть, но из груди вырвался хрип. Он закашлялся и стал



 
 
 

искать на ощупь ручку дверцы. Она не поддавалась. Он за-
стонал. Фиакр тронулся. Уже теряя сознание, Максанс поду-
мал о том, что теперь он, наконец, встретится с императором
Марком Аврелием.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
 

Понедельник, 18 ноября
 

Жозеф был готов отдать что угодно за то, чтобы ка-
ким-нибудь чудесным образом очутиться в Патагонии, на
Больших Зондских островах или на вершине Килиманджаро
– неважно, где, лишь бы подальше от этих клуш. Он не спал
всю ночь из-за криков Дафнэ, у которой резались зубки, а те-
перь был вынужден общаться с Олимпией де Салиньяк и ее
тощей, похожей на козу приятельницей Бланш де Камбрези,
которые перевернули всю лавку в поисках «Эйримаха», ис-
торического романа Жозефа Анри Рони-старшего, написан-
ного им в соавторстве с младшим братом Серафеном Жю-
стеном Франсуа, и «Осени женщины» Марселя Прево, при
этом болтая без умолку о том, как независимы женщины в
Соединенных Штатах и покорны в Японии.

Кэндзи отправился оценивать библиотеку на Бур-ля-Рен,
Виктор скрылся в хранилище, и на растерзание дамам оста-
лись Жозеф и Симеон Дельма. Впрочем, последний являл
собой образец ангельского терпения и общался с покупа-
тельницами с неизменной улыбкой на лице. Жозеф схватил
газету и начал отступление к задней комнате. До него доле-



 
 
 

тали обрывки фраз, но он открыл страницу с хроникой про-
исшествий и больше ничего не слышал.

ДВЕ СТРАННЫЕ СМЕРТИ В ФИАКРЕ
У нас уже были заразные попугаи. Теперь появились

фиакры-убийцы. Жаровни с углем стали причиной
гибели Деода Брикбека, служащего Парижской
обсерватории, и Максанса Вине, рабочего-литейщика,
проживающего в богоугодном заведении Тиссран на
улице Алезья. Двое мужчин были найдены мертвыми
с интервалом в один день. Полиция подозревает, что
это не несчастный случай, а преднамеренное убийство.
Возможно, в Париже появился маньяк! Ведется
расследование. Общественность призывает владельцев
фиакров проверить качество жаровен. Пассажирам
следует регулярно открывать дверцы, чтобы избежать
удушья.

Жозеф, который всегда охотно пользовался этим видом
транспорта, решил, что надо предупредить о грозящей опас-
ности всех, и первым делом Виктора. Мелкими перебежка-
ми, чтобы его не заметили дамы, он двинулся к лестнице,
ведущей в хранилище.
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