

A woman in a white wedding dress and veil is seated in the back of a car. She is holding a large bouquet of red roses. The car's interior, including the headrests and ceiling, is visible. The lighting is soft and warm.

ЕКАТЕРИНА ВЕЛИКИНА

ПОСОБИЕ
ПО УКЛАДКЕ ПАРАШЮТА

Екатерина Великина

Пособие по укладке парашюта

*Текст предоставлен издательством «АСТ»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=245162
Пособие по укладке парашюта: АСТ; Москва; 2009
ISBN 978-5-17-057679-1, 978-5-403-02185-2, 978-5-17-057678-4,
978-5-403-02184-5*

Аннотация

Трудные времена нынче пошли... Как спастись?

Спасение утопающих, уважаемый читатель, – дело рук самих утопающих, и это общеизвестный факт.

Наш совет прост – возьмите эту книгу, откройте ее и прочитайте – желательно всю и сразу.

Заряд позитива вам обеспечен.

Автор легко докажет вам, что ваши трудности – ничто по сравнению с проблемами героини, которая ежедневно, ежечасно и – не побоимся сказать – ежесекундно борется с бытом, а также с мужем и котами, при этом успевая воспитывать ребенка.

Да, чуть не забыли. Если вы читаете «Пособие по укладке парашюта» в транспорте и стесняетесь смеяться во весь голос – наплюйте на приличия и веселитесь от души!

Содержание

История одного грехопадения	4
Мерси и сопли	9
«Старнет»	12
Диета	18
Первая неделя	18
Вторая неделя	25
Третья неделя	27
Четвертая неделя	28
Пятая неделя	29
О подарках и прочих приятных вещах	30
Шкафы и депрессии	34
Поздравлялка	39
Женщины, деньги и перфоратор	41
Об экономии	45
О наглости	49
Романтика, елы-палы	51
Пылесос	56
О принцах	61
Отпуск	66
О зависти	70
О компромиссах	74
Конец ознакомительного фрагмента.	77

Екатерина Великина

Пособие по укладке парашюта

История одного грехопадения

Утром нестерпимо хотелось погавниться. Не вышло. Пропала самое плодотворное время. Иными словами, встала в 12, пропустив уход мужа, визит подружки и проигнорировав наглый трезвон электриков.

Последнее замечательно, потому что мой счетчик по-прежнему крутится и никакие километровые счета не портят мое настроение.

В прошлый раз вышло хуже.

Эти злые люди в оранжевом так долго трясли разводным ключом перед моей заспанной мордой, что пришлось сдаваться. Ключ произвел на меня неизгладимое впечатление, и по счетам было уплачено. Поэтому я опять могу варить пельмени, греть воду в ванне кипятильником и одновременно наглаживать шторы.

Шторы – отличный предмет для глажки. Я глажу их четыре месяца. Они уже грязненькие, но я все равно глажу. Повесить не могу. Это занятие неинтеллектуальное. А я страш-

ная интеллектуалка.

Так вот, проспав все на свете, я решила подкрепиться. Ем я много, долго и основательно. За двоих в прямом смысле этого слова.

Нынешний визит к холодильнику неожиданно не прибавил калорий, а наоборот... расстроил и убавил. Иными словами, я проблевалась. Простенько так и со вкусом.

В холодильнике лежали четыре яйца и упаковка тухлых куриных желудочков для котов. Думаю, если бы коты вместе со мной заглянули в холодильник, они бы тоже не обрадовались. В таких случаях мой муж говорит: «Ты беременная, а поэтому страшно капризная». От души желаю ему завтракать тухлыми куриными желудочками.

«Что-то надо с этим делать, – решила я, – и немедленно!»

Но немедленно ничего не случилось. Пожалуй, только коты разодрали кухонную губку на 11 частей. И хотя погрызенная синенькая губка меньше всего напоминала о пище, жрать по-прежнему хотелось.

И тут на сцене появилась ОНА! Крамольная мысль. В воздухе запахло пиццей и несбывшимися надеждами... Вокруг меня крутились демоны. Демоны строили рожи и норовили ущипнуть за задницу. Пришлось сдаться.

Дело в том, что не так давно мне удалось совершить некоторые накопления в размере 200 долларов. Копила я просто: забрала у мужа все деньги, а есть ходила к маме (так что если кто-то хочет сэкономить – спросите меня, как – я знаю

наверняка). Деньги предполагалось потратить на будущего младенца.

Не тут-то было!

Демоны сказали мне, что на те самые сэкономленные 200 долларов я могу приобрести разве что огромную пластиковую погремушку и трясти ею над невинным рылом орущего чада, тем самым вызывая у него и у себя приступы изжоги и утреннюю дурноту.

Я почему-то живо представила себе эту картину и ужаснулась.

«А вот правильное питание, – верещали демоны, – как нельзя лучше влияет на здоровье будущего ребенка!»

Демоны улюлюкали, клялись Минздравом и клиникой акушерства имени Сеченова попеременно.

Так я заказала пиццу.

Возмездие не заставило себя ждать...

Да, зло всегда бывает наказано. Назовите мне хотя бы один кинофильм, где главный злодей, трахнув лупоглазую блондинку, удалится на голубом «ягуаре» с мешком денег в багажнике, и я буду смотреть его на ночь и каждый божий день радоваться жизни.

Потому что так не бывает.

Как не бывает и того, что мамашка, жрущая пиццу за счет собственного ребенка и до кучи прикрывающаяся тем, что для этого самого ребенка нет пищи полезнее пиццы, останется довольна этим продуктом.

Через полчаса после звонка в службу доставки «Сбарро» на моем пороге появился среднеазиатский грузин, старательно выдававший себя за среднестатистического итальянца. Ничуть не смущаясь, прямо с порога этот кадр заявил, что сдачи у него нет и не будет. Глядя на мое оскорбленное лицо, он добавил, что не мог найти мой дом, улицу и, видимо, город.

То, что я заказывала у него пиццу не далее как позавчера, его не смущало.

Иными словами, пока это членистоногое плакало и сетовало на несовершенство местных ландшафтов, я лихорадочно считала деньги. Денег, собственно, не хватало (или нужно было переплатить восемьдесят руб.). Я уже было решила отправить парня восвояси: пусть, дескать, катится в свою пиццеварню на своей желтой перделке, – но не вышло.

Скорее всего парень оказался неплохим психологом. Потому что в самый последний момент он извлек пиццу из сумки и помахал ею перед моим носом.

– Ну что, увозить? – ехидно поинтересовался негодяй.

Запах сыра и колбаски сделал свое дело.

– Нет, – проямлила я.

Так, переплатив 80 рублей, я стала счастливой обладательницей горелой пиццы и крохотного салата. Лупа к салату не прилагалась.

* * *

Так что теперь ни денег, ни сытости.

Лучше бы я купила огромную погремушку. Себе.

Поэтому от расстройства ухожу смотреть фильм про космических глистов. А демоны по-прежнему не унывают, ведь осталось еще 180 баксов – есть о чем подумать!

Мерси и сопли

Настроение препаскудное. Угораздило заболеть.

Все, конечно, из-за мужа.

В его беспокойные ручонки попал баллончик с дихлофосом. Не то чтобы у нас так много мух дома было... но залил он этой дрянью абсолютно все.

В том числе и овощи под раковиной.

Больше всего умилило вот что. Я ему говорю:

– Я дихлофосной морковки наелась и чувствую себя как-то странно... Тошнит, голова болит и все такое...

На что он мне отвечает:

– Ну это еще ничего, ты только представь себе, как мухам плохо.

Целых два дня я честно представляла себе, как тяжело было насекомым, но так и не прониклась.

И от злости заболела гриппом.

Вот такой сложный ступенчатый недуг – от перепончатокрылых к соплям.

Сложность ситуации заключается в том, что от всех хворей, начиная от насморка и заканчивая себореей среднего уха, я могу принимать только но-шпу или активированный уголь.

В противном случае у беби может оказаться лишний пальчик, жаберки там... или плавничок какой... Короче, жрать

антибиотики ну никак нельзя. И болезнь развивается полным ходом, так как остановить ее по большому счету и нечем.

От этого я страдаю, каждые сорок минут стучу мужу, чтобы пришел пораньше, информирую маму о том, что «совсем плохо, купи какао», но легче ни фига не становится.

Становится почему-то злее и обиженнее.

В таком состоянии отлично совершать подвиги.

Один из них я и совершила.

У нас сосед живет этажом **ВЫШЕ**. У него такса. У таксы – душевная травма. А у меня через таксу и ее травму – дикая головная боль. Вытащила записную книжку из-под дивана и быстро, чтобы не передумать, набрала номер соседа. Сообщила ему следующее:

– Заткни, паскуда, своей таксе пасть.

Ни больше ни меньше.

Трубку сразу же положила. Честно скажу, положила потому, что как-то боялась... это я на бумаге такая смелая, а в жизни вполне интеллигентная девушка.

Даже застенчивая.

Ну так вот, положила я трубку, выдохнула, и взгляд мой опять на записную книжку упал... Угадайте с трех раз! Правильно, оказывается, я позвонила соседу этажом **НИЖЕ**...

Это только со мной так бывает.

Вот теперь думаю, может, позвонить и извиниться?

Или черт с ним? В конце концов последние десять лет я живу по принципу «напрасных оплеух не бывает, за что-нибудь да придется».

«Старнет»

Было в общем-то обычное утро.

Грязная посуда, подпирающая кран, и полное отсутствие сигарет не добавляли энтузиазма, но выбрасываться из окна не хотелось. Исследовав пепельницу на предмет свежего бычка и найдя вполне приличный экземпляр, я довольно живенько соорудила кофе и начала трапезничать.

По ходу трапезы я сообразила, что с немой посудой меня в очередной раз обвели вокруг пальца. Дело в том, что у моего мужа (здесь первый раз появляется это имя, нужно уточнение) Димы есть две святые обязанности – мыть посуду после ужина и кормить ребенка утром.

Естественно, пожрав вчера вечером, посуду он мыть не возжелал, сославшись на внеочередную погрузку слонов на работе, и сообщил, что тарелки-сковородки вполне могут подождать до утра.

И глаза такие искренние были...

– Ладно уж, – сказала я. – Но только утром чтобы вымыл.

– Ага, – радостно затряс башкой он. И отправился спать.

Наверное, спалось ему хорошо. Во всяком случае, ни две подушки, набитые экологически чистым синтепухом, ни пинки под зад, ни художественный свист не спасали от богатырского храпа.

Короче, если бы загсы работали ночью, я бы однозначно

подала на развод. Но загсы ночью не работают...

В девять утра я проснулась от того, что вполне выпавшийся супруг дергал меня за ногу и, тыча мне в морду ребенком, предлагал его (ребенка) покормить.

– Я сплю, – сообщила я и поджала конечности.

– Ага, – радостно сказал он, – тогда Фасольца я сам покормлю, а ты уж вымой посуду, как проснешься.

Каково?

Естественно, я ответила «ага» и повернулась на другой бок.

Поэтому, добывая чей-то бычок на кухне, я в очередной раз переосмыслила прописную истину: «Врагов недооценивать нельзя, ибо они не дремлют».

Под потолком лениво фланировала моль, за окошком гадил соседский Тузик, радио мычало...

Короче, все как всегда, но почему-то это напрягало.

Я даже потрогала себе лоб в надежде, что меня поразил тяжелый недуг и следующие три недели я буду лежать на кровати, пить какао и принимать соболезнавания...

Лоб был холодным, нос мокрым, настроение паскудным, и, как следствие, я была абсолютно здорова. «Что же все-таки не так? – терзалась я. – Все вроде тихо, спокойно...»

Тихо! Твою мать! Теряя тапки, я ринулась в детскую.

Ребенок был на месте. Впрочем, если бы он собрался в туристическую поездку по Папуа – Новой Гвинее, это было бы по меньшей мере странно... Фасолец странно кряхтел и

совершал непонятные движения ручками и ножками, как если бы у него была болезнь Паркинсона в последней стадии. Приглядевшись внимательнее, я поняла, что противоположную мину под дверной коврик я все-таки положу.

Ребенок был одет в комбинезончик. Задом наперед. То есть там, где должны были находиться пальцы ног, была пятка. Попробуйте надеть ботинки наоборот, и вы меня поймете.

Я переодела ребенка и отправилась к телефонному аппарату, дабы нанести первый тактический удар по супругу посредством сети МГТС. В эту самую секунду телефон зазвонил.

В надежде, что это Дима, я нажала на кнопку...

Но нет. Мне звонила какая-то томная барышня. Думаю, роль Паровозика из Ромашково принесла бы ей большой успех.

– Это компания «Старнет». Дмитрия можно?

– Он на работе, девушка, запишите телефон.

Продиктовав номер, я пошла кормить дитенка. В процессе кормления я немного успокоилась и пришла к выводу, что линчевать супруга я все-таки не буду.

Так, легкий «паблик икзикьюшен», в котором в качестве «паблика» – коты. Ничего особенного, короче.

И тут опять зазвонил телефон.

Удивительно: звонила та самая девушка.

– Это компания «Старнет». Татьяну Васильевну можно?

– Здесь такие не живут, – вполне вежливо ответила я.

– А этот номер (она продиктовала мне мой телефонный номер) ваш?

– Мой. Но Татьяны Васильевны здесь точно нет, – сказала я.

На том мы и распрощались.

Я отправилась к оборававшемуся от внезапного отлучения от хавки ребенку, влила в него остаток еды и только было собралась заправлять кровать, как снова раздался звонок.

Звонил все тот же паровозик.

– Компания «Старнет». Ивана Петровича можно?

– Тут таких нет.

Стоит ли рассказывать вам, что эта девочка позвонила еще раз пять с интервалом в 20 минут, называя имена и фамилии совершенно разных людей?

Честно говоря, когда я занимаюсь чем-либо, типа мытья полов, меня сложно вывести из себя, потому что дальше выводить некуда. Поэтому на каждый звонок я отвечала неизменное «Здесь таких нет» и продолжала шкрябать тряпкой. Так продолжалось ровно до тех пор, пока не настало время обеда.

Вытянув второй бычок из пепельницы и мысленно поблагодарив Бога за его щедрые дары, я снова приступила к распитию кофе.

Естественно, зазвонил телефон.

Да что же это такое? Это ж почему же молодой матери не

дают провести ее редкий трудовой досуг в тишине и покое?

И тут до меня дошло.

С год назад мы с Дементием решили подключиться к Интернету посредством компании «Старнет». Компания потребовала найти еще 20 желающих в нашем доме, потому что тянуть сеть в одну квартиру невыгодно, и заполнить коллективную заявку. Коллективная заявка представляла собой список из двух десятков человек, желающих подключиться, и нашего телефона «для контакта». Мы этих желающих нашли и письмо отправили.

Как только я все это припомнила, меня разобрал истерический смех. С какого перепугу девочка решила, что все эти двадцать интернетчиков проживают в одной квартире, я не знаю.

Дальше дело было так.

– Компания «Старнет». Юрий Владимирович здесь живет? – обреченно пропыхтел паровозик.

– Девушка, вы не из «Кашенко», часом? – поинтересовалась я.

– Я... я... из «Старнета».

– Девушка, как вы представляете себе двадцать подключений в одну квартиру?

– Н-н-не знаю.

– Или вы, может, думаете, что вся эта туча народа у меня дома проживает? Может, вы предполагаете, что я корейских морковоторговцев тут квартирую?

Молчание.

– Нет, девушка, даже если эти двадцать человек будут стоять как изваяния, а в сортир ходить по очереди, они физически тут не поместятся. У меня всего две комнаты.

Молчание.

– Или все-таки поместятся?

На этом месте я довольно искренне задумалась. А девушка, видимо, решила, что если кто-то из нас двоих – клиент «Кашенко», то это явно не она.

Паровозик повесил трубку, а я полезла за калькулятором.

Собственно говоря, этот опус не появился бы на свет, если бы сегодня вечером, просматривая почту, я не получила пару десятков приглашений от компании «Старнет» с просьбой подключиться к Инету.

Ромашково не сдавалось.

А мужу я так и не залепила.

А жаль.

Диета

Первая неделя

День первый

10.00. Он назвал меня Тумбой. Очень обидно, но при взгляде в зеркало складывалось впечатление, что я действительно напоминаю корпусную мебель.

– Сам козел, – пробурчала я. Но мысль запала.

15.00. Еду в магазин, чтобы расставить все точки над і.

18.00. Полный крах. У них не шьют чехлов для роялей. А гадостный взор продавца в ответ на мою просьбу принести брюки 44-го размера я буду помнить даже на смертном одре.

Сунулась было к Кляйну в надежде, что у них есть 44,5. Лучше бы я этого не делала! Выдрюченная девочка носилась к моей примерочной, как загородная электричка между Пендюкино и Мамырями. 44,5, 45, 46, 46,5. Процесс остановился на 48.

Приду домой, нажрюсь слабительного и умру.

23.00. Слабительного не было. Ищу всяческие отговорки. Да и вообще, какая свинья выдумала «идеальную фигуру»?

Подхожу к зеркалу и пытаюсь втянуть живот. Живот не проявляет никаких признаков жизни и висит, как мотня у ночного сторожа.

Ну и что?

Что в этом, спрашивается такого? Я родила три месяца назад и вполне имею право немножечко поправиться.

– Ты слышишь, я родила тебе ребенка!

– Ага. Но вид у тебя такой, как будто внутри, в нагрузку к ребенку, находится детская кроватка «Можга» и комод с пеленальным столиком.

– Козел, – бурчу я. И понимаю, что повторяюсь.

Надо что-то делать.

24.00. Я в Интернете. Сообщество любителей морских свинок, клуб фанатов Микки Мауса, движение «Пробурием землю насквозь»...

Диеты! Вот! Это именно то, что мне нужно. Итак, углубляемся.

0.15. Хм... Раздельное питание в духе «не ешьте козинаки с козьими какаками» отмечаю сразу же. Во-первых, его недавно обругали по ящику, а во-вторых, такая система поедания

пищи требует привязки к определенному времени. Со своими привычками производить дегустацию содержимого холодильника после 23.00 я явно не выдержу.

Рисовая китайская диета... Даже звучит как полное дерьмо. Во-первых, я не китаец, а во-вторых, ходить в сортир с отверткой – развлечение не для слабонервных. Посему тоже отмечаем.

В ту же корзину отправляются «яйца с апельсинами», «кофе с отрубями» и «божий дар с яичницей». Я, конечно, понимаю, что даже от одного названия этих диет можно похудеть наглухо, но быть первопроходцем не желаю.

«Диета от Муси» с «Кулинара» тоже не катит. Может быть, Муся и способна заедать салатные листья морковной ботвой... Но я решусь на это только в том случае, если меня назначат главной кобылой в городском зоопарке.

А может, ну ее, эту диету?

1.00. Вот она! Пять недель – пятипроцентные молочные продукты и сырые овощи **В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ** и **В ЛЮБОМ КОЛИЧЕСТВЕ**.

Четыре последних слова настолько поднимают тонус, что я ломлюсь в соседнюю комнату и сообщаю супругу, что он должен немедленно отправляться в магазин, поскольку с утра у меня начинается новая жизнь.

1.30. Пока супруг ездил в «Рамстор», пришлось сожрать

пачку «Ферреро Роше». Кто его знает... все-таки пять недель впереди...

Заодно прочитала комменты к диете. Какая-то девица ухитрилась сбросить целых 15 килограммов, потому что попутно ходила в тренажерный зал, и теперь одевается в «Детском мире» в секции «Для новорожденных»...

Это ж надо, как свезло, блин! Завтра же запишусь в ближайший спортклуб!!!

2.00. Засыпала, представляя себя телкой из рекламы средств от пота. Красота!

День второй

23.00. Настроение бодрое, как никогда. Хочется всю жизнь питаться йогуртами и пекинской капустой!

Кстати, отличная идея (в смысле на всю жизнь).

Да, записалась в тренажерный.

Инструктор выглядит как совратитель из ролика «Плейбоя», сцена «В конюшне». По этому поводу пришлось купить умопомрачительную спортивную форму – красные штаны и черный топик. Правда, немного раздражал собственный супруг. Дескать, зачем отваливать такую кучу денег на один раз?

Ну ладно, он меня еще узнает!

День третий

23.00. Боюсь, меня не узнает не только супруг, но и родная мама. Какой кретин придумал скамейку для пресса?

Я, кажется, что-то про инструктора писала...

Недоброе я почуяла, когда этот гитлерюгенд подвел меня к беговой дорожке. Ты, грит, в целях ознакомления беги по ней минут 10 или даже 20. Включил одиннадцатую скорость и слился со стенами.

На третьей минуте марафона я догадалась, что, кажется, уже со всем ознакомилась и с ознакомлением пора бы завязывать.

Еще через минуту я поняла, что если эта штука не остановится, то я пробью стену и окажусь в Воронеже.

Через 10 минут мне и правда начало казаться, что я на одиннадцатой скорости вбегаю в ворота Воронежа, а впереди маячит девочка с венком и ключом от города.

Во всем этом радуется только то, что когда этот кретин (я об инструкторе) пер меня до скамейки, весила я по-прежнему полтонны.

2.00. Заедаю позор йогуртом с изюмом. Спать, видимо, не получится.

День четвертый

10.00. Лежу в кровати. Напоминаю Буратино, изнасилованного Артемоном, потому что руки и ноги деревянные, а на душе погано. С ребенком сидит прабабушка. Предлагает сварить супчик или хотя бы сделать яичницу. Мужественно отказываюсь. Заедаю горе домашним сыром «Карат» и тертой морковкой.

17.00. Ломаю голову, как бы сказать супругу, что в тренажерный зал завтра меня не выпихнешь и бульдозером «Катерпиллер».

18.00. Прихожу к выводу, что отговорка «ПРОСТО ПОТОМУ ЧТО Я НЕ ХОЧУ», подкрепленная парой битых вазочек, звучит достаточно убедительно.

23.00. Боже, как я ошибалась! Меня не только не пожалели, но и сообщили, что если я «не прекращу ныть по поводу спорта», меня стреножат и отвезут в спортклуб лично.

2.00. Выковыриваю изюм из йогурта и мечтаю о разводе.

День седьмой

23.00. Если все пойдет такими темпами, то на День святого Валентина вместо кольца с бриллиантом можно будет требовать парочку буксовых костылей с резиновыми ручками.

Жрать хочется неимоверно, но эта сволочь даже хлеб выкинула! В холодильнике – сплошной «Карат» и репчатый лук.

2.00. Маленький праздник! Нашла заветренный кусочек колбасы. Ничего, что хавать его пришлось в туалете. Зато первый раз заснула спокойно.

2.30. Тетка из рекламы средств от пота – дура!

Вторая неделя

День третий

10.00. Сегодня в первый раз встала на весы. Надо же! Я стала легче на 2 кг.

Жру капусту с утроенной силой, попутно запивая ее напитком «Тан».

День пятый

17.00. Как жалко, что венгерские колбаски – это не пятипроцентный молочный продукт.

19.00. Ура! Я, кажется, нашла выключатель этой чертовой беговой дорожки!

23.00. Жизнь кончена. Сегодня заезжала Ленка с тортом «Полет». Мы уговорили его на пару ровно за 30 минут до прихода супруга. Как раз когда он звонил в дверь, я выкидывала в форточку коробку с бечевкой.

2.00. Жизнь и вправду кончена. Коробка осталась лежать

на подоконнике с другой стороны.

2.30. Вот и женился бы на телке, которая рекламирует средства от пота.

Третья неделя

День второй

17.00. Я скинула еще 2 кг... Хм... Значит, с «Полетом» прокатило. Не попробовать ли еще?

Четвертая неделя

День пятый

23.00. В общем-то скамейка для пресса – не такая уж страшная хреновина.

Пятая неделя

День седьмой

10.00. Сегодня контрольный поход в магазин. Позади – 7 кило унижений и издевательств. Пью валокордин и жду часа «икс».

17.00. I did it! Робко взглянув на консультантку в магазине «ХЦ», попросила джинсы 46-го размера. Окинув меня презрительным взглядом с головы до ног, тетка поперлась к кронштейну. 46-й на мне висел. Ага, как мотня у ночного сторожа. Не веря своему счастью, как одесский минер, неожиданно закусивший фугасом, я попросила принести 44-й. Стоит ли говорить, что он был в самый раз! Ну а дальше все пошло по-старому, а соответственно по-доброму. Домой я возвратилась с кучей барахла самого приятного содержания.

23.00. Супруг сидит и подсчитывает убытки от шопинга. Убытки велики, но он молчит. Молчит, потому что знает: со своими новыми формами я запросто выйду замуж за парня, рекламирующего лосьон для бритья.

О подарках и прочих приятных вещах

На носу Восьмое марта.

Безусловно, к этому празднику выгоднее быть незамужней. Потому что в этом случае у вас появляется шанс огрести подарок не только от супруга и коллег, но и от десятка-другого бойфрендов.

Впрочем, в подарках главное не количество, а качество. А то, что какой-то бойфренд сможет раскошелиться на норковую шубу, – это, согласитесь, маловероятно. Тут порой и некоторые мужья яйцерезками раздариваются вместо мехов...

Что уж говорить о чуваке, не имеющем никаких гарантий, что в новой норке вы не ускачете в неизвестном направлении, бросив ему неизменное: «Чао, дорогой».

Кто как, а я за три недели до праздника строчу длинный список подарков на рулоне туалетной бумаги. Для удобства разворачивания. Этакая новостная лента в духе «лисапед, сабля и буденовка, собака, плетка и строгий ошейник». К сожалению, чаще всего рулон используется по его прямому, так сказать, непосредственному назначению, но я не отчаиваюсь. В конце концов, к чему я буду стремиться в этой жизни, если мне действительно подарят норковое манто?

Впрочем, о чем это я? В природе есть еще горностаи, соболь и шиншилла.

Но самое забавное на Восьмое марта – это мужчины. За несколько дней до праздника их башка деформируется до состояния дыни-«колхозницы». Мама, теща, десяток коллег по работе, жена, дочь, сестра и т. д. и т. п.

Как только ты вырастаешь из школьного возраста – все, поехало! Пластиковые гвоздички, игры «Эрудит», «Пятнашки» и игольницы вызовут как минимум оскорбление общности и всеобщее порицание. А уж выпиленная вами самостоятельно табуретка приведет прямо-таки к культурному шоку.

На прошлое Восьмое марта видела, как некий пузатый джентльмен выбирал телескопическую швабру с пылевпитывающей тряпочкой для своей леди. На месте леди я бы эту швабру ему засунула сами знаете куда. Но леди была довольна. Я сначала разозлилась, а потом задумалась. Видимо, у подарков существует точно такая же эволюция, как у вируса гриппа. Каждому возрасту – своя мутация.

* * *

Детский сад. Пора подарков трогательных и неуклюжих. Причем, заметьте, трогательными они становятся лет 20 спустя, если до тех пор не направятся в мусорную корзину. Выжженные на фанерных квадратиках луноглазые кроли-

ки, игольницы в тюбиках из-под гигиенических помад, акварельные шедевры в духе «Война в Дефенбахии – наши победили».

Школа. Пора подарков уникальных и неожиданных. Потому что за три пятьдесят вряд ли удастся приобрести что-нибудь более солидное, чем ситцевая прихватка с заливчатской петлей для привешивания. Хотя прихватка – это еще ничего. Как-то раз один знакомый мальчик подарил мне упаковку китайской проявляющейся губной помады одного цвета. Набор из 30 штук. Косметическая ошибка была приобретена им на Черкизовском рынке по оптовой цене. Ошалев от такого великолепия, я долго не могла придумать, что мне делать с подарком. В силу агрессивности химического состава пришлось раздарить большую часть подружкам.

Юность. Время плюшевой фауны и роз «премиум». За всю жизнь мне не подарили столько игрушек, сколько я огребала их в период с 14 до 20 лет. Подсобку моей мамы можно смело называть кладбищем имени Восьмого марта. Среди усопших имеются псы элитных пород в натуральную величину, медведи невообразимых расцветок с пластиковыми сердечками на груди, стаи пучеглазых зайцев и даже один затраханный жизнью гном с зеленой бородой до мудей.

Молодость. Пора подарков дорогих. Потому что вы находитесь в возрасте, когда запросто можете засунуть за шиворот возлюбленному тот самый кактус, который он планировал преподнести вам в качестве удивительно редкого и

ценного растения. Поддельные часы и парфюм из перехода на Лубянке тоже не прокатят. Мы уже ученые – и сирийских парфюмеров от французских отличаем запросто, даже не распечатывая упаковку.

Зрелость. Подарки практичные, как новогодний костюм спецназовца. Кухонные плиты, микроволновки, фены для волос... Нам скучно, но мы уже понимаем, что от шоколада – изжога, цветы завянут, а если запустить в вас кактусом, то вы вряд ли вернетесь.

Старость. Царство рукоделия и медицинских новинок. Вязальные спицы, теплые колготки, приборы квантовой терапии для поднятия тонуса и ночного видения для слежки за соседями, сковородки, тяпки и тапочки на роликах. Нам по-прежнему скучно, и мы искренне жалеем, что не запустили в вас кактусом 10 лет назад, но теперь мы уже не докинем.

А если и докинем, то вы никуда не денетесь, потому что к этому времени вы давно привыкли к летающим кактусам.

Шкафы и депрессии

У всяких нежных барышень расстройства возникают от авитаминоза и шаткости чувств, мои же недомогания носят куда более глубокий и скверный характер.

Все началось со вторника.

Проснувшись утром, я решила: что-то мне мешает жить. И направилась на поиски *этого самого*.

Коты предусмотрительно скрылись в сортире и закрыли за собой дверь. Просканировав комнаты на предмет чего-нибудь, что можно было бы знатно шандарахнуть об стенку, и не найдя ничего достойного, я всплакнула.

Ну что это за жизнь такая, в которой, кроме баночки с детскими анализами, и разбить-то нечего?

Сидела я и расстраивалась ровно до тех пор, пока мой взгляд не упал на какую-то полиграфическую женскую дрянь типа «Лизы». Как известно, сие издание ровно раз в месяц выпускает идиотскую статью на три разворота о депрессии и способах избавиться от нее. Я долго вглядывалась в одухотворенное лицо лошемордой телки с фотки и пришла к выводу, что если она от чего-то и страдает, то только от беспорядочных связей с дантистами, после чего я решила углубиться в материал.

Материал гласил, что если я немедленно надуюсь зеленого

чаю и приложу к заднице горячий ванильный булжжик, то вся моя жизнь преобразуется – и прямо с завтрашнего дня я буду выигрывать в лотерею и проходить в метро бесплатно.

В это как-то не верилось, и посему я перевернула страничку. То, что этого делать не стоило, я поняла не сразу.

На следующей странице рассказывалось, что поднятию настроения чрезвычайно способствует перестановка мебели в комнате.

«А что, идея ценная, – подумала я, – пожалуй, стоит попробовать».

Но, как вы понимаете, это только лошемордая телка из «Лизы» может поменять местами два плетеных летних кресла на веранде и переться от счастья. Катечкиным для счастья нужно несравнимо больше, поэтому я решила, что на всякие тумбочки пусть кретинки размениваются, а я буду двигать шкаф.

Замечу, что шкаф у нас далек от «Лизиных» идеалов – это не какая-нибудь там беленькая этажерка с розовыми полочками. Сие есть монолитная трехсекционная конструкция, плод трудов шатурских алкашей-мебельщиков. Это у них там, на Западе, в шкафе разве что пара блузочек поместится, да и какая-нить бегония затраханная. В моем шкафу запросто можно разместить корейскую семью вместе с аппаратом для производства морковки и портретом Ким Ир Сена в полный рост.

Откуда у меня возникла уверенность, что если шкаф будет стоять вместо одной засранной комнаты в другой, не менее засранной комнате, на меня попрут всяческие социальные блага, убейте, не знаю. Но так или иначе, я подошла к вопросу со всей ответственностью.

Одного взгляда, брошенного на объект, было достаточно, чтобы понять: он не пройдет в дверь даже с разбега. Надо разбираться, решила я и попыталась приступить к делу. Около двух часов я старательно выковыривала ногтем пластиковые заглушки на шурупах и думала о вечном. Шкаф не поддавался.

В голову полезли неправильные мысли в духе «а ну его на фиг». Чтобы покончить с ними, пришлось немедленно вытащить все барахло из шкафа и разложить его по всей квартире. Через час моя хибара напоминала центральную городскую свалку. Для колорита не хватало только жирных московских ворон. Впрочем, не менее жирные московские коты с успехом заменили пернатых.

Оглядев сие великолепие, я удовлетворенно вздохнула и пошла на кухню курить. После первой же затяжки мысли мои прояснились и среди них даже выделилась одна, центральная. «Насколько сильно приложит меня мой супруг? – настойчиво крутилось в моей башке. – А может быть, вообще свалить к маме, так, на всякий случай?» – мечтала я.

Но к маме сваливают только трусы, а Катечкина к ним не относится, и через полчаса выход был найден.

В числе моих давних знакомых имелся некий маргинальный юноша Артем. В свободное от возлияний время он занимался погрузочно-разгрузочными работами и сборкой мебели. Ему-то я и позвонила. После непродолжительного торга мы сошлись на том, что за 400 рублей и пиво он готов поменять местами не только шкаф, но и всю мебель в двух комнатах, а также ванну и унитаз.

– Жду, – коротко сказала я и положила трубку.

«Сборщик» явился незамедлительно.

– А бухло купила? – поинтересовался он с порога.

– А как же, – расплылась я, но бухло показывать не стала.

Слишком уж живо я представила себе картину: пьяный Тема на обломках шатурского зодчества. – Как только соберешь, сядем квасить.

При этом я, должно быть, напоминала старого растлителя, машущего из-за угла чупа-чупсом перед рылом невинного отрока.

Объект пренебрежительно хмыкнул и приступил к работе.

Дальнейшие события развивались чрезвычайно быстро. Так быстро, что я пришла к выводу, что пиво «Эфес» – это вам не поганая рисовая дрянь, а лучший энзим, имеющийся в природе! Потому что ровно через 50 минут шкаф стоял в другой комнате, и в него даже были уложены кое-какие вещи из числа валявшихся в прихожей.

– М-да, – только и успела сказать я, и мы пошли пить вплоть до вечера.

Вечером, закрыв за Артемом дверь, я заглянула в комнату со шкафом. То, что у меня во всех комнатах стало как-то неожиданно неуютно и они запросто могут служить декорацией к документальному фильму «Бункер фюрера», сразу бросалось в глаза и заставляло нервно сглатывать.

Впрочем, к приходу супруга мне удалось настолько артистично изобразить мертвый сон, что я, по-моему, даже температуру тела снизила. Поэтому про вытянутую морду Дементия история умалчивает.

Вот теперь сижу и думаю: что мне делать? Если я завтра перенесу шкаф обратно, то скорее всего родственники будут звонить в «Кашценко». И ведь дозвонятся, они у меня такие. А депрессия-то прошла...

Поздравлялка

Праздник уже прямо-таки на носу, и я почти физически ощущаю звон бокалов и шум разливаемого в них бухла, перемежающийся запахом колбасы и мимозы.

Посему, девочки, и я присоединяюсь к гвоздикам и тортам и позволяю себе оставить сие поздравление.

Я искренне желаю вам добиться всяческих материальных благ, а именно:

- стать миллионным покупателем в «Стокманн»;
- до 40 лет уже иметь норковую шубу;
- не останавливаться на этой самой норковой шубе;
- чтобы ваш богатый дядюшка в Америке наконец-то издох;
- быть избранной в Госдуму;
- баллотироваться в президенты;
- победить на выборах (осталось добавить – улететь на Марс и остаться там навсегда).

Кроме того, я желаю вам социальных благ, как то:

- получить мзду от государства до рождения десятого ребенка;
- чтобы вам уступали место еще до той поры, когда вы приобретете буковые костыли;

- чтобы ваш бойфренд утратил таинственную улыбку при рекламе тампакса;
- чтобы когда перед вами стояла откровенная сволочь, в ваших руках была кнопка от люка в полу под ней (сволочью);
- чтобы к продавцам-консультантам в магазинах прилагалась 9-миллиметровая «беретта» для немедленного самоустранения;
- чтобы 48-й размер был 44-м, а тайские таблетки продавались вместо аспирина;
- чтобы рабочий день был коротким, а владелец фирмы – вашим мужем.

И напоследок личного:

- чтобы дети были здоровыми, а «Счастливые родители» действительно украшали кошачий сортир;
- чтобы мужья напоминали ребят из рекламы электрических бритв;
- чтобы бойфренды были глупыми, богатыми и увлекающимися;
- чтобы лучших подруг неудачно покрасили.

Счастья вам, здоровья и мягкого танка для задницы!

Женщины, деньги и перфоратор

Вторая неделя ремонта – это вам не хухрымухры.

С утра возникло чувство, что если они (соседи сверху) по-сверлят еще хоть чуть-чуть, моя башка лопнет, и мозги окрасят потолок во все цвета радуги.

На сороковой минуте не выдержала и, водрузив дитя на загрибок, аки стадная макака из «Мира животных», поперла отстаивать состоятельность вида. Молдавский брат был непоколебим. Я брызгала слюной, точно сломанный гидрант, Фасолец старательно наплакивал и всячески строил из себя чахоточное затраханное жизнью дитя, но все впустую...

Под конец из меня попер чистый молдавский. Для пущей убедительности я довольно артистично размахивала руками.

Выслушав меня, потомок румынских цыган хмыкнул и с громким скрипом закрыл дверь перед самым моим носом. Единственная прелесть ситуации заключалась в том, что перевозбужденный от перебранки деть расслабился и навалил в штаны где-то между седьмым и восьмым этажами. Уже дома, оттирая желтое дерьмо с детской задницы, я поостыла и немножко пришла в себя.

Настроение было испорчено окончательно и бесповоротно.

Ну елки-палки, как обидно быть женщиной в этом мире!

Во всяком случае, если ты не Зена и не умеешь готовить хаш из кишок противника, ждать от жизни нечего...

Впрочем, Интернет диктует обратное: у нас куда ни плюнь – сплошные фифы. И журнальчики розовенькие, и матом ругаемся разве только что ночью в стенном шкафу, закрыв двери и вставив беруши в ушки плюшевых медведей.

А уж какие у нашей сестры бойфренды! Судя по излипаниям див, основной состав акционеров «Газпрома», «Сибнефти» и «Лукойла» вовсе не акциями занимается, а сплошь и рядом спонсирует спальные районы с выделенкой.

Вы думаете, что это я о женщинах пишу?

Между прочим, причины всех моих сегодняшних бед именно в них и кроются. Объясняю: двадцатипятилетняя фифа, живущая двумя этажами выше, должно быть, насовала ваты в лифчик и таким образом ухитрилась совершить прорыв в человеческих отношениях. А именно – нашла себе очкастого работника банка, с блестящей лысиной и кошельком типа лопатник.

Как видно, содержимого кошелька не хватило на переезд в трехэтажный особняк в стиле итальянского палаццо, но неутомимое семейство решило, что если им удастся совместить сортир с помывочной, любой итальянец удавится, начав поедать спагетти задницей и утираясь при этом русской каракульчой.

Вообще баба и деньги – вещи несовместимые. А если и совместимые, то очень ненадолго. Поэтому, глядя на алчную

рожу соседки, я не сомневаюсь, что вскорости увижу работника банка в сводках новостей, с наручниками и ногой омовца на левой щеке. Хотя, если судить по ритмичному звуку отбойного молотка, произойдет это не так уж и скоро.

А пока телка пребывает в начальной стадии метаморфоз. Должно быть, еще вчера она узнала, что выкрасить голову ей может не только мама, и не только с помощью хны аптечной и папиного помазка для бритья, а вовсе даже вертлявый пидор из модного салона. В 25 лет такие истины постигаются крайне болезненно, и еще два дня они с мамахеном будут обсуждать, какое именно количество коробок вышеупомянутой хны можно было бы приобрести на 150 баксов, оставленных в цирюльне.

Впрочем, не меньшее количество открытий ждет и меня. Я с содроганием представляю себе день, когда в их трехметровую ванну будет впихиваться немереное джакузи под мрамор, а в кухню – стол из подмосковной фанеры, хитро окрашенный под карельскую березу.

Да что там стол! Глядя на фейс соседки, несложно предположить что в качестве сувенира на следующее Восьмое марта она потребует рубиновую звезду со Спасской башни и саркофаг Тутанхамона вместо пепельницы.

И это ничего, что сегодня у них «Дарья» на второе, а бульон из-под «Дарьи» на первое... Послезавтра ее желудок научится перерабатывать акульки плавники и фуа-гра, а панцири виноградных улиток перестанут царапать сортир.

Такие вообще быстро приспособливаются.

Может быть, кто-то из вас смеет предположить, что рано или поздно банковский червяк ее кинет... Спешу разубедить. Во-первых, в его очках слишком толстые стекла, а во-вторых, Ее (до этого про соседку писалось с маленькой буквы, нужно единоначалие!) хватке может позавидовать даже грейдерный ковш портового крана...

Не сомневаюсь, что найдутся читатели, которые скажут: «Ты завидуешь». Не-а. Мне по большому счету по барабану эта тетечка. Но все-таки я считаю, что деньги и мозги должны выдаваться поровну. Потому что если преобладает второе (мозги то есть), а первого не хватает, то вас ждет коньячно-водочное будущее... А если у вас переизбыток первого (я о деньгах) – вы умрете от разрыва сердца, когда будете вносить пятиметровую статую «Шляпного Болванщика» в столовую, а двадцатиконфорочную плиту – в кухню.

Об экономии

Сегодня и зубами на балконе как-то по-особенному кладется, и в дурке парадные шторы на окна вывесили, да и дворник набрался раньше обычного...

То, что дворник нафигачился прямо с утра, – факт вполне объяснимый. Подтаявший снег открыл Василичу недра, и сама Медной Горы Хозяйка беззастенчиво улыбнулась и указала перстом на бутылочные доньшки. Насовав хозяйке по сопатке, «шоб не лыбилась», Василич кинулся в дворницкую за мешками и всю ночь метаморфизировал жестянки из-под пепси в материальные блага.

Под утро он таки нашел философский камень, что позволило обогатиться литром синьвина «Анапа крепкое» и пачкой сосисок «Гусарские». В данный момент дворник пересекает астрал и готовится к встрече Нового года.

На остановке стоит сизая девочка – мечта эстета. Не хватает ценника: «Девчатина охлажденная, духовая». От девочки исходят такие флюиды, что все местные маньяки, озабоченные и демонстраторы низменного латают польта и точат кухонные ножи.

Впрочем, о чем там говорить! На днях я сама себе приобрела кожаную тужурку с красно-белыми вставками и номером «25» на рукаве. Покупка была совершена столь стремительно и коварно, что даже на выходе из магазина супруг был

уверен, что в этой курточке я буду ходить всю свою жизнь и даже в гроб в ней лягу. Впрочем, по приезде домой выяснилось, что для того, чтобы лечь в гроб в этой самой курточке, мне потребуются широкие голубые джинсы, спортивная кожаная сумка и красные кроссовки, иначе будет некомплект и могильщики от смеха не сумеют закопать меня правильно.

Короче, денег, как всегда, нет, в морозильнике прошлогодняя котлетка, а планов – громадьё, что говорит о том, что с нашим семейством все в порядке.

Соответственно речь пойдет о деньгах и об экономии.

Надо сказать, что, на мой взгляд, экономия сродни астрологии – это как раз та самая наука, которую абсолютно каждый человек знает в теории, но только единицы применяют на практике. Лично я знаю только два способа экономить:

- 1) писать расходы с последующим анализом трат (бабушка ТМ);
- 2) раскладывать деньги на кучки – «еда», «одежда», «развлечения» (мама ТМ).

Экономия по первому способу результатов не принесла, но зато как я старалась! Точно двинутый на всю голову конторщик, после возвращения из магазина я строчила немеренные списки покупок в заслюнявленный блокнотик.

Наивная девочка, я была уверена в том, что к концу месяца мне откроется истина и я наконец-то узнаю, что наш бюджет страдает из-за того, что Дима скупает лунные моря

и океаны в рассрочку. Как бы не так!

Анализируя реестр трат, я напрасно искала ту самую дыру в бюджете, которая портит наше существование и без которой запросто было бы можно обойтись. Стоит ли говорить, что никаких «дыр», кроме красной пластиковой мыши для котов, мною не было найдено? Повертев мышь перед носом и обхаяв котов за расточительность, я перешла ко второму способу экономии, а именно разделению денег на кучки.

Несовершенство метода выяснилось на первых же десяти минутах.

Ну вот скажите мне: туалетная бумага – это «одежда» или «еда»? Я, конечно, понимаю, что для Васи-дворника – это, безусловно, «развлечение», а по большому счету вообще ба-ловство...

Ну а все-таки?

Ладно, хрен с ней, с бумагой...

Например, покупка нового кресла или, скажем, шторы для ванной комнаты?

Это уж точно не «еда», не «развлечение» и не «одежда».

Возникает вопрос: из какой кучки это должно быть приобретено? Я этим вопросом маялась около года, пока не дошла до того, что вышеописанный метод экономии надо модернизировать посредством введения категории «хрень какая-то».

Посему в конечном варианте он должен выглядеть так:

«еда», «одежда», «развлечения», «хрень какая-то».

Тогда все встает на свои места и, приобретая немереных размеров подсвечник, я точно знаю, в какой разряд его отнести.

Беда заключается в (ином) другом: изжить опцию «хрень какая-то» нет никакой возможности.

Во-первых, потому что я не представляю своей жизни без немереного подсвечника, итальянской сырорезки с пятью скоростями, а Фасолька никоим образом не желает довольствоваться марлей вместо памперсов.

А во-вторых, если начинать разбирать вещи с точки зрения их практического применения, довольно быстро придешь к выводу, что можно запросто прожить на помойке, питаясь отходами общества и укрываясь драным зипуном. Это, конечно, крайности, но тем не менее выхода я не вижу...

И вообще, в последнее время, когда родственники заводят речь об экономии и выражают недовольство по поводу моей свежеприобретенной курточки с номером «25» на рукаве, мне ужасно хочется им сказать, что когда я стану «грустным шкафом», эта курточка меня не спасет, так же как не спасут и евроремонт, и новый автомобиль, и восемь соток в Кукуеве.

И на хрен мне восемь соток в Кукуеве, если у меня никогда не было чудной разноцветной курточки?

О наглости

О откуда в людях наглость берется? И вообще наглость – это штука приобретенная или наследственная? На сей счет у меня сложилось вполне определенное мнение: в некоторых особях наглость по жилам пульсирует вместо крови.

Вот, например, классический пример из собственной практики.

Как обычно, днем интересуюсь у мужа, во сколько его ждать с работы. Интересуюсь вяло и вообще как-то так грустненько, благо ответ предопределен заранее. Я думаю, даже племенной бык-производитель в апреле меньше загружен, чем мой собственный супруг. Во всяком случае, в ответ на вопрос «Когда ты придешь сегодня?» я слышу неизменное: «Уж так занят... Так занят, блин! Раньше десяти и не появлюсь». А в голосе такая собачья тоска и такое искреннее сожаление, что я тут же проникаюсь ничтожностью своего вопроса и быстро кладу трубку.

Ну куда мне со своим домохозяйством до высоких технологий? Они, эти высокие технологии, не для средних умов. Мой воспаленный мозг рисует бедного несчастного Диму, тонущего в горах бумаг, с чашкой остывшего кофе и модемом в заднице.

Щедро разбавленный жалостью стыд наполняет мое серд-

це. Хочется плакать и рвать КЗоТ на части. Я утираю слезы и понимаю, что ждать его – дело бессмысленное и вообще прямо-таки аморальное.

Звонит мне подружка. Чего и как спрашивает, как, дескать, живешь? Я ей честно сообщаю, что живу неплохо, только вот мужа на работе совсем заездили: раньше одиннадцати на пороге и не появляется. Но вместо сочувствия и понимания она вдруг совершенно спокойно говорит мне: «Это он, козел, по аське треплется с утра до ночи. Стопудово». На «козла» я, конечно, немного обиделась, а вот остальное крепко засело в мою голову.

Так или иначе, попрощавшись с подругой, я зарегистрировалась под новым номером и постучала в ісд к собственному супругу.

Ха! Подруга была права! Распушив свой побитый молью хвост, муж общался со мной около полутора часов – ровно до тех пор, пока я не сказала ему, кто из нас Ху. Соловьем прямо-таки заливался, негодяй. Я узнала обо всем: и про то, как котов моих зовут, и про то, что ковер у нас грязный, и всяческие пикантные подробности про носки и храп.

Короче, то, что работы у него навалом, было прямо-таки очевидно.

Вот теперь сижу и думаю: где бы мне приобрести противотанковую мину и уместится ли она под ковриком для ног?

Романтика, елы-палы

На днях заметила, что, рассказывая о какой-либо знакомой девице, муж чаще всего употребляет следующее выражение: «Ну ты понимаешь, она вся такая девочкинская девочка. Со всеми девочковыми прибабасами».

Мне, откровенно говоря, после подобных фраз все время хотелось поинтересоваться: дескать, а я чего, мальчика тебе, что ли, с неопущенным яичком напоминаю?

И вообще что это за подвид такой – «девочкинская девочка», и какие уж у него такие прибабасы особенные?

Думала я, думала и пришла вот к какому выводу: видимо, от большинства «девочкинских девочек» я отличаюсь стойким неприятием романтики. Иными словами, не романтик я и веником из трех гвоздик меня не проймешь (на Неизвестного солдата я, увы тоже не тяну).

И как перед всяким исследователем, передо мной тут же встал следующий вопрос: а что такое, собственно говоря, эта романтика, и почему я лишена этой розовой субстанции?

На ловца, как говорится, и зверь бежит. Достаточно было поднять взгляд на книжную полку – и вот она!.. Гениальная книга «4004 способа найти, увлечь и удержать» под редакцией некоей Синди Хайнц.

Люди, если вам не хватает романтики, обращайтесь ко мне! Я совершенно безвозмездно презентую вам это заме-

чательное литературное произведение, и жизнь уж если не наладится, то точно станет веселее! Во всяком случае, после прочтения первых страниц мое настроение кардинально изменилось.

Итак, произведение состоит из двух глав, каждая из которых содержит пронумерованные советы по «всеобщей романтизации».

Еще раз повторяю, что это РЕАЛЬНЫЕ СОВЕТЫ из РЕАЛЬНОЙ КНИГИ. Я НИЧЕГО НЕ ПРИДУМАЛА.

Начинаю с начала:

1. Вспомните вашу первую встречу.

Как же, как же. Помню. Я была, наверное, единственной из всех Его подружек, ухитрившейся выжрать шесть кружек пива за 40 минут и не отказавшейся продолжить вечер у него дома (для любителей жареных фактов сообщаю, что дома мной была выпита еще пара бутылок пива, а дальше все пошло по виннипушьему сценарию: «Ах, ну раз у вас больше ничего нет, то тогда нам пора»).

2. Пошлите бо-о-ольшую поздравительную открытку!

Мда... Представляю себе картину... Двадцать третье февраля. Офис. Народ звенит бокалами и смотрит на часы. Думаю, что даже стопроцентная прибавка к зарплате произведет меньший фурор, чем моя открытка 150 на 70 с надписью «С Днем защитника Отечества, любимый!».

Надо будет запомнить.

3. Втащив матрас на крышу по пожарной лестнице, наслаждайтесь звездной ночью!

Боюсь, что если даже я допру свой трехспальный ортопедический матрас до шестнадцатого этажа, он вряд ли пролезет в чердачную дверь. А если вопреки природе мне это удастся, то, кроме находящихся в предынфарктном состоянии (от моего триумфального появления с матрасом) бомжей, никакого наслаждения от звездной ночи я не получу.

4. Сделайте уставшему после работы другу массаж ног. Я бы не рискнула. И вам не советую.

5. Купите старинную кровать с романтической историей.

Вот это завсегда пожалуйста! У меня дома каждый диван романтический и непременно с историей. История заключается в том, что на каждый диван кто-нибудь гадил. То котик какой-нибудь ненароком не донес, то песик постарался. Есть даже такие, на которые всей семьей писали – целыми поколениями.

6. Подарите Ему набор для ухода за усами.

Без сомнения, вещь практичная. Уже представляю себе, как я с ловкостью заезжего факира достаю из-за спины сей наборчик. Улыбка при этом, вероятно, должна быть гадливой. И вообще, девочки, если маетесь с подарком – дарите Им наборы по уходу за усами!

7. Заставьте своего друга почувствовать себя особенным. Чего уж проще: пара флакончиков с зеленкой в шампунь

– и дело в шляпе.

8. Положите ему жемчужину в устрицу.

X-м... А если у тебя нет устрицы, заткни кусок свинца в пельмень.

9. Сделайте в спальне медленно гаснущий свет.

Достаточно просто... Вместо того чтобы мучиться с системой освещения, когда Он спит, надень Ему пятилитровую стеклянную банку на руку, после чего пощекочи соломинкой в его носу.

10. Напишите письмо Деду Морозу.

Ага... Например: «А если ты, ватный пердун, и в этом году не подаришь мне норковой шубы...»

Следующие советы, на мой взгляд, должны быть в комплексе:

11. Выразите свои чувства на большом плакате.

12. Посадите цветы у его дома.

13. Поделитесь леденцами.

14. Имейте множество новых идей.

Картина выходит прямо-таки отменная. Вы с огромным плакатом «Вася – ты лучший» высаживаете бессмертники в утыканную использованными презиками подоконную клумбу, и когда вкрай обалдевший от вашей прыти объект обожания появляется на горизонте, сразу же достаете пачечку «Бонпари», дабы Вася жрал леденцы и не парился – у вас еще масса нереализованных идей!

15. Купите именные ошейники Его домашним животным.

Ага, здорово-то как! Приходит муж с работы, а у нас все коты в именных ошейниках. Вася, Прохер и Касялик. И еще себе нужно будет ошейник приобрести. С надписью: «Злая сука».

16. Устройте вечер прогнозов с предсказаниями вашей будущей жизни.

Особенно романтично, если поводом для вечера является неполучение премии или выволочка от начальства.

17. Незаметно положите в Его костюм любовную записку, когда он собирается в командировку.

Ага, чтобы по Его приезде обратно извлечь данную записку и украсить физиономию праздничным бланшем.

18. Назовите в Его честь свежеприобретенное домашнее животное.

Ох, боюсь, как бы после всего вышенаписанного у нас не появилась крыса с именем Катерина.

Пылесос

Сижу я как-то, Катечкина, дома, ковыряю плавленый сыр столовой ложечкой и чрезвычайно расстраиваюсь от несовершенства бытия. Бытие и правда до боли несовершенное вырисовывается: глажка, стирка, мытье полов и прочие похабные вещи.

Больше всего я ненавижу пол. Его сколько ни мой, все равно грязный. Такое чувство, что как только я достаю половую тряпку, у котов сразу же сфинктер расслабляется. Условный рефлекс. А что вы думаете? Вот мои знакомые хорька держали. Выпускали его из клетки, только когда он кучу навалит, потому что хорек – животное страшно кусачее и при нем почистить клетку не было никакой возможности. Так вот, через месяц этих мытарств зверь понял, что после дефекации его ждет долгожданная свобода, и начал это делать постоянно. Так, говорят, и гадил, по 17 раз на день. Правда, сдох через пару месяцев. Перестарался, бедолажный.

* * *

Как известно, перед тем, как вымыть пол, неплохо было бы его пропылесосить. Тут как в рекламе «Ну ты могла бы, если бы захотела». Понятно, что жгучего желания избавиться

пол от пыли я не испытывала никогда в жизни. Ну не люблю я пылесосить, и все тут. Надо сказать, что моя нелюбовь к пылесосам – штука не врожденная, но приобретенная.

Дело в том, что год назад звонит мне свекор и интересуется: не хочу ли я, дескать, разжиться моющим пылесосом? Этот вопрос сразу же пробудил во мне все низменное, и я писклявым голоском недефлорированной технички детского сада заявила, что, безусловно, от пылесоса не откажусь. Тут бы дура и задуматься, с какого перепугу люди желают избавиться от дорогостоящей техники. Но нет! Низменное бурлило и просило выхода...

Аппарат прибыл через три дня. Отменный чугуниевый пылесосик размером с собачью будку и четырехсотстраничной инструкцией по эксплуатации на десяти языках.

– А ручник у него где? – кисло поинтересовалась я, когда супруг втаскивал страшилище в дом.

Мы долго изучали инструкцию и нашли массу презабавных моментов, вплоть до кнопки катапультирования, но вот как заставить эту дрянь мыть пол, так и не догнали. В результате на семейном совете было решено, что функция «моющий» с пылесоса снимается и он будет использоваться как обыкновенный.

С этого дня наша жизнь превратилась в ад.

Потому что теперь для того, чтобы пропылесосить пол, скажем, в коридоре, мне требовалось звать супруга и про-

свить его принести пылесос в коридор. Причем даже после того, как пылесос был доставлен к месту действия, зона уборки ограничивалась длиной трубы со шлангом. Сдвинуть аппарат с места было мне не под силу. Более того, эта мечта домохозяйки так ужасно гудела, что коты тут же ломались на шторы и пару раз рухнули вместе с карнизом.

Короче, это был очень-очень плохой пылесос.

Так вот, в это прекрасное утро сидела я на кухне с плавленым сырком в пасти и мечтала о достойной смерти, поскольку пылесосить не хотелось категорически. Мечтала я, мечтала, и тут мне пришла в голову гениальная мысль.

«А не купить ли мне, Катечкиной, новый пылесос?» – подумала я.

Подумала и пошла считать наличность. Наличность некрасиво звенела и указывала на то, что светит мне, вероятнее всего, молдавский веник или, с еще большей вероятностью, молдавским веником. Веника не хотелось, и посему я обратила свой взор к календарю. Календарь – это такая отменная штука, которая помогает жить. Главное – знать, какой праздник грядет, и заблаговременно предупреждать о нем окружающих.

(Да, я та самая счастливая девица, которая ухитряется выцыганить подарок даже на день студента через два года после окончания института.)

Но календарь был нем. Ближайшая красная дата – Вось-

мое марта, да и та так далеко, что и думать о ней не хотелось. Кроме того, если муж вам дарит на Восьмое марта пылесос, значит, пора менять мужа, это я вам авторитетно заявляю. И тут вот оно! 27 января – день рождения супруга!!!

Дальше мои мысли понеслись с бешеной скоростью. И ровно через десять минут я нашла идеальный выход из создавшейся ситуации.

Первым делом я позвонила маме и грустным голосом сообщила ей, что вот у Димки день рождения, я нашла чудную сумку для ноутбука, но бедность косит наши ряды, и подарить эту дивную вещь я вряд ли смогу.

«Так обидно, мам, сумка такая классная, и он бы рад был очень, но... (ВНИМАНИЕ!!!) я не успею оформить детское пособие, ты же знаешь, там такая волокита».

Честно скажу, при слове «пособие» мне саму себя так стало жалко! Я тут же представила нас с Фасольцем с картонкой «слепые» у метро «Чертановская» и вполне правдоподобно всхлипнула в трубку. Стоит ли говорить, что денежные средства были выделены незамедлительно при неопределенном: «Если сможешь, отдашь».

Конечно, мамочка! Как-нибудь отдам. Вот если через пару-тройку лет устроюсь на работу, так с первой же зарплаты! А если что – отдаст Дима.

На следующий день я приобрела чудный пылесос весом в четыре килограмма. А завтра пылесос в торжественной обстановке будет вручен супругу.

Тут, правда, существует риск, что в мае я получу в подарок мужской спортивный костюм, но так то в мае. Так далеко загадывать – не Катечкинское это дело.

О принцах

Вчера посмотрела «Ван Хельсинга». В отличие от супруга, который после первых же 15 минут фильма возомнил себя эстетом, начал картинно зевать и отравлять сеанс всяческими идиотскими замечаниями, я все равно осталась в восторге.

Ну вот не волнует меня, что волчик похож на Трезорку, честное слово!

Поэтому супруг был немедленно делегирован на кухню с чашкой жидкого кофе (так сказать, в обстановку, для эстетов максимально подходящую), а я досматривала кино в гордом одиночестве.

Полученный душевный подъем мог сравниться разве что с кинолентой про Чапаева, и на выходе из комнаты я даже немножечко поиграла в истребителей вампиров, используя вместо арбалета многострельного тапку каучуковую штучную. Вампиры обиженно мяукали, поджимали хвосты, а под конец совсем не по-вампирски спрятались за бачком в сортире, так и избежав карающей десницы.

Муж проявился в тот самый момент, когда я уже подъезжала к Карпатам, и окончательно испортил иллюзию, произнеся что-то вроде «пойдем спать».

Спать я, конечно же, пошла: Фасолькин таймер сбоев не дает, и сынку глубоко безразлично, кого я полночи мочила, —

еду он потребует в девять ноль-ноль, и ни минутой позже...

Стоит ли говорить, что всю ночь мне снились квадратно-подбородковые Ван Хельсинги и прочие Аффлеки, и к моменту пробуждения я разочаровалась в браке окончательно. Все-таки семейные отношения романтики не предусматривают, или если предусматривают, то речь идет о семейной же романтике, от которой меня, Катечкину, знобит и сворачивает: в духе, испеките на ужин куру, воткните ей в жопу свечку, и будет вам счастье...

От таких мыслей и от Фасолькиного визга развилась во мне нешуточная мстительность, и целый час или около того провела я в поисках повода, чтобы позвонить супругу и устроить ему террор. Повода как назло не находилось. Должно быть, ученый муж предусмотрительно уничтожил следы своего пребывания в квартире. Ни тебе носков в спальне, ни горы посуды, ни стриженной бороденки в раковине. Короче, когда я уж было совсем разочаровалась в жизни, присела на диванчик покурить и начала обдумывать вариант «а не отлаять ли благоверного за поздний приход недельной давности?», повод нашелся сам собой. Да еще какой повод! Растекшийся под задницей пакетик майонеза «Провансаль» позволял мне не только растягаться по телефонии, но и вообще материализоваться в офисе со скалкой в зубах и чугунной сковородкой на забрале.

Смакуя красоту момента, я набрала телефонный номер и

начала монолог с риторического вопроса, а именно: «Неужели ты думаешь, что моя жопа – это гамбургер?» Надо сказать, что вопрос я придумала заранее, и был он воистину замечательным, ибо ответа не предполагал. В случае если бы моя задница не напоминала супругу гамбургер, можно было бы продолжать скандал по запланированному сценарию (а именно, что майонез делает на диване). А в случае если бы муж сказал «напоминает», можно было бы развязать полемику на тему «отсутствие уважения к жопе как предпосылка нелюбви ее хозяйки».

И каково же было мое разочарование, когда вместо того, чтобы поджать хвост и начать сдаваться, супруг задал вполне определенный вопрос:

– А кто вчера поедал пельмени?

В воздухе завоняло страшной правдой.

Пельмени с майонезом ела я.

Сглотив, я попыталась было увести разговор в сторону: «А ты видел, что он там лежит, но не убрал», но эта попытка была настолько жалкой, что, по-моему, даже коты за бачком засмеялись.

Оплеванная и осмеянная, я удалилась переодевать джинсы в ванную, попутно мечтая о принце. От горькости обстановки мечталось особенно здорово. Словно наяву я видела, как Он приедет за мной на своей кобыле, ржавым мечом порубает всех вражин на греческий салат, после чего преподнесет мне норковое манто и какое-нибудь королевство не из

последних.

Как раз когда я составляла список, кого именно и в какой очередности следует порубать, в дверь позвонили. Большого разочарования я не испытывала за всю жизнь: на пороге стоял не Аффлек, Питт или какой-нибудь краснорожий Спайдермен, а вовсе даже пьяный электрик из жэка. Посмотрев на его сизое лицо, я вздохнула: сказка исчезла окончательно и бесповоротно.

Весь последующий день я забивала принцам баки, пытаясь вывести среднее арифметическое, чтобы не расстраиваться.

Чем я себя утешала:

1. Принцев не бывает. Единственный живой экземпляр из более-менее известных – принц Чарльз – более всего походит на куриную задницу и романтических мыслей не вызывает.

2. У принцев непременно должна быть кобыла, белые «мерседесы» – от лукавого. Кобыла – это прежде всего куча кобылей жратвы, ржание и навоз. И вообще, если в одной из двух моих комнат будет стоять какой-нибудь огнедышащий Буцефал, соседи этого не оценят.

3. Принцы появляются только в самых крайних случаях, а именно когда твоя жопа на всю свою лучшую половину находится в пасти какого-нибудь дракона или прочей чешуйчатой братии. Так как жопа у меня одна, я не готова засовывать

ее во всякие неподходящие места даже за полкоролевства.

4. Кстати, о королевстве. Если за четыре года совместной жизни я до сих пор не могу привести в порядок жалкие 50 или хрен-там-знает-сколько-метров + ванная и сортир, то что же говорить о заморских землях? Ну их к лешему, пожалуй.

5. У большинства принцев в наличии имеется как минимум один друг-кретин (например, Осел у Шрека). Хотя... может, это и достоинство, так как ключевое слово ОДИН.

И чем расстраивала:

1. Все-таки принцы бывают. В противном случае мечтать не о чем.

2. У принцев нет носков. Во всяком случае, о носках сказки умалчивают.

3. С врагами принцы расправляются решительно и беспощадно, а главное – красиво.

4. Принцы владеют земельной собственностью в количестве более пятидесяти метров.

5. У принцев квадратный подбородок, но при этом они не напоминают ресторанных вышибал.

Все. Ушла смотреть «Последнего рыцаря» в триста двадцать шестой раз.

Отпуск

Хреновая это штука – предотпускной мандраж. Одни, блин, проблемы.

Первый и самый главный вопрос, поедающий меня последние три часа: а на хрена вообще ехать на море, если плавать не умеешь, а загорать не любишь? Самый очевидный ответ («побухать») ставит под сомнение всю идею отпуска вообще. Потому что опыт приезда незагорелой Катечкиной с синяками под глазами и довольно увесистой печенью у меня уже имеется. До сих пор помню изумленное лицо мамы, встречавшей меня в аэропорту.

– Ка-ка-катя, – промямлила она, – м-м-мы же тебя в санаторий отправляли. Там же после часу ночи должны двери закрывать!

– Должны, – угрюмо пробурчала я, садясь в машину.

Рассказывать, как ежедневно в четыре часа утра я атаковала охрану, грозясь «на хрен разбить долбанные стеклянные двери», я не стала. И что единственной лечебной процедурой, до которой я снизошла, было утреннее посещение фитобара, где панамчатые мамашки шарахались от меня как от чумной и прятали детей за подол, я тоже не упомянула.

Но даже невзирая на то, что отдых был славненьким, повторять сценарий не хочется.

Вторая штука, которая меня пугает, – жильё. Дело в том, что супруг мой Дементий – в некотором роде любитель походной романтики. Я же, как человек, 12 лет проживший в полевых условиях (родители – геологи), ничего романтического в том, чтобы брести в сортир в 50 метрах от дома и мыть голову из ведерка, не нахожу. В конце концов, у меня таких прелестей и на даче полно – отдыхай не хочу. Поэтому подозрения, что меня поселят в фанерную будку Тузика с рассерженным от лишения жилплощади Тузиком неподалеку, не покидают меня ни на секунду. Даже вариант, что выбор жилья якобы предоставляется мне лично, меня не успокаивает. Потому что, проперев пол-Адлера с огромным чемоданом в зубах, я соглашусь не только на Тузиковскую будку без Тузика, но и на Тузиковскую будку с Тузиком.

Да, кстати, по поводу чемодана... Ну не обладаю я счастливой способностью супруга приехать на юг с плавками в пакетике и одной ластой в качестве талисмана, хоть убейте. И способностью убедить Дементия в том, что из вещей с собой мне понадобится все, кроме дубленки. Ну вот посудите сами. Есть у меня две пары сабо: одни, полуспортивные на резиновой платформе, очень удобные, а другие, на пробковой подошве с ромашками, очень красивые. И ведь только кощунствующая сволочь заставит меня выбирать между теми и другими. Практичная Катечкинская сторона советует

мне брать первые, потому что главное – это удобно. А вот непрактичная Катечкинская сторона говорит, что если бы я все время слушалась практичную сторону, то даже никогда бы замуж не вышла, и поэтому надо брать вторые – потому что красиво. Спорить со сторонами я не берусь и поэтому беру и то и другое. Как вы понимаете, две пары сабо на огромной платформе занимают жуткое количество места. А если допустить тот вариант, что может приключиться холодная погода, и до кучи взять с собой кроссовки, то жить вообще не хочется.

Поэтому сборы происходят примерно так. Утром я складываю вещи в большую кучу, а ночью Дементий вытаскивает их назад. Контраргумент с моей стороны – «пошел в жопу», контраргумент с его стороны – «чемодан будешь тащить сама». Его контраргумент сильнее, и поэтому я вот уже четвертый день мучаюсь бессонницей. Сегодня придумала про опущение матки. Хм-м... пожалуй, это вариант.

А ребенок... Удивительное дело, но когда мы купили билеты и я спросила у супруга «Как же мы десять дней без Фасольки», он кровожадно ухмыльнулся и сказал: «Прекрасно». И честно говоря, я ему не возразила. Но по мере приближения дня X наш энтузиазм иссякает все более и более... В разговорах проскакивает: «Как он там, наш маленький?» и «А не замучают ли его бабки?». И хотя эти разговоры – полная лажа, потому что я на сто процентов знаю поимельские способности своего сынульки и даже посоветовала маме за-

ранее присобачить себе на спину седло для верховой езды, факт все равно остается фактом: сына оставлять жалко.

И какая только собака придумала эти отпуска?

О зависти

Чувствую близкое родство с медвежонком, который все-таки знает-чего-дать обещал. Это мое единение с косолапым, естественно, от подруг произошло.

Вот, казалось бы, подарил тебе бойфренд сережки с брусками – что с ними делать? Правильно! Засунь их в бархатную коробочку, чтобы при расставании можно было нежно дышать на камушки и вспоминать былое.

Или вот, к примеру, тебя норковой дохой раздобрили, с карманами и вытекающими... Куда податься? Ясное дело, перво-наперво надо посетить маман, у которой, кроме собачьего пояса от радикулита и шапки из Базилио, никаких мехов не завалилось. То-то твой папашка обрадуется...

А уж если тебе подарили кухню из карельской березы с прикладным карельцем для шика, НИ-КО-ГДА, ни при каких обстоятельствах, не заходи ко мне. Потому что смерть прикладного карельца – это самое минимальное из того, что может произойти с твоим новым гарнитуром. Проверено.

Не далее как позавчера читала очередную статью о зависти. Главным образом, интересовал момент, как именно избавиться от этого назойливого чувства. Автор статьи, дядечка с непроизносимой корабельной фамилией и длинным носом, советовал начать борьбу с низменным посредством по-

иска объекта, который зависти не вызывает. Ох уж эти мне Брюхтеншпигели...

Дня два я думала, а-где-же-мальчик (даже практически спать перестала), а потом пришла вот к каким результатам.

Есть только две вещи на свете, обладать которыми я не испытываю ни малейшего желания. Первая – это, конечно же, коты, а вторая – послеродовой запор. Причем честно скажу, насчет второго пункта я не уверена: все-таки уединенность, книжечку опять же почитать можно...

Короче, когда я уже было пришла к выводу, что данная статья посвящена начинающим, которые по-прежнему переживают из-за того, что «у Леки-то птичка деревянная без дырочки, а у меня резиновая с дырочкой», мне на глаза попался последний абзац. «Если вы до сих пор не смогли побороть чувство зависти, то найдите самый вожаделенный объект ваших мечтаний и попытайтесь сделать его незначительным», – советовал читателям Брюхтеншпигель.

«Мне бы твои проблемы, старый засранец», – подумала я и принялась размышлять о том, чего же мне больше всего хочется.

Так как пункта «больше всего хочу Всего и еще того, что хочет Наташа» не было, то я успокоилась на норковой шубке, красной машине к шубке и ежемесячном алименте от султана далекого Брунея. Часом позже, вспомнив запах перегара инструктора из автошколы и как следует рассмотрев фотографию брунейского султана, я таки решила быть скромнее

и свести свои мечты к шубке.

Как оказалось, все было напрасным... Потому что убедить меня в том, что норковая шубка – вещь незначительная, не получится даже у самого Брюхтеншпигеля вкупе с Брунеем и двумя десятками пьяных инструкторов в придачу.

Но проказник Брюхтеншпигель и этот момент просчитал. Постскрипtum в конце статьи гласил: «Вспомните, что все мы смертны, и расслабьтесь».

«С этим, однако, не поспоришь», – решила я и принялась мечтать о кончине.

«Ну, гроб, конечно, не красный, – думалось мне. – Красный – это как-то незначительно, и вообще в красном только неимущих хоронят. Поэтому, пожалуй, белый, с золотыми вставками, и половинчатый, как в кино... Плевать, что пошло, зато не без шика. Скорбящая семья и прочие сочувствующие, само собой, в черном и с букетами... Да, а еще, наверное, плакальчиков нужно позвать и оркестр с трубами. И конечно, чтобы снег шел... трогательно это как-то...»

Как раз к моменту, когда я придумала прощальную речь в духе: «Эту землю покинул самый гениальный, добрый и красивый человек на свете, и невзирая на то, что в его жизни встречались только сволочи, козлы и прочие упыри», и уже начинала всхлипывать, в глаза мне бросился один вопиющий факт, который вмиг развеял торжественность момента.

Хрустальные снежинки, не тающие на лице, потерявший

Смысл жизни муж, осиротевший ребенок и прочее были ничем по сравнению с голосом, звучащим изнутри.

«Снег идет, а ты, дура, без шубы», – говорил голос. И голос был громче оркестра.

«Нет, Брюхтеншпигель, кальсоны и кремация – это не по мне», – сказала я Брюхтеншпигелю, пририсовала ему усы и отправилась звонить супругу.

О компромиссах

Меня с самого раннего детства учили, что ссориться нехорошо. Типа, во всех ситуациях надо искать компромисс и все такое. Но как этот самый компромисс находить, меня почему-то никто не научил. То есть как искать, я знаю, а как найти – увы.

На днях вот решили с мужем делиться. Не абы как: «Тебе говно, а мне морковка», а чтобы все по-честненькому, без вопросов.

Вот машина чья? Правильно, Диминая машина. А магнитола в машине чья? Естественно, моя, Катечкинская. Вывод из этого какой? А вывод только один может быть: пока я сижу в твоей машине, ты на моей магнитоле Катю Лель и прочий кошачий беспредел слушать не должен ни под каким видом. В противном случае Зёмой затравлю, вовек не ототрешь.

Но Дима мой, как оказалось, компромиссам тоже не обученный, потому что с его стороны картина сложилась совсем другая и весьма для меня неутешительная.

– Ну, раз магнитола твоя, то ты на своей магнитоле можешь слушать что угодно, но только не в моей машине, – не замедлил отреагировать супруг.

Как я буду слушать свою замечательную магнитолу вне транспортного средства, супруг не уточнял, и поэтому я рас-

строилась. Ну действительно, не от собственной же задницы мне запитываться?

– Гад ты, Дима, – сказала я супругу и побежала звонить маме.

– Вот понимаешь, мам, я к нему со всей душой, а он мне вилкой в жопу! – плакалась я. – Целую машину ему отписала, а он все в недовольных ходит!

– Ну слушайте какую-нибудь такую музыку, чтобы никому обидно не было, – посоветовала мне мама.

Так как из необидной музыки у нас только Рахманинов (Рахманинова мы в равных пропорциях не переносим), то маминым советом я не воспользовалась.

И действительно, у Димы машина, у меня магнитола, на хрен нам Рахманиновым-то травиться?

Поэтому после мамы я позвонила своей подруге Леле.

– Леля, – сказала я ей. – У меня жизнь ломается. У меня супруг Катю Лель слушает, и вообще...

– А ты, Кать, потерпи, – ответила мне Леля. – Доля наша такая – терпеть. А потом про Катю Лель забудут скоро, «Му-си-пуси» надолго не приживаются.

– Тоже мне радости! – возмутилась я. – Там пара сотен фабрикантов на очереди, а ты говоришь «потерпи».

– Ну плеер тогда купи, что ли, и его слушай, – ответила мне Леля и ушла смотреть кино.

Про плеер мне понравилось, и поэтому я опять пошла к супругу.

– Дима, компромисс найден! – сообщила ему я. – Теперь ты можешь слушать любое безголосое мурло по собственному выбору, потому что я отдаю тебе свой старый плеер.

– Отличный компромисс, только с плеером будешь кататься ты, – ответил мне муж. – Мне, как водителю, нужно, помимо музыки, дорогу слышать.

Открывшимися перспективами я, конечно же, не прониклась. На хрена мне слушать свой старенький плеер, если у меня есть вполне себе новенькая магнитола?

От огорчения снова маме позвонила.

– Ма, ты прикинь, какая задница, – говорю, – я ему не только машину, но и плеер свой старый подарила, не битый почти, и вообще... Не соглашается!

– Ну, Кать, вам это... может, по очереди музыку слушать?

Положив трубку, я сглотнула. «По очереди» наше семейство только сортиры посещает, да и то не целиком. Младенец Ф до сих пор очередности не усвоил и в нужник ходит вовсе, когда вздумается, а не когда папа газету дочитает.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.