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Аннотация
Они придут, и Земля вновь станет гармоничным и

процветающим миром…
В те времена, когда Китай переживал последствия жестокой

«культурной революции», в ходе секретного военного проекта
в космос были посланы сигналы, чтобы установить контакт
с инопланетным разумом. Один из сигналов подхватила
цивилизация, находящаяся на краю гибели, и теперь пришельцы
готовятся вторгнуться на Землю. Узнав об этом, люди
разделились на тех, кто готов отдать наш порочный мир под



 
 
 

управление высшего разума, и тех, кто до последнего будет
бороться против этого вторжения.

Блестящий научно-фантастический роман «Задача трех тел»
из цикла «Воспоминания о прошлом Земли» самого популярного
китайского писателя Лю Цысиня обрел широкое мировое
признание и стал первой переводной книгой, номинированной на
самые престижные литературные премии в области фантастики:
«Хьюго», «Небьюлу», «Локус», «Прометей» и другие. По циклу
снят сериал китайского производства «Задача трех тел», а также
готовится экранизация от Netflix.

Подробный гид по творчеству Лю Цысиня читайте в ЛитРес:
Журнале

https://journal.litres.ru/lyu-czysin-put-k-uspehu-i-vliyanie-na-fantastiku/
https://journal.litres.ru/lyu-czysin-put-k-uspehu-i-vliyanie-na-fantastiku/
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Предисловие переводчика

 
Прочитав в 2014 году английский перевод романа китай-

ского писателя Лю Цысиня 刘刘 (пиньинь «саньти», русск.
«Задача трех тел»), и особенно после того как эта книга в
2015 году получила премию Хьюго, я загорелась идеей пере-
вести его для русского читателя. Я не знаю китайского язы-
ка, поэтому переводила с английского. Времени на это ушло
очень много, поскольку до этого я чисто научную фантастику
не переводила. Приходилось много общаться со специали-
стами: китаеведами, физиками, программистами и тому по-
добное. В процессе написания перевода мне пришлось близ-
ко познакомиться и с теорией струн, и со строением Солнца,
и с космологией, и с историей Китая (в особенности времен
«культурной революции»), и так далее, и тому подобное. Я
мучила вопросами всех, кто имел хотя бы отдаленное отно-
шение к Китаю или науке. Меня заставляли двигаться впе-
ред любовь к книге и чисто спортивное упрямство.

Перевод с китайского на английский сделал замечатель-
ный американский писатель-фантаст китайского происхож-
дения Кен Лю. Работать с его текстом было удовольствием.
В романе довольно много говорится о временах и реалиях
«культурной революции», не очень известных в «большом
мире», поэтому и сам автор, и Кен Лю снабдили текст значи-
тельным количеством совершенно необходимых для пони-



 
 
 

мания текста сносок. Мне, со своей стороны, пришлось то-
же внести свою лепту в сноски, поскольку в романе имеется
множество научных терминов и фактов, о которых большин-
ство читателей имеет лишь весьма отдаленное представле-
ние. Итак, примечания в книге принадлежат трем авторам:
самому Лю Цысиню; Кену Лю, переводчику романа на ан-
глийский язык; и мне, переведшей его на русский язык; обо-
значены они соответственно как «Прим. автора», «Прим. К.
Л.» и «Прим. перев.».

Я глубоко благодарна за помощь и поддержку в созда-
нии этого перевода моему помощнику Константину Васени-
ну; знающему и тонко чувствующему консультанту Дмит-
рию Накамуре; Альберту Крисскому – опытному драгоману,
тщательно сверившему текст по китайскому оригиналу; Гар
Гарычу, рассказавшему мне много нового и интересного о
Китае эпохи «культурной революции»; Red China Devil за
его неоценимые советы; другим участникам и администра-
ции форума «Восточное Полушарие», всем моим друзьям
и «болельщикам», а также несравненному, великолепному,
волшебному мистеру Гуглу. Всем огромное спасибо!

Ольга Глушкова



 
 
 

 
Действующие лица1

 
 

Семья Е
 

Е Чжэтай – физик, профессор Университета Цинхуа
Шао Линь – жена Е Чжэтая, физик
Е Вэньцзе – дочь Е Чжэтая, астрофизик
Е Вэньсюэ – сестра Е Вэньцзе, член организации хунвэй-

бинов
 

База «Красный берег»
 

Лэй Чжичэн – политический комиссар базы «Красный бе-
рег»

Ян Вэйнин – главный инженер базы «Красный берег»,
бывший студент Е Чжэтая

 
Настоящее время

 
Ян Дун – дочь Е Вэньцзе и Ян Вэйнина, физик, специалист

в теории струн

1 В китайских именах первой идет фамилия, затем личное имя. – Прим. перев.



 
 
 

Дин И – близкий друг Ян Дун, физик-теоретик
Ван Мяо – исследователь в области наноматериалов
Ши Цян – полицейский детектив, также известный под

прозвищем Да Ши
Чан Вэйсы – генерал-майор Народно-освободительной ар-

мии Китая
Шэнь Юйфэй – японка, физик, член общества «Рубежи

науки»
Вэй Чэн – муж Шэнь Юйфэй, гениальный математик, за-

творник
Пань Хань – биолог, друг/знакомый Шэнь Юйфэй и Вэй

Чэна, член общества «Рубежи науки»
Ша Жуйшань – астроном, один из студентов Е Вэньцзе
Майк Эванс – наследник нефтяного магната
Стентон – полковник морской пехоты США, руководи-

тель операции «Гучжэн»



 
 
 

 
Часть I

Безмолвная весна
 



 
 
 

 
Глава 1

Годы безумия
 

Китай, 1967 год

Уже второй день Красный союз вел осаду штаба Бригады
Красной охраны имени Двадцать восьмого апреля. Вокруг
осажденного здания неустанно реяли красные флаги, словно
костры, постоянно жаждущие дров.

Командира Красного союза снедала тревога, но не из-
за противника: две жалкие сотни хунвэйбинов2 из Бригады
имени Двадцать восьмого апреля были просто молокососа-
ми по сравнению с бойцами Красного союза, основанного в
1966 году, в самом начале Великой Пролетарской Культур-
ной революции. Хунвэйбины Красного союза, принимавшие
участие в революционных походах по всей стране и видев-
шие выступления Председателя Мао на площади Тяньаньм-
энь, были опытными и закаленными бойцами.

И все же их командир боялся. Он боялся двух десятков
чугунных печек внутри здания, начиненных взрывчаткой и

2 Хунвэйбины – буквально «красные охранники» – отряды молодежи, сформи-
рованные в Китае в 1966 г., в период так называемой «культурной революции»,
отличавшиеся крайним пренебрежением к культуре и ее традициям, а также
невероятной жестокостью по отношению к людям и правам человеческой лич-
ности. – Прим. перев.



 
 
 

соединенных общим электрическим детонатором. Он не ви-
дел, но чувствовал их, как железо ощущает притяжение маг-
нита. Если кто-то из осажденных переключит рубильник,
в гигантском взрыве погибнут все – и революционеры, и
контрреволюционеры.

А юнцы из Бригады имени Двадцать восьмого апреля и
правда были способны на такое безумие. В отличие от суро-
вых мужчин и женщин первого поколения хунвэйбинов эти
бунтовщики были как стая бешеных волков на раскаленных
углях.

Внезапно на крыше здания возникла тонкая фигурка кра-
сивой девушки с огромным красным знаменем Бригады в
руках. Ее появление было встречено какофонией выстре-
лов. Оружие у нападавших было самое разнообразное: от
устаревших американских карабинов, чешских автоматов и
японских ружей 38-го калибра до новейших винтовок и пу-
леметов, принятых на вооружение в Народно-освободитель-
ной армии Китая и украденных из ее арсеналов после пуб-
ликации «Августовской передовицы»3. Здесь были даже ко-
пья и китайские мечи – дадао. Вся современная история в

3 Имеется в виду статья, напечатанная в августе 1967 г. в журнале «Красный
флаг», важном источнике пропаганды во время «культурной революции». Статья
призывала «очистить нашу армию от горстки [контрреволюционеров]». Многие
хунвэйбины истолковали это как завуалированный призыв к захвату арсеналов
НОАК, что способствовало разжиганию междоусобных войн локального мас-
штаба между различными фракциями хунвэйбинов (Красной охраны). – Прим.
К. Л.



 
 
 

сжатом изложении.
Члены Бригады и раньше устраивали подобные «показа-

тельные выступления». Они взбирались на крышу, размахи-
вали флагами, выкрикивали в мегафон лозунги, осыпали на-
падающих листовками… Как правило, храбрецы, среди ко-
торых были как мужчины, так и женщины, успевали скрыть-
ся от града пуль, заслужив почет и славу за свой подвиг.

Девушка на крыше, очевидно, не сомневалась, что ей это
тоже удастся. Она размахивала боевым знаменем, рдеющим,
словно ее пламенная юность, и свято верила, что враги сго-
рят дотла в огне революции, что завтра из пыла и жара ее
крови родится новый, совершенный мир. Девушку опьяняла
эта сияющая алая мечта… но тут ее грудь пронзила пуля.

Ее пятнадцатилетнее тело было так нежно, что пуля про-
шила его насквозь, не задержавшись ни на мгновение. Юная
воительница и ее знамя полетели с крыши; легкая фигурка,
казалось, падала медленнее, чем красное полотнище, – слов-
но птичка, не желающая покидать небо.

Бойцы Красного союза завопили от радости. Они рину-
лись к зданию, подхватили худенькое безжизненное тело де-
вушки и вырвали знамя из ее рук. Воздев трофеи над голо-
вами, они некоторое время торжествовали, а потом швырну-
ли погибшую на ворота, ведущие во двор комплекса.

Бо́льшинство металлических прутьев, из которых состоя-
ли ворота, исчезло – их сорвали еще в начале межфракцион-
ных войн, чтобы использовать как копья, – но пара еще дер-



 
 
 

жалась. Тело девушки нанизалось на их острия. Некоторым
в этот момент показалось, будто оно, дернувшись, на мгно-
вение вернулось к жизни.

Хунвэйбины из Красного союза немного отошли и при-
нялись упражняться в стрельбе, используя труп в качестве
мишени. Для погибшей свинцовый шквал был все равно что
легкий дождик, поскольку она больше ничего не чувствова-
ла. Ее безжизненные руки, тонкие словно прутики, изредка
вздрагивали под пулями, будто под каплями дождя.

А потом ей снесло половину лица. Ее прекрасный глаз
одиноко смотрел в голубое небо 1967 года. Во взгляде не бы-
ло боли, только преданность делу и решимость.

И все же по сравнению с другими девушка была счастли-
вицей. Она, во всяком случае, погибла славной смертью, по-
жертвовав жизнью за идею…

 
* * *

 
Такие бои полыхали по всему Пекину, словно множество

параллельно работающих процессоров, на выходе у которых
была «культурная революция». Безумие затопило город, на-
силие проникло во все его углы и закоулки.

На окраине города, на спортплощадке Университета Ци-
нхуа в присутствии нескольких тысяч человек уже часа два



 
 
 

шел «митинг борьбы»4. Это массовое мероприятие имело
целью с помощью оскорблений и пыток унизить и сломить
врагов революции, заставить их публично покаяться в своих
преступлениях.

Фракции внутри революционного движения, раздираемо-
го идеологическими противоречиями, постоянно враждова-
ли между собой. В университете не прекращались напряжен-

4 «Митингами борьбы», или, в другом варианте перевода, «собраниями кри-
тики», называли собрания, призванные «перевоспитать» преподавателей в ду-
хе революции. По существу, это были публичные издевательства студентов-хун-
вэйбинов над преподавателями.Вот что пишет о них в своей книге «Дикие ле-
беди» Юн Чжан, живая свидетельница «культурной революции»: «…«Митинги
борьбы» стали одной из главных примет «культурной революции». На них исте-
рически орали и редко обходились без рукоприкладства. Возглавлял движение
Пекинский университет, под личным присмотром Мао. На первом же митинге
18 июня били, пинали, поставили на многие часы на колени более шестидесяти
профессоров и деканов, и даже ректора. На головы им надели дурацкие колпа-
ки с издевательскими надписями, лицо вымазали черными чернилами (черный
– цвет зла), все тело обклеили лозунгами. Каждую из жертв, заломив ей руки за
спину с такой силой, словно хотели их вывихнуть, толкали вперед двое студен-
тов. Эта поза, называемая «реактивный самолет», вскоре стала характерной чер-
той «митингов борьбы» по всей стране.Однажды хунвэйбины из нашего класса
позвали меня на митинг. В жаркий летний полдень меня била дрожь: на спорт-
площадке, на помосте я увидела десяток учителей со склоненными головами и
руками в позе «реактивный самолет». Потом одних пнули под колени и прика-
зали на них встать, других, включая моего пожилого учителя английского языка
с манерами джентльмена, поставили на длинные узкие скамьи. Он не удержался,
покачнулся, упал и расшиб об острый край лоб. Стоявший рядом хунвэйбин ма-
шинально нагнулся и протянул ему руки, но тут же выпрямился, сжал кулаки,
принял преувеличенно суровый вид и закричал: «Быстро на скамью!» Юноша
явно не хотел показаться мягким к «классовому врагу». Кровь текла по лбу учи-
теля и запекалась на его щеке». (Перев. Р.Г. Шапиро.) – Прим. перев.



 
 
 

ные конфликты между Красной охраной, «Рабочей группой
культурной революции», «Агитбригадой рабочих» и «Агит-
бригадой военных». Вдобавок сами фракции делились на
группы, каждая из которых имела свою социальную основу и
программу. Все это вело к еще более ожесточенной борьбе.

Жертвами сегодняшнего мероприятия были реакционные
буржуазные преподаватели. Будучи врагами для всех фрак-
ций, они были вынуждены отбиваться от яростных атак со
всех сторон.

Преподаватели-реакционеры отличались от прочих «чу-
дищ и демонов»5: на «митингах борьбы» в начале «культур-
ной революции» они вели себя упрямо и вызывающе. Имен-
но на этой стадии погибли очень многие из них. За сорок
дней в одном только Пекине были забиты насмерть тысяча
семьсот человек. Другие, такие как Лао Шэ, У Хань, Цзянь
Боцзань, Фу Лэй, Чжао Цзючжан, И Цюнь, Вэнь Цзе, Хай Мо
и другие некогда уважаемые интеллектуалы, выбрали более
легкий путь, уйдя из жизни по собственной воле6.

Те же, кто выжил после первой стадии, постепенно теря-
ли чувствительность к нескончаемым издевательствам. Мен-

5 «Чудища и демоны» – так вслед за Мао хунвэйбины именовали контррево-
люционеров. – Прим. перев.

6 Перечислены только некоторые из самых знаменитых ученых, покончивших
жизнь самоубийством во время «культурной революции»: писатели И Цюнь и
Лао Шэ, историки У Хань и Цзянь Боцзань, критик и переводчик Фу Лэй, ме-
теоролог и геофизик Чжао Цзючжан, поэт Вэнь Цзе, сценарист и романист Хай
Мо. – Прим. К. Л.



 
 
 

тальная броня помогала им не сломаться физически. Зача-
стую во время судилищ эти люди, казалось, впадали в про-
страцию, и, чтобы привести их в чувство, мучители орали им
в лицо. Тогда истязаемые, очнувшись, машинально повторя-
ли свои признания, и до того уже произнесенные бессчетное
количество раз.

Дальше для некоторых наступала третья стадия. Беско-
нечные внушения отравляли им мозг до тех пор, пока их
умы, взращенные на знаниях и логике, не уступали натис-
ку. Жертвы начинали верить, что и правда виновны, прони-
кались осознанием того, какой тягчайший вред они нанесли
великому делу революции. Их слезы были более искренни-
ми, а раскаяние – более глубоким, чем у тех «чудищ и демо-
нов», которые не принадлежали к интеллектуальной элите.

Хунвэйбинам было неинтересно иметь дело с жертвами
на последних двух стадиях. Они получали удовольствие от
страданий только тех «чудищ и демонов», что находились на
первой стадии; такие были для них как красная тряпка для
быка. Но этих желанных жертв становилось все меньше. В
Цинхуа остался, возможно, только один такой человек, и по-
тому его, словно изысканное лакомство, приберегли на ко-
нец мероприятия.

Е Чжэтаю до сих пор удавалось оставаться в живых, но он
застрял на первой стадии, то есть не собирался каяться, впа-
дать в прострацию или кончать жизнь самоубийством. Когда
профессор физики всходил на помост перед толпой, на лице



 
 
 

его было ясно написано: «Пусть крест, который я несу, ста-
нет еще тяжелее»7.

Хунвэйбины и в самом деле навьючили на него тяжкое
бремя, но это был не крест. В то время как на других «под-
судимых» надевали дурацкие колпаки из бамбука, на Е Чж-
этая напялили колпак из толстых стальных прутьев. И на гру-
ди у него висела не деревянная табличка, как у остальных.
Ее заменяла чугунная дверца, снятая с лабораторной печи.
На дверце большими черными иероглифами было написано
имя профессора, и две красные полосы перечеркивали его
крест-накрест.

На помост Е сопровождало в два раза больше конвоиров,
чем у других жертв, – двое юношей и четыре девушки. Юно-
ши, студенты-физики четвертого курса, шагали уверенно
и целеустремленно, как истинные образцы зрелой больше-
вистской молодежи. Е был их профессором. Девушки, вер-
нее, совсем еще девочки, учились во втором классе непол-
ной средней школы при университете8. Одетые в военную
форму с патронташами, они так и лучились юношеским за-

7 Специально для скептиков: переводчик выяснил у тех, кто читал роман по-
китайски, что Лю Цысинь действительно употребляет именно это выражение. –
Прим. перев.

8 В образовательной системе Китая после шести классов начальной школы сле-
дуют три класса неполной средней и три класса полной средней школы (эту по-
следнюю еще называют старшей школой или гимназией – устоявшегося терми-
на нет). Во время «культурной революции» двенадцать лет сократили до девяти
и десяти – в зависимости от провинции или муниципалитета. В данном случае
девушкам-конвоирам по четырнадцать лет. – Прим. К. Л.



 
 
 

дором. Девочки окружили Е Чжэтая, словно четыре языка
зеленого пламени.

Толпа пришла в возбуждение. Скандирование лозунгов,
до этого слегка ослабевшее, возобновилось с прежней силой.
В криках, поднявшихся, словно цунами, утонули все осталь-
ные звуки.

Терпеливо дождавшись, пока шум утихнет, один из хун-
вэйбинов обратился к жертве:

– Е Чжэтай, ты эксперт в механике. Тебе должна быть оче-
видна величина совокупной силы, которой ты противосто-
ишь. Если будешь упрямиться по-прежнему, гибели тебе не
избежать! Сегодня мы продолжим с того, на чем останови-
лись в прошлый раз. Ни к чему попусту расходовать слова.
Отвечай на вопрос без своих обычных уловок. В 1962–1965
годах ты по собственной воле, не спрашивая разрешения, до-
бавлял теорию относительности к вводному курсу физики.
Это так?

–  Теория относительности – одна из фундаментальных
физических теорий, – ответил Е. – Разве можно исключать
ее из элементарного обзорного курса?

– Лжешь! – воскликнула одна из девочек. – Эйнштейн –
реакционный ученый. Он служил всякому, кто звенел перед
ним золотом. Он даже сбежал к американским империали-
стам и помогал им конструировать атомную бомбу! Чтобы
развивать революционную науку, нам необходимо поверг-
нуть теорию относительности, это черное знамя капитализ-



 
 
 

ма! – Она была самая умная из четырех хунвэйбинок и хо-
рошо подготовилась, заранее вызубрив сценарий.

Е молчал. Все его силы уходили на борьбу с мучениями,
причиняемыми стальным колпаком и чугунной плитой, ви-
сящей на шее; у него не оставалось энергии, чтобы отвечать
на вопросы, не заслуживавшие ответа.

Но с таким, как Е Чжэтай, одних только лозунгов мало.
Хунвэйбины решили применить новое оружие. Один из сту-
дентов подал знак кому-то в толпе, и из первого ряда под-
нялась жена Е, профессор физики Шао Линь. Она вышла
на помост, одетая в мешковатый зеленый костюм, явно под-
ражающий военной форме хунвэйбинов. Те, кто знал Шао
Линь, помнили, что она нередко читала лекции в элегантном
ципао9. Нынешний наряд был ей совсем не к лицу.

– Е Чжэтай! – К подобной аудитории она была непривыч-
на, поэтому, пытаясь кричать, добилась лишь того, что голос
ее дрожал сильнее обычного. – Ты, конечно, не рассчитывал,
что я начну изобличать тебя?! Да, в прошлом тебе удалось
ввести меня в заблуждение! Ты затуманил мой разум своими
реакционными взглядами на мир и науку! Но теперь я все
осознала! Больше тебе меня не обмануть! С помощью рево-
люционной молодежи я стану на сторону правого дела, на
сторону народа!

9 Ципао – красивое шелковое платье, модель которого разработана в Китае еще
в 30-е годы прошлого века, но популярное до сих пор, и не только в Китае. –
Прим. перев.



 
 
 

Она повернулась к зрителям:
– Товарищи революционные студенты и революционные

преподаватели, мы все должны четко осознавать реакцион-
ный характер теории Эйнштейна. Особенно сильно он про-
является в общей теории относительности: статическая мо-
дель Вселенной отрицает динамический характер материи.
Эта теория противоречит диалектике! Она рассматривает
Вселенную как ограниченную, замкнутую. Это самый заско-
рузлый идеализм!..

Слушая выступление жены, Е лишь горько усмехался.
«Линь, значит, я ввел тебя в заблуждение? На самом деле это
ты всегда была для меня загадкой. Как-то раз я выразил свое
восхищение твоим талантом, но твой отец (какое счастье,
что он давно умер и не видит этого позора!) покачал головой
и сказал, что ты вряд ли достигнешь больших высот в науке.
Его следующие слова оказались пророческими: «Линьлинь
слишком сообразительна. Чтобы заниматься фундаменталь-
ной наукой, нужно быть тупицей».

Лишь в последние годы смысл его слов стал мне ясен.
Линь, ты и правда слишком сообразительна. Уже несколь-
ко лет назад ты почувствовала, откуда ветер дует, и начала
готовиться. Например, в своих лекциях ты изменила назва-
ния многих физических законов и констант: закон Ома назы-
вала законом сопротивления, уравнения Максвелла – элек-
тромагнитными уравнениями, постоянную Планка – кван-
товой постоянной… Ты вдалбливала студентам, что все на-



 
 
 

учные достижения – это результат мудрости пролетарских
масс, а эти просвещенные приспешники капиталистов лишь
присвоили себе их плоды, дав им свои имена.

Однако и тогда большинство «товарищей» не желало при-
знавать тебя своей. Посмотри на себя: тебе даже сейчас не
позволяют носить красную нарукавную повязку «революци-
онных преподавателей»; ты была вынуждена прийти сюда с
пустыми руками, без права держать в них «маленькую крас-
ную книжицу»… Ты родилась в знатной семье дореволю-
ционного Китая, твои родители – знаменитые ученые. Этот
грех не простится тебе никогда.

Что касается Эйнштейна, тут ты могла бы порассказать
гораздо больше меня. Зимой 1922 года Эйнштейн приезжал
в Шанхай. Твой отец бегло разговаривал по-немецки, поэто-
му его попросили сопровождать приезжую знаменитость. Ты
много раз говорила мне, что твой отец занялся физикой под
влиянием Эйнштейна, а ты выбрала ту же науку по примеру
отца, так что Эйнштейна можно в некотором роде считать
твоим учителем. Когда-то ты была этим горда и счастлива.

Позже я узнал, что отец скормил тебе сладкую ложь. У них
с Эйнштейном состоялась только одна очень короткая бесе-
да. Утром 13 ноября 1922 года он сопровождал Эйнштейна
на прогулке по Нанкинской улице. С ними были и другие:
Юй Южэнь, ректор Шанхайского университета, и Цао Гу-
бин, главный редактор газеты «Дагунбао». На дороге шел ре-
монт. Эйнштейн остановился около рабочего, который раз-



 
 
 

бивал камни, и некоторое время молча смотрел на него. На
парне были старые лохмотья, лицо и руки в грязи. Эйнштейн
осведомился у твоего отца, сколько этот рабочий зарабаты-
вает за день. Твой отец спросил парня, а затем ответил: пять
центов.

Это был единственный раз, когда твой отец разговаривал
с научным светилом, изменившим мир. Не было никаких де-
батов ни о теории относительности, ни о физике вообще –
лишь холодная, суровая реальность. По словам твоего отца,
услышав ответ, Эйнштейн долго стоял и наблюдал за раз-
меренными, механичными движениями рабочего, забыв про
свою трубку, из которой просыпался пепел. Твой отец сам
рассказал мне об этом. А потом добавил: «В Китае любая
мысль, дерзнувшая воспарить в небеса, обречена упасть на
землю. Тяготение реальности слишком сильно».

– Голову вниз! – выкрикнул один из конвоиров. Все, кто
подвергался общественной критике, должны были унижен-
но гнуть шею. Возможно, этот окрик был проявлением ми-
лосердия со стороны бывшего студента: стоит профессору
склониться – и железный колпак упадет; если при этом Е
продолжит стоять согнувшись, то не будет и повода снова
надевать на него орудие пытки. Но профессор держал голо-
ву высоко, отказываясь смириться. И как только его тонкая
шея выдерживала такую тяжесть?

– Голову вниз, строптивый реакционер! – Одна из дево-
чек сдернула с себя ремень и хлестнула профессора. Медная



 
 
 

пряжка угодила жертве в лоб, оставив глубокую ссадину, ко-
торая тут же начала сочиться кровью. Е покачнулся, но удер-
жался на ногах и гордо выпрямился.

Один из хунвэйбинов сказал:
– Ты и в квантовую механику подбавлял немало реакци-

онных идей! – Он кивнул Шао Линь, призывая ее продол-
жать.

Та с готовностью подчинилась. Собственно, у нее не было
выбора, иначе ее хрупкий разум, и без того балансирующий
на грани безумия, взорвался бы.

– Е Чжэтай, тебе нечего возразить на это обвинение! Ты
постоянно вдалбливал в головы студентов реакционную ко-
пенгагенскую интерпретацию квантовой механики!

– Эта гипотеза признана как наиболее соответствующая
экспериментальным данным. – Его тон, спокойный и собран-
ный, удивил и напугал Шао Линь.

– Эта гипотеза постулирует, что внешнее наблюдение ве-
дет к коллапсу волновой функции! Еще одно утверждение
из области реакционного идеализма, причем до крайности
наглое!

– Философия направляет эксперименты или эксперимен-
ты определяют философию? – Контратака Е застала экзеку-
торов врасплох. На несколько мгновений они растерялись.

– Конечно же, истинная философия, философия марксиз-
ма, должна направлять научные эксперименты!  – наконец
ответил один из хунвэйбинов.



 
 
 

– Тогда это эквивалентно утверждению, будто истина па-
дает с неба. Это противоречит тезису, гласящему, что истина
познается опытным путем, то есть противоречит марксист-
скому методу понимания законов природы.

Шао Линь и оба студента-хунвэйбина не нашли что отве-
тить. В отличие от девочек – учениц неполной средней шко-
лы, они не могли совсем уж игнорировать логику.

Зато у четырех малявок имелись свои радикальные рево-
люционные методы, против которых, как они полагали, ни-
кто не устоит. Та, что ударила Е, размахнувшись, хлестнула
ремнем еще раз. Остальные девочки тоже сняли ремни. По-
скольку их соратница продемонстрировала столь яростное
революционное рвение, им надлежало выказать еще большее
или хотя бы такое же. Юноши не останавливали их, потому
что, если бы они вмешались, их могли бы посчитать недоста-
точно революционными.

– Ты также преподавал теорию Большого взрыва. Это са-
мая реакционная из всех научных теорий!  – проговорил
один из них, пытаясь сменить тему.

– Возможно, в будущем эта теория и будет опровергнута.
Но два великих космологических открытия двадцатого века
– закон Хаббла и космическое микроволновое фоновое из-
лучение – доказывают, что теория Большого взрыва на дан-
ный момент наиболее правдоподобно объясняет происхож-
дение Вселенной.

– Ложь! – выкрикнула Шао Линь и пустилась в длитель-



 
 
 

ные рассуждения об упомянутой теории, не забывая встав-
лять острые критические замечания относительно ее реак-
ционного характера. Но свежесть этой гипотезы импониро-
вала самой развитой из девочек, и она не могла не поинте-
ресоваться:

– Время началось с исходной точки? А что же было до
этого?

– Ничего, – ответил Е, как ответил бы на вопрос каждого
любознательного молодого человека. Он повернулся и доб-
рожелательно взглянул на девочку. Ему, израненному и с же-
лезным колпаком на голове, это движение далось с огром-
ным трудом.

– Ни… ничего? Но это же реакционно! Просто махровая
реакция! – спохватилась перепуганная девочка. Она бросила
взгляд на Шао Линь, которая кивнула и с готовностью при-
шла ей на помощь:

– Эта теория оставляет место для Бога.
Юная хунвэйбинка, озадаченная новыми для нее идеями,

наконец нащупала опору под ногами. Она наставила на Е ру-
ку с зажатым в ней ремнем:

– Ты хочешь сказать, что Бог существует?
– Я не знаю.
– Что?!
– Я говорю, что не знаю. Если под Богом ты подразуме-

ваешь некое сверхсознание за пределами Вселенной, то я не
знаю, существует оно или нет. Наука не дает доказательств



 
 
 

ни за, ни против.
На самом деле в этот кошмарный момент своей жизни Е

склонялся к мысли, что Бога нет.
Услышав это крайне реакционное заявление, публика

взволновалась, зашумела и, следуя примеру одного из хун-
вэйбинов на помосте, снова разразилась лозунгами:

– Долой ученого-реакционера Е Чжэтая!
– Долой всех преподавателей-реакционеров!
– Долой контрреволюционные доктрины!
Как только волна криков улеглась, девочка провозгласила:
– Бога нет! Все религии – это орудия, изобретенные пра-

вящими классами для порабощения воли народа!
– Это очень однобокий подход, – спокойно парировал Е.
Юная хунвэйбинка, смущенная и рассерженная, пришла

к выводу, что против такого опасного врага словесные аргу-
менты бессильны. Она подняла ремень и снова накинулась
на Е. Три ее товарки последовали за ней. Профессор был вы-
сок ростом и по-прежнему стоял выпрямившись; чтобы по-
пасть ему по лбу, четырнадцатилетним девчонкам приходи-
лось хлестать ремнями снизу вверх. После нескольких пер-
вых ударов железный колпак, который хоть немного, но все-
таки защищал его, свалился, а вскоре под обрушившимися
на него ударами медных пряжек упал и сам Е.

Девочки, воодушевленные успехом, с еще большим усер-
дием отдались своему славному занятию. Они боролись за
веру, за идеалы. Их пьянил яркий свет, который бросала на



 
 
 

них история, они гордились своей храбростью…
Два студента Е в конце концов вмешались и прекратили

расправу.
– Председатель Мао советует нам больше полагаться на

убеждение, чем на силу! – Они оттащили вошедших в раж
девчонок от профессора.

Но было поздно. Физик безмолвно лежал в багровой лу-
же, его невидящие глаза были открыты. Возбужденная тол-
па застыла в молчании. Единственное, что двигалось, – это
ручеек крови. Словно алая змея, он медленно извивался по
помосту, добегал до края и падал на подставленный внизу
ящик. Ритмичный стук падающих капель был похож на звук
шагов – как будто кто-то уходил отсюда…

Тишину нарушил резкий смех. Смеялась Шао Линь, ра-
зум которой в конце концов не выдержал. Присутствующие
содрогнулись. Толпа начала расходиться, сперва по одному,
потом широким потоком. Спортплощадка опустела, и около
помоста осталась только одна девушка.

Это была Е Вэньцзе, дочь Е Чжэтая.
Во время расправы над отцом она порывалась выскочить

на помост, но два старых университетских уборщика удер-
живали ее, шепча ей на ухо, что если она поднимется туда,
ее постигнет судьба отца. «Митинг борьбы» превратился в
сцену коллективного помешательства, и появление Вэньцзе
на помосте привело бы только к еще большему разгулу на-
силия. Она кричала и кричала, но в громовых раскатах ло-



 
 
 

зунгов и одобрительных возгласов ее никто не слышал.
Когда настала тишина, Вэньцзе уже не была в состоянии

издать ни звука. Она лишь молча смотрела на безжизненное
тело отца, и мысли, которые она не могла высказать, ушли
в самую глубь ее души, растворились в крови, где остались
до конца ее дней. Толпа разошлась, а Вэньцзе так и стояла,
будто окаменевшая, продолжая сохранять ту позу, в которой
ее еще недавно удерживали два старых уборщика.

Прошло довольно много времени, прежде чем она опусти-
ла руки, медленно взошла на помост, присела около отца и
взяла его похолодевшую руку. Она сидела, уставив в никуда
пустой взгляд, а когда за телом пришли, вытащила из карма-
на и вложила в ладонь отца его любимую трубку.

Вэньцзе тихо покинула спортплощадку, совсем пустую,
если не считать оставленного толпой мусора, и направилась
домой. Подойдя к жилому корпусу преподавательского со-
става, она услышала взрывы безумного хохота, доносящиеся
из окна второго этажа, где располагалась их квартира. Это
смеялась женщина, которую Вэньцзе когда-то называла ма-
терью.

Е развернулась и пошла прочь, не задумываясь о том, куда
ведут ее ноги.

Они привели ее к двери профессора Жуань Вэнь. В те-
чение четырех лет учебы Вэньцзе в университете профес-
сор Жуань была не только ее наставницей, но и другом. Она
оставалась им и в течение двух лет магистратуры, когда Е



 
 
 

специализировалась в астрофизике, и в последующем хаосе
«культурной революции». Профессор Жуань была ее самым
близким человеком, не считая отца.

Жуань училась в Кембриджском университете. Вэньцзе
очень любила бывать в ее доме, полном прекрасных, уди-
вительных вещей. Чего там только не было: редкие книги,
картины и пластинки, завезенные из Европы; рояль; коллек-
ция курительных трубок на изящной деревянной подставке
– одни из средиземноморского вереска, другие из турецкой
пенки… Каждая из этих трубок, казалось, была проникну-
та мудростью их владельца, человека, который давным-дав-
но, погрузившись в мысли, держал ее в руке или зажимал в
зубах мундштук. Жуань никогда не упоминала имени этого
мужчины. Трубка, которую курил отец Вэньцзе, была ее по-
дарком.

Когда Вэньцзе требовалось скрыться от бурь окружающе-
го мира, этот уютный, теплый дом служил ей убежищем…
но это было до того, как дом Жуань обыскали хунвэйбины и
забрали себе ее сокровища. Как и отец Вэньцзе, Жуань под-
верглась издевательствам со стороны Красной охраны. На
«митинге борьбы» хунвэйбины повесили ей на шею пару ту-
фель на тонком высоком каблуке и размалевали лицо губной
помадой, чтобы показать всем, какой развратный капитали-
стический образ жизни ведет профессор Жуань.

Вэньцзе толкнула дверь, вошла и увидела, что беспоряд-
ка, который оставили после себя хунвэйбины, больше нет.



 
 
 

Сорванные со стен картины склеены и развешаны по местам;
разбитый рояль, хотя и безнадежно испорченный, натерт до
блеска; несколько оставшихся книг аккуратно расставлены
по полкам…

Жуань сидела за письменным столом с закрытыми гла-
зами. Вэньцзе подошла и осторожно прикоснулась к ее ли-
цу и рукам – они оказались холодными. Еще только войдя
в дверь, девушка заметила на столе пустую склянку из-под
таблеток…

Она некоторое время постояла в молчании. Затем по-
вернулась и пошла к выходу. Она больше не чувствовала
скорби. Вэньцзе стала как счетчик Гейгера, зашкаливший от
слишком сильной радиации: не способный к измерениям, он
молчит и ничего не может показать.

Но на самом пороге Вэньцзе обернулась и окинула ком-
нату взглядом в последний раз. Она заметила, что профес-
сор Жуань перед смертью позаботилась о своей внешности:
на губах ее была яркая помада, на ногах – туфли на тонком
высоком каблуке.



 
 
 

 
Глава 2

«Безмолвная весна»
 

Два года спустя, хребет Большой Хинган

«Поберегись!»
За возгласом последовал треск, и могучая даурская лист-

венница, массивная, как колонна Парфенона, рухнула на
землю. Е Вэньцзе ощутила, как дрогнула почва под ногами.

Орудуя топором и пилой, она принялась очищать ствол от
ветвей. Каждый раз, проделывая эту работу, она чувствова-
ла себя так, будто обрубает руки-ноги мертвому великану.
Иногда ей даже казалось, что этот великан – ее отец, и тогда
в ней просыпались воспоминания о той страшной ночи, ко-
гда она обмывала его тело в морге. Сучки и трещины в дре-
весине казались рубцами и ранами на теле ее отца.

Больше ста тысяч человек – шесть дивизий и сорок один
полк Производственно-строительного корпуса – рассыпа-
лись по необозримым степям и лесам Внутренней Монго-
лии. Многие из «образованной молодежи» – студенты, ли-
шенные возможности продолжать учебу, – покинули горо-
да и прибыли в эти негостеприимные места, движимые ро-
мантической жаждой подвига: как только танковые соедине-
ния советских империалистов-ревизионистов пересекут ки-
тайско-монгольскую границу, они, молодые бойцы, возьмут



 
 
 

оружие и встанут живым щитом на их пути. Собственно, та-
кова и была стратегическая цель создания Производствен-
но-строительного корпуса.

Однако война, которой они так жаждали, была словно го-
ры по ту сторону степи: видны четко, но недостижимы, как
мираж. Поэтому им пришлось удовлетвориться расчисткой
полей, выпасом скота и лесоповалом.

Вскоре молодые мужчины и женщины, когда-то потратив-
шие немало юношеской энергии на паломничество к свя-
щенным местам революционной славы, обнаружили, что по
сравнению с необъятным небом и просторами Внутренней
Монголии самые великие города Китая – лишь тесные ове-
чьи загоны. Здесь, посреди бесконечных холодных чащ и по-
крытых травой лугов, их революционный пыл расходовался
впустую. Даже если бы все бойцы Корпуса изошли кровью,
она остыла бы быстрее, чем кучка коровьего навоза, и пользы
от нее было бы не больше. Но такова была судьба этого по-
коления – вспыхнуть и сгореть в пламени революции. Под их
бензопилами холмы, покрытые необозримыми лесами, пре-
вращались в голые бугры. Под их тракторами и комбайнами
бескрайние степи становились сначала хлебными полями, а
затем пустынями.

Е Вэньцзе уничтожение лесов, которому она была жи-
вым свидетелем, казалось безумием. Величественные даур-
ские лиственницы, вечнозеленые сосны, стройные белые бе-
резы, высоченные, под облака, корейские осины, ароматные



 
 
 

сибирские кедры, а вместе с ними и черные березы, дубы,
горные ясени и чозении – под топор шло все, на что падал
взгляд. Сотни бензопил гудели, словно туча стальной саран-
чи. Там, где проходили товарищи Е Вэньцзе, из земли тор-
чали лишь пни.

Поваленную даурскую лиственницу, лишенную ветвей,
оставалось только прицепить к трактору. Е осторожно про-
вела ладонью по свежему спилу. Она часто так делала – слов-
но спил был огромной раной и она могла почувствовать боль
дерева. Внезапно она заметила, как чья-то другая рука гла-
дит пень убитой лиственницы. Рука дрожала, выдавая серд-
це, бьющееся в такт с ее собственным. Несмотря на белизну
и изящество, ладонь явственно принадлежала мужчине.

Вэньцзе подняла глаза и увидела Бай Мулиня – маленько-
го, хрупкого человека в очках, корреспондента газеты Кор-
пуса «Новости Великой стройки». Он прибыл позавчера,
чтобы собрать материал об отряде, в котором состояла Вэ-
ньцзе. Она читала его статьи, написанные прекрасным сти-
лем, тонкие и прочувствованные, совсем не соответствую-
щие грубым реалиям здешней жизни.

– Ма Ган, идите-ка сюда! – позвал Бай молодого человека,
возившегося неподалеку. Ма был здоровяк, грудь колесом,
могучий, как та даурская лиственница, которую он только
что свалил. Когда он подошел, Бай спросил:

– Сколько лет этому дереву?
– Так посчитайте кольца. – Ма кивнул на пень.



 
 
 

– Уже посчитал. Больше трехсот тридцати. А сколько вре-
мени вам понадобилось, чтобы перепилить ствол?

– Минут десять, не больше. Я ведь управляюсь с пилой
быстрее всех в нашем отряде. Да я б в какую команду ни
пошел, везде у меня красный флаг. Я передовик! – Ма Ган
говорил с гордостью – впрочем, как и все, кто привлекал к
себе внимание Бая. Еще бы, такая честь: о тебе напишут в
главной газете Корпуса!

– Больше трехсот лет! Дюжина поколений… Это дерево
застало еще времена династии Мин! И все эти годы… Вы мо-
жете себе представить, сколько бурь оно выдержало, сколь-
ким событиям стало свидетелем? А вы свалили его за счита-
ные минуты. Неужели вы ничего не почувствовали?

– А что я должен был почувствовать? – Ма Ган непонима-
юще уставился на Бая. – Дерево как дерево. Тут их навалом
всяких. Есть и постарше этого.

– Совершенно верно. Возвращайтесь к работе. – Бай по-
качал головой, присел на пень и вздохнул.

Ма Ган тоже покачал головой, разочарованный тем, что у
репортера пропал к нему интерес.

– Вечно этой интеллигенции что-нибудь не так, – провор-
чал он и покосился на Е Вэньцзе, по-видимому, распростра-
няя свое обвинение и на нее.

Ствол потащили. Камни и пеньки сдирали кору, еще боль-
ше травмируя и без того израненное тело гиганта. В слое
отмершей листвы, накапливавшейся здесь годами, протя-



 
 
 

нулась глубокая борозда, быстро заполнявшаяся водой. От
гниющих листьев вода стала красной как кровь.

– Вэньцзе, идите сюда, отдохните. – Бай похлопал ладо-
нью по пню рядом с собой. Е и правда устала. Положив ин-
струменты на землю, она подошла к корреспонденту и села
с ним спина к спине.

Последовало долгое молчание. Наконец Бай не выдержал:
– Я знаю, что вы чувствуете. Но, похоже, таких, как мы с

вами, здесь только двое.
Е не отозвалась. Бай и не ожидал ответа. Она была жен-

щиной молчаливой и редко вступала в разговоры. Некото-
рые новички даже принимали ее за немую.

– Я бывал в этих местах год назад, – продолжал Бай. –
Помню, приехал около полудня. Хозяева сказали, что на
обед будет рыба. Я обвел хижину взглядом и увидел на ог-
не котелок с водой и больше ничего. Никакой рыбы. А по-
том, когда вода начала закипать, хозяин взял удочку и вы-
шел. Встал на берегу ручья, протекавшего около хижины,
пару-тройку раз забросил крючок и вытянул несколько здо-
ровенных рыбин… Какое изобильное здесь было место! А
теперь, если захочешь полюбоваться этим ручьем, ничего
не выйдет. Он мертв. Мутная вода в гнилой канаве. Я вот
все думаю: чем, собственно, занимается Корпус? Созидани-
ем или разрушением?

– Откуда у вас такие мысли? – тихо спросила Е.
Она не выразила никаких эмоций, но Бай обрадовался,



 
 
 

что она вообще заговорила.
– Прочел одну книгу, и она глубоко тронула меня. Вы чи-

таете по-английски?
Она кивнула.
Бай вынул из сумки книгу в голубой обложке. Оглянув-

шись, не следит ли за ними кто-нибудь, он протянул томик Е.
– Она была опубликована в 1962 году и стала заметным

явлением на Западе.
Вэньцзе повернулась на пне и взяла книгу. На обложке

было написано: Рэйчел Карсон. «Безмолвная весна».
– Где вы ее взяли? – спросила Е.
– Она привлекла внимание высокого начальства. Было ре-

шено распространить ее среди избранных товарищей – толь-
ко для внутреннего пользования. Мне поручили перевести
часть, касающуюся лесов.

Вэньцзе открыла книгу и погрузилась в чтение. В ко-
роткой вводной главе автор описывала тихий городок, без-
молвно умирающий из-за пестицидов. В простых, безыскус-
ных выражениях автор высказывала свою глубокую озабо-
ченность судьбой городка.

– Я хочу написать руководству в Пекин. Пусть узнают, ка-
кие бесчинства творит Строительный корпус, – сказал Бай.

Е подняла голову от книги и некоторое время раздумыва-
ла над словами собеседника. Затем, ничего не ответив, снова
вернулась к чтению.

– Могу одолжить ее вам. Но будьте осторожны, чтобы ни-



 
 
 

кто не увидел. Вы же знаете, что они думают о подобных кни-
гах…

Бай поднялся, еще раз оглянулся вокруг и ушел.
 

* * *
 

Сорок лет спустя, в свои последние годы, Е Вэньцзе вспо-
минала, какое огромное влияние оказала «Безмолвная вес-
на» на ее жизнь.

Книга ограничивалась одной-единственной темой – губи-
тельным влиянием чрезмерного использования пестицидов
на окружающую среду, однако нарисованная автором карти-
на потрясла Е до глубины души. До сих пор она думала, что
пестициды не вредят природе, но книга Карсон показала ей,
что пестициды для природы – то же самое, что «культурная
революция» для страны: и то, и другое чревато чудовищны-
ми разрушениями. Значит, и другая человеческая деятель-
ность, на первый взгляд нейтральная или даже полезная, мо-
жет оказаться для природы злом?

И тогда в голову Е пришла мысль:
«Что, если отношения между человечеством и злом по-

добны отношениям между океаном и айсбергом, плавающим
на его поверхности? И то, и другое состоит из одного и то-
го же вещества. И если айсберг кажется чем-то совершенно
отличным от океана, то это лишь потому, что у него другая
форма. В действительности же айсберг есть не что иное, как



 
 
 

часть все того же необозримого океана…
Совесть человечества спит, и не стоит рассчитывать, что

она когда-нибудь проснется сама по себе. Это так же невоз-
можно, как попытка вытащить самого себя из болота за во-
лосы. Нужна помощь извне».

Эта мысль и определила всю дальнейшую жизнь Е.
 

* * *
 

Спустя четыре дня она отправилась в отрядное общежи-
тие к Баю, чтобы вернуть книгу. Открыв дверь, она обнару-
жила, что тот, усталый, весь в грязи и опилках, лежит на кро-
вати. Увидев гостью, Бай с трудом поднялся на ноги.

– Вы сегодня работали на лесоповале? – спросила Е.
– Я ведь давно здесь, в отряде. Нельзя же слоняться по-

всюду целый день, ничего не делая. Надо работать наравне со
всеми. Дух революции, понимаете ли. Я работал у подножия
Радарного Пика, где деревья растут особенно густо. Гнилой
листвы там столько, что утопаешь по самые колени. Боюсь,
как бы не заболеть от тамошних миазмов.

– У Радарного Пика? – опешила Е.
– Да. Корпус получил срочное задание: очистить от дере-

вьев буферную зону вокруг горы.
Радарный Пик был местом, окутанным тайной. Некогда

безымянная гора получила свое название из-за размещен-
ной на ее вершине огромной параболической антенны. Во-



 
 
 

обще-то каждый, у кого была хоть крупица здравого смыс-
ла, понимал, что никакой это не радар: хотя ориентация ан-
тенны менялась каждый день, тарелка никогда не двигалась
непрерывно, как это свойственно радарам. Когда дул ветер,
антенна издавала заунывный вой, слышный издалека.

Сотоварищам Е по отряду было известно, что Радарный
Пик – военная база. По словам местных жителей, когда ее
строили три года назад, военное ведомство привлекло мно-
жество людей – прокладывать на вершину дорогу и тянуть
линию электропередачи. На гору были завезены тонны обо-
рудования. Но после окончания строительства дорогу разру-
шили, оставив лишь труднопроходимую извилистую тропу.
Частенько можно было наблюдать, как на вершину садятся
вертолеты, а потом взмывают в воздух и улетают.

Антенна была видна не всегда: при сильном ветре ее скла-
дывали.

Но как только антенну полностью раскрывали, в округе
начинало твориться нечто необычное: звери беспокоились и
подавали тревожные голоса, стаи птиц вдруг ни с того ни с
сего вылетали из-под полога леса, а люди страдали от голо-
вокружения и тошноты. Вдобавок у тех, кто жил неподале-
ку от Пика, выпадали волосы. По словам местных жителей,
раньше здесь ничего подобного не наблюдалось.

О Радарном Пике рассказывали немало интересного. Од-
нажды антенну раскрыли во время снегопада, и снег момен-
тально перешел в дождь. Но поскольку температура у по-



 
 
 

верхности земли по-прежнему была ниже нуля, влага на де-
ревьях превратилась в лед. С ветвей свисали гигантские со-
сульки, и лес стал похож на ледяной дворец. Некоторые вет-
ки ломались под тяжестью льда, и сосульки с громким трес-
ком обрушивались на землю. Временами, когда антенна сто-
яла во всей своей красе, среди ясного дня сверкали молнии и
гремел гром, а ночью в небе вспыхивали причудливые огни.

Командиры Строительного корпуса предупредили бой-
цов, чтобы те держались подальше от Радарного Пика – объ-
ект находился под усиленной охраной, и у патрулей был при-
каз открывать огонь без предупреждения.

На прошлой неделе двое мужчин пошли на охоту. Заня-
тые преследованием оленя, они, не подозревая, куда их за-
несло, оказались у Радарного Пика, и часовые, несущие вах-
ту на полпути к вершине, начали стрелять. К счастью, лес
здесь густой, и охотникам удалось уйти невредимыми, хотя
один из них от страха напустил в штаны. На следующий день
на отрядном сборе обоим неудачникам объявили выговор.
Возможно, именно из-за этого происшествия начальство ба-
зы и предписало Корпусу вырубить лес вокруг горы. Итак,
база имела право отдавать приказы Корпусу, что говорило о
многом…

Бай Мулинь взял книгу из рук Е и спрятал под подушку,
откуда вынул несколько убористо исписанных листов бума-
ги. Он протянул их Вэньцзе.

– Вот черновик моего письма. Не хотите почитать?



 
 
 

– Письма?
– Я говорил вам, что хочу написать центральному руко-

водству в Пекине.
Почерк у Бая был неразборчивый, поэтому Е читала мед-

ленно. Письмо содержало много информации и было тща-
тельно аргументировано. Оно начиналось с описания того,
как горы Тайханшань, это место с изобильной и богатейшей
природой, превратились в пустыню, и причиной тому было
сведение лесов. Затем говорилось о резком и сильном за-
иливании Желтой реки. Завершалось письмо неутешитель-
ным прогнозом: деятельность Производственно-строитель-
ного корпуса Внутренней Монголии приведет к тяжелейшим
экологическим последствиям. Е обратила внимание, что у
Бая та же манера изложения, что и в «Безмолвной весне»:
четкая, простая и одновременно поэтичная. Несмотря на
технический склад ума, Е любила хорошую литературу.

– Это прекрасно, – искренне промолвила она.
Бай кивнул.
– Тогда я отошлю его.
Он взял несколько листов бумаги – переписать текст начи-

сто. Но руки его дрожали так сильно, что он не смог изобра-
зить ни одного иероглифа. Обычное дело у новичков в пер-
вые дни работы с бензопилой. Зачастую они не могут удер-
жать в руках миску с рисом, а о том, чтобы что-то написать,
и говорить нечего.

– Разрешите вам помочь? – предложила Е и взяла у Бая



 
 
 

перо.
– У вас такой красивый почерк, – сказал журналист, взгля-

нув на первый ряд написанных ею иероглифов. Он налил Е
стакан воды, при этом руки его тряслись так, что он пролил
воду. Е успела отдернуть письмо.

– Вы изучали физику? – спросил Бай.
– Астрофизику. – Е даже не подняла головы. – Кому она

теперь нужна…
– Вы изучаете звезды. Разве это может когда-нибудь стать

бесполезным занятием? Университеты сейчас открываются
заново, но в них нет магистратуры. Посылать на лесоповал
таких высокообразованных специалистов, как вы…

Е молча продолжала писать. Ни к чему растолковывать
Баю, что для такого человека, как она, попасть в Корпус бы-
ло величайшей удачей. О своей жизни Е предпочитала не
распространяться.

В хижине стало тихо, слышался только шорох пера по бу-
маге. Е ощущала свежий аромат древесных опилок на одеж-
де Бая. Впервые после смерти отца сердце ее согрелось, и
она позволила себе расслабиться, на некоторое время забыв
о своей вечной настороженности против всего мира.

Через час все было готово. Е написала на конверте адрес
под диктовку Бая и поднялась. Пора прощаться.

Около двери она оглянулась.
– Дайте мне вашу куртку. Я ее постираю. – Е сама пора-

зилась собственной дерзости.



 
 
 

– Что вы, как можно! – Бай потряс головой. – Женщи-
ны-бойцы Корпуса работают так же тяжело, как и мужчины.
Идите к себе, отдыхайте, вам же утром вставать в шесть! По-
слушайте, Вэньцзе, послезавтра я возвращаюсь в управление
дивизии. Я расскажу о вашем положении руководству. Мо-
жет, смогу чем-нибудь помочь.

– Спасибо. Но мне и так хорошо. Здесь тихо. – Е взглянула
в окно, где виднелся лес, залитый светом луны.

– Вы от чего-то скрываетесь?
– До свидания, – тихо проговорила Е. И ушла.
Бай смотрел, как ее тонкий силуэт растворяется в лунном

свете. Затем поднял взгляд на темный лес, на который только
что смотрела Е.

Вдали, на вершине Радарного Пика, возвышалась, отли-
вая холодным металлическим блеском, гигантская антенна.

 
* * *

 
Как-то вечером недели через три Е Вэньцзе вызвали из

лесного лагеря в штаб отряда. Едва переступив порог, она
почуяла неладное. Кроме обоих начальников – командира
отряда и политического руководителя – здесь присутство-
вал еще и какой-то незнакомец с суровым лицом. На столе
перед ним лежали черный портфель, конверт и книга. Кон-
верт был открыт, а книга оказалась экземпляром «Безмолв-
ной весны».



 
 
 

В те годы у каждого выработалось особое чутье на беду,
грозящую со стороны властей. У Е Вэньцзе оно было исклю-
чительно острым. Сейчас ей показалось, будто мир вокруг
нее стягивается, словно мешок, и душит.

– Е Вэньцзе, это руководитель Чжан из Политуправления
дивизии. Он прибыл, чтобы провести расследование. – По-
литрук указал на чужака. – Мы надеемся на твое сотрудни-
чество и полную откровенность.

– Скажите, это вы писали? – спросил Чжан и вытащил из
конверта письмо. Е потянулась за ним, но Чжан отвел руку с
письмом. Он стал показывать ей страницу за страницей, по-
ка не дошел до последней, которую Е ждала с особым вол-
нением.

Вместо подписи здесь значилось: «Революционные мас-
сы».

– Нет, это не я писала. – Вэньцзе помотала головой. Ей
стало страшно.

– Но это ваш почерк.
– Да, но я переписала письмо для другого человека.
– Для кого?
Обычно, столкнувшись с несправедливостью, Е избегала

открытой конфронтации, страдала молча и старалась не втя-
гивать других в свои проблемы. Но сейчас было совсем дру-
гое дело. Она очень хорошо понимала, что ей угрожает.

–  Я помогла корреспонденту газеты «Новости Великой
стройки». Он был здесь несколько недель назад. Его звали…



 
 
 

– Е Вэньцзе! – Глаза Чжана уставились на нее, словно два
пушечных дула. – Предупреждаю: не пытайтесь подставить
других, это лишь осложнит ваше положение. Мы уже все
прояснили с товарищем Бай Мулинем. Он лишь отправил
письмо из Хух-Хото по вашей просьбе. Он понятия не имел
о его содержании.

– Он… он так сказал? – У Е потемнело в глазах.
Вместо ответа Чжан взял со стола книгу.
– Вы написали письмо, без сомнения, под влиянием этой

книги. – Он продемонстрировал томик командиру отряда и
политруку. – «Безмолвная весна» была опубликована в Аме-
рике в 1962 году и пользуется значительным влиянием на
капиталистическом Западе.

Он вынул из портфеля другую книгу – в белой обложке с
черными иероглифами.

– Вот перевод на китайский. Руководство распространи-
ло его в закрытом кругу избранных товарищей, чтобы они
могли дать справедливую критическую оценку. На данный
момент руководство уже определило свое отношение к этой
книге. Это пропаганда, ядовитая и вредоносная, насквозь
проникнутая историческим идеализмом и проповедующая
теорию конца света. Переводя стрелки на проблемы окружа-
ющей среды, она пытается отвести массам глаза, чтобы тру-
дящиеся не видели, как загнивает капиталистическое обще-
ство. Содержание ее крайне реакционно.

– Но эта книга… она не моя…



 
 
 

– Руководство уполномочило товарища Бая сделать пере-
вод. Так что он имел полное право носить с собой эту книгу.
Безусловно, он отвечает за то, что недосмотрел и позволил
вам украсть ее, пока он принимал участие в работах Корпу-
са. Вы почерпнули в этой книге интеллектуальное оружие,
которое можно использовать в нападках на социализм!

Е Вэньцзе прикусила язык. Она понимала, что упала на
дно пропасти. Бороться бесполезно.

 
* * *

 
Вопреки утверждениям в последующих исторических

публикациях, Бай Мулинь поначалу не собирался подстав-
лять Е Вэньцзе. Письмо, которое он написал в Пекин, бы-
ло продиктовано искренним чувством ответственности. В те
времена многие обращались к центральному руководству за
решением самых разных, в том числе и личных проблем.
Большинство писем оставалось без ответа, но для некоторых
авторов последствия были значительны: одни стремитель-
но взмывали в зенит политического небосклона, для других
дело оборачивалось катастрофой. Будучи журналистом, Бай
рассчитывал, что ему удастся попасть в струю и при этом
избежать подводных камней, однако переоценил свои силы.
Его письмо угодило на минное поле, о существовании кото-
рого он даже не подозревал. Страх в Бае перевесил порядоч-
ность, и, чтобы защитить себя, журналист пожертвовал Е Вэ-



 
 
 

ньцзе.
Спустя полвека исследователи сошлись на том, что это со-

бытие, произошедшее в 1969 году, изменило течение исто-
рии.

Бай совершенно случайно стал ключевой исторической
фигурой, но он об этом так никогда и не узнал. Историки
с разочарованием повествуют о его дальнейшей, ничем не
примечательной жизни. Он трудился в «Новостях Великой
стройки» до 1975 года, когда Производственно-строитель-
ный корпус Внутренней Монголии был распущен. Потом его
послали работать при Объединении научных работников од-
ного из городов северо-восточного Китая. В начале восьми-
десятых он покинул Китай и уехал в Канаду, где преподавал
в китайской школе в Оттаве. Умер Бай Мулинь в 1991 году
от рака легких. За всю свою жизнь он ни разу не упомянул о
Е Вэньцзе, и остается неизвестным, ощущал ли он какое-ли-
бо раскаяние или укоры совести за свое предательство.

 
* * *

 
– Вэньцзе, в отряде к тебе отнеслись очень по-доброму. –

Командир выдохнул густой клуб табачного дыма. Уставив
взгляд в пол, он продолжил: – Происхождение у тебя подка-
чало. Но мы всегда смотрели на тебя как на одного из нас. И
политрук, и я много раз беседовали с тобой, предупрежда-
ли, что нехорошо отделяться от людей, ставили на вид твою



 
 
 

безынициативность и нежелание самосовершенствоваться.
Мы искренне хотим тебе помочь. А ты что? Совершаешь та-
кой серьезнейший проступок!

– Я всегда говорил, – подхватил политрук, – что она глу-
боко ненавидит «культурную революцию»!

– Сегодня же вечером отправьте ее в штаб дивизии вместе
с доказательством ее преступления, – сказал руководитель
Чжан с бесстрастным лицом.

 
* * *

 
Трех других сокамерниц Е забрали одну за другой; она

осталась одна. Уголь, сваленный около стенки кучкой, закон-
чился, но никто не пришел и не пополнил запасы. Огонь в
печи давно угас. В камере царил холод, и Е куталась в одеяло.

Еще до наступления темноты ее навестили два ответ-
ственных товарища. Старшую, женщину средних лет, ее
спутник назвал военным представителем народного суда
средней ступени10.

– Меня зовут Чэн Лихуа, – представилась она. Лет сорока
с небольшим; военная форма, очки в толстой оправе. Чер-

10 На этой стадии «культурной революции» большинство народных судов сред-
ней и высшей ступени и органы прокуратуры, ответственные за расследование
преступлений и ведение судебных дел, находились под контролем военных ко-
миссий. В юридических разбирательствах военный представитель имел решаю-
щий голос. – Прим. автора.



 
 
 

ты лица утонченные – видимо, в молодости женщина бы-
ла очень красива. Улыбчивая, она сразу располагала к себе.
Е понимала, что для такого высокопоставленного лица на-
вещать заключенного, ожидающего суда, – дело не совсем
обычное. Вэньцзе осторожно кивнула Чэн и подвинулась на
узкой койке, чтобы та могла присесть.

–  Здесь очень холодно. Почему печка не горит?  – Чэн
бросила осуждающий взгляд на начальника исправительного
центра, оставшегося у двери, и повернулась обратно к Е. –
Хм, а вы очень молоды. Гораздо моложе, чем я ожидала.

Она опустилась на койку рядом с Е и принялась копаться
в своем портфеле, продолжая бормотать:

–  Вэньцзе, ты растерянна. Молодежь везде одинакова.
Чем больше читаете, тем больше у вас путаница в мозгах. М-
да, что тут скажешь…

Наконец она нашла, что искала, и вытащила небольшую
стопку бумаг. При взгляде на Е глаза ее наполнились добро-
той и пониманием.

– Ну да невелика беда. Кто из молодых не совершал оши-
бок? Я сама такого наворотила… В молодости я была членом
творческой бригады при Четвертой армии, пела советские
песни. Однажды во время политинформации я ляпнула, что
Китаю нужно отказаться от суверенитета и присоединиться
к Советскому Союзу на правах союзной республики. Тогда,
мол, коммунистический интернационал станет еще сильнее.
Как же наивна я была! А кто из нас не был когда-нибудь наи-



 
 
 

вен? Ладно, что сделано, то сделано. Совершив ошибку, важ-
но признать ее и исправить. И вернуться в революцию.

Слова Чэн согрели сердце Вэньцзе. Однако после всего,
что ей довелось пережить, она научилась осторожности. Е
не отваживалась поверить в чью-либо доброту. Доброта ка-
залась чуть ли не роскошью.

Чэн положила стопку бумаг на постель перед Е и протя-
нула ей ручку.

– Вот, подпиши это. Тогда мы сможем поговорить по ду-
шам и преодолеть твои идеологические затруднения. – Она
говорила, словно мать, уговаривающая дочку поесть.

Е безмолвно и недвижно смотрела на бумаги. Ручку она
не взяла.

Чэн понимающе улыбнулась:
– Ты можешь доверять мне, Вэньцзе. Даю личную гаран-

тию, что этот документ не имеет никакого отношения к тво-
ему делу. Давай, подписывай.

Ее спутник, до сих пор не вмешивавшийся в разговор,
строго сказал:

– Е Вэньцзе, представитель Чэн пытается помочь тебе. Ра-
ди тебя она проделала огромную работу!

Чэн жестом остановила его.
– Это можно понять. Бедный ребенок! Ты так напугана.

Есть товарищи, политическая сознательность которых не на
высоте. Некоторые члены Строительного корпуса и кое-кто
из народного суда используют слишком грубые методы и ве-



 
 
 

дут себя недостойно. Это никуда не годится! Хорошо, Вэньц-
зе, почему бы тебе не прочитать документ? Читай, да повни-
мательнее.

Е взяла бумаги и начала перелистывать их в тусклом свете
камерной лампочки. Представитель Чэн не лгала. Документ
и правда не имел отношения к ее делу.

Он касался ее отца. В нем излагались его поступки и бе-
седы с разными людьми. Источником информации служи-
ла ее младшая сестра, Вэньсюэ. Будучи ярой хунвэйбинкой,
она активно «разоблачала» отца, сочиняя бесчисленные до-
носы с детальным описанием его грехов, что в конечном ито-
ге способствовало его гибели.

Но Е сразу определила, что этот документ написан не
ее сестрой. Вэньсюэ была человеком эмоциональным. При
чтении ее рапортов создавалось впечатление, будто каждая
строка – словно удар хлыста, взрыв петарды. Но этот донос
был написан холодной, опытной, аккуратной рукой. Кто с
кем говорил, когда, где, что обсуждалось – каждая подроб-
ность, каждая дата были точно зафиксированы. На первый
взгляд документ был похож на скучный и дотошный кан-
целярский доклад, однако холодный расчет, скрывавшийся
за изложенными сведениями, был совершенно нехарактерен
для полудетских сочинений Вэньсюэ.

Е не совсем понимала, о чем в точности говорилось в до-
кументе, но подозревала, что дело касается какого-то важно-
го оборонного проекта. Будучи дочерью физика, Е догады-



 
 
 

валась, что речь идет о «проекте двух бомб»11, информация
о котором потрясла мир в 1964 и 1967 годах.

Это была обычная практика в те времена: чтобы низверг-
нуть какое-нибудь высокопоставленное лицо, необходимо
было собрать доказательства его несостоятельности во всех
делах, которыми заправлял этот человек. Однако тем, кто за-
думывал подобные политические махинации, подобраться к
«проекту двух бомб» было затруднительно. Люди из самых
высоких правительственных кругов взяли проект под свою
опеку, чтобы защитить его от нападок приверженцев «куль-
турной революции». Пробраться в эти круги недоброжела-
телям было очень и очень сложно.

Происхождение отца Вэньцзе не позволило ему принять
непосредственное участие в «проекте двух бомб». Все, что
он сделал для него, – это некоторые периферийные теорети-
ческие исследования. Зато очернить Е Чжэтая было гораз-
до проще, чем тех, кто работал внутри проекта. Е не могла
судить о том, правда или ложь то, что написано в докладе,
но не сомневалась, что каждый иероглиф, даже каждый знак
препинания наносил ее отцу сокрушительный политический
удар. Кроме тех, кого этот документ касался напрямую, его
жертвами могли стать и многие другие.

В конце доклада красовались большие иероглифы – под-
пись ее сестры, а Е Вэньцзе должна была подписаться в ка-

11 Таким термином обозначали проекты «596» и «Тест № 6» – успешные испы-
тания китайской атомной и термоядерной бомб соответственно. – Прим. перев.



 
 
 

честве свидетеля. Она заметила, что там уже стояли подписи
трех других свидетелей.

– Мне ничего не известно об этих разговорах, – тихо ска-
зала Е. Она положила бумаги обратно на постель.

–  Как это – тебе неизвестно? Многие из этих разгово-
ров происходили в вашем доме! Твоей сестре известно. Тебе
должно быть тоже!

– Я правда ничего не знаю.
–  Но ведь эти разговоры действительно происходили!

Неужели ты нам не веришь?
– Я не говорю, что их не было. Я говорю, что ничего о них

не знаю. Я не могу это подписать.
– Е Вэньцзе! – Спутник Чэн шагнул вперед, но Чэн вновь

остановила его. Она подсела ближе к Е и взяла ее холодную
руку в свои.

– Вэньцзе, смотри – я выкладываю все карты на стол. Твое
дело можно интерпретировать по-разному. В одном случае
мы могли бы приуменьшить твое преступление и свести его
к проступку, совершенному молодым, неопытным челове-
ком, одураченным реакционной книжонкой. Можно было бы
даже обойтись без суда. Тебя обязали бы ходить на уроки по-
литпросвещения и написать пару самокритичных эссе, после
чего ты вернулась бы обратно в Корпус. В другом случае мы
могли бы дать твоему делу широкий ход. Вэньцзе, ты должна
понимать, что тебя можно объявить активным контрреволю-
ционером. В таких политических делах, как твое, прокура-



 
 
 

тура и суд склонны относиться к подсудимым суровее, чем
необходимо. Потому что чересчур строгое обращение можно
списать на чрезмерное усердие, тогда как слишком мягкое
– это уже политический просчет. В любом случае решение
остается за военной комиссией. Разумеется, все это я говорю
тебе совершенно неофициально.

Спутник Чэн добавил:
– Представитель Чэн пытается спасти тебя. Трое свидете-

лей уже подписались. Отказываться бессмысленно. Я насто-
ятельно советую тебе не упрямиться, Е Вэньцзе.

– Да, Вэньцзе, – согласилась Чэн. – Видеть, как образо-
ванная молодая женщина сама разрушает себе жизнь, – мое
сердце этого не перенесет. Я действительно хочу спасти тебя.
Пожалуйста, не запирайся. Посмотри на меня. Ты считаешь,
я способна причинить тебе вред?

Но Е не стала смотреть на Чэн. Перед ее мысленным взо-
ром стоял образ отца, истекающего кровью.

– Представитель Чэн, я ничего не знаю о разговорах, опи-
санных в этом документе. Я не могу его подписать.

Чэн умолкла и уставилась на Е долгим, пристальным
взглядом. И без того холодный воздух камеры, казалось, на-
чал превращаться в лед. Затем гостья медленно положила
бумаги обратно в портфель и встала. Доброе выражение с ее
лица не исчезло, оно, по-видимому, приклеилось к нему, как
гипсовая маска. Все с тем же мягким и понимающим видом
Чэн прошагала в угол камеры, где стояло ведро для умыва-



 
 
 

ния, подняла его и спокойными, расчетливыми движениями
вылила половину воды на Е, а остальное – на ее одеяло, по-
сле чего бросила ведро на пол и вышла из камеры, задержав-
шись лишь для того, чтобы пробормотать: «Ах ты упрямая
тварь!»

Начальник исправительного центра ушел последним. Он
пронзил Е, с которой капала вода, холодным взглядом, потом
с грохотом захлопнул дверь и запер замок.

Суровый ветер Внутренней Монголии сжал мокрую и
дрожащую Е в своем кулаке. Она слышала, как стучат ее зу-
бы, но в конце концов замер и этот звук. Холод прохватил
Вэньцзе до костей, и ее взор затянуло молочно-белой пеле-
ной. Казалось, будто вся Вселенная – огромный кусок льда, и
она, Вэньцзе – единственная искорка жизни в ней. Она была
маленькой девочкой на грани смерти от холода, и у нее не
было даже пары спичек, одни иллюзии…

Постепенно ледяной монолит, заключивший ее, стал про-
зрачным. Вэньцзе различила перед собой высокое здание. На
самом верху какая-то девочка размахивала красным знаме-
нем. Ее тонкая фигурка казалась совсем крошечной по срав-
нению с огромным полотнищем. Это была Вэньсюэ. С того
момента, когда сестра порвала со своей семьей ученых ре-
акционеров, она не давала о себе знать. Совсем недавно Вэ-
ньцзе сказали, что Вэньсюэ погибла два года назад в одной
из стычек между фракциями хунвэйбинов.

На глазах у Е фигурка, размахивающая флагом, преврати-



 
 
 

лась в Бай Мулиня. В его очках отразился охвативший зда-
ние огонь. Затем Бай превратился в представителя Чэн, по-
том в мать Е, Шао Линь, потом в отца. Девочка со знаменем
продолжала преображаться, но флаг реял и реял, не переста-
вая, будто вечный маятник, отсчитывающий мгновения ее
короткой жизни.

Вскоре флаг превратился в размытое пятно. Все вокруг
словно вылиняло. Вэньцзе вновь застыла в самой сердцеви-
не ледяного монолита, заполнявшего Вселенную. Только на
этот раз лед был черным.



 
 
 

 
Глава 3

«Красный берег» I
 

Е Вэньцзе разбудил громкий, непрерывный гул. Сколько
же времени прошло?

Гремело со всех сторон. Не до конца пришедшей в себя
Вэньцзе представилась гигантская пила, разрезающая ско-
вавшую ее ледяную глыбу. Вселенную по-прежнему залива-
ла тьма, но звук становился все более и более реальным. В
конце концов Е решила, что он исходит не из рая или ада.
Она по-прежнему в мире живых.

Е осознала, что глаза ее все еще закрыты. Она с трудом
подняла веки, и первым, что увидела, была лампочка в глу-
бокой выемке в потолке, тускло светящаяся сквозь защит-
ную проволочную сетку. Потолок, похоже, металлический?..

Е услышала мужской голос, тихо зовущий ее по имени.
– У вас жар, – сказал мужчина.
– Где я? – Голос Вэньцзе был так слаб, что она не была

уверена, чей он – ее или кого-то другого.
– В вертолете.
Слабость охватила Вэньцзе, и, невзирая на рев двигателя,

она задремала, но вскоре снова проснулась. Онемение про-
шло и уступило место боли. Голова и все тело ныли, дыха-
ние, вырывавшееся изо рта, казалось обжигающе горячим.
Горло саднило, и когда Е сглатывала, ощущение было, будто



 
 
 

в гортани застрял раскаленный уголек.
Вэньцзе повернула голову и увидела двоих мужчин в рас-

стегнутых шинелях наподобие той, в которой ходила пред-
ставитель Чэн. Но в отличие от Чэн на обоих были фураж-
ки Народно-освободительной армии с красной звездой над
козырьком. Под шинелями Е разглядела военную форму и
красные петлицы со знаками различия. Один мужчина но-
сил очки.

Е обнаружила, что ее тоже укрыли шинелью. Одежда на
ней была теплая и сухая.

Она попыталась сесть, и, к ее удивлению, ей это удалось.
Выглянув в иллюминатор, она увидела медленно проплыва-
ющие мимо облака, озаренные ослепительным солнечным
светом. Е окинула взглядом тесную кабину, заставленную
железными ящиками защитного зеленого цвета. В другом
иллюминаторе мелькали тени от винтов. Значит, она дей-
ствительно в вертолете.

– Лучше бы вам пока не вставать, – сказал мужчина в оч-
ках. Он помог ей лечь и снова прикрыл шинелью.

– Е Вэньцзе, эту статью написали вы?
Другой мужчина раскрыл перед ее глазами журнал на ан-

глийском языке. Заголовок статьи гласил: «О возможности
существования фазовых границ внутри солнечной зоны лу-
чистого переноса и их отражательных характеристиках». Со-
беседник показал Е обложку. Это был выпуск «Астрофизи-
ческого журнала» за 1966 год.



 
 
 

– Конечно, она. К чему излишние вопросы? – Мужчина в
очках забрал журнал и перешел к знакомству: – Это полити-
ческий комиссар базы «Красный берег» Лэй Чжичэн. Меня
зовут Ян Вэйнин, я главный инженер базы. Мы приземлимся
через час. А пока отдыхайте.

«Так вот ты кто – Ян Вэйнин!..» Е была поражена, но
не выдала этого ни единым звуком. Лицо Вэйнина сохраня-
ло бесстрастность – наверно, он не хотел, чтобы кто-нибудь
узнал об их знакомстве. А они были знакомы. Ян проходил
магистратуру у Е Чжэтая. Когда он получал диплом, Вэньцзе
училась на первом курсе.

Она отчетливо помнила первый приход Яна к ним домой.
Он только-только начал учиться в магистратуре, и ему тре-
бовалось обсудить с профессором направление исследова-
ний. Ян заявил, что хотел бы сосредоточиться на проблемах
экспериментальной и прикладной науки. Теория его не при-
влекала.

Е Вэньцзе вспомнила, как отец сказал ему:
– Не стану разубеждать вас. Но все же у нас отделение тео-

ретической физики. Почему вы не хотите заниматься теори-
ей?

– Потому что таковы веяния времени, – ответил Ян. – Я
хочу принести обществу практическую пользу.

Отец возразил:
– Теория – это основа практики. Разве исследование фун-

даментальных законов природы не принесет обществу са-



 
 
 

мую большую практическую пользу?
Ян помедлил, а затем раскрыл истинную причину своего

нежелания:
– В теории легко наделать идеологических ошибок.
На это отцу Вэньцзе было нечего возразить.
Ян был талантлив, имел хорошую математическую подго-

товку и острый ум. Но на всем протяжении учебы в маги-
стратуре он держался на некотором расстоянии от своего на-
учного руководителя. Е Вэньцзе видела Яна несколько раз,
однако не обращала на него особого внимания. А он – об-
ращал ли он внимание на нее? Этого она не знала. Вскоре
после получения диплома Ян прекратил всякие отношения
с ее отцом.

Снова накатила слабость. Е закрыла глаза. Спутники ото-
шли и, присев за ящиками, продолжали негромко беседо-
вать. Правда, кабина была так тесна, что Е слышала их даже
сквозь грохот двигателя.

– Мне по-прежнему не нравится эта затея, – сказал комис-
сар Лэй.

– Вы можете найти мне специалиста через обычные кана-
лы? – спросил Ян.

– Ну… Я сделал все, что мог. В армии нет никого с такой
специальностью, а если начать искать за ее пределами, это
может вызвать много кривотолков. Вы же знаете – уровень
безопасности нашего проекта требует, чтобы сотрудник по-
ступил на военную службу. Но это еще не самое страшное.



 
 
 

Согласно тем же требованиям безопасности, этот сотрудник
будет очень долго находиться на базе в изоляции от окружа-
ющего мира. А если у него семья? Ее тоже запирать здесь?
Да никто на это не пойдет! Я нашел двоих подходящих кан-
дидатов, но они охотнее останутся в своих школах кадров
имени Седьмого мая12, чем приедут сюда. Конечно, мы мог-
ли бы принудить их, но характер нашей деятельности таков,
что лучше, когда ученые работают с полной отдачей, а зна-
чит, добровольно.

– Тогда другого выхода нет, придется использовать Е Вэ-
ньцзе.

– Да, но это так из ряда вон…
– Весь этот проект из ряда вон. Если что-то пойдет не так,

я возьму ответственность на себя.
–  Инженер Ян, вы вправду полагаете, что такая ответ-

ственность вам по плечу? Вы технарь, а «Красный берег» со-
всем не такой, как другие оборонные проекты. Проблемы,
которые он призван решить, выходят далеко за рамки чисто
технических.

– Вы правы, но я умею решать только технические.

12 Во времена «культурной революции» школы кадров имени Седьмого мая
представляли собой трудовые лагеря, в которых служащие и интеллигенция на-
ходились на «перевоспитании». – Прим. К. Л.



 
 
 

 
* * *

 
Приземлялись они уже в сумерках.
Е отвергла помощь мужчин и выбралась из вертолета са-

мостоятельно. Сильным порывом ветра ее едва не сбило с
ног. Все еще крутящиеся лопасти с громким свистом рассе-
кали воздух. Запах деревьев, принесенный ветром, был ей
знаком, как, впрочем, и сам ветер. Ветер гор Большого Хин-
гана.

Вскоре Е услышала другой звук – тихий, низкий, мощный.
Казалось, будто вибрирует само мироздание. Это гудела на
ветру параболическая антенна. Только сейчас, очутившись
к ней вплотную, Вэньцзе осознала масштабы этого сооруже-
ния. Итак, жизнь сделала резкий поворот: Е стояла на вер-
шине Радарного Пика.

Она не удержалась и посмотрела туда, где, по ее предпо-
ложению, находился отряд Корпуса, в котором она работала,
но увидела лишь необъятное лесное море, окутанное суме-
речным туманом.

Е Вэньцзе была не единственным грузом вертолета. При-
шли несколько солдат и начали разгружать ящики, сложен-
ные в кабине. Они сновали туда-сюда, не глядя на Е.

Идя за Яном и Лэем, Вэньцзе отметила, что вершина
Радарного Пика представляет собой обширную площадку.
Несколько белых строений сгрудились под гигантской антен-



 
 
 

ной, словно детские кубики. Подойдя к воротам базы, охра-
няемым двумя часовыми, прибывшие остановились.

Лэй повернулся к Вэньцзе и торжественно проговорил:
– Е Вэньцзе, доказательства вашей контрреволюционной

деятельности неоспоримы, и суд наказал бы вас по всей стро-
гости закона. Но сейчас вам предоставляется отличная воз-
можность упорным трудом искупить свои преступления. Вы
вправе принять или отвергнуть наше предложение. – Он ука-
зал на антенну. – Это научный центр министерства оборо-
ны. Для исследований, которые здесь проводятся, необходим
специалист вашего профиля. Главный инженер Ян посвятит
вас в детали. Советую вам все тщательно взвесить.

Он кивнул Яну и, пропустив солдат, таскающих ящики,
прошел на территорию базы.

Ян подождал, пока все уйдут, и отошел от ворот, дав знак
Е следовать за ним. Очевидно, он не хотел, чтобы их разго-
вор услышали часовые.

Перестав притворяться, будто они не знакомы, Ян сказал:
– Вэньцзе, выслушайте меня. Вряд ли это можно назвать

«отличной возможностью». В военной комиссии при суде я
узнал, что, хотя Чэн Лихуа и просила о самом суровом нака-
зании, вам грозит не больше десяти лет. Принимая во внима-
ние смягчающие обстоятельства, вам пришлось бы отсидеть
шесть, максимум семь лет. Тогда как здесь… – он кивнул
на базу, – научно-исследовательский проект высшего уровня
секретности. Ваше положение таково, что если вы войдете в



 
 
 

эти ворота, то, может статься… – он помолчал, словно давая
низкому гулу антенны подчеркнуть важность его слов, – не
выйдете отсюда до конца жизни.

– Я хочу войти.
Ян удивился ее быстрому ответу.
– Не спешите. Вернитесь в вертолет. Через три часа он

взлетит, и если вы откажетесь от нашего предложения, он
доставит вас обратно.

– Я не хочу обратно. Пойдемте.
Голос Е оставался мягким, но в нем была слышна желез-

ная решимость. Помимо неизведанной страны по ту сторо-
ну смерти, из которой никто не возвращается, единственным
местом, куда бы ей хотелось сейчас попасть, был этот пик,
отрезанный от всего мира. Здесь Е чувствовала себя в без-
опасности – а это ощущение она уже позабыла.

– Не поступайте опрометчиво! Хорошенько подумайте, к
чему может привести ваше решение.

– Я хочу остаться здесь до конца жизни.
Ян опустил голову и ничего не сказал, стоял потупившись,

словно давая собеседнице возможность еще раз как следует
все обдумать. Е тоже молчала. Она плотнее запахнулась в
шинель и устремила взгляд вдаль, туда, где хребет Большой
Хинган постепенно окутывался ночной мглой. Нет, дольше
торчать на таком холоде нельзя.

Ян заспешил к воротам, как будто хотел убежать от Е.
Но та не отставала. Они вошли внутрь, и тяжелые железные



 
 
 

створки с лязгом закрылись за ними.
Пройдя немного в глубь территории, Ян остановился и

указал на антенну:
– Это широкомасштабный военный и научный проект. Ес-

ли мы добьемся успеха, атомная и водородная бомбы пока-
жутся детскими игрушками.

Подойдя к самому большому строению базы, Ян толкнул
дверь. Е прочитала надпись над входом: «Центр управления
передачами». Они вошли. Е объял теплый воздух, слегка
отдающий машинным маслом. Обширный зал был уставлен
разнообразным оборудованием. Повсюду мигали сигналь-
ные лампочки и светились экраны осциллографов. Полтора
десятка операторов, одетых в военную форму, сидели между
рядами высоких консолей, словно солдаты в окопах на поле
битвы. Беспрерывная череда оперативных запросов и под-
тверждений придавала обстановке особую напряженность. Е
чуть растерялась.

– Здесь теплее. – Ян указал на стул у письменного стола
рядом с дверью: – Подождите немного. Я распоряжусь, что-
бы вам подготовили жилье, и вернусь.

Однако за столом уже кто-то сидел. Охранник с пистоле-
том.

– Я лучше подожду на улице, – сказала Е.
Ян мягко улыбнулся:
– С этого момента вы становитесь полноправным сотруд-

ником базы и, за исключением особых зон, можете ходить



 
 
 

где угодно. – На лице его вдруг появилось смущенное выра-
жение, когда он осознал подспудный смысл своих слов: «Ты
никогда не выйдешь отсюда».

– Я лучше подожду на улице, – упрямо повторила Е.
– Ну хорошо. – Ян посмотрел на охранника у стола, кото-

рый не обращал на них никакого внимания. По-видимому,
поняв беспокойство своей спутницы, Ян вывел ее наружу. –
Спрячьтесь здесь где-нибудь от ветра, я вернусь через пару
минут. Распоряжусь, чтобы в вашей комнате затопили печь –
условия на базе суровые, у нас нет центрального отопления.

Е встала около двери Центра управления. Громадная ан-
тенна возвышалась у нее за спиной, закрывая половину
небосвода. Отсюда Вэньцзе было хорошо слышно все, что
происходило внутри. Внезапно поток команд и подтвержде-
ний прекратился и повисла тишина, лишь иногда прерывае-
мая тихим гудением какого-нибудь прибора.

Затем раздался громкий мужской голос:
– Народно-освободительная армия, Второй артиллерий-

ский корпус13, проект «Красный берег», передача номер сто
сорок семь. Доступ подтвержден. Готовность тридцать се-
кунд.

– Классификация цели: А-три. Порядковый номер в си-
стеме координат: BN20197F. Позиция проверена и подтвер-
ждена. Двадцать пять секунд.

13 В ведении Второго артиллерийского корпуса находятся китайские ядерные
ракеты. – Прим. К. Л.



 
 
 

–  Номер передаваемой командной последовательности:
двадцать два. Дополнения: отсутствуют. Продолжения: от-
сутствуют. Конечная проверка передаваемой командной по-
следовательности завершена. Двадцать секунд.

– Энергетический блок: все системы в норме.
– Блок кодирования: все системы в норме.
– Усилительный блок: все системы в норме.
– Блок слежения за помехами: в приемлемом диапазоне.
– Точка невозврата пройдена. Пятнадцать секунд.
Снова стало тихо. Через пятнадцать секунд взревела си-

рена, наверху антенны быстро замигал красный сигнальный
огонь.

– Начать передачу! Всем подразделениям продолжать за-
пись режимов работы!

Е почувствовала на лице легкий зуд. Она поняла, что
вокруг антенны образовалось мощное электрическое поле.
Устремив взгляд в том направлении, куда указывала антен-
на, Е увидела в ночном небе облако, светящееся слабым го-
лубым светом – настолько слабым, что поначалу она поду-
мала, что ей это кажется. Но облако уплыло, и свечение ис-
чезло, а когда на это место пришло другое облако, оно тоже
начало тускло светиться.

Из Центра донеслось:
– Неисправность в энергетическом блоке! Магнетрон но-

мер три вышел из строя.
– Резервный блок подключен, все системы в норме.



 
 
 

– Контрольная точка номер один достигнута. Возобнов-
ление передачи.

Е услышала шум хлопающих крыльев. Сквозь клубящий-
ся внизу туман она различила множество взмывающих в тем-
ное небо теней. Удивительно, сколько птиц, оказывается,
скрывает в себе зимний лес! И тут она увидела нечто ужаса-
ющее: одна стайка залетела в область излучения антенны –
и птицы посыпались на землю, мертвые.

Передача продолжалась около пятнадцати минут. Затем
красный огонь на антенне погас, и лицо Е перестало зудеть. В
Центре управления возобновилась перекличка команд и от-
ветов, сквозь которую пробивался громкий мужской голос:

– Передача номер сто сорок семь с базы «Красный берег»
завершена. Отключить системы передатчика. «Красный бе-
рег» переходит в режим мониторинга. С этого момента си-
стемный контроль передается Отделу наблюдения. Просьба
загрузить данные, полученные при прохождении контроль-
ной точки. Всем подразделениям заполнить журналы пере-
дач. Начальникам подразделений собраться на совещание в
конференц-зале. Работа закончена.

Вновь воцарилась тишина, только антенна пела на вет-
ру. Оставшиеся в живых птицы постепенно возвращались в
лес. Е взглянула вверх – громадная ладонь антенны тяну-
лась к небу, источая космическую мощь. Но сколько Вэньц-
зе ни всматривалась, она так и не обнаружила никакого объ-
екта, с которым можно было соотнести порядковый номер



 
 
 

BN20197F. В холодном ночном небе зимы 1969 года Е Вэ-
ньцзе видела лишь облака и бесчисленные звезды.



 
 
 

 
Часть II
Три тела

 



 
 
 

 
Глава 4

«Рубежи науки»
 

Сорок с небольшим лет спустя

Ван Мяо решил, что четверо мужчин, пришедших к нему,
составляют прелюбопытную комбинацию: двое полицейских
и двое в военной форме. Если бы последние были из воору-
женной полиции, это еще можно было бы понять, но они и
правда являлись офицерами армии.

При виде полицейских Ван почувствовал раздражение.
Нет, с тем, что помоложе, все в порядке; он хотя бы ведет
себя вежливо. Зато тот, что постарше, в гражданском, сразу
вызвал у Вана неприязнь. Это был плотного телосложения
мужчина с мясистым лицом. Одетый в засаленную кожаную
куртку, воняющий табачищем и громогласный, он относил-
ся к тому разряду людей, которых Ван презирал.

– Ван Мяо?
От такого бесцеремонного обращения 14 Вана покороби-

ло. При этом полицейский прикуривал, не соизволив даже
поднять голову, отчего Ван почувствовал себя оскорблен-
ным еще сильнее. Не дожидаясь ответа, толстомордый кив-

14 У китайцев при обращении к незнакомым и малознакомым людям принято
употреблять какой-нибудь титул: «профессор Ван», «инженер Ян». – Прим. пе-
рев.



 
 
 

нул младшему коллеге. Тот показал Вану свой значок.
Закурив, старший собрался войти в квартиру.
– Я попросил бы у меня не курить, – сказал Ван, заступая

дорогу.
– Просим прощения, профессор Ван, – смущенно улыб-

нулся младший офицер. – Это капитан Ши Цян. – Он послал
коллеге умоляющий взгляд.

– Ладно, можно поговорить и в коридоре, – сказал Ши,
глубоко затянувшись. Почти половина сигареты обратилась
в пепел, при этом полицейский выдохнул очень мало дыма.
Он кивнул молодому: – Давай, спрашивай.

– Профессор Ван, – сказал тот, – нам хотелось бы знать,
вступали ли вы в последнее время в какие-либо контакты с
членами общества «Рубежи науки»?

– В «Рубежах науки» состоят многие знаменитые ученые,
и оно очень влиятельно. Почему это мне вдруг нельзя всту-
пать в контакт с легальным международным научным обще-
ством?

– Послушай только, что он несет, – буркнул Ши. – Мы что,
сказали, что оно нелегальное? Или что вам нельзя вступать с
ним в контакт? – Он наконец выдохнул огромный клуб дыма
прямо в лицо Ван Мяо.

– Хорошо. Тогда вот что: мои контакты – мое личное де-
ло, и попрошу вас не вмешиваться. Я не обязан отвечать на
ваши вопросы.

– Личное дело? Вы научный работник. У вас есть обязан-



 
 
 

ности по отношению к народу, который вас кормит. – Ши
отбросил окурок и вытащил новую сигарету из мятой полу-
пустой пачки.

– Я имею право не отвечать. Будьте добры, уйдите. – Ван
повернулся, чтобы уйти к себе.

– Подождите! – выкрикнул Ши и махнул рукой молодо-
му. – Дай ему адрес и номер телефона. – Затем обратился к
Вану: – Совещание сегодня после обеда.

– Что вам, собственно, нужно? – спросил Ван; в его голосе
уже начали пробиваться нотки гнева. Привлеченные шумом,
в коридор стали выглядывать соседи.

– Капитан Ши! Вы же обещали, что вы… – Молодой поли-
цейский отвел начальство в сторону и торопливо заговорил
приглушенным голосом. Похоже, дурные манеры Ши раз-
дражали не только Вана.

– Профессор Ван, пожалуйста, поймите нас правильно, –
шагнув вперед, сказал один из военных, майор. – Сегодня
после обеда состоится важное совещание, на которое при-
глашены несколько крупных ученых и специалистов. Гене-
рал лично послал нас передать вам приглашение.

– После обеда я занят.
– Мы знаем. Генерал уже переговорил с главой Исследо-

вательского института нанотехнологий. Без вас это совеща-
ние не имеет смысла. Если вы не можете в нем участвовать,
мы перенесем его на удобное время.

Ши и его напарник, не добавив ни слова, повернулись и



 
 
 

пошли вниз по лестнице. Оба военных смотрели им вслед с
явным облегчением.

– Почему он так себя ведет? – обратился майор к своему
коллеге.

– Да он всегда такой. У него, кстати, не досье, а что-то
невероятное. Пару лет назад, в эпизоде с заложниками, он
действовал опрометчиво, не задумываясь над судьбой за-
ложников. В результате от рук преступников погибла целая
семья, три человека. Ходят слухи, что он и с некоторыми ма-
фиози якшается, использует эту дружбу, чтобы стравливать
банды между собой. В прошлом году избил подозреваемого
на допросе, тот теперь инвалид на всю жизнь. Из-за этого его
на время отстранили от службы…

Ван Мяо заподозрил, что этот разговор между офицерами
был специально предназначен для его ушей. Наверно, хоте-
ли, чтобы он понял, как сильно они отличаются от этого гру-
бияна. А может, хотели подстегнуть интерес Вана к их мис-
сии.

– И такой тип принимает участие в работе Боевого ко-
мандного центра? – удивился майор.

– Его сам генерал привлек. Вероятно, он обладает каки-
ми-то особыми навыками. В любом случае, его обязанности
строго определены, он занимается только вопросами обще-
ственной безопасности, а больше ему знать не положено.

«Боевой командный центр?» – Ван уставился на военных,
онемев от изумления.



 
 
 

 
* * *

 
Машина, которую военные прислали за Ван Мяо, доста-

вила его к большому зданию на окраине города. Поскольку
на двери был только номер и никакой таблички с названием
учреждения, Ван пришел к выводу, что здание, скорее всего,
принадлежит армии, а не полиции.

Когда Ван переступил порог конференц-зала, первое, что
его поразило, – это царящий здесь хаос. Помещение было
заставлено компьютерами. У организаторов не хватило сто-
лов, и они разместили несколько системных блоков на полу,
опутанном электропроводами и сетевыми кабелями. Марш-
рутизаторы расставили как попало прямо на серверах. По-
всюду валялась принтерная бумага. Несколько проекцион-
ных экранов неприкаянно торчали в углу. В помещении ви-
село облако густого табачного дыма. Ван Мяо не был уверен,
в самом ли деле он попал в Боевой командный центр, но од-
но он осознал четко: происходящее здесь настолько важно,
что этим людям наплевать, как это все выглядит.

На большом столе, составленном из нескольких помень-
ше, кучами громоздились документы, валялась всякая вся-
чина. Вид у собравшихся был усталый, одежда измята. Те,
на ком были галстуки, ослабили узлы. Создавалось впечат-
ление, будто эти люди не спали всю ночь.

Совещание возглавлял генерал-майор Чан Вэйсы; полови-



 
 
 

ну собравшихся составляли военные. Вану быстро предста-
вили всех, и оказалось, что здесь также присутствовало мно-
го полицейских. Остальные оказались учеными, как и сам
Ван, причем некоторые были знаменитыми специалистами в
различных областях фундаментальной науки.

Среди присутствующих оказалось четверо иностранцев.
Ван поразился, узнав, кто они такие. Здесь были два пред-
ставителя НАТО – полковник ВВС США и полковник бри-
танской армии – и два офицера ЦРУ, по всей видимости, на-
блюдатели.

На лицах всех сидящих за столом было одно и то же выра-
жение: «Мы сделали все, что в наших силах, давайте поско-
рее покончим с этим, и пошло оно все к такой-то матери».

За столом Ван Мяо увидел Ши Цяна. Сегодня тот вел се-
бя вежливее, чем накануне, – здороваясь с Ваном, назвал его
«профессор». И все же высокомерная усмешка на лице Ши
безмерно раздражала Вана. Ему не хотелось сидеть рядом
с этим неотесанным мужланом, но выбора не было – един-
ственное свободное место оставалось как раз около него. И
без того густое облако дыма было тут еще плотнее.

Пока собравшимся раздавали документы, Ши придвинул-
ся ближе к новому соседу.

– Профессор Ван, я слышал, вы разрабатываете этот, как
его… новоматериал?

– Наноматериал, – поправил Ван.
– Ну да. Говорят, очень прочная штука. А как вы думае-



 
 
 

те, она может послужить орудием преступления? – На лице
Ши по-прежнему застыла полуулыбка, так что Ван не мог
понять, серьезен тот или шутит.

– Что вы имеете в виду?
– Ну… Я слыхал, что на тоненькой нити из этого вещества

можно поднять в воздух целый грузовик. А если оно попадет
в руки преступников и они сделают из него нож – смогут они
одним махом разрезать автомобиль?

– Для этого и нож делать не надо. Из наноматериала мож-
но изготовить нить толщиной в одну сотую волоса. Если ее
натянуть поперек шоссе, она разрежет проезжающий авто-
мобиль на две половинки, словно сыр. Конечно, наноматери-
ал можно использовать с преступными целями – а что нель-
зя? Убить можно и тупым ножом для чистки рыбы.

Ши наполовину вытащил документ из лежащего перед
ним конверта, но сунул его обратно, внезапно потеряв инте-
рес.

– Точно! Даже саму рыбу можно использовать как орудие
преступления. Расследовал я как-то одно дело. Тетка отре-
зала своему мужу фамильные драгоценности. И знаете чем?
Тилапией, которую достала из морозилки. У этой рыбки ши-
пы на спине острые, как бритва…

– Простите, но мне неинтересно. Меня пригласили сюда,
чтобы говорить об этом?

– О чем – об «этом»? О рыбе или наноматериалах? Ладно,
ладно, вы здесь вовсе не для этого. – Ши придвинулся ближе



 
 
 

и зашептал Вану в ухо: – Не церемоньтесь с этими типами.
Они нас ни в грош не ставят. Все, чего им надо, – это выудить
из нас всю информацию, а вот самим что-нибудь рассказать
– шиш. Я, например, торчу тут уже месяц и по-прежнему
ничего не знаю. В точности как вы.

– Товарищи, – проговорил генерал Чан Вэйсы, – давайте
приступим к делу. Из всех зон боевых действий на Земле
эта – самая важная. Необходимо доложить всем присутству-
ющим товарищам о последних изменениях в ситуации.

Не слишком обыденное выражение – «зона боевых дей-
ствий», подумал Ван. Он заметил также, что генерал, оче-
видно, не собирается посвящать новичков вроде Вана в по-
дробности происходящего. Это подтверждало слова Ши. И
еще одна странность – в своем кратком вступлении генерал
дважды употребил слово «товарищи». Ван взглянул на си-
дящих напротив представителей НАТО и ЦРУ. Генерал не
посчитал нужным прибавить обращение «господа»…

– Они тоже товарищи. Здесь все так обращаются друг к
другу, – прошептал Ши Вану, указывая на иностранцев кон-
чиком сигареты.

Ван изумился – Ши прочитал его мысли! Да, этому чело-
веку в наблюдательности не откажешь…

– Погаси сигарету, Да Ши. Тут и без нее нечем дышать, –
сказал генерал, просматривая бумаги. Он назвал Ши Цяна
дружеским прозвищем – «Старина Ши».

Полицейский оглянулся вокруг в поисках пепельницы и,



 
 
 

так и не найдя, сунул сигарету в чашку с чаем. Затем вски-
нул руку и заговорил прежде, чем генерал предоставил ему
слово:

– Генерал, у меня все тот же вопрос. Требую информаци-
онного паритета!

Генерал поднял голову.
– Информационный паритет при военной операции? Ко-

гда такое было? Вынужден извиниться перед уважаемыми
учеными, но сказать больше того, что уже сказали, мы не мо-
жем.

– Мы не то же самое, что яйцеголовые, – настаивал Ши. –
Полиция находится на службе у Боевого командного центра
с момента его учреждения, а мы до сих пор не знаем, что
к чему. Как использовать нас – так вы первые, а как что-то
рассказать – так посылаете нас куда подальше!

Сразу несколько полицейских зашикали на него. Ван уди-
вился: Ши осмеливается так говорить с генералом? Но от-
ветная реплика Чана изумила его еще больше.

– Да Ши, похоже, у тебя все та же проблема, что и во время
службы в армии. Ты считаешь, что имеешь право говорить от
имени полиции? За все твои художества тебя отстранили от
службы на несколько месяцев, а могли бы и вообще выгнать!
Я взял тебя на работу в Центр, потому что высоко ценю твой
опыт по части охраны правопорядка в городе. Поблагодарил
бы лучше за такую возможность!

Но Ши и не думал рассыпаться в благодарностях.



 
 
 

– Ах вот как! Значит, по-вашему, я должен вкалывать как
проклятый, чтобы заслужить прощение? А разве не вы гово-
рили, будто все мои методы – грязные и нечестные?

– Зато действенные, – возразил Чан. – Для нас сейчас важ-
но только, чтобы они работали. В военное время не до цере-
моний.

– Нам нельзя быть чересчур разборчивыми в средствах, –
поддакнул офицер ЦРУ на превосходном китайском. – Об-
стоятельства таковы, что приходится мыслить и действовать
нестандартно.

Британский полковник кивнул – он, очевидно, тоже знал
китайский.

– Быть или не быть, – добавил он по-английски. – Это во-
прос жизни и смерти.

– Что он говорит? – поинтересовался Ши у Вана.
– Неважно, – машинально ответил тот. Что за бред несут

эти люди? «Военное время? Какая война, где?!» Ван повер-
нулся к одному из высоких, от пола до потолка, окон. Там
был залитый весенним солнцем Пекин: плотные потоки ав-
томобилей текут по улицам, в скверике какой-то человек вы-
гуливает собаку, играют детишки…

«Какой мир более реален – там, снаружи, или здесь, в этих
стенах?»

Генерал Чан сказал:
–  В последнее время враг усилил атаки. Его целью по-

прежнему остаются самые выдающиеся представители нау-



 
 
 

ки. Будьте добры ознакомиться со списком имен в докумен-
те.

Ван взглянул на первую страницу, напечатанную крупным
шрифтом. Список, похоже, составленный на скорую руку,
содержал и китайские, и английские имена.

–  Профессор Ван, вам знакомы какие-нибудь из этих
имен? – спросил Чан.

– Мне известны три из них – все большие ученые, рабо-
тающие на передовых рубежах физики. – Тут Ван чуть за-
пнулся. Глаза его остановились на последнем имени. Эти
два иероглифа по цвету отличались от других. «Она? В этом
списке? Почему? Что с ней?!»

– Вы с ней знакомы? – Ши ткнул в имя толстым пальцем с
желтым пятном от табака. Ван не ответил. – Ха! Не знакомы.
Но очень хотели бы познакомиться, а?

Вот теперь Ван Мяо понял, почему генерал Чан взял к се-
бе этого человека, который когда-то служил у него простым
солдатом. Вульгарный и невоспитанный Ши обладал отмен-
но острым глазом. Может, он и не был хорошим полицей-
ским, но эффективным – безусловно. Он нагонял страх.

 
* * *

 
За год до описываемых событий Ван Мяо отвечал за на-

нокомпоненты на строящемся в Лянсяне «Синотроне II» –
ускорителе заряженных частиц высоких энергий. Как-то по-



 
 
 

сле полудня, выйдя на воздух, он был поражен открывшейся
ему картиной. Ван увлекался пейзажной фотографией и по-
тому часто смотрел на окружающее взором художника.

Сейчас перед ним развернулась великолепная компози-
ция, центром которой служил соленоид сверхпроводящего
магнита. Смонтированное пока только наполовину, но уже
насчитывавшее три этажа в высоту, это нагромождение ги-
гантских металлических блоков и охладительных труб вы-
глядело настоящим монстром. От сооружения, похожего на
груду индустриальных отходов во времена промышленной
революции, веяло бездушной технологической жестокостью
и железобетонным варварством.

На фоне этого мрачного чудовища ярким пятном выделя-
лась тонкая фигура молодой женщины. Не только сама эта
картина, но и освещение было совершенно фантастическим:
строящийся соленоид утопал в тени временного строитель-
ного тента, что еще больше подчеркивало его мрачный ха-
рактер, но один-единственный луч послеполуденного солн-
ца проникал сквозь отверстие в центре навеса и падал на
женщину. Мягкое сияние окутывало ее роскошные волосы
и подчеркивало белизну шеи над воротником комбинезона.
Она была похожа на диковинный цветок, распустившийся
среди металлических руин после яростной бури…

– На что уставился? Быстро за работу!
Ван, внезапно вырванный из созерцания, опешил от та-

кой грубости, однако тут же сообразил, что директор Иссле-



 
 
 

довательского института нанотехнологий кричал вовсе не на
него, а на молодого инженера, тоже не отводившего глаз от
незнакомки. Вернувшись в реальность, Ван увидел, что ря-
дом с женщиной стоит главный инженер и что-то почтитель-
но объясняет. Значит, она не простая работница.

– Кто эта женщина? – спросил Ван директора.
– Вы должны бы ее знать. – Директор повел рукой вокруг

себя. – Вам известно, сколько стоит этот ускоритель? Два-
дцать миллиардов юаней. И первый эксперимент на нем, ско-
рей всего, проведет именно она, проверяя свою модель су-
перструн. Как правило, эта честь оказывается особо заслу-
женным ученым мужам, и в обычных обстоятельствах ей бы
такого права не дали – она не «муж», и не особо заслужен-
ный. Но никто из маститых не выразил желания сделать пер-
вый опыт – наверно, боятся провалить его и потерять лицо.
Вот ей и выпал шанс.

– Как?.. Так это Ян Дун? Она женщина?!
– Вы правы, – вздохнул директор. – Мы и сами узнали об

этом всего пару дней назад, когда наконец познакомились с
ней.

Вмешался молодой инженер:
– А у нее с головой вообще-то все в порядке? Разве люди

в здравом рассудке отказываются от интервью? Или она как
Цян Чжуншу15, который так и умер, ни разу не появившись

15 Цян Чжуншу (1910–1998) был одним из самых знаменитых литераторов Ки-
тая XX века. Эрудит, культуролог, человек острого ума, он был отшельником по



 
 
 

на телевидении?
– Мы хотя бы знали, какого Цян пола, – отозвался Ван. –

Держу пари, у Ян Дун было необычное детство. Наверно, по-
этому она замкнулась в себе. – Ван произнес это с некото-
рой самоиронией. Он пока еще даже не заслужил, чтобы им
заинтересовалась пресса, не говоря уж о том, чтобы отказы-
ваться от интервью…

В это время Ян Дун и главный инженер отошли от солено-
ида. Проходя мимо Вана и его собеседников, она безмолвно
улыбнулась и легонько кивнула. Вану навсегда запомнились
ее лучистые глаза.

В тот вечер он сидел у себя в кабинете и любовался фо-
тографиями, висящими на стене. Эти работы были его гор-
достью. Особенно пристально он всматривался в один пей-
заж, изображавший уединенную долину меж заснеженных
гор. Почти треть переднего плана занимал остов мертвого
дерева, иссушенный долгой чередой лет. Ван мысленно под-
ставил в картину фигуру, которая занимала сейчас все его
мысли, поместив ее в дальнем конце лощины. Удивительно
– пейзаж мгновенно ожил, как будто запечатленный на фо-
тографии мир признал незнакомку своей неотъемлемой ча-
стью, как будто само это место было создано природой толь-
ко ради нее.

Точно так же Ван мысленно подставил фигуру Ян Дун во
все остальные фотографии, иногда помещая ее сияющие гла-

натуре и постоянно отказывался иметь дело с прессой. – Прим. К. Л.



 
 
 

за в небе над землей. Эти снимки тоже оживали и станови-
лись безупречно прекрасными. Такой красоты Ван даже во-
образить себе не мог.

Ему всегда казалось, что его фотографиям чего-то не хва-
тает – быть может, души? Теперь он понял: им не хватало ее.

 
* * *

 
– Все имена в списке – это физики, совершившие само-

убийство за последние два месяца, – пояснил генерал Чан.
Вана словно громом поразило. Черно-белый ландшафт

перед его мысленным взором поблек. На фотографиях боль-
ше не было Ян Дун, и ее глаза исчезли с небосвода. Все эти
миры погибли.

– Когда… Когда это произошло? – непослушными губами
спросил он.

– В течение последних двух месяцев, – повторил Чан.
– Вы имеете в виду имя в конце списка, я так полагаю? –

влез Ши. – Она умерла последней – двое суток назад от пе-
редозировки снотворного. Ушла тихо и спокойно, без боли.

На одно мгновение Ван почувствовал признательность к
грубияну-полицейскому.

– Но почему? – спросил Ван. Мертвые ландшафты про-
должали свою круговерть в его мозгу.

– Единственное, в чем мы можем быть уверены, – отве-
тил генерал, – это что причина для самоубийства была у всех



 
 
 

одна и та же. Правда, ее трудно определить. Может статься,
что нам, неспециалистам, ее вообще не понять. В документе
приводятся выдержки из их предсмертных записок. Вы смо-
жете ознакомиться с ними после совещания.

Ван пролистал записки. Вернее, даже не записки, а целые
сочинения.

– Доктор Дин, не будете ли вы так добры показать профес-
сору Вану записку Ян Дун? Она самая короткая из всех и,
похоже, наиболее точно выражает общий характер записок.

Дин И, к которому обращался генерал, до сих пор не про-
изнес ни слова. Немного помедлив, он протянул Вану через
стол белый конверт.

Ши пробормотал:
– Он был парнем Ян.
Ван припомнил, что видел Дина на строительстве ускори-

теля в Лянсяне. Этот теоретик прославился тем, что, изучая
шаровую молнию, открыл макроатом16. Ван вынул из кон-
верта тонкий, неправильной формы листок, от которого ис-
ходил едва заметный аромат. Это была не бумага – записку
написали на бересте. Изящные иероглифы гласили:

«Все факты свидетельствуют об одном: физика никогда не
существовала и никогда не будет существовать. Я знаю, что
поступаю безответственно, но у меня нет иного выбора».

Под запиской даже не было подписи. Ян Дун покинула

16 Чтобы узнать больше о Дин И, обратитесь к рассказу Лю Цисиня «Шаровая
молния». – Прим. К. Л.



 
 
 

этот мир.
– Физика… никогда не существовала? – Ван не знал, что

и думать.
Генерал захлопнул папку.
– Среди документов вы также найдете подробный отчет о

результатах экспериментов, полученных на трех новейших
ускорителях. Информация чисто техническая, мы не станем
ее тут обсуждать. Центром нашего расследования прежде
всего является общество «Рубежи науки». ЮНЕСКО объ-
явила 2005 год Всемирным годом физики. Общество, о ко-
тором идет речь, образовалось путем постепенного объеди-
нения различных групп ученых, собиравшихся на конферен-
циях и дискуссиях в этом году. Доктор Дин, вы, как фи-
зик-теоретик, не могли бы разъяснить нам ситуацию более
подробно?

Дин кивнул.
– Я лично́ не поддерживаю прямой связи с «Рубежами на-

уки», но это общество очень известно в академических кру-
гах. Его кредо можно выразить следующим образом.

Во второй половине XX века физика утеряла стройность
и простоту, характерную для классических теорий. Совре-
менные теоретические построения становятся все более и
более сложными, расплывчатыми и неясными. Эксперимен-
тальные подтверждения тоже добываются с бо́льшим тру-
дом. Это признак того, что физика уперлась лбом в стену.

Члены «Рубежей науки» учатся мыслить по-новому. Они



 
 
 

хотят с помощью научных методов исследовать границы на-
уки, пытаются узнать, существуют ли пределы, за которые
наука в своем познании природы не может заглянуть. Состо-
яние современной физики предполагает, что мы как раз кос-
нулись этой черты.

– Очень хорошо, – сказал Чан. – Согласно нашим сведени-
ям, большинство ученых, совершивших самоубийство, были
так или иначе связаны с «Рубежами науки», а некоторые да-
же являлись членами общества. Но мы не нашли никаких до-
казательств использования психотропных средств или дру-
гих приемов психологической манипуляции наподобие тех,
что применяются в некоторых религиозных сектах. Другими
словами, даже если «Рубежи науки» и повлияли на ученых,
то сделано это было иначе, например, во время дискуссий.
Профессор Ван, поскольку с вами они вошли в контакт со-
всем недавно, хотелось бы кое-что у вас узнать…

Тут его перебил Ши Цян:
– Включая имена, время и место встреч, содержание раз-

говоров, а если вы обменивались обычной или электронной
почтой, то и…

– Заткнись, Да Ши! – приказал Чан.
Другой офицер полиции придвинулся к Цяну и проши-

пел:
– Боитесь, мы забудем, что у вас есть рот, если вы не бу-

дете все время разевать его?
Ши схватил свою чашку, но, увидев плавающий в ней оку-



 
 
 

рок, поставил обратно.
Слова Ши опять вызвали у Вана раздражение сродни то-

му, которое испытывает человек, почувствовавший, что вме-
сте с едой проглотил муху. От былой признательности не
осталось и следа. Но он взял себя в руки и ответил:

– Мое знакомство с «Рубежами науки» началось со встре-
чи с Шэнь Юйфэй – японкой китайского происхождения.
Она физик, работает в японской компании здесь, в Пекине.
Раньше она была сотрудником лаборатории при «Мицуби-
си», занималась нанотехнологиями. Мы встретились на тех-
нической конференции в начале этого года. Она познакоми-
ла меня с другими физиками, членами «Рубежей науки», как
китайскими, так и зарубежными. Наши разговоры были…
как бы это выразиться… ну, очень радикальными, что ли.
Основным вопросом был тот, который только что затронул
доктор Дин: каковы пределы научного познания?

Поначалу эти беседы интереса у меня не вызывали.
Праздное времяпрепровождение, и только. Мое дело – при-
кладные исследования, и я мало разбираюсь в вопросах тео-
рии. По большей части я лишь выслушивал споры между
другими учеными. Все эти люди были мыслителями с неор-
динарными взглядами, и я чувствовал, что общение с ними
расширяет мой кругозор. Постепенно во мне проснулся ин-
терес, однако все разговоры ограничивались лишь теорией.
Однажды меня пригласили присоединиться к «Рубежам на-
уки», но если бы я это сделал, собрания и дискуссии превра-



 
 
 

тились бы в обязанность. Поскольку время и силы у меня
весьма ограничены, я отказался.

– Профессор Ван, – сказал генерал, – нам бы хотелось,
чтобы вы приняли их предложение и присоединились к «Ру-
бежам науки». Собственно, поэтому мы вас сегодня и при-
гласили. С вашей помощью мы могли бы больше узнать о
том, что происходит внутри этой организации.

– Вы хотите сделать из меня «крота»? – Вану стало не по
себе.

– Точно, крота! – хохотнул Ши.
Чан осуждающе взглянул на него и вновь повернулся к

Вану.
– Скажем так – мы хотели бы получать от вас информа-

цию. Другой возможности проникнуть в это общество у нас
нет.

Ван покачал головой.
– Прошу прощения, генерал. Я не могу так поступить.
– Профессор Ван, в «Рубежи науки» входят ведущие уче-

ные разных стран. Расследование их деятельности – дело
чрезвычайно сложное и деликатное, все равно что идти по
тонкому льду. Если нам не поможет кто-то из академических
кругов, далеко мы не продвинемся. Вот почему мы просим
вас. Но мы примем любое ваше решение. Если вы не согла-
ситесь, мы поймем.

– Но я… я очень занят по работе… У меня попросту нет
времени…



 
 
 

Генерал Чан кивнул.
– Хорошо, профессор Ван. Мы больше не смеем отнимать

ваше драгоценное время. Спасибо, что посетили наше сове-
щание.

Ван подождал еще несколько секунд, не сразу поняв, что
его просят уйти.

Генерал вежливо проводил Вана до двери. Сзади раздался
громкий голос Ши:

– Так оно, пожалуй, и к лучшему. Мне все равно этот план
не нравился. Книжные черви только и знают, что кончают
с собой. И с этим будет так же. Посылать его все равно что
бросить пельмень собакам.

Ван развернулся и ринулся обратно к Ши. С трудом овла-
дев собой, он отчеканил:

– Хорошему полицейскому так разговаривать не подоба-
ет!

– А кто сказал, что я хороший полицейский?
– Мы не знаем, почему эти исследователи покончили с

собой, но вам не стоило бы говорить о них так пренебрежи-
тельно! Их труды внесли неоценимый вклад в мировую куль-
туру!

– Хотите сказать, что я им в подметки не гожусь? – Ши,
не вставая с места, поднял голову и взглянул Вану прямо в
глаза. – Я-то уж, по крайней мере, не стал бы резать себе
вены из-за того, что какая-то сволочь нагородила мне кучу
всякой ерунды!



 
 
 

– А я, по-вашему, стану?!
– Я всего лишь забочусь о вашей безопасности. – На лице

Ши снова появилась его фирменная кривая усмешка.
– Думаю, что в подобной ситуации я справился бы лучше

вас! Способность человека отличать правду от лжи напря-
мую зависит от багажа его знаний.

– А вот я так не думаю. Для таких, как вы…
– Замолчи, Да Ши! – вмешался генерал Чан. – Еще одно

слово – и вылетишь отсюда как миленький!
– Нет, почему же, – возразил Ван. – Пусть говорит. – Он

повернулся к генералу. – Знаете что, я передумал. Я присо-
единюсь к «Рубежам науки».

– Вот и хорошо! – энергично кивнул Ши. – Держите ушки
на макушке. Пользуйтесь любой возможностью добыть но-
вую информацию. Например, заглядывайте в их компьютер-
ные экраны, запоминайте адреса электронной почты и веб-
сайтов…

– Довольно! Вы не поняли меня. Я не желаю становиться
шпионом. Я всего лишь хочу доказать, что вы дурак!

– Если протянете хотя бы пару месяцев, после того как
присоединитесь к ним, то я охотно признаю себя дураком!
Но, боюсь, вы того… – Ши вздернул голову, и его усмешка
превратилась в волчий оскал.

– Еще как протяну! И больше я не хочу вас видеть! Ни-
когда!



 
 
 

 
* * *

 
Генерал отвел Вана в сторону и занимал разговором, пока

все не разошлись – чтобы они с Ши опять не схлестнулись.
Затем он проводил профессора на первый этаж и вызвал ма-
шину.

– Выкиньте Ши из головы, – сказал генерал Вану. – Ну
такой он человек, что поделаешь. Вообще он очень опытный
полицейский, эксперт по борьбе с терроризмом. Двадцать
лет назад служил рядовым в моей роте.

Подходя к машине, Чан добавил:
– Профессор Ван, у вас, должно быть, много вопросов…
– Какое отношение то, о чем говорилось на совещании,

имеет к военным?
– Война – это дело военных, разве не так?
Ван недоуменно уставился на него.
– О какой войне речь? Ведь сейчас, похоже, самое мирное

время за всю историю человечества!
На непроницаемом лице Чана появилась загадочная улыб-

ка.
– Скоро узнаете. Скоро все узнают. Профессор Ван, с ва-

ми когда-нибудь случалось что-то такое, что изменило бы
всю вашу жизнь? Событие, после которого мир для вас стал
бы совершенно другим?

– Нет.



 
 
 

–  Тогда считайте, вам очень повезло! В мире царит
непредсказуемость, а с вами, получается, не происходило ни-
каких кризисов?

Ван некоторое время обдумывал сказанное, по-прежнему
в недоумении.

– Думаю, то же самое можно сказать о большинстве лю-
дей, – наконец сказал он.

– Ну тогда большинству людей везет в жизни.
– Но… многие поколения жили так – просто жили и все…
– Им тоже повезло.
Ван засмеялся и покачал головой.
– Должен признаться, сегодня я не очень сообразителен.

Вы хотите сказать, что…
–  Да, я хочу сказать, что вся история человечества –

сплошное везение. Начиная с каменного века и до наших
дней нам не приходилось сталкиваться с настоящим кризи-
сом. Но всякое везение когда-нибудь кончается. Послушай-
те меня. Удаче пришел конец. Готовьтесь к худшему.

Ван хотел было спросить о чем-то еще, но генерал помо-
тал головой и попрощался, избегая дальнейших вопросов.

Ван сел в машину, назвал шоферу адрес и спросил:
– Это вы привезли меня сюда? Кажется, машина та же са-

мая.
– Нет, не я. Я вез доктора Дина.
У Вана родилась идея. Он попросил шофера отвезти его

к Дину.



 
 
 

 
Глава 5

Партия в бильярд
 

Едва открыв дверь в новенькую трехкомнатную кварти-
ру Дин И, Ван учуял запах алкоголя. Дин валялся на дива-
не перед включенным телевизором и пялился в потолок. В
квартире, еще не обставленной до конца, было мало мебе-
ли и уютных безделушек, отчего обширная гостиная выгля-
дела голой. Самой большой достопримечательностью здесь
служил бильярдный стол в углу.

Вану показалось, что его неожиданный визит был кстати.
Дину явно хотелось излить душу.

– Я купил это жилье три месяца назад, – сказал Дин. –
И зачем только я это сделал? Неужели надеялся, что ей ко-
гда-нибудь захочется завести семью?.. – Он с пьяной улыб-
кой покачал головой.

– Так вы… – Вану было интересно узнать подробности
личной жизни Ян Дун, но он не представлял, с чего начать.

– Она была как звезда – всегда такая далекая, отстранен-
ная… Даже тот свет, который она изливала на меня, был хо-
лоден. – Дин подошел к окну и уставился в ночное небо.

Ван не ответил. Как он жалел, что никогда не слышал ее
голоса! Ведь год назад, в тот памятный вечер, когда они на
мгновение встретились глазами, они не сказали друг другу
ни слова.



 
 
 

Дин махнул рукой, словно отгоняя от себя что-то.
– Профессор Ван, вы были правы. Не связывайтесь ни с

полицией, ни с военными! И те, и другие просто кретины!
Самоубийства всех этих ученых не имеют никакого отноше-
ния к «Рубежам науки». Я много раз пытался им это объяс-
нить, но все без толку. Не понимают.

– Похоже, они проводят какое-то независимое расследо-
вание…

–  Да, причем в глобальном масштабе. Неплохо бы им
знать, что двое из их списка покойников никогда не имели
дел с «Рубежами науки», включая… включая Ян Дун. – По-
видимому, упоминание ее имени давалось Дину с трудом.

– Дин И, вы ведь в курсе, что я уже дал согласие сотрудни-
чать. Поэтому… мне очень хотелось бы узнать, почему Ян…
сделала такой выбор. Мне кажется, вам известно что-то та-
кое… – Ван чувствовал, что выглядит очень глупо, пытаясь
скрыть свои истинные намерения.

– Может, лучше не надо? Сейчас вы только-только окуну-
лись в это дело, а узнай вы побольше – и ваш дух тоже затя-
нет в трясину, а тогда жди беды!

– Я, знаете ли, практик. А мы народ не такой чувствитель-
ный, как вы, теоретики.

– Ну хорошо, уговорили. В бильярд играете? – Дин подо-
шел к бильярдному столу.

– Играл немного в колледже.
– Мы с ней любили играть. Бильярд напоминает столкно-



 
 
 

вение частиц в ускорителе. – Дин взял два шара, черный и
белый, установил черный около одной из луз и положил бе-
лый сантиметрах в десяти от него. – Сможете положить чер-
ный в лузу?

– С такого расстояния? Любой неумеха смог бы.
– Давайте.
Ван взял кий, легонько ударил по белому шару и забил

черный в лузу.
– Отлично. А теперь перетащим стол в другое место. –

Дин взялся за крышку стола, растерянный Ван последовал
его примеру. Они передвинули бильярд в другой угол, к ок-
ну. Затем Дин снова расставил шары как в первый раз. – Су-
меете повторить? – поинтересовался он у Вана.

– Само собой.
– Валяйте.
И снова Ван легко положил шар в лузу.
Дин взмахнул рукой:
– Давайте передвинем его еще раз.
Они подняли стол и переставили в третий угол. Дин рас-

положил шары как раньше:
– Бейте.
– Послушайте, мы…
– Делайте, кому говорят!
Ван беспомощно пожал плечами. И опять ему удалось за-

гнать черный шар в лузу.
Они передвинули стол еще два раза – к двери и на перво-



 
 
 

начальное место. Дин еще дважды ставил шары на сукно в
прежнем порядке, и дважды Ван забил черный шар в лузу.
Оба игрока чуть-чуть запыхались.

– Отлично, эксперимент окончен. А теперь проанализи-
руем результаты. – Прежде чем продолжить, Дин закурил си-
гарету. – Мы провели один и тот же опыт пять раз. Четыре
из них – в разных местах и в разное время. Два – в одном и
том же месте, но в разное время. Ну разве это не потрясаю-
ще?! – Он преувеличенно широко развел руки в стороны. –
Пять раз! С одним и тем же исходом!

– Что вы хотите этим сказать? – недоумевал Ван.
– Вы в состоянии объяснить этот невероятный результат?

Будьте добры, воспользуйтесь языком физики.
– Ладно… В течение этих пяти экспериментов масса обо-

их шаров оставалась неизменной. Если в качестве системы
координат мы выберем крышку стола, то и пространствен-
ное положение шаров не менялось. Скорость белого шара,
бьющего по черному, тоже оставалась примерно одинаковой.
Значит, и перенос импульса между шарами был одним и тем
же. Этим обусловливается один и тот же результат: во всех
пяти экспериментах черный шар оказался в лузе.

Дин взял с пола бутылку бренди и два стакана, налил в
оба и один протянул Вану. Тот отказался.

– Да ладно вам, давайте отпразднуем! Мы открыли вели-
кий принцип: законы физики неизменны в пространстве и
времени. Абсолютно все физические законы в истории че-



 
 
 

ловечества, начиная с Архимеда до теории струн, все науч-
ные открытия и плоды человеческого разума являются по-
бочными продуктами этого великого закона. Профессор, мы
теперь можем считать себя теоретиками науки! По сравне-
нию с нами Эйнштейн и Хокинг всего лишь заурядные ин-
женеришки.

– Я по-прежнему не пойму, к чему вы ведете.
– Вообразите себе иные результаты. В первый раз белый

шар толкнул черный в лузу. Во второй черный отскочил. В
третий черный шар взлетел к потолку. В четвертый он по-
метался по всей комнате, как испуганный воробей, и канул
в ваш карман. И в пятый раз черный шар, набрав скорость,
близкую к скорости света, проломил бортик стола, пронзил
стену и покинул Землю, а потом и Солнечную систему, как
это описал Азимов17. Что бы вы тогда сказали?

Дин внимательно наблюдал за Ваном. После долгого мол-
чания тот произнес:

– Это произошло на самом деле. Я прав?
Дин опустошил оба стакана, которые держал в руках, и

уставился на бильярдный стол так, будто ему явился дьявол.
– Да. Это произошло. В последние годы у нас появилось

новое оборудование для опытной проверки фундаменталь-
ных теорий. Были сооружены три чертовски дорогих «би-
льярдных стола»: один в Северной Америке, другой в Европе
и третий – вы его знаете, в Лянсяне. Ваш Исследовательский

17 См. рассказ А. Азимова «Бильярдный шар». – Прим. автора.



 
 
 

институт нанотехнологий заработал очень неплохие денеж-
ки на поставках для него.

На этих ускорителях сталкивающимся частицам можно
придать энергии на порядок больше, чем на всех других, –
такого уровня человечество еще никогда не достигало. И вот
на этом самом новейшем оборудовании, при одних и тех же
частицах, одном количестве энергии и одинаковых экспе-
риментальных параметрах получены совершенно разные ре-
зультаты. Причем не только на разных ускорителях, но и на
одном и том же ускорителе в разное время. Физики впали
в панику. Они бесконечно повторяли опыты, не меняя усло-
вий, и каждый раз получали иной результат. Совершенно ни-
какой системы!

– И что все это значит? – спросил Ван, но Дин лишь смот-
рел на него и молчал. Не дождавшись ответа, Ван добавил: –
Да, я нанотехнолог и тоже работаю с микроскопическими
объектами, но вы-то имеете дело с частицами на много по-
рядков меньше! Пожалуйста, растолкуйте мне все с самого
начала.

–  Это значит, что законы физики не неизменны в про-
странстве и времени.

– То есть как это?!
– Думаю, дальнейшие выводы вы сможете сделать сами.

Даже генерал Чан додумался. В уме ему не откажешь.
Ван задумчиво посмотрел в окно. Городские огни затме-

вали звезды в ночном небе.



 
 
 

– Это значит, что таких законов физики, которые выпол-
нялись бы в любой точке Вселенной, не существует, что, в
свою очередь, значит… что физики не существует, – сказал
Ван и отвернулся от окна.

– «Я знаю, что поступаю безответственно, но у меня нет
иного выбора», – процитировал Дин. – Это вторая полови-
на ее записки. Первую вы только что сформулировали сами.
Теперь вы понимаете, почему она так поступила? Ну хоть
немного?

Ван взял в руку белый шар, погладил и опустил обратно
на сукно.

– Для человека, находящегося на переднем фронте теоре-
тической науки, это настоящая катастрофа.

– Теоретическая физика требует чуть ли не религиозной
веры. А фанатика легко столкнуть в пропасть.

Прощаясь, Дин И дал Вану бумажку с адресом:
– Если у вас будет время, пожалуйста, навестите мать Ян

Дун. Они всегда жили вместе, и Дун была для матери зени-
цей ока. Теперь старушка почти все время одна.

– Дин, вы знаете гораздо больше меня. Не могли бы вы
рассказать подробнее? Неужели вы и вправду верите, что за-
коны физики не неизменны в пространстве и времени?

– Да не знаю я ничего! – Дин долго молча смотрел Вану в
глаза и наконец проговорил: – Вот в чем вопрос.

Ван понял, что Дин И закончил цитату, часть которой
привел британский полковник: «Быть или не быть – вот в



 
 
 

чем вопрос».



 
 
 

 
Глава 6

Стрелок и фермер
 

Следующий день был выходной. Ван встал пораньше и по-
ехал кататься на велосипеде. Как фотографа его больше все-
го привлекали картины девственной природы, свободной от
присутствия человека. Теперь, когда Ван был уже не так мо-
лод, у него не хватало энергии ехать куда-то далеко, поэтому
он ограничивался съемками в городе.

Сознательно или бессознательно, но он обычно выбирал
мотивы, в которых было что-то от дикой природы: пере-
сохшее озерцо в парке, свежевыкопанная земля на стройке,
сорняк, пробивающийся сквозь трещину в асфальте… Что-
бы насыщенные городские краски не мешали восприятию,
Ван пользовался только черно-белой пленкой. Он вырабо-
тал свой особый стиль, и его заметили. Некоторые его рабо-
ты отобрали для участия в двух выставках, а Вана приняли
в Союз фотографов. В поисках вдохновения и композиций,
которые тронули бы его душу художника, он подолгу коле-
сил по городским улицам. Зачастую он уезжал из дому на
целый день.

С самого утра Ван чувствовал себя не в своей тарелке. Его
художественный стиль тяготел к классическому – спокойно-
му и уравновешенному, но сегодня ему никак не удавалось
достичь состояния духа, необходимого для съемки. Город,



 
 
 

только что пробудившийся ото сна, представлялся ему по-
строенным на песке. Стабильность была иллюзорной. Всю
ночь Вану снились те самые два бильярдных шара. Они носи-
лись в темном пространстве без всякой системы; черный рас-
творялся на черном фоне, и его можно было заметить только
тогда, когда он заслонял собой белый шар.

«Неужели основной закон природы – это отсутствие за-
конов? – размышлял Ван. – Возможно ли, что стабильность
и порядок – лишь временное динамическое равновесие, до-
стигнутое только в одном уголке Вселенной, маленький ост-
ровок покоя в океане хаоса?»

Неожиданно для себя самого Ван оказался у подножия
только что построенного здания Центрального телевидения
Китая. Он остановился на обочине и всмотрелся в гигант-
скую башню в форме буквы А, пытаясь вновь обрести рав-
новесие. Его взгляд заскользил по острому шпилю, кото-
рый устремлялся в бездонную голубизну неба, сияя в лучах
утреннего солнца. И в голове Вана внезапно всплыли два
слова: «стрелок» и «фермер».

Когда члены «Рубежей науки» вели дискуссии на физиче-
ские темы, они часто пользовались сокращением «СФ». Нет,
они имели в виду не «сай-фай», то есть научную фантасти-
ку, а эти самые два слова – «стрелок» и «фермер». Это была
отсылка к двум гипотезам, включающим в себя фундамен-
тальные законы природы и Вселенной.

Гипотеза стрелка состоит в следующем: снайпер стреля-



 
 
 

ет в мишень, пробивая ее через каждые десять сантиметров.
Теперь вообразите себе, что поверхность мишени заселена
расой разумных двумерных существ. Их ученые, наблюдая
за Вселенной, открыли великий закон: «Через каждые десять
сантиметров во Вселенной имеется отверстие». Они приня-
ли сиюминутную прихоть стрелка за закон природы.

В гипотезе фермера есть что-то от фильма ужасов. Итак,
каждое утро на индюшиной ферме начинается с того, что
фермер кормит птиц. Ученая индюшка, наблюдавшая дан-
ное явление в течение почти целого года, приходит к выво-
ду: «Каждое утро в одиннадцать прибывает еда». В утро Дня
благодарения всезнайка провозглашает сей закон товаркам.
Но в этот день, в одиннадцать, вместо кормежки фермер за-
бивает всех индюшек.

Вану почудилось, что земля под его ногами плывет, как
зыбучий песок. Телебашня задрожала и покачнулась. Он
быстро перевел взгляд вниз, на улицу.

 
* * *

 
Стараясь избавиться от неприятного чувства, Ван заста-

вил себя побыстрее доснять всю пленку и к обеду уже был
дома. Жена с сыном ушли на прогулку и вернутся нескоро.
Обычно Вану не терпелось сразу проявить отснятую плен-
ку, но сегодня настроение было не то. После легкого обеда
он прилег вздремнуть. Поскольку ночью он спал плохо, то



 
 
 

проснулся только часов в пять. Вспомнив о пленке, Ван от-
правился в чулан, приспособленный под темную комнату.

Когда пленка была проявлена, он начал просматривать
кадры – стоит ли какой-нибудь из них того, чтобы его напе-
чатать? И на первом же увидел нечто странное. На снимке
изображался скверик напротив большого торгового центра.
В самой середине негатива виднелся ряд крохотных белых
значков, которые при ближайшем рассмотрении оказались
цифрами: 1200:00:00.

На следующем кадре тоже были цифры: 1199:49:33, на
третьем 1199:40:18.

Фактически каждый кадр содержал такие числа. На по-
следнем, тридцать шестом, значилось: 1194:16:37.

Первой мыслью Вана было, что что-то случилось с плен-
кой. Leica M2 1988 года выпуска, которой он пользовался,
была пленочным фотоаппаратом старой конструкции, так
что никаких цифр, например, дату, печатать на пленке не
умела. Из-за высокого качества объектива и безукоризнен-
но отлаженного механизма этот фотоаппарат считается ве-
ликолепной профессиональной камерой даже в наш цифро-
вой век.

Еще раз просматривая негативы, Ван обнаружил и другую
странность: цифры будто специально приспосабливались к
изображению. На черном фоне цифры были белые и наобо-
рот – для максимального контраста. К тому времени, когда
Ван снова дошел до шестнадцатого кадра, сердце его уже ко-



 
 
 

лотилось как бешеное, а по спине полз холодок.
Этот снимок изображал мертвое дерево у древней стены,

испещренной белыми и черными пятнами. Такой фон созда-
вал трудности: и черные, и белые цифры будут одинаково
плохо видны. И что же? На этой картинке числа выстроились
вертикально, следуя изгибам древесного ствола. Ряд белых
цифр извивался на темной коре мертвого дерева, точно ядо-
витая змея.

Ван принялся анализировать математические закономер-
ности чисел. Сначала он думал, что это некая порядковая ну-
мерация, но разница между числами была неодинаковая. По-
том предположил, что числа выражают время: часы, минуты
и секунды. Он достал свой журнал съемок, куда педантич-
но заносил время каждого снимка с точностью до минуты,
и обнаружил, что разница между двумя последовательными
кадрами соответствует разнице во времени между щелчка-
ми затвора.

Это был обратный отсчет.
Он начался с 1200 часов. Сейчас оставалось около 1194

часов, то есть меньше 50 дней.
«Сейчас? Нет, в момент, когда я сделал последнюю фото-

графию. Интересно, отсчет продолжается?»
Ван вышел из чулана, заправил в «лейку» новую кассе-

ту с пленкой и пустился фотографировать все подряд. Да-
же вышел на балкон и сделал несколько снимков на све-
жем воздухе. Прикончив пленку, он вынул ее и вернулся



 
 
 

в темную комнату. На проявленных негативах, словно при-
зраки, опять красовались цифры. На первом кадре значи-
лось: 1187:27:39. Разница точно соответствовала отрезку
времени, прошедшему между последним кадром предыду-
щей пленки и первым нынешней. На остальных негативах
числа последовательно уменьшались на три-четыре секунды:
1187:27:35, 1187:27:31, 1187:27:27, 1187:27:24… – точно со-
ответствуя интервалам между щелчками затвора.

Отсчет продолжался.
Ван опять зарядил в камеру новую пленку. Он щелкал бес-

прерывно, иногда даже не снимая крышку с объектива. Как
раз в момент, когда он вынимал пленку из аппарата, верну-
лись жена с сыном. Прежде чем уйти в темную комнату, Ван
заправил в «лейку» свежую пленку и вручил камеру жене:

– Вот. Окажи услугу – снимай, пока пленка не закончится.
– Что снимать? – переполошилась жена. Ван никому не

позволял пальцем притронуться к своему драгоценному фо-
тоаппарату; правда, ни жена, ни сын никогда и не проявляли
особого желания это сделать. В их глазах допотопная «лей-
ка» была просто старьем ценой более двадцати тысяч юаней.

– Неважно. Просто щелкай все подряд. – Ван сунул каме-
ру жене в руки и собрался нырнуть в чулан.

–  Ну ладно… Дуду, может, давай тебя пофотографиру-
ем? – Жена направила объектив на сына.

Вану вдруг представилось лицо сына, пересеченное рядом
потусторонних цифр, словно клеймом палача.



 
 
 

– Нет, только не его! Снимай что-нибудь другое.
Затвор щелкнул – жена сделала первый снимок.
– А почему не нажимается опять? – спросила она. Ван по-

казал ей, как перевести кадр.
– Ты должна делать это после каждого снимка, – сказал

он и ушел в темную комнату.
– И зачем эти сложности… – Жена Вана, врач, не пони-

мала, что за блажь цепляться за этот дорогущий, но устарев-
ший аппарат, когда существуют цифровые камеры с разре-
шением в десять, а то и в двадцать мегапикселей. Да еще и
пользоваться черно-белой пленкой.

Проявив третью пленку, Ван посмотрел сквозь нее на
красную лампочку. Сверхъестественный обратный отсчет
продолжался. Цифры были на всех кадрах, в том числе
и на тех, что снимались с закрытой крышкой: 1187:19:06,
1187:19:03, 1187:18:59, 1187:18:56…

Жена постучала в дверь и сообщила, что задание выпол-
нено. Ван высунулся из чулана и, взяв у жены фотоаппарат,
дрожащими руками извлек кассету и, игнорируя озабочен-
ный взгляд супруги, нырнул обратно в чулан и захлопнул за
собой дверь. Он так спешил, что заляпал реактивами весь
пол. Вскоре проявка завершилась, и Ван закрыл глаза, мо-
лясь про себя: «Пожалуйста, не появляйтесь больше! Я не
хочу, чтобы настал мой черед…»

Он навел на снимки увеличительное стекло. Цифр не бы-
ло. На негативах отображался только интерьер квартиры и



 
 
 

больше ничего. Под неумелой рукой жены картинки вышли
немного смазанные, однако это были самые прекрасные фо-
тографии, которые Ван когда-либо видел.

Весь в поту, он вышел из темной комнаты и с облегчением
выдохнул. Жена возилась на кухне, сын играл в детской. Ван
опустился на софу и, немного успокоившись, принялся об-
думывать происходящее, стараясь найти ему рациональное
объяснение.

Первым делом он отмел возможность того, что числа, точ-
но отмечавшие промежутки времени между щелчками за-
твора и выказывавшие признаки чьего-то расчетливого вме-
шательства, были заранее отпечатаны на пленке. Нет, они
возникали там в процессе фотографирования. Но как? Мо-
жет, в аппарате поломка? А может, кто-то без ведома Вана
встроил в камеру какой-то механизм?

Ван снял объектив, разобрал камеру и внимательно изу-
чил все компоненты с помощью увеличительного стекла. Он
не обнаружил не только каких-либо изъянов, но даже пыли.
Затем ему пришло в голову, что раз числа есть и в тех сним-
ках, которые были сделаны с закрытой крышкой, то источ-
ником света могло послужить какое-то проникающее излу-
чение. Но где находится его источник? Как удалось напра-
вить лучи точно в объектив? И разве это возможно чисто
технически?!

По крайней мере, при нынешнем уровне развития техни-
ки осуществить такое могла бы только какая-то сверхъесте-



 
 
 

ственная сила.
1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35…
Желая убедиться, что жуткие цифры исчезли, Ван за-

рядил в «лейку» еще одну кассету и снова начал снимать
все подряд. Но после проявки его кратковременная радость
улетучилась. Ему показалось, что он сходит с ума. Отсчет
возобновился. Судя по числам, он никогда и не останавли-
вался, просто его не было на снимках, которые сделала же-
на.

Ван вылетел из темной комнаты и кинулся к входной две-
ри. Выскочив на лестничную площадку, он заколотил в две-
ри соседа, профессора Чжана.

– Профессор Чжан, у вас есть фотоаппарат? Не цифро-
вой, а обычный, с пленкой?

– Такой профессионал, как вы, хочет одолжить у меня
фотоаппарат?! А что сталось с вашей замечательной ка-
мерой? У меня только цифровая «мыльница»… С вами все
в порядке? Вы так бледны…

– Будьте добры, дайте мне ее!
Чжан ушел и вернулся с «мыльницей» – обычным цифро-

вым «Кодаком».
– Вот, пожалуйста. В ней есть кое-какие кадры, можете

их смело удалить.
– Спасибо!
Ван схватил камеру и понесся домой. Собственно, у него

были еще три фотоаппарата с пленкой и один цифровой, но



 
 
 

он думал, что лучше будет одолжить камеру у кого-то дру-
гого. Однако, взглянув на «лейку», лежащую на софе, он ре-
шил заправить в нее новую пленку, а соседский «Кодак» про-
тянул жене, накрывавшей на стол:

– Быстро сделай еще несколько снимков, как раньше!
– Да что с тобой? Только посмотри на себя! Ты заболел?!
– Не обращай внимания. Фотографируй!
Жена поставила тарелки на стол и подошла к Вану. В гла-

зах ее светились беспокойство и страх.
Ван сунул «Кодак» шестилетнему сыну, как раз начавше-

му есть.
– Дуду, помоги папе. Нажми на эту кнопочку. Правильно,

вот так. Это один снимок. А теперь нажми еще раз. Это вто-
рой. Продолжай нажимать. Фотографируй все, что хочешь.

Малыш учился быстро. Игрушка ему понравилась, он
бойко защелкал кнопочкой. Ван развернулся кругом, взял с
софы «лейку» и тоже начал снимать. Отец и сын щелкали
затворами как сумасшедшие. Молниями сверкали вспышки.
Жена Вана, не знавшая, что и подумать, расплакалась.

– Ван Мяо, я понимаю, в последнее время у тебя страш-
ный стресс, но, пожалуйста, ты же не..?

Ван заполнил всю пленку в «лейке» и выхватил у сына
цифровую камеру. На мгновение задумался, а потом ушел
в спальню, подальше от разволновавшейся жены, и сделал
несколько снимков с помощью «Кодака». Боясь смотреть на
экран, он пользовался видоискателем, хотя и сознавал, что



 
 
 

все равно очень скоро придется взглянуть правде в глаза.
Ван вынул кассету из «лейки», вновь нырнул в темную

комнату, запер дверь и принялся за работу. Проявив плен-
ку, он стал внимательно изучать негативы. Пальцы дрожали,
поэтому лупу пришлось держать двумя руками.

Отсчет продолжался.
Ван выскочил из темной комнаты, схватил цифровой «Ко-

дак» и уставился на экран. На кадрах, которые снял его сын,
цифр не было. На тех, что сделал он сам, отсчет продолжался
и был синхронизирован с числами на пленке из «лейки».

Итак, он пользовался разными фотоаппаратами, что поз-
воляло исключить из числа возможных объяснений пробле-
мы с пленкой или камерой. Но, попросив жену и сына делать
снимки, Ван получил еще более странный результат: обрат-
ный отсчет появлялся только на тех кадрах, которые отснял
он сам, и больше нигде!

В отчаянии Ван сгреб проявленные пленки. Те были по-
хожи на зловещий клубок змей, на охапку веревок, запутав-
шихся в узел, который невозможно развязать.

Он понимал, что решить эту проблему собственными си-
лами не в состоянии. К кому же обратиться? К бывшим одно-
кашникам по университету или коллегам по институту? Бес-
полезно. Все они, подобно ему самому, были людьми с тех-
ническим складом ума, а Ван подспудно сознавал, что кор-
ни его проблемы лежат гораздо глубже. Он подумал о док-
торе Дин И, но тому сейчас не до чужих забот. Наконец, он



 
 
 

вспомнил о «Рубежах науки»: члены общества были истин-
ными мыслителями, умами, открытыми для новых идей.

И он набрал номер Шэнь Юйфэй.
– Доктор Шэнь, у меня проблема. Мне нужно увидеться

с вами.
– Приезжайте, – откликнулась Шэнь и повесила трубку.
Шэнь не отличалась разговорчивостью; кое-кто в «Рубе-

жах науки» в шутку называл ее Хемингуэем в юбке. Ван не
знал, как расценивать то, что она сразу согласилась увидеть-
ся с ним, даже не спросив, в чем дело. Он не мог решить,
радоваться ему или тревожиться еще больше.

Затолкав спутанный клубок фотопленок в сумку и при-
хватив цифровую камеру, Ван под перепуганным взглядом
жены вылетел из квартиры. Он мог бы поехать на своей ма-
шине, но ему не хотелось оставаться одному в вечернем го-
роде, пусть и освещенном множеством огней. Поэтому он
вызвал такси.

 
* * *

 
Шэнь жила в элитарном жилом поселке, к которому вела

новая ветка пригородного поезда. Здесь, на окраине, огни
были не такими яркими. Посреди поселка плескался неболь-
шой пруд, в котором было полным-полно рыбы – специаль-
но для здешних жителей. Ночью поселок напоминал насто-
ящую деревню.



 
 
 

Было очевидно, что Шэнь – женщина с достатком, хотя
Ван не мог понять, в чем его источник: ни ее прежняя долж-
ность исследователя, ни нынешняя работа в частной компа-
нии больших доходов не давали. Правда, обстановка внут-
ри дома роскошью не отличалась. Здесь проходили собрания
«Рубежей науки», и Вану всегда казалось, что дом Шэнь по-
хож на небольшую библиотеку с комнатой для собраний.

В гостиной Ван встретил Вэй Чэна, мужа Шэнь. Вэю бы-
ло около сорока, на вид солидный, степенный интеллектуал.
Помимо его имени, Ван мало что знал о нем; Шэнь не слиш-
ком откровенничала, знакомя их друг с другом. Судя по то-
му, что Вэй целыми днями сидел дома, он не работал. Дис-
куссии «Рубежей науки» никогда не вызывали у него инте-
реса, но, похоже, он привык к тому, что в их доме постоянно
толчется ученый люд.

Однако и без дела Вэй не слонялся. Вечно погруженный в
размышления, он, должно быть, вел какие-то исследования
на дому. Встречая гостей, он обычно рассеянно приветство-
вал их и возвращался в свою комнату наверху, где проводил
бо́льшую часть дня. Как-то раз Ван Мяо заглянул в откры-
тую дверь его комнаты и был поражен, увидев мощную ра-
бочую станцию «Хьюлетт-Паккард». Ван был уверен, что не
ошибается, потому что в своем исследовательском институ-
те работал точно на такой же станции: синевато-серое шас-
си, модель RX8620, выпущенная четыре года назад. Что ни
говорите, а это очень странно – использовать в качестве пер-



 
 
 

сонального компьютера машину стоимостью более миллио-
на юаней. Что же делает на ней Вэй Чэн днями напролет?!

– Юйфэй сейчас немного занята. Присаживайтесь, подо-
ждите, – сказал Вэй Чэн и пошел по лестнице наверх.

Ван был не против подождать, но обнаружил, что не мо-
жет спокойно усидеть на одном месте, и поэтому последовал
за Вэй Чэном. На пороге своей комнаты Вэй заметил, что
гость идет за ним, но раздражения это в нем, по всей веро-
ятности, не вызвало. Он указал на дверь напротив:

– Она там.
Ван постучался. Не затворенная до конца дверь приот-

крылась. Шэнь сидела перед компьютером и играла в игру.
Ван опешил, увидев, что она облачена в V-костюм.

V-костюмы, весьма популярные среди геймеров, состоят
из шлема с экраном, дающим панорамный обзор, и тактиль-
но-интерактивного комбинезона. Он позволяет игроку ис-
пытать полный набор игровых ощущений, например, почув-
ствовать, каково это – получить удар в челюсть или нож в
ребро, или гореть в огне, и тому подобное. С помощью ко-
стюма можно было испытать чувства экстремального жара и
холода и даже узнать на себе, что чувствует человек, попав-
ший в снежную бурю.

Ван подошел и встал у Шэнь за спиной. Поскольку игро-
вая картинка проецировалась непосредственно на панорам-
ный экран внутри шлема, то окно браузера на мониторе оста-
валось пустым. Ван внезапно припомнил совет Ши Цяна за-



 
 
 

поминать адреса сайтов и электронной почты. Приглядев-
шись, он разобрал адрес страницы: www.3body.net.

Шэнь сняла шлем и комбинезон и водрузила на нос оч-
ки, которые казались слишком большими для ее узкого ли-
ца. Она бесстрастно кивнула Вану, не промолвив при этом
ни слова. Ван извлек из сумки перепутанные пленки и начал
рассказывать о странном происшествии. Шэнь слушала его
очень внимательно; фотопленки же не вызвали у нее особо-
го интереса, она лишь скользнула по ним взглядом. Это уди-
вило Вана и одновременно дало ему понять, что для Шэнь
происходящее с ним не в новинку. Он замолчал, но слуша-
тельница кивнула, прося продолжать.

Ван завершил рассказ, и тогда впервые за все время Шэнь
заговорила:

– Как подвигается ваш проект с наноматериалом?
Вопрос, никак не связанный с его делом, привел Вана в

замешательство.
– С наноматериалом? Какое отношение он имеет к это-

му? – Он указал на ворох пленок.
Она молча продолжала смотреть на него, ожидая ответа

на свой вопрос. Таков был ее стиль – не расходовать воздух
зря.

– Остановите исследования, – наконец сказала она.
– Что? – Ван подумал, что ослышался. – О чем вы?
Шэнь хранила молчание.
– Как это – остановить? Это же ключевой национальный



 
 
 

проект!
Она по-прежнему ничего не говорила, только спокойно

смотрела на него.
– Ну обоснуйте хотя бы как-нибудь!..
– Просто остановите. Попробуйте.
– Вы ведь что-то знаете! Что?! Скажите мне!
– Я уже сказала все, что могла.
– Я не могу остановить проект! Это невозможно!
– Просто остановите, и все. Попробуйте.
На этом разговор об отсчете был окончен. С какой бы сто-

роны Ван ни пытался зайти, Шэнь отвечала: «Просто оста-
новите, и все».

– Я все понял! – заявил Ван. – «Рубежи науки» не просто
дискуссионная группа, обсуждающая проблемы фундамен-
тальной теории, как вы это утверждаете! Ваши связи с прак-
тикой намного теснее, чем я себе представлял.

–  Нет, не поняли. «Рубежи науки» заняты проблемами
еще более фундаментальными, чем вы себе представляете.

Отчаявшись получить ответ, Ван ушел не прощаясь. Шэ-
нь молча проводила его до двери и наблюдала, как он садит-
ся в такси.

В этот момент к дому подкатила другая машина и, взвизг-
нув тормозами, остановилась. Из машины вышел человек. В
неярком свете, льющемся из прихожей, Ван сразу узнал его.

Это был Пань Хань – один из наиболее выдающихся чле-
нов «Рубежей науки», биолог, некогда предположивший и



 
 
 

доказавший связь между врожденными аномалиями раз-
вития и долговременным потреблением генетически моди-
фицированной пищи. Он также предсказал экологические
катастрофы, обусловленные культивированием генетически
модифицированных растений. Тогда как обычные пророки
апокалипсиса просто предсказывали всяческие беды, не вда-
ваясь при этом в детали, прогнозы Паня содержали подроб-
ности, которые позже оказывались точно соответствующими
действительности. Настолько точно, что ходили слухи, будто
этот человек – пришелец из будущего.

Он был также известен тем, что создал первую в Ки-
тае экспериментальную общину. В отличие от утопических
групп Запада, призывающих «назад к природе», его «Пасто-
ральный Китай» располагался не где-то в глуши, а в одном
из самых крупных городов страны. Община не имела ника-
кой собственности. Все, что нужно было для жизни, вклю-
чая еду, ее члены добывали из городских отбросов. И хотя
многие предсказывали «Пасторальному Китаю» быстрый и
бесславный конец, он не только выжил, но и процветал. В
настоящий момент в нем насчитывалось три тысячи посто-
янных членов и неисчислимое множество временных, кото-
рые присоединялись к нему ненадолго ради новизны впечат-
лений.

Благодаря этим своим успехам Пань становился все более
и более заметной фигурой в общественной жизни. Он утвер-
ждал, что технический прогресс – это болезнь, разъедающая



 
 
 

человечество. Взрывной характер развития технологий ана-
логичен росту раковой опухоли, и результат будет таким же:
исчерпание всех ресурсов, разрушение органов и в конце –
смерть. Пань призывал отказаться от атомной энергии и ис-
копаемых энергоносителей и оставить только солнечные и
небольшие гидроэлектростанции. Он верил, что можно оста-
новить дальнейшее разрастание современных мегаполисов
путем равномерного расселения их жителей по поселкам и
деревням, которые сами обеспечивали бы себя всем необхо-
димым. Ресурсосберегающие технологии, полагал он, дадут
возможность построить новое аграрное общество.

– Он у себя? – спросил Пань у хозяйки дома.
Та молча преградила ему дорогу.
– Я обязан предостеречь его. И вас тоже, – проговорил

Пань ледяным тоном. – Не вынуждайте нас прибегать к силе.
Шэнь обратилась к водителю такси:
– Вы можете ехать.
Машина тронулась, и дальнейшего разговора Ван не слы-

шал, но, обернувшись, видел в заднее стекло, как Шэнь не
давала визитеру войти в дом.

 
* * *

 
Ван вернулся домой за полночь. Когда он выходил из так-

си, рядом резко остановился черный «Фольксваген Санта-
на». Стекло опустилось, и из машины вырвался клуб дыма.



 
 
 

Водительское сиденье просело под грузным телом Ши Цяна.
– Профессор Ван! Академик Ван! Как ваши дела в послед-

ние пару дней?
– Вы следите за мной? Вам что – больше нечем заняться?!
– Вы меня не так поняли. Я мог бы просто проехать мимо,

но вдруг решил проявить вежливость и поздороваться. И вот
ваша благодарность! – Ши надел на лицо свою фирменную
кривую усмешку. – Ну что? Вынюхали что-нибудь интерес-
ненькое?

–  Я сказал, что не желаю иметь с вами никаких дел.
Оставьте меня в покое!

– Ладно. – Ши завел мотор. – Можно подумать, я ради
бабок сверхурочно горбатился. Вот и футбол пропустил…

 
* * *

 
Ван вошел в квартиру. Жена уже спала; он слышал, как

она беспокойно ворочается и что-то неразборчиво бормочет
во сне. Из-за пугающего поведения мужа у нее теперь, навер-
но, кошмары. Ван проглотил несколько таблеток снотворно-
го, лег в постель и после долгого ожидания наконец заснул.

Его сны были хаотичны, но один постоянно повторялся –
призрачные числа, реющие в воздухе. Еще перед тем как за-
снуть, Ван знал, что увидит их. Так оно и случилось. Во сне
он кидался на цифры как безумный, рвал их, кусал, но на них
даже отметин не оставалось. Отсчет продолжался, неумоли-



 
 
 

мый, неостановимый… И когда исступление Вана дошло до
предела, он проснулся.

Открыв глаза, он уперся взглядом в потолок. Городские
огни, пробивавшиеся сквозь занавески, ложились на него
неясными бликами. Но что это? Отсчет, который Ван видел
во сне, продолжался наяву! Цифры по-прежнему стояли пе-
ред его глазами, их тонкие, но яркие линии пылали белым:

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57…
Ван оглянулся вокруг, всматриваясь в темноту спальни.

Он был уверен, что не спит, но отсчет – вот он, здесь. Ван
закрыл глаза, но цифры никуда не делись. Они светились и
переливались, будто ртуть на перьях черного лебедя. Ван
открыл глаза, потер их… Числа не исчезли. Куда бы Ван ни
направил взгляд, они все время оставались в центре его поля
зрения.

Безымянный ужас охватил Вана. Он рывком сел. От-
счет продолжался. Ван соскочил с постели, рванул занавес-
ки, открыл окно… Ночной город играл яркими огнями. И на
этом величественном фоне светились кошмарные цифры,
словно субтитры на киноэкране.

Ван почувствовал, что задыхается, и испустил приду-
шенный крик. Жена проснулась, перепугалась и засыпала его
вопросами. Он попытался взять себя в руки и стал твер-
дить ей, что это все пустяки, просто плохой сон. Улегшись
обратно в постель, Ван закрыл глаза и провел остаток но-
чи под неусыпным свечением обратного отсчета.



 
 
 

Утром он попытался вести себя, как будто ничего не слу-
чилось, но жену было невозможно обмануть. Она пристала
к нему с расспросами, все ли у него в порядке с глазами.

Позавтракав, Ван позвонил в институт и сказался боль-
ным, а потом отправился к врачу. Все время, пока он ехал,
призрачные цифры безжалостно заслоняли собой реальный
мир. Они регулировали свою яркость, так что их было хо-
рошо видно на любом фоне. Один раз Ван даже попытал-
ся подавить их свечение другим, более ярким светом и уста-
вился на восходящее солнце. Все без толку. Жуткие числа
сменили цвет на черный и ясно обозначились на солнечном
диске, словно спроецированные туда каким-то сверхъесте-
ственным киноаппаратом, отчего Ван испугался еще боль-
ше.

В больнице Тунжэнь было полно народу, но ему удалось
прорваться к знаменитому офтальмологу, учившемуся вме-
сте с его женой. Он попросил осмотреть его глаза, не назы-
вая, однако, симптомов. Внимательно обследовав оба глаза,
доктор не нашел в них ни малейших отклонений.

– Я все время вижу что-то непонятное. Куда бы ни по-
смотрел – оно там. – Произнося эти слова, Ван отчетливо
видел цифры, висящие перед лицом доктора:

1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31…
– А, так ты имеешь в виду «мушки»! – Врач взял рецеп-

турный бланк и принялся писать. – Обычное явление в на-
шем возрасте, результат помутнения стекловидного тела.



 
 
 

Их трудно лечить, но угрозы зрению они не представляют.
Вот тебе капли с йодом и витамин D. Возможно, «мушки»
пройдут, но особо не надейся. Постарайся просто не обра-
щать внимание на эту ерунду.

– Мушки… Как они обычно выглядят?
– У них нет какой-то особой формы. У разных людей по-

разному. У кого-то как маленькие черные точки, у других –
как головастики…

– А могут они быть похожи на серию цифр?
Доктор перестал писать.
– Ты видишь цифры?
– Да, прямо в центре поля зрения.
Доктор положил ручку и посмотрел на Вана с сочувстви-

ем.
– Как только ты вошел, я сразу заметил, что вид у тебя

утомленный. На последней встрече выпускников Ли Яо ска-
зала, что на работе у тебя сплошной стресс. В нашем воз-
расте нужно быть осторожней. Здоровье уже не то, что
раньше.

– Ты хочешь сказать, здесь задействованы психологиче-
ские факторы?

Доктор кивнул.
– Если бы на твоем месте был кто-то другой, я бы посо-

ветовал обратиться к психиатру. Но, думаю, ничего серьез-
ного, просто переутомление. Почему бы тебе не отдохнуть
несколько дней? Возьми отпуск. Побудь с Яо и малышом…



 
 
 

как его? Дуду, правильно? Никаких волнений. И все прой-
дет.

1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59…
– Ладно, я скажу тебе, что вижу. Это обратный от-

счет! Секунда за секундой, как часы. Ты хочешь сказать,
что все это у меня в голове?

Доктор терпеливо улыбнулся.
– Знаешь, как сильно мозг может воздействовать на зре-

ние? В прошлом месяце была у нас пациентка, девочка лет
пятнадцати-шестнадцати. Она сидела на уроке и вдруг по-
теряла способность видеть. Ослепла полностью. Но все те-
сты показали, что с точки зрения физиологии с глазами у
нее все в порядке. Направили ее к психиатру; она походила
месяц на психотерапию – и зрение вернулось.

Похоже, подумал Ван, я даром теряю здесь время. Он под-
нялся.

– Ладно, давай не будем больше о моих глазах. У меня еще
один, последний вопрос: тебе неизвестен какой-нибудь фи-
зический феномен, который мог бы воздействовать на рас-
стоянии и вызывать у людей видения?

Доктор призадумался.
– Пожалуй, известен. Некоторое время назад я входил

в команду медиков, работавшую с космическим кораблем
«Шэньчжоу-19». Некоторые тайконавты 18, выходившие в
открытый космос, докладывали, что видели вспышки, кото-

18 Так китайцы называют космонавтов. – Прим. перев.



 
 
 

рых не существовало. Астронавты Международной косми-
ческой станции сообщали о похожих явлениях. Выяснилось,
что в периоды усиленной солнечной активности частицы вы-
соких энергий бомбардируют сетчатку, и тогда человек ви-
дит вспышки. Но ты говоришь о цифрах, еще точнее, об от-
счете. Солнечная активность такого воздействия оказать не
может.

Ван вышел из больницы как в тумане. В глазах по-преж-
нему стояли цифры. Ему казалось, что это он сам следует за
ними, идет за призраком, и нет никакой возможности разо-
рвать эту связь. Он купил солнцезащитные очки и надел их
– может, так будет не слишком заметно, что его глаза блуж-
дают, как у лунатика.

Перед тем как войти в главную лабораторию своего ин-
ститута, Ван снял очки. Коллеги, заметившие, что с ним что-
то не так, провожали его озабоченными взглядами.

Ван увидел, что главная реакторная камера в центре ла-
боратории запущена на полную мощность. Основная часть
гигантского аппарата представляла собой сферу со множе-
ством подсоединенных труб.

Ван и его коллеги изготовили небольшое количество но-
вого, сверхпрочного наноматериала, которому дали кодовое
название «парящее лезвие». Однако все образцы пока что
были сделаны с использованием технологии молекулярного
конструирования, то есть молекулы скрупулезно составили
вместе с помощью нанозонда – одну за другой, словно кир-



 
 
 

пичики. Работа требовала колоссального количества време-
ни и ресурсов, и результат всех усилий по праву можно было
бы назвать самой большой в мире драгоценностью. При та-
ком методе о массовом производстве не могло идти и речи.

В настоящее время лаборатория разрабатывала другой
метод – с помощью каталитической реакции, которая за-
менила бы собой молекулярное конструирование; при та-
ком подходе большое число молекул одновременно состав-
лялись бы вместе в нужном порядке. Главная реакторная ка-
мера позволяла проводить реакции непрерывно и быстро,
задействуя различные комбинации молекул. Этих комбина-
ций было так много, что, если бы опыты ставились вруч-
ную, не хватило бы и ста лет. Вдобавок аппарат расширял
поле поиска, проводя математическое моделирование: ко-
гда реакция достигала определенной стадии, компьютер со-
здавал модель, основанную на промежуточных продуктах, и
просчитывал на ней оставшиеся реакции. Эксперимент шёл
быстрее.

Увидев вошедшего Вана, начальник лаборатории поспе-
шил к нему и затянул свою обычную песню о неполадках в
главной реакторной камере. Этот ритуал повторялся каждый
раз, когда бы Ван ни приходил в лабораторию. К настоящему
моменту камера работала непрерывно уже целый год, многие
сенсоры износились, отчего страдала точность измерений.
Давно пора было заглушить машину и приступить к ремон-
ту, но Ван, ведущий исследователь проекта, настаивал, что



 
 
 

сначала надо произвести третью серию молекулярных ком-
бинаций, а ремонт – потом. Техникам ничего не оставалось,
как, фигурально выражаясь, наскоро латать дыры; а теперь,
когда и заплатки нуждались в собственных заплатках, пер-
сонал дошел до последней степени изнеможения.

Однако начальник лаборатории не заикался о том, чтобы
выключить машину и приостановить эксперимент, зная, что
такая просьба приведет шефа в ярость. Он просто перечис-
лял Вану неисправности, хотя невысказанное желание, сто-
явшее за этим сухим отчетом, было очевидно.

Инженеры суетились вокруг реакторной камеры, словно
врачи вокруг умирающего, пытаясь продлить ему жизнь. И
на фоне этой картины продолжался отсчет:

1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08…
«Просто остановите. Попробуйте», – говорила ему Шэнь.
– Сколько времени уйдет на замену сенсоров? – спросил

Ван.
– Четыре-пять дней. – Начальник лаборатории узрел лу-

чик надежды и быстро добавил: – Если поработать как сле-
дует, то три. Гарантирую, доктор Ван!

«Это не значит, что я сдаюсь, – внушал себе Ван. – Аппа-
ратура требует наладки, так что эксперимент на полном ос-
новании можно приостановить. И мои проблемы тут ни при
чем».

Он повернулся к начальнику и сфокусировался на его ли-
це сквозь маячившие перед глазами цифры:



 
 
 

– Остановите эксперимент и выполните ремонт. Уложи-
тесь в сроки, которые вы мне пообещали.

– Безусловно, доктор Ван! Я сейчас дам вам подробную
распечатку, что и когда будет сделано. Мы сможем остано-
вить реакцию уже сегодня вечером!

– Остановите ее прямо сейчас!
Начальник лаборатории ошеломленно уставился на него,

но быстро пришел в себя и, словно боясь, что Ван переду-
мает, схватил микрофон и дал команду остановить реакцию.
Весь персонал заработал с удвоенным рвением. По очереди
защелкали десятки переключателей – процедура остановки
камеры началась. Многочисленные контрольные мониторы
гасли один за другим, пока наконец на главном дисплее не
высветился статус: камера заглушена.

И почти в тот же момент отсчет на сетчатке глаз Вана
остановился. Прошла еще пара секунд, и последние числа –
1174:10:07 — мигнули и пропали.

Как только окружающий мир явился глазам Вана без жут-
ких цифр, профессор испустил долгий выдох, как будто
только что вынырнул из воды. Он сел, весь в поту, и только
сейчас обнаружил, что все в лаборатории не сводят с него
глаз.

– Ремонтом занимается отдел оборудования, – обратился
он к начальнику лаборатории. – Почему бы всей исследова-
тельской группе не отдохнуть пару дней? Я ведь понимаю,
что каждый работал не покладая рук.



 
 
 

–  Доктор Ван, вы тоже устали. Главный инженер Чжан
займется наладкой, а вы могли бы пойти домой. Вам ведь от-
дых тоже не помешает?

– Да, я очень устал, – согласился Ван.
Начальник лаборатории ушел, а Ван вынул телефон и на-

брал номер Шэнь Юйфэй. Та взяла трубку после первого же
звонка.

– Кто или что стоит за всем этим? – обрушился на нее Ван.
Он старался сохранять самообладание, но не преуспел.

Молчание.
– Что случится по окончании отсчета?
Опять молчание.
– Вы меня слушаете?!
– Да.
– Почему именно наноматериалы?! Это же не ускоритель

частиц! Всего лишь прикладные исследования! Стоят ли они
такого внимания?!

– Кто мы такие, чтобы решать, что стоит внимания, а что
не стоит?

–  Хватит!  – рявкнул Ван. Страх и отчаяние, накопив-
шиеся за последние несколько дней, перешли в неконтро-
лируемую ярость.  – Думаете одурачить меня вашими де-
шевыми трюками?! Пытаетесь остановить технический про-
гресс?! Признаю, пока я не могу объяснить, как вы это про-
делываете, но это только потому, что у меня еще не было
возможности заглянуть за спину вашему бесстыдному фо-



 
 
 

куснику!
– Вы хотели бы увидеть отсчет в большем масштабе?
Услышав вопрос Шэнь, Ван на мгновение оторопел. Он

заставил себя успокоиться. Не хватало еще попасть в их про-
клятую ловушку!

– Прекратите эти ваши фокусы! Что с того, что вы пока-
жете его мне в большем масштабе? Все равно это лишь ил-
люзия! Вы можете спроецировать голограмму в небо, как это
сделало НАТО во время последней войны. Если взять лазер
достаточной мощности, можно изобразить картинку на по-
верхности Луны! Но ведь «стрелок» и «фермер», по пред-
положениям, должны располагать силами, неподвластными
человеку. Как насчет того, чтобы нарисовать цифры на по-
верхности солнца?!

Ван внезапно застыл с открытым ртом, в шоке от соб-
ственных слов. Он нечаянно назвал те две гипотезы, упоми-
нания о которых должен был избегать как огня. Он едва не
угодил в ту же западню, в которую попали другие жертвы!

Стараясь овладеть инициативой, он продолжал:
– Я не могу предвидеть ваши следующие трюки, но, мо-

жет, вы и с солнцем это как-нибудь провернете, ваш пре-
зренный фокусник сможет заставить иллюзию выглядеть
как реальность. Чтобы придать вашей демонстрации больше
убедительности, вам придется провернуть что-нибудь более
впечатляющее!

– Вопрос в том, сумеете ли вы с этим справиться, – отве-



 
 
 

тила Шэнь. – Ван, я ваш друг. Я хочу помочь вам избегнуть
судьбы Ян Дун.

При упоминании этого имени Ван вздрогнул. Но тут на
него накатила вторая волна ярости, отчего он потерял вся-
кую осторожность.

– Вы принимаете мой вызов?!
– Конечно.
– И что вы предпримете?
– У вас есть компьютер с доступом к Интернету? Хорошо.

Напишите адрес: http://www.qsl.net/bg3tt/zl/mesdm.htm. От-
крыли? Распечатайте это и держите всегда под рукой.

Открытая страница всего лишь содержала таблицу азбуки
Морзе.

– Н-не понимаю… Это же…
– В течение следующих двух дней, пожалуйста, найдите

лабораторию, где вы сможете наблюдать за реликтовым кос-
мическим излучением. Я пошлю вам детали электронным
письмом.

– Но что… что вы собираетесь сделать?!
– Я знаю, что ваш проект по наноматериалу остановлен.

Вы планируете вернуться к нему?
– Конечно! Через три дня.
– Тогда отсчет продолжится.
– И в каком масштабе я его увижу?
Последовало долгое молчание. Эта женщина, вещающая

от имени некой силы, превосходящей человеческое разуме-



 
 
 

ние, перекрыла Вану все пути к отступлению.
– Через три дня… значит, четырнадцатого… Четырнадца-

того числа с часу ночи до пяти утра для вас будет мерцать
вся Вселенная.



 
 
 

 
Глава 7

Три тела: Царь Вэнь из
дома Чжоу и долгая ночь

 
Ван набрал номер Дина. И лишь когда тот взял трубку,

вспомнил, что уже час ночи.
– Это Ван Мяо. Простите, что звоню так поздно.
– Ничего. Мне все равно не спится.
– Я… видел кое-что и прошу у вас помощи. Вы не знаете,

есть ли в Китае обсерватории, наблюдающие за реликтовым
микроволновым излучением?

Вану не терпелось поговорить с кем-нибудь о том, что
происходит, но он решил, что чем меньше людей будет знать
об отсчете, который был виден только ему одному, тем луч-
ше.

– Реликтовое излучение? Откуда у вас вдруг такой инте-
рес к нему? Должно быть, вы и правда наткнулись на что-то
необычное… Вы еще не виделись с матерью Ян Дун?

– Ох, простите. Забыл.
– Ничего страшного. В наше время многие ученые видят

что-то… не совсем обычное, как и вы. Рассеянность – обыч-
ное явление в таких условиях. И все равно, думаю, хорошо
бы вам навестить Е Вэньцзе. Она уже в годах, а дом-работ-
ницу нанимать не хочет. Если надо что-то сделать в доме, вы



 
 
 

уж ей помогите, пожалуйста… Ах да, реликтовое излучение.
Спросите Е. До того как уйти на пенсию, она была астрофи-
зиком. Знает все обсерватории в Китае как свои пять паль-
цев.

– Отлично! Отправлюсь сразу после работы.
– Тогда заранее благодарю. Я сам не в состоянии встре-

титься лицом к лицу с кем-то, напоминающим мне о Ян Дун.
 

* * *
 

Положив трубку, Ван уселся за компьютер и распечатал
таблицу кода Морзе. Он уже достаточно успокоился, чтобы
думать не только об обратном отсчете, и стал размышлять
о «Рубежах науки», о Шэнь Юйфэй и компьютерной игре,
в которую она играла. Единственное он знал о Шэнь абсо-
лютно точно: она не из тех, кто увлекается компьютерными
играми. Сдержанная, с телеграфной манерой разговора, она
всегда производила на Вана впечатление исключительно хо-
лодного человека. Это была не та холодность, которую мно-
гие люди надевают на себя как маску. У Юйфэй душа была
как лед.

Ван невольно сравнивал Юйфэй с устаревшей операци-
онной системой MS-DOS: пустой черный экран, лаконичное
приглашение в консоли «C: \>», мигающий курсор и больше
ничего. Когда что-то вводишь, компьютер отображает это на
экране, не внося ничего своего, не меняя ни единой буквы.



 
 
 

Однако теперь Ван знал, что за этим «C: \>» зияет бездонная
пропасть.

«Неужели она и впрямь увлекается игрой? Да еще такой,
для которой нужен V-костюм! Детей у нее нет, значит, она
купила его для себя. Ну и ну. Что бы это значило?»

Ван ввел URL в адресную строку браузера. Легко запом-
нить: www.3body.net. На сайте всплыло сообщение, что до-
ступ к игре можно получить, только если воспользоваться V-
костюмом. Ван вспомнил, что в комнате отдыха при Инсти-
туте нанотехнологий есть такой костюм. Он вышел из опу-
стевшей главной лаборатории и отправился в вахтерскую за
ключом. В комнате отдыха, пробравшись между бильярд-
ными столами и тренажерами, он нашел компьютер и ко-
стюм. Втиснувшись в тактильный интерактивный комбине-
зон и натянув шлем с панорамным экраном, Ван включил
компьютер.

Он оказался посреди пустынной предрассветной равни-
ны. Равнина была серо-коричневого цвета, какая-то размы-
тая, без четких деталей. Вдали, на горизонте, светлела то-
ненькая полоска. На небе мерцали звезды.

Раздался оглушительный взрыв, и вдалеке в землю вреза-
лись две багрово пылающие горы. Равнину залило красным
светом. Когда пыль осела и небо очистилось, Ван увидел, что
между небом и землей воздвиглись гигантские иероглифы:
ТРИ ТЕЛА.

Затем появилось окно регистрации. Ван создал ID «Хай-



 
 
 

жэнь»19 и залогинился.
 

* * *
 

Кругом расстилалась все та же пустыня, но компрессоры
в V-костюме проснулись и зажужжали. Ван почувствовал,
как его прохватило холодом. Прямо перед ним возникли две
идущие фигуры, чьи темные силуэты вырисовывались на фо-
не предрассветного неба. Ван пустился вдогонку.

Незнакомцы, двое мужчин, были одеты в длинные дыря-
вые балахоны с накинутыми поверх грязными звериными
шкурами. У каждого на боку висел короткий и широкий
бронзовый меч. Один из путников нес за спиной узкий и
длинный деревянный сундук. Человек оглянулся. Лицо его
было таким же грязным и морщинистым, как и покрывав-
шая плечи шкура, но глаза, живые, острые, ярко сверкали в
предутренней мгле.

– Холодно, – заметил незнакомец.
– Ужасно холодно, – ответил Ван.
–  Это эпоха Сражающихся Царств,  – сказал человек с

ящиком на спине. – Я царь Вэнь из дома Чжоу.
– Мне кажется, царь Вэнь не имеет отношения к эпохе

Сражающихся Царств20, – заметил Ван.

19 То есть «человек моря». В имени Ван Мяо игра слов, его иероглифы могут
читаться как «вода». – Прим. К. Л.

20 Эпоха Сражающихся Царств длилась с 475 по 221 г. до н. э. Но царь Вэнь из



 
 
 

– Он дожил до этих дней, – сказал другой путник. – И царь
Чжоу из династии Шан тоже еще жив21. Я – Последователь
царя Вэня. Таков мой логин – «Последователь царя Вэня из
дома Чжоу». Ты знаешь, что он гений?

– Мой логин «Хайжэнь». А что это у вас за сундук?
Царь Вэнь спустил упомянутый предмет с плеч и поставил

его вертикально. Открыв одну из боковин, словно дверь, он
показал, что внутри тот разделен на пять отсеков. В слабом
свете утра Ван смог разглядеть, что каждый из них содержит
некоторое количество песка. Судя по всему, песок пересы-
пался из верхних отсеков в нижние через маленькие отвер-
стия в перегородках.

– Это песочные часы. Через каждые восемь часов весь пе-
сок оказывается в нижнем отсеке. Три переворота сундука
равняются одним суткам. Но я частенько забываю перевора-
чивать, поэтому мне нужен Последователь, который бы на-
поминал об этом.

– Похоже, вы идете издалека. Это так необходимо – та-
щить с собой такой громоздкий прибор?

– А как еще мы тогда измеряли бы время?
дома Чжоу правил гораздо раньше, с 1099 года до н. э. по 1050 г. до н. э. Его счи-
тают основателем династии Чжоу, которая в результате переворота отстранила
от власти тираническую династию Шан. – Прим К. Л.На самом деле Вэнь царем
не был, но заслуги его были велики, и народ дал ему имя Вэнь-ван, то есть царь
Вэнь. По соображениям благозвучия в русском переводе оставили «царь Вэнь». –
Прим. перев.

21 Царь Чжоу из династии Шан правил с 1075 по 1046 г. до н. э. Последний царь
этой династии в китайской истории известен как жестокий тиран. – Прим. К. Л.



 
 
 

– Переносные солнечные часы намного сподручнее. А во-
обще достаточно глянуть на солнце, чтобы приблизительно
определить, который час.

Царь Вэнь и Последователь переглянулись, а потом воз-
зрились на Вана как на полного идиота.

– Солнце? Как можно определить время по солнцу?! Ведь
сейчас Эра Хаоса!

Ван собрался было спросить, что означает сие странное
наименование, но тут Последователь жалобно вскрикнул:

– Какой холод! Сейчас помру от переохлаждения!
Ван тоже замерз, но, как в большинстве игр, стоит снять

V-костюм – и система выкинет твой ID из игры. Так что луч-
ше потерпеть.

– Когда солнце взойдет, станет теплее, – утешил он спут-
ников.

–  Тоже мне еще пророк нашелся!  – сказал Последова-
тель. – Даже царь Вэнь не умеет предсказывать будущее. –
Он презрительно покачал головой.

– При чем здесь пророк? Любой неуч скажет, что солнце
встанет через час или два. – Ван ткнул пальцем в сторону
светлой полоски на горизонте.

– Да ведь сейчас Эра Хаоса!
– А что такое «Эра Хаоса»?
– Эра Хаоса – это все то, что не Эра Порядка, – пояснил

царь Вэнь так, словно разговаривал с неразумным дитятей.
И в самом деле, свет над горизонтом стал постепенно



 
 
 

меркнуть и вскоре совсем погас. Мир накрыла ночь. Звезды
над головой вспыхнули ярче.

– Значит, это был закат, а не рассвет? – спросил Ван.
– Сейчас утро. Но солнце не всегда поднимается по утрам.

Это же Эра Хаоса.
Вану стало еще холоднее. Поежившись, он указал на тем-

ный горизонт:
– Похоже, солнце взойдет еще не скоро.
– С чего ты взял? Никто не может сказать точно. Говорю

же – сейчас Эра Хаоса. – Последователь повернулся к ца-
рю. – Можно мне немного сушеной рыбы?

– Нельзя! – отрезал царь Вэнь. – Самому мало. Главное,
чтобы я добрался до Чжао Гэ22, не ты!

Ван заметил, что, пока они разговаривали, на горизонте
снова забрезжило. Конечно, без компаса трудно разобраться,
где восток, а где запад, но он был уверен, что в прошлый раз
заря была в другой стороне. Небо быстро светлело, и вскоре
взошло солнце этого мира – маленькое, голубоватое, словно
очень яркая Луна. Все же стало чуть теплее, а местность во-
круг обрела более ясные очертания. Но день длился недолго.
Солнце прочертило над горизонтом пологую дугу и закати-
лось. Снова воцарились ночь и промозглый холод.

Трое путников остановились у мертвого дерева. Царь Вэ-
нь и Последователь вынули свои бронзовые мечи и приня-

22 Чжао Гэ был столицей царства Шан, в которой находился двор царя Чжоу. –
Прим. К. Л.



 
 
 

лись рубить сучья для костра, а Ван собирал их в кучку. По-
следователь вынул кусок кремня и чиркал им по мечу до тех
пор, пока сучья не занялись от искры. Вскоре костерок со-
грел V-костюм Вана спереди, но спина по-прежнему мерзла.

– Давай бросим в пламя кого-нибудь из обезвоженных, –
сказал Последователь. – Вот тогда у нас будет костер что на-
до, а не этот жалкий огонек!

– И думать не смей! Только тиран вроде царя Чжоу мог
бы выкинуть такое!

– Но вдоль дороги этих сухарей хоть пруд пруди! Их так
изгрызли звери, что они не оживут после регидрации. Что с
того, что мы сожжем парочку-другую? Можно было б даже
подкрепиться ими. Ну что такое пяток чьих-то жизней по
сравнению с нашими?! Ведь самое важное – изложить царю
твою теорию!

– Прекрати городить чушь! Мы ученые!
Когда костер догорел, троица продолжила путь. Посколь-

ку они почти не разговаривали, система ускорила бег игро-
вого времени. Царь Вэнь перевернул песочные часы у себя
за спиной шесть раз подряд – значит, прошло двое суток, и
за все это время не только солнце ни разу не взошло, но даже
намека на рассвет на горизонте не появилось.

– Похоже, солнце никогда больше не взойдет, – заметил
Ван. Он вывел на экран игровое меню и взглянул на показа-
тель своего «здоровья». Холод стоял неимоверный, и полос-
ка медленно, но верно сокращалась.



 
 
 

– Опять строишь из себя оракула? – поинтересовался По-
следователь. На этот раз они с Ваном закончили фразу вме-
сте: – Это же Эра Хаоса!

Однако вскоре горизонт заалел, небо посветлело, и начал-
ся восход. На этот раз солнце было огромным. Взошедшая
половина светила занимала как минимум одну пятую всего
окоема. Путников окатило волной тепла, и Ван оживился.
Однако взглянув на царя Вэня и Последователя, он увидел
на их лицах такой ужас, будто те узрели демона.

– Живей, прячемся! – воскликнул Последователь.
Они с царем побежали, Ван устремился следом. Путники

укрылись за большим камнем. Тень, в которой они прята-
лись, становилась все короче и короче. Земля вокруг нача-
ла раскаляться, словно в топке. Вечная мерзлота под ними
растаяла, и твердая, как камень, поверхность превратилась
в грязевое море, от жара вздыбившееся волнами. Пот лил с
Вана ручьем.

Когда солнце поднялось в зенит, все трое с головой накры-
лись шкурами, но яростные стрелы света проникали сквозь
дыры и жгли, как раскаленные прутья. Стараясь уберечься
от них, странники ползли вокруг камня вместе с тенью, по-
степенно удлинявшейся на другой стороне.

Наконец, солнце село, но воздух оставался жарким и
влажным. Путники, насквозь мокрые от пота, расселись на
камне.

– Путешествовать в Эру Хаоса – все равно что идти сквозь



 
 
 

ад, – угрюмо проговорил Последователь. – Не могу больше!
К тому же я с голоду помираю. У тебя сухой рыбешки не
допросишься, и есть дегидрированные тела ты мне тоже не
разрешаешь. Что…

– Единственный выход – дегидрировать тебя, – оборвал
его царь Вэнь, обмахиваясь уголком шкуры.

– А ты не бросишь меня здесь?
– Конечно, нет. Клянусь доставить тебя в Чжао Гэ.
Последователь стянул с себя мокрый от пота балахон и го-

лым лег в грязь. В последних отблесках уже закатившегося
за горизонт солнца Ван увидел, как из всех пор тела После-
дователя начала сочиться жидкость. Было понятно, что это
не пот, а вода. Влага многочисленными мелкими ручейками
сбегала в грязь. Тело Последователя размягчилось и дефор-
мировалось, словно тающая свеча. Десять минут спустя вся
вода ушла из него, и теперь вместо Последователя на земле
лежала его пустая оболочка, формой напоминающая челове-
ка. Черты лица сгладились и стали неразличимы.

– Он умер? – спросил Ван. Он припомнил, что и раньше
видел такие иссохшие фигуры, валяющиеся вдоль дороги. У
одних не хватало некоторых частей тела, другие были совсем
истерзаны. Наверно, это и были те самые «обезвоженные»,
которых Последователь хотел использовать вместо дров.

– Нет, – ответил царь Вэнь. Он подобрал Последователя,
стряхнул грязь и пыль, расстелил оболочку на камне и скатал
в сверток. – Стоит только погрузить его в воду, и он оживет.



 
 
 

Это как замочить сушеные грибы.
– У него даже кости размягчились?
– Да. Скелет превратился в сухие волокна. Нести будет

легко.
– В этом мире любой может дегидрировать и регидриро-

вать?
– Конечно. Ты тоже. Иначе мы не выжили бы в Эры Хао-

са. – Царь Вэнь протянул скатанного Последователя Вану. –
На вот, неси. Если бросишь на дороге, его либо сожгут, либо
съедят.

Оболочка была совсем легкая, и Ван сунул ее под мышку.
Что интересно, ощущения странности происходящего у него
не возникло.

Путники, теперь уже вдвоем, продолжили свое мучитель-
ное странствие, Ван нес дегидрированного Последователя,
царь Вэнь – свои песочные часы. Как и в предыдущие дни,
светило этого мира вставало и садилось без всякой систе-
мы: после долгой морозной ночи длиной в несколько суток
мог промелькнуть короткий, но обжигающе знойный день,
и наоборот. Чтобы выжить, путешественникам приходилось
полагаться друг на друга. Если было слишком холодно, они
разжигали костры; если слишком жарко – ныряли в воду.

Наконец, игровое время ускорилось. Месяц в игре занял
примерно полчаса реального времени, что сделало путеше-
ствие сквозь Эру Хаоса более-менее терпимым.

Однажды после ночи, длившейся, согласно песочным ча-



 
 
 

сам, почти неделю, царь Вэнь неожиданно завопил от радо-
сти, указывая в темное небо:

– Летящие звезды! Две летящих звезды!
Вообще-то Ван уже видел подобные небесные тела. Их

диски были больше звезд – размером с мячик для пинг-пон-
га, и двигались они быстро, так что их перемещение было
заметно невооруженным глазом. Но сейчас две таких звезды
впервые летели по небу одновременно.

Царь Вэнь объяснил:
– Когда появляются две летящих звезды, это предвещает

начало Эры Порядка.
– Мы видели их и раньше!
– Да, но только по одной за раз.
– А две одновременно – это предел?
– Нет. Иногда появляются три, но больше не бывает.
– А если появляются три, означает ли это, что наступает

еще лучшая эра?
Царь Вэнь посмотрел на Вана со страхом:
– Ты в своем уме?! Три летящих звезды!.. Молись, чтобы

такого никогда не случилось!
Как выяснилось, царь Вэнь был прав – вскоре воцарилась

желанная Эра Порядка. Восходы и закаты стали регулярны-
ми, суточный цикл стабилизировался и составил около во-
семнадцати часов. Климат смягчился, воздух потеплел.

– Сколько продлится Эра Порядка? – спросил Ван.
– Может, день, а может, век. Никто не в силах предска-



 
 
 

зать. – Царь Вэнь сел на свой сундучок и, подняв голову, воз-
зрился на полуденное солнце. – Летописи рассказывают, что
при династии Западная Чжоу одна Эра Порядка длилась две-
сти лет. Как счастлив тот, кто родился в такое благословен-
ное время!

– А сколько длится Эра Хаоса?
– Я ведь уже говорил: все, что не Эра Порядка, то Эра

Хаоса. Каждая эра забирает себе время, не занятое другой,
вот и все.

– Но… получается, в этом мире нет никакого ритма, ни-
какой системы?!

– Именно так. Цивилизация может развиваться только в
мягком климате Эр Порядка. Бо́льшую часть времени чело-
вечеству приходится проводить в состоянии дегидрации. Ко-
гда настает долгая Эра Порядка, происходит регидрация, и
все разом оживают, после чего продолжают строить и сози-
дать.

– А как вы предсказываете, когда придет и сколько будет
длиться Эра Порядка?

– Да никак. Никто не может этого сделать. Когда наступа-
ет Эра Порядка, царь принимает решение о массовой регид-
рации, основываясь на своей интуиции. Часто бывает так,
что люди оживают, засевают поля, начинают строить горо-
да… Жизнь только-только наладилась, и – бум! – Эра По-
рядка вдруг заканчивается. Страшный мороз и ужасающий
зной уничтожают все. – Царь Вэнь наставил на Вана палец и



 
 
 

сверкнул глазами: – Теперь тебе известна цель игры – с по-
мощью интеллекта и интуиции проанализировать все явле-
ния природы и выявить законы, по которым движется солн-
це. От этого зависит выживание цивилизации.

– Судя по моим наблюдениям, здешнее солнце вообще не
следует никаким законам.

– Это потому, что тебе недоступна глубинная суть этого
мира.

– А тебе доступна? – скептически осведомился Ван.
– Да. Вот почему я иду в Чжао Гэ. Хочу представить царю

Чжоу точный календарь.
– Но почему ты тогда не использовал этот твой календарь

во время нашего странствия?
– Предсказать движение солнца можно только в Чжао Гэ,

потому что это место – средоточие инь и ян. Прорицания
сбываются только там!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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