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Аннотация
1940-е годы. В маленьком и всеми забытом Литчфилде

жизнь идет своим чередом, и бывший полицейский, а ныне
охранник и частный детектив Джордж Уокер, страдает от
скуки, безуспешно пытаясь забыть собственное прошлое. Но
все меняется, когда в город приезжает передвижной кинотеатр.
По официальной версии он продемонстрирует всем желающим
самый обыкновенный пропагандистский фильм, но в городе
упорно ходят слухи, что на самом деле зрители увидят нечто
невероятно откровенное, а то и просто скандальное. Только
вместе с кинотеатром в Литчфилд приходит настоящий ужас.
Сначала прямо в номере отеля что-то разрывает на части
одного из постояльцев, и после этого количество странных
смертей и исчезновений в городе только растет. Уокер берется
за расследование, но не знает одного: когда поднимется
занавес, улицы вокруг захлестнет безумие, жестокость и
неистовство, начнется настоящий карнавал черной магии и



 
 
 

оживших кошмаров, главные роли в котором уготованы самому
детективу и всем жителям Литчфилда.
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* * *

 
Он был монстром, созданным самой природой.

Кларк Эштон Смит. Чудовища в ночи

–  Ад, конечно, есть.  – Я слышу, как он это
говорит, прямо сейчас, когда лежу на кровати, и
она дышит мне в лицо, прижавшись всем телом. –
Это такая серая пустыня, где от солнца нет ни
тепла, ни света и где Привычка лежит вповалку с
Желанием.

Это место, где смертное «хочу» обитает
вместе с бессмертным «необходимо», и, когда



 
 
 

наступает ночь, тьма оглашается стонами одного
и экстатическими воплями другого.

Да, ад есть, мой мальчик, и совсем не надо его
искать…
Джим Томпсон. Дикая ночь1

1 Перевод И. И. Мансурова.



 
 
 

 
Пролог

 
Шарманка, с одной стороны, сражалась за право царство-

вания с пронзительной каллиопой, с другой  – порождала
оглушительную и беспорядочную какофонию. Казалось, все
это устроено на потеху одной лишь обряженной в феску мар-
тышке, что творила свои ужимки и прыжки в ногах шарман-
щика – к вящей радости детей и столь же зримому неудо-
вольствию взрослых. Тиму Дэвису было тошно: на смене он
торчал несколько дней кряду, и ему чудилось, что сегодня
скрипучий цыганский коловорот звучит отвратнее вчераш-
него, хотя, казалось бы, куда хуже. Два дня назад Тим одарил
цыгана выразительным взглядом, прямо говорящим: ты мне
не нравишься. Но мужик в ответ расплылся в широкой улыб-
ке-гнилозубке под грязной щеткой черных усов и сказал:

– Хорошо играть, да? Обезьяна говорит – хорошо!
Уходя прочь, загребая подошвами грязь и опилки, Тим

припомнил, как накануне под вечер к нему пришло осозна-
ние, что, если удавить проклятущую мартышку, больше не
придется слушать шарманку цыгана. Каллиопу он как-ни-
будь потерпит  – разве реальный цирк без нее обойдется?
Обезьяны хороши для цирковых дел, но достать их куда про-
ще. Он сам мог бы разжиться мелкой вертихвосткой хоть се-
годня, если б захотел. Даже здесь, посреди гребаного ничто,
в Арканзасе.



 
 
 

Видок у Тима, вероятно, был зело хмурый, потому что на
полпути от каллиопы к импровизированному забору, огора-
живавшему подмостки, из ниоткуда, словно призрак, вдруг
материализовался Львиный Джек – и взревел:

– Ты чего нос повесил?
Это своего рода шутка  – нос у Тима был маленький и

приплюснутый, «повесить» его при всем желании не удалось
бы. Он нахмурился еще сильнее. Силач остановился перед
ним, как всегда, терпеливый, когда дело касалось реакции на
его подначки: первая не прокатит – запускай вторую. Глад-
ко выбритый, в пятнистой меховой тунике, он выглядел со-
вершенно нелепо, но такая у него была роль. Похоже, только
завершился его очередной номер – из палатки, полной мест-
ного отребья, еще неслись восхищенные вопли и другие, ме-
нее обнадеживающие звуки, указывающие на то, что кто-то
перебрал с выпивкой и заблевывает опилки. Убирать, разу-
меется, придется Тиму. Боже, до чего мерзкая жижа текла
из глоток этих сукиных детей!

– Что, опять Минерва не дает? – поинтересовался силач.
Минерва, Змеиная Леди – совсем не та дамочка, что стра-

дала от жуткой хвори кожи и реально смахивала на репти-
лию, а простая заклинательница змей, – отказывала Тиму во
внимании, не сменяя гнев на милость, грозилась даже пожа-
ловаться, что он ее преследует. Тим порой проводил часы,
дуясь и думая об этом. Иногда он подглядывал за ней че-
рез окно в ее маленьком деревянном трейлере; смотрел, как



 
 
 

она развлекается с очередным, подцепленным днем неоте-
санным деревенщиной. Ей нравились мужики крепкие и вы-
сокие, и чем тупее – тем лучше. Тим, конечно, мог прики-
нуться тупым, но с низким ростом, костлявым телосложе-
нием и общей непритязательностью ничего поделать не мог.
Даже на фоне цирковых уродцев и фриков он не выглядел
красавчиком.

– Нет, не в этом дело.
Тим миновал шкафообразную фигуру Львиного Джека и

направился к калитке в заборе. Закрыв за собой дверку, он
поплелся к Палате Десяти Чудес. Неспешно заходило солн-
це – на открытых проселках всегда так, спрятаться особо не
за что. Человек Скелет Хэл Уайт стоял снаружи тента, с си-
гаретой, прилипшей к бледной губе, и костлявыми пальцами
листал детективный журнал. Как обычно, он был обнажен до
пояса, всем гордо демонстрируя свой поразительно исхуда-
лый, обтянутый бесцветной кожей торс.

– Шоу кончилось? – спросил его Тим.
– Ага. Так себе ночка.
– Что, толпа не собралась?
Хэл кивнул.
–  Мальчик-волк не переставал плакать, и еще какой-то

ублюдок так налакался, что аж вырубился…
Тим покачал головой. Хэл развел руками.
– Думаю, понадобится водица, чтоб все те куриные потро-

ха, что он выблевал, смыть.



 
 
 

Скелет сунул одну из своих титульных карточек в журнал,
чтобы отметить прогресс, печально глянул поверх страниц и
достал сигарету из своего кармана. На карточке той его сце-
ническая легенда значилась – ни слова правды в ней, есте-
ственно, не было.

– Минерва уехала в город, – сказал он.
– В какой еще город?
Хэл снова развел руками. Всякий раз, когда он так делал,

кости на плечах выступали так резко, что оставалось гадать,
как кожа не лопается.

– Да плевать мне на нее. Я хочу повидаться с Гарри.
Скелет проткнул воздух ужасно тонким большим паль-

цем.
– Там, – коротко бросил он. – Опять в лесу.
Отвернувшись от Хэла, Тим уставился в глухую чащу.

Где-то там, за лесной чертой, среди чахлых и нагих вязов гу-
лял Черный Гарри Эшфорд, единственный и неповторимый.
Жестом поблагодарив Скелета за наводку, Тим помчался ему
навстречу.

Хоть и будучи абсолютно уверен в том, что видел его сре-
ди теней, отбрасываемых густыми ветвями, Гарри терял об-
раз, когда смотрел прямо. Лишь краем глаза, на периферии,
он зацеплял эту темную, невнятную форму, разгуливающую
по лесу, да и то еле-еле. Поначалу напоминавшая человека,
теперь она выглядела скорее собакой или козой. Гарри не



 
 
 

смог бы сказать наверняка, не взглянув на нее прямо, но она
исчезала без остатка, стоило ему лишь попытаться. Стран-
ные дела.

Фигура вошла во мрак, как накануне вечером и позавчера
ночью. В первую ночь Гарри решил, что это он ее вызвал. У
него был гримуар, он произнес все нужные слова:

Люцифер, Уир, Хамерон, Алисеон, Мандусин…
Прими, Ориет, Найдрус, Эсмони, Эпаринесон, Эстиот…
Думоссон, Данохар, Касмиэль, Хайрас…
Фабеллеронтон, Содимо, Пеатам…
Явись, Люцифер, явись.
Сказать семь раз и зажечь черную свечу.
Ну и чушь.
Он – волшебник, но банальные салонные трюки были его

коньком, несмотря на запутанную и неопровержимо лож-
ную генеалогию, предоставляемую зрителям в начале каж-
дого выступления (наследник древнейшей династии черно-
книжников и прочая чепуха в том же духе). Поначалу ему
неизменно удавалось нагнать страху на детей и старух, но за-
тем он переходил к карточным трюкам и ловкости рук и из-
битой подставе с «добровольцем» из аудитории, роль кото-
рого все чаще исполнял юнец Тим Дэвис – когда не подчи-
щал за гостями гнусь. Что ж, пусть только какой-нибудь глу-
пец заявит, что его искусство – сплошь ерунда…

Но ведь так и есть. Чушь, ерунда, бессмыслица. Вся эта
книга – сплошь пшик.



 
 
 

Но эта фигура!..
Гарри увидел ее снова в сгущающихся сумерках и теперь

не повернул голову  – аморфное нечто сохранилось в по-
ле зрения. Вместо этого он сосредоточил взгляд на печати
из гримуара у своих колен, выведенной в суглинке острием
кинжала:



 
 
 

«Мерлин недоделанный», – усмехнулся он про себя.
Черный Гарри в самом деле. Ранее в Палате десяти чудес

какой-то деревенщина с галерки крикнул: «Но он же ни разу
не черный!» Конечно, так и есть. Однако он все равно снова
и снова декламировал эту тарабарщину, и дурацкий символ
был вырезан им в доброй сотне окрестных лесов. Что еще
оставалось? Да и какой от этого вред?

Поднялся легкий ветерок и потревожил темную плеть вет-
вей  – кривых ведьмовских пальцев, цеплявшихся друг за
дружку. Легкий, но влекущий за собой ощутимый холод – и в
кратком порыве сдул очертания печати, оставив одну грязь.

В сердце помраченной чащи фигура, трепетавшая на са-
мом краю поля зрения Гарри, вдруг изменила форму, вняв
этому порыву.

Явись, Люцифер. Явись.

Тим тоже видел эту фигуру, но принял ее за лесное живот-
ное – оленя, к примеру. На мгновение он замешкался, разду-
мывая, может ли в хилых лесах Арканзаса сыскаться кто-то
более опасный – медведь или вепрь. Но фигура будто отпря-
нула от него сама, об угрозе не было и речи. Через минуту
он уже забыл о ней. Все его мысли вращались вокруг Гарри.

Волшебник сидел на земле, скрестив ноги. Его окружа-
ла гниющая лесная подстилка – все выглядело так, будто он
восстал из собственной могилы. Глаза Гарри были закрыты,



 
 
 

книга в темном кожаном переплете лежала на коленях. Ста-
рик, похоже, дремал. Тим быстро прикинул в уме, стоит ли
рискнуть и разбудить его.

А потом Гарри распахнул глаза так быстро, словно его ве-
ки попросту испарились. С негромким вскриком Тим отшат-
нулся.

– Гарри?
Губы волшебника приоткрылись, сперва чуть-чуть. Затем

челюсть резко пошла вниз, будто оттягиваемая чем-то снизу,
и рот Гарри превратился в бездонный и темный колодец, в
котором Тим, как ни старался, не мог разглядеть даже зубы.

– Гарри, это я, Тим!
Гарри Эшфорд тихо зарычал. Звук был едва различим за

шелестом древесных крон, растревоженных вдруг подняв-
шимся ветром. За спиной Тима кто-то аккуратно ступал по
опавшим листьям. Он сразу обернулся на звук, и на мгнове-
ние ему показалось, что за стволом больного на вид дерева
сидит чья-то сгорбленная фигура. На деле там никого не бы-
ло.

Ему пришла в голову мысль, необъяснимая в своей бре-
довости, что шарманщикова мартышка забралась сюда, сбе-
жав за ним; он даже ухмыльнулся. Быть такого не может. Тим
повернулся обратно к Гарри.

И охнул. Глаза старика стали желтыми, цвета гноя. Зрач-
ки сжались до черных точек. Рот был раззявлен на небыва-
лую ширину, подбородок уперся куда-то в основание шеи.



 
 
 

Опять свои трюки выкидывает, подумал Тим. Старый ду-
рак решил меня испугать .

Старому дураку такое удавалось раньше с легкостью.
Взяв себя в руки, Тим произнес:
–  Пошли, Гарри, тут тебе не подмостки, и все зрители

разошлись…
Он едва успел сказать это, прежде чем Гарри вскочил и

бросился на него. Изо рта, ставшего темным провалом, нес-
лись нечеловеческие звуки; пальцы острыми ногтями впи-
лись парню в щеки. Закричав, Тим рухнул на спину, спо-
ткнувшись о спрятанную посреди листвы корягу. Гарри в
мгновение ока сел на него сверху.

Все было кончено еще до того, как оба успели это осо-
знать.

Тим Дэвис вернулся к своим уборщицким обязанностям.
Он редко с кем говорил, да и к Минерве утратил послед-
ний интерес. По большей части циркачи – артисты, фрики и
остальные причастные – избегали общества странного, веч-
но молчаливого угрюмца: слоняется, и черт с ним. Сам Тим
тоже никого не донимал, так уклад и устоялся.

Черный Гарри Эшфорд пропал в лесах. Но люди часто
сбегают из цирков и порой возвращаются, когда приходит-
ся несладко. Поэтому никого особо не заботило, что произо-
шло в тот вечер с иллюзионистом.

Шоу продолжалось.



 
 
 

 
Часть первая.

Уболтай, потом продай
 
 

Глава 1
 

Джоджо вытряхнул из бумажника книжицу со спичками.
На пол оттуда же тихо спланировали билеты на ипподром.
Оторвав картонную запальницу, он чиркнул серником яр-
ко-красного цвета по полоске наждачной бумаги. Серничек
рассыпался, не родив и намека на искру. Джоджо тяжело вы-
дохнул, едва не выронив зажатую в зубах сигарету. Спички
промокли от пота, пропитавшего ткань его брюк, рубашки
и даже шляпы. Будет жарко, пообещал дневной клерк, ко-
гда Джоджо вышел на смену. Он тогда скептически бросил
в ответ: да ни хрена. Но парнишка оказался прав – половина
восьмого вечера, а жара только начала помаленьку спадать.
В перерывах между работами, в той временной прорехе, где
огонь плавно переходит в полымя, Джоджо вполне мог бы
сгонять во «Дворец» на какой-нибудь фильм, как часто де-
лал в жаркие дни. Сам фильм не имел значения – обычно
крутили всякую бабскую лабуду или тупую фантастику про
монстров. Он заваливался в кинотеатр лишь для того, чтобы
побыть в тени. Пусть там и мультики крутят. За весь этот



 
 
 

ужасный год Джоджо насмотрелся всякого, и теперь вполне
мог обсуждать новинки кинематографа с девицами, работав-
шими в «Звездочете», – теми дурами, что мечтали когда-ни-
будь стать старлетками. Пропускал Джоджо лишь те фильмы,
где снималась Айрин Данн. Слишком похожа на Бет, от это-
го поганее на душе. На «Грошовой серенаде», что вышла в
сорок первом, он выдержал первые пятнадцать минут и вы-
бежал из кинотеатра в гневе. Никак не удавалось избавиться
от ощущения, что экран насмехается, дразнит и подначива-
ет. И еще в прошлом году одна девчонка из аптеки попроси-
ла его сходить вместе с ней на «Парня по имени Джо». Он
на нее тогда наорал, больше они никогда не разговаривали.

Черт бы подрал Айрин Данн.
Джоджо наклонился и поднял с грязного ковра билеты на

скачки. Визит в Оуклон – сплошь неудача: не особо рискуя,
он поставил на Воротилу и Океанский Бриз, но ни одна по-
ганая лошадь не дошла до финиша, и теперь две картонки
тупо занимали в бумажнике место. Нет, конечно, он туда по-
перся не проставиться, а перехватить сэндвич с солониной,
и все равно от пары вроде бы «верных» ставок толку как от
козла молока! Взбешенный, Джоджо сунул билеты обратно
в бумажник – без особой на то причины.

Сдвинув шляпу на затылок, он достал из кармана платок
и вытер лоб. Миниатюрный жестяной вентилятор на его за-
хламленном столе перестал работать несколько недель назад,
но мистер Гиббс, ночной администратор-скряга, не спешил



 
 
 

его чинить, ссылаясь на то, что ночью южное крыло отеля
обдувает «хорошенький ветерок», если открыть окно – сразу
всё уловишь. Ага, вот оно, окно, открыто – и что? Никакого,
мать его, ветерка.

Джоджо вытянул ящик стола, пошарил мозолистыми
пальцами по револьверу «смит-вессон», выцветшим счетам,
платежным квитанциям и, само собой, корешкам билетов
кинотеатра «Дворец» в поисках новой спичечной коробки.
Ничего не найдя, задвинул ящик обратно. Хрустальная за-
жигалка на столе покрылась пылью – горючее в ней давно
истратилось.

– Чтоб вас всех громом стукнуло, – проворчал Джоджо.
Повернувшись, он встал, не обращая внимания на гром-

кий скрип коленей и боль в пояснице. Типичные жалобы ко-
пов… только он больше не был копом.

Покинув душепагубное пекло кабинета, Джоджо увидел
ночного администратора в будке-конторке с кассой. Джейк,
закинув свои кривые ноги на сейф, читал побитого вида
книжку в мягкой обложке, чьи желтые страницы плясали
дюймах в четырех от кончика крючковатого носа.

Джоджо побарабанил по железной сетке конторки паль-
цами:

– Эй, Джейк, у тебя спички есть?
– На кой мне спички? – огрызнулся тот, не отрывая глаз

от книги. – Я не курю, и ты это прекрасно знаешь, Шерлок.
Джоджо вынул сигарету изо рта и сунул ее за ухо.



 
 
 

– Тебе бы очки купить, Джейк, – сказал он, – а то так со-
всем глаза угробишь.

– Ну да, ну да. Не учи ученого.
Джейк перевернул страницу, и Джоджо хихикнул, направ-

ляясь через вестибюль к автомату с сигаретами. Обычно в
стоявшей на нем тарелке лежали запасные спички. Обычно,
но не сегодня.

Джоджо окинул лениво-сердитым взглядом тесный вести-
бюль. Ему на глаза попался желтый прямоугольник на стене
над сигаретным автоматом – участок светлее остальной ча-
сти, закопченной дымом сигарет, грязным дыханием посто-
яльцев и выплясывающей тут фанк пылью, налетавшей аж от
самого Центрального вокзала. В незапамятные времена на
месте светлого квадрата висела дешевая репродукция Тома-
са Харта Бентона «Неспешный поезд через Арканзас». Кар-
тина не украшала интерьер ни во время заселения Джоджо
в контору, ни в течение тех многих лет, прежде чем он по-
пал сюда, – аляповатый холст торчал в шкафчике уборщи-
ка. Там-то Джоджо и примечал его не раз и не два. Купили
эту штуку, чтобы придать убранству благородства – очевид-
но, затея с треском провалилась. Здешний люд не тянулся
познавать новое, особенно современное искусство, ни на что
когда-либо виденное не похожее, не жизненное. Во-первых,
у машиниста поезда вместо лица был пустой овал. Во-вто-
рых, дым от паровоза, чесавшего по рельсам, сдувало совер-
шенно не туда, куда сдувало бы в реальности – в ту же сто-



 
 
 

рону, в которую ехал состав. Постояльцы бросали на карти-
ну косые взгляды и в конце концов закидали управляюще-
го жалобами; вот «Неспешный поезд» и сняли по личному
распоряжению мистера Гиббса. Джейк, бессменный админи-
стратор, испросил, можно ли прибрать репродукцию домой,
раз в здешних стенах она не прижилась. Скряга Гиббс стро-
го-настрого ему это запретил: картина-де собственность оте-
ля, так что пока лежит в чулане, неважно, сколь долго.

От пустого желтого прямоугольника взгляд Джоджо
скользнул по диагонали вниз, к длинному узкому столу, при-
двинутому вплотную к стене, через вестибюль от кассы. На
нем стоял пыльный оранжевый горшок, где ничего не было,
кроме комьев земли. Наверное, когда-то там что-то росло,
но не в последний год и точно не сейчас. Сейчас это была
вульгарная декоративная чаша из глины, на которую, в отли-
чие от картины Тома Харта Бентона, никто не жаловался.

Гнетущее запустение этого места неприятно удивило
Джоджо, хоть в нем и не было решительно ничего нового.
Пустые стены, пустой горшок, пустой спичечный коробок на
сигаретном автомате и даже стойка регистрации пуста, без-
людна, как и всегда. Джейк все свои дела обстряпывал в кон-
торке, оставлял ее разве что в туалет сходить. Изрядная до-
ля номеров над ними тоже пустовала, как и тесная гостиная
между лестницей и лифтом, заставленная разномастной раз-
долбанной мебелью, громоздившейся друг на друге. От па-
радных дверей до дальней стены за выцветшим зеленым ди-



 
 
 

ваном узкое пространство вестибюля было напрочь лишено
движения и признаков жизни.

Джоджо нахмурился. Он попытался затянуться сигаре-
той – в думах позабыв, что спичками так и не обзавелся, – и
помрачнел пуще прежнего, поняв, что просто втянул сквозь
зубы затхлый воздух вестибюля, тоже будто бы совсем неиз-
менившийся, старый и запустелый, как и все остальное. По-
никнув плечами, он издал тихий стон.

Вскоре двери с грохотом распахнулись, и Чарльз, негр-ко-
ридорный, с натугой, кое-как, втащил два фанерных чемо-
дана, небрежно обвязанных бечевкой. Вслед за ним вошла
парочка, демонстративно игнорировавшая его присутствие,
как если бы их пожитки сами по себе волоклись. Мужчине –
лет сорок, почти лысый, если не считать нескольких напо-
маженных и слишком длинных прядей черных волос, распу-
шенных на потном черепе в нелепой попытке скрыть лыси-
ну. Мясистый нос мужика был испещрен алкогольными про-
жилками, а набрякшие веки казались почти такими же чер-
ными, как и волосы. Девица с ним неопределенных годов:
Джоджо решил, что ей немногим больше восемнадцати, да
и на то надо дважды посмотреть. Она хихикала и икала, ее
каштановые кудри прыгали на плечах, будто свернувшиеся
змеюки.

И он, и она в дым пьяны.
Чарльз указал подбородком на конторку. Джейк, недо-

вольно хмыкнув, отложил чтиво в сторону. Парочка, ша-



 
 
 

таясь, направилась к нему. Чарльз исподлобья взглянул на
Джоджо и пожал плечами.

– Спичками не пособишь? – окликнул Джоджо коридор-
ного.

– Не располагаю, – развел тот руками.
Выпятив нижнюю губу, Джоджо вразвалочку прошество-

вал к парочке у конторки.
– Эй, приятель, – обратился он к мужчине, похлопав по

плечу.
Мужчина вздрогнул и обернулся. Темные совиные веки

приподнялись – слегка.
– Что?
– Куришь?
Мужчина склонил голову набок.
– Конечно, – выдал он.
– Огоньку дашь?
Улыбка растянулась на красном лице мужчины, и он вы-

дохнул – шумно-зловонно. В руке у него вдруг появился ко-
робок деревянных спичек. Взяв одну, Джоджо наконец при-
курил. Кончик сигареты расцвел ярко-оранжевым, когда он
втянул дым до отказа в легкие.

–  Спасибо, приятель,  – выдохнул он, возвращая коро-
бок. – Заселяешься?

Улыбка подкисла.
– Ну да.
– Мистер и миссис Смит, я полагаю?



 
 
 

Джоджо выдохнул кольцо серого дыма и улыбнулся. Муж-
чина улыбнулся в ответ, а глазки девицы при нем нервно за-
бегали.

– Как ты догадался?
– Я парень догадливый, – козырнул Джоджо. – У тебя сви-

детельство о браке есть?
– Свидетельство о браке… это еще что?
– Тут тебе, конечно, не люкс, но и не дешевая ночлежка

для потрахушек.
Девица сжала руку мужчины. «Мистер Смит» нахмурил-

ся, затем осклабился.
– Гостиничная полиция, надо же, – процедил он.
– Я частный детектив, беру недорого. Так что у тебя со

свидетельством о браке?
– Нет у меня никакого свидетельства, сам прекрасно зна-

ешь.
Джоджо многозначительно хмыкнул и снова затянулся.
– Полагаю, вы знакомы с актом Манна, мистер Смит?
– Мне больше двадцати одного, – пропищала девица.
– Вы пересекали границы штатов по пути сюда?
В другом конце вестибюля Чарльз грохнул чемоданы на

пол и прислонился к стене. Джейк потянулся за книгой в
мягкой обложке и перелистнул ее туда, где остановился.

– Знаешь, я не обязан это выслушивать, – запротестовал
мужчина.

– Конечно, не обязан, – согласился Джоджо. – Мы в сво-



 
 
 

бодной стране живем. И я думаю, в этом городе полно других
местечек, где не посмотрят на то, что твоей подвеске – дай
боженька – шестнадцать наскребется, куда уж двадцать один.
Давай шевели батонами, дружище. Заодно проветришь от
спиртного башку, и у тебя на нее хоть встанет.

«Мистер Смит» выпростался из хватки спутницы и выпя-
тил грудь. В мгновение ока он из счастливого пьяницы пре-
вратился в разгневанного пьяницу. Джоджо кинул сигарету
на потрескавшийся кафельный пол и раздавил ее подошвой.

– Ты не имеешь права! – начал лже-Смит, тыча пальцем
Джоджо в грудь.

Ему пришлось схватить мужика за запястье, резко развер-
нуть, заломить ему за спину руку. Лже-Смит вскрикнул от
боли. Девушка комично закрыла лицо руками и ахнула.

– Мне, приятель, на самом деле плевать, что ты делаешь и
где, – с участием в голосе проинформировал Джоджо. – Де-
лай, что хочешь, но не в этом отеле. Вовлечение в амораль-
ную деятельность несовершеннолетних противоречит зако-
ну этой страны, мистер Смит. Вина усугубляется, если она
не из этого штата. Так что предлагаю тебе свести свою мало-
летку в одну из тех крысиных нор, что на восточной стороне
города, где оплата идет по часам. Уверен на все сто процен-
тов, там вас примут с распростертыми объятиями.

– Генри! – взволнованно пискнула девица.
Генри застонал и подался вперед, пытаясь унять боль в

руке.



 
 
 

– Ладно-ладно, я понял. – Он всхлипнул.
Джоджо наклонился и посмотрел типу прямо в глаза. Ни

гнева, ни обиды в них не было – одно сожаление по поводу
того, что бедовые ноги принесли его на порог отеля «Литч-
филд-Вэлли». Он отпустил Генри, и тот быстренько забрал
в сторонку, нежно потирая ноющее от захвата запястье. Де-
вица поспешила к нему, и он ворчливо бросил:

– Пошли, Беатрис.
Генри и Беатрис Смит, подумал Джоджо. Хотя, скорее

всего, нет.
Парочка неуклюже вернулась к Чарльзу. Тот, пытаясь

скрыть ухмылку, последовал с их багажом обратно на улицу.
– Одно хорошо – огоньку раздобыл, – протянул Джоджо.
Джейк закрыл книгу, заложив нужную страницу пальцем,

и изогнул бровь, глядя на детектива.
– Ну и театр ты устроил.
– То не театр, а моя работа.
Действительно  – просто работа. Джоджо не доставляло

особого удовольствия гнать взашей таких людей, как Ген-
ри и Беатрис. Он даже не осуждал их за мелкие прегреше-
ния. Ирония судьбы не укрывалась от него – человека, ны-
нешним положением обязанного как раз попранием мора-
ли, и не простым адюльтером, а интрижкой с чернокожей ба-
бой. Джоджо думал об этом всякий раз, выпроваживая оче-
редную путану с клиентом или сурово извещая какого-ни-
будь черномазого, что подкуп ему не поможет. Черт возьми,



 
 
 

ведь всем этим мистерам Смитам нужна койка под шлюху,
а черномазым – под собственную позорную тушу. Но прави-
ла есть правила, и Джоджо платили за их соблюдение. Видит
Бог, работа так себе, но ему повезло получить хотя бы та-
кую – никто в городе не хотел принять на себя большой соци-
альный риск, наняв такого изгоя, как Джордж Уокер. Гиббс
был ослом, спорить не о чем, но лишь он не отмахнулся от
Джоджо, только причмокнул фистулами своих дряблых губ
и кивнул: мол, приступай к делам, ты принят.

У него было много причин отказать и ни одной – юридиче-
ски обязывающей, ведь судья постановил отсутствие прямых
доказательств сожительства Джоджо и Сары. Хотя и косвен-
ных улик хватило на развод, утрату хорошего места в поли-
ции и почти полного краха привычной, облюбованной жиз-
ни. Но Джоджо Уокер прослыл суровым сукиным сыном –
пока Гиббс подписывал чеки и покуда крыша его тесного уг-
лового кабинета не протекала, он выживал и ни на что осо-
бо не жаловался. Просто делал свою работу, авторитеты не
подвергал сомнению, спал всегда один – на маленькой койке
за своим столом. Конечно, дамы здесь хаживали – в конце
концов, отель, а не монастырь, – но Джоджо избегал их как
огня, независимо от обстоятельств. Проблемами, исходящи-
ми от женщин, он был сыт по горло, и плевать на цвет кожи.

Чарльз материализовался рядом с Джоджо, неслышный
как призрак, и произнес:

– Может, они были-таки женаты, мистер Уокер.



 
 
 

Джоджо снял шляпу и вытер лоб. Проклятый пот, как ле-
то – всегда им заливался. Даже после захода солнца.

– Может, и так, Чарльз. Но я что-то усомнился. Девица –
совсем еще ссыкуха. Так или не так, я должен защищать ин-
тересы отеля, правда?

– Святая правда, мистер Уокер.
Он нахлобучил шляпу обратно на голову.
– Джоджо, Чарльз, просто Джоджо. Все меня так зовут.
На автомате он сунул в рот еще одну сигарету и чертых-

нулся, вспомнив, что спичек нет.
– Говным-говно, – пробормотал он себе под нос. Затем,

повысив голос, обратился к Джейку: – Я в «Звездочет» пой-
ду. Позвони туда, если понадоблюсь.

– Ты ж на смене.
– Тут ничего серьезного не происходит, а если и произой-

дет, я всего в двух кварталах отсюда.
– Ладно, беги скорее. Только смотри на глаза Гиббсу не

попадись.
Джоджо в ответ поднял большой палец и, перекатывая во

рту сигарету, шагнул за дверь, которую Чарльз услужливо
придержал.

–  Будьте осторожны, мистер… Джоджо,  – напутствовал
коридорный.

Он усмехнулся.
– Скоро вернусь, дружище.



 
 
 

Закусочная «Звездочет» находилась на углу Денсон-стрит
и Мейн-стрит, ее западная сторона выходила на кинотеатр
«Дворец» через дорогу, а южная – на бензоколонку Уэйда
Макмэхона. Джоджо ввалился внутрь, тяжко ловя ртом воз-
дух, плащ висел на нем этаким мокрым полотенцем. Блон-
динка-барменша улыбнулась ему, являя глубокие морщины
на своем и без того употребленного вида лице.

– Кофейку, Джоджо?
– Да, Нетти, – прохрипел он. – Но сначала мне бы в сор-

тир.
Он направился к задней двери, а Нетти налила в кружку

водянистый бурый кофе.
Заперев дверь, Джоджо открутил до упора кран и долго,

почти целую вечность, окатывал лицо и руки ледяной водой.
Покончив с самоохлаждением, он уставился на свое отраже-
ние в грязном растрескавшемся зеркале. Лицо – совершенно
обычное, если бы не сетка мелких побелевших шрамов, пре-
вращавших его в подобие шахматной доски. Глаза карие, во-
лосы черные, липкими влажными прядями свисают на лоб.
В любом другом городе такой видок привлекал бы быстрые
вороватые взгляды изумленных обывателей, которые тотчас
отворачивались бы, поняв, что их любопытство замечено. Но
тут, в Литчфилде, его мордаху все знали, поэтому пялились
подолгу и не таясь, обычно с презрением.

Вообще удивительно, что его пускали в «Звездочет» при
всех отягчающих обстоятельствах. Когда-то, в незапамятные



 
 
 

времена, Бет работала здесь официанткой. Кое-кто, вклю-
чая Нетти Увертюр, уже тогда терся неподалеку – шумиха
и скандал были у всех на виду. Женат на такой хорошень-
кой девчонке, этот паршивый коп, а сам тайком присовывает
самкам ниггеров.

– На самом деле всего одной, – напомнил он своему отра-
жению вслух.

Снова открутив кран, плеснул еще воды на свое изуродо-
ванное лицо. Вода пахла ржавой медью, но хотя бы спасала
от льнущего к коже уличного пекла. Насухо обтершись гал-
стуком, Джоджо вернулся к своему столику. Он всегда са-
дился за один и тот же – у окна, выходящего на запад.

Кофе, как и было обещано, ждал его. Он пригубил из
кружки, свободной рукой выковыривая сигарету из пачки.
В стеклянной пепельнице на столе обнаружилась полная ко-
робчонка спичек. Джоджо улыбнулся находке: а жизнь нала-
живается.

Закурив, он тайком достал из внутреннего кармана плаща
малую стальную фляжку и капнул немножко янтарной жид-
кости в кофе. Нетти заметила и подошла к его столику. Ее
жилистые кулаки по-хозяйски уперлись в широкие бедра.

– Ой, Джоджо, не вздумай проносить сюда эту дрянь. Ли-
цензии на нее у нас нет.

– Ничего не поделаешь, я сам наполовину ирландец, – от-
шутился он. – Кроме того, в эту ночь я лицензиями сыт по
горло.



 
 
 

– И какими же? На ношение оружия или собаководство?
Или ты о бумажках на брак?

–  С собаками и пушками ход в «Литчфилд-Вэлли» за-
крыт, Нетти.

На это Нетти ответила знающей ухмылкой. Ей-то чертов-
ски хорошо было известно, что он носит с собой, а еще она
знала полпричины, по которой его прозвали Джоджо. Но его
оружие было единственным разрешенным в отеле, а он сам –
единственной тамошней собакой.

Сделав большой глоток, Джоджо удовлетворенно вздох-
нул. Бурбон в кофе приятно опалил горло, медовыми капля-
ми стек в желудок. Нетти скривила губы и покачала головой.

– Не тревожься о том, что тебя не касается, – посоветовал
он ей.

– Разве ты не должен сейчас работать?
– Так я работаю.
– Ну-ну, я вижу. Хочешь отбивную или что-нибудь еще?
– Просто принеси еще кофе, Нетти. Заранее благодарю.
Она пожала плечами и прошествовала назад к стойке, где

старик в форме водителя автобуса, забыв о своей яичнице с
рублеными овощами, сидел окостенело, таращась на Джод-
жо. В ответ тот поднял брови и выпустил в разделявший его
со старцем воздух прядь звеньев из серо-голубого дыма. На-
хмурившись, мужчина перевел взгляд на тарелку.

Джоджо облегченно вздохнул про себя. Не стал прифаки-
ваться, старая калоша. Если б начал – одному черту ведомо,



 
 
 

чем бы все кончилось.
Нетти принесла вторую кружку. Он вытащил из пачки еще

одну сигарету и закурил от ее предшественницы. Его уста-
лые глаза скользнули по улице за окном, затемненной и пу-
стынной, и повстречали компанию из шести или семи чело-
век, слонявшуюся аккурат перед кинотеатром. Тут Джоджо
оживился.

Его взгляд метнулся к часам на грязной кафельной сте-
не. Без четверти двенадцать – слишком поздно для показа
фильма; где угодно, но не в этом маленьком городке. Хотя
видно же, чем занимаются: убирают навесные буквы с фаса-
да театра, слагающие РОЗИ О’ГРЕЙДИ и КОНИ-АЙЛЕНД:
со стремянкой, по букве зараз; но почему в такой час? А вон
кто-то из них вытаскивает двустороннюю доску с афишами
из черного седана, втихую припаркованного у обочины. Вы-
тащил, развернул – осторожно поставил на тротуар. Что-то
на ней написано, но с места, где сидел Джоджо, было ни сло-
ва не разобрать.

Но оно, если подумать, нестрашно: достаточно просто сле-
дить за парнем на стремянке, который переставлял на фаса-
де буквы. Джоджо отмечал его работу, ощущая себя игроком
в «виселицу». Слова вырисовывались буква за буквой, плит-
ка за плиткой. Когда тип на стремянке наконец закончил и
спустился на землю, Джоджо сощурился на плод его трудов.

зазывала дэвис представляет
преждевременное материнство!



 
 
 

только на этой неделе! только для взрослых!

– Эй, Нетти, – окликнул он, не сводя глаз с творившегося
на другой стороне улицы.

– Что, дорогуша? – Она встала из-за стойки и подошла
ближе.

Джоджо ткнул большим пальцем за окно.
– Это что за шутники, не знаешь?
–  Сегодня среда, дорогуша. Вывески кинотеатра всегда

обновляют по средам.
– В полночь?
Нетти поджала губы, задумалась.
– Нет, – наконец сказала она, – не думаю.
– По этим надписям не похоже, что фильм известный.
–  Ну, прошлая неделя вся была звездная,  – сказав это,

Нетти взяла кофейник в руки и направилась к другому столу,
где сидела усталая женщина, склонившись над пустой чаш-
кой. Джоджо затушил сигарету в пепельнице и продолжил
бдение, наблюдая за людьми перед кинотеатром. Интерес-
но, кто из них Зазывала Дэвис? Определить было невозмож-
но. С этого расстояния, сквозь грязное окно и мрак, на Ден-
сон-стрит все выглядели более-менее одинаково. Все, кроме
одного человека в белом халате.

Врач?
Странные дела.
– Ты в последнее время часто ходишь в кино?
Нетти застала его врасплох, подкравшись без шума, со-



 
 
 

всем как Чарльз недавно. Он вздрогнул, проклиная себя за
то, что стал таким нервным и нерадивым.

– Да я бы не сказал. Все утренние сеансы просыпаю.
То была правда, хоть и лишь наполовину. Обычно Джоджо

спал днем, так как работал ночью, но, даже когда позволяли
время и финансы, он почти никогда не заходил в кинотеатр
«Дворец». Виной всему, конечно, Айрин Данн. И – в опо-
средованном порядке – Бет. Но вся правда в том, что боль-
ше всех виноват Джоджо собственной персоной. Экранные
образы лишь раздували сей неприглядный факт в его и без
того охваченном чувством вины уме. Бет оказалась не самой
плохой женой, хотя Джоджо не с чем было сравнивать. Она
никогда особо не суетилась и вообще шикарная малышка, –
да что там, чертовски привлекательная женщина, о большем
копу и просить нечего. В самом деле она идеально подходи-
ла ему. Стоило Бет вступить в игру – все вставало на свои
места: вот еще одна причина, по которой он делал все, что в
его силах, чтобы навсегда забыть о ней. Но разве проклятый
«Дворец» ему в этом поможет?

– Плохи дела, – продолжала щебетать Нетти, рассеивая
его задумчивость. – Один их фильм на прошлой неделе кру-
тили. Назывался «Разбойник». Ты бы видел! Но женушка
Рассела Кевинью подняла жуткий шум: сказала, мол, кино
безнравственное. Ты же знаешь, Джейн Рассел там почти за-
светила свои сис…

Телефон на стене, у витрины с выпечкой, зазвонил, за-



 
 
 

ткнув ее, к великому облегчению Джоджо. Нетти закатила
глаза и пошла отвечать, пока он закуривал очередную сига-
рету. Пачка на исходе – надо испросить у Нетти новую до
возвращения в отель.

Вскоре она вернулась, смущенно гримасничая.
– Принесешь мне «Олд Голд» на дорожку, крошка?
– Джейк звонил, Джоджо. Говорит, тебе лучше вернуться.
– Боже. – Он схватил шляпу и набросил на голову, вставая

из-за стола.
Нетти быстро отскочила и у самых дверей сунула ему в

руку запрошенную пачку сигарет.
– Заплатишь позже, – напутствовала она. – Беги давай.
И Джоджо побежал.

Женщина, сидевшая скрестив ноги, в потертом кресле ве-
стибюля, внимательно рассматривала свои ногти, а в осталь-
ном выглядела скучающей. Джейку было совсем не скучно:
он восхищался ее длинными ногами и преступно глубоким
декольте. Если женщина и заметила его волчий взгляд, то ви-
ду не подала. Она просто продолжала смотреть на свои ногти
и время от времени вздыхала.

Она пришла с группой из шести человек (все остальные –
мужчины, извиняющимся тоном спрашивавшие, может ли
отель выделить три или четыре номера в этот ужасно позд-
ний час). Джейк почувствовал себя раздраженным, откинул-
ся на спинку стула, как будто был хозяином этого места, и



 
 
 

сказал, что он-де ничего не знает, час ужасно поздний, да и
надолго ли гости планируют въехать? Потом вошла дама –
вплыла, скорее, – прямо в каморку кассира, прямиком к по-
тертому креслу, будто она сидела в нем всю жизнь. Занеся
правую ногу над левой – так паук заносит лапу над пойман-
ной мухой, – она покачала ею немного и опустила-таки на
коленку. Она никому не сказала ни слова, но Джейк готов об
заклад биться, что и она была из припозднившейся толпы.

Это существенно изменило ситуацию.
– Два бакса… эм, доллара за ночь, сэры, – пробормотал

он. – Три с половиной, если в комнату заселятся двое. Он
подумал о женщине – будет ли она спать с кем-нибудь из этих
мужчин? Джоджо бы все разнюхал. Его глаза расширились,
и он, извинившись, отошел – звякнуть куда надо.

Джейк поговорил с какой-то официанткой, дико растяги-
вающей слова, и, казалось, только-только положил трубку на
рычаг – а в вестибюль уже ввалился Джоджо, уставший и пот-
ный. Джейк указал на группу мужчин в центре вестибюля и
впервые заметил, что один из них был на вид точь-в-точь ко-
стоправ – белый халат, козлиная бородка и все такое прочее.
На лице Джоджо отразились шок и что-то вроде легкого смя-
тения. Он медленно подошел к кассе и наклонился поближе.

– Я только что видел этих клоунов во «Дворце».
– А я думал, ты в «Звездочете» сиживаешь.
– Кинотеатр – прямо через дорогу, гений. Слушай, они

что-нибудь говорили о том, чем занимаются? Какого хрена



 
 
 

им нужно в городе?
– А я знаю? Пока просто просили сдать им номера. Их

было четверо. Вон тот, что на жердь смахивает, – в твидо-
вом пиджаке, – он за всех говорил. А девчонка у них какая!
Девчонку, девчонку-то видел? – Джейк карикатурно облиз-
нулся.

– Так, это – отставить, – резко бросил Джоджо. – Пусть
твидовый распишется в книге регистрации. И проследи, что-
бы было указано, откуда они пожаловали. Надеюсь, спра-
вишься с такой задачкой, дружище?

Джейк нахмурился, но кивнул.
Джоджо неторопливо подошел к группе гостей и оглядел

их лица, одежду, чемоданы у ног. Чарльз тревожно топтался
поблизости, не зная, как к ним подступиться. Джоджо пред-
положил, что они принесли багаж сами – обидели старика
негра. Легчайший способ отвертеться от чаевых. Пунктик
номер раз, отметил про себя Джоджо.

Он изобразил свою лучшую фальшивую улыбку и про-
скользнул в круг, установив прямой зрительный контакт с
человеком в твидовом пиджаке.

– Добро пожаловать в отель «Литчфилд-Вэлли»!
Мужчина нахмурился и глубоко вздохнул.
– Литчфилд-то я вижу, – сказал он наконец, – но где у вас

вэлли2?
– А нет, – сказал начистоту Джоджо. – Раньше он называл-

2 Valley (англ.) – долина. – Здесь и далее примечания переводчика .



 
 
 

ся «Литчфилд-Пальмс». Но пальм тоже, верите ли, не было.
Мужчина на мгновение замер. Как и все остальные, кроме

женщины в кресле. Она откинулась на спинку и кончиками
пальцев потерла виски́, описывая крошечные круги.

– Понятно, – наконец ответил он. – Вы управляющий? Ко-
гда будут готовы наши комнаты?

– Я не управляющий, увольте, но ваши комнаты будут го-
товы, как только заплатите парнишке за стойкой и распише-
тесь в гроссбухе. – Джоджо сунул сигарету в рот и руку в
карман, ища спички. Кажется, забыл на столе в забегаловке.
Плохо дело. – Но вот что я хотел спросить, пока вы не взя-
лись за формальности: вы прибыли с показом в «Дворец»,
да?

Тип, смахивающий на эскулапа, переводил взгляд с Джод-
жо на мужика в твидовом костюме. Тот краешком губ улыб-
нулся и будто привстал на цыпочки.

– Истинно так. У нас – что-то вроде передвижного шоу.
Ездим из города в город.

– Понятное дело, – ответил Джоджо. – Помню, «Рождение
нации» еще ребенком в таком балагане смотрел. А что у вас
за картина для Литчфилда?

– Что-то у вас говор пошел как у законника, – заметил
мужчина. – Надеюсь, никаких проблем?

– Проблем нет. Во всяком случае, насколько я могу су-
дить. Просто я – большой фанат киношек, вот и все. Поду-
мал, и на вашу схожу, коль довелось вам в наш крысий уго-



 
 
 

лок нагрянуть.
– А, вот как, – натянуто произнес твидовый. Его улыб-

ка стала шире, он бросил на «эскулапа» красноречивый
взгляд. – Вообще, это гигиеническая картина. Ежели угод-
но – образовательная.

– Вот как?
–  Истинно так. Видите ли, мы путешествуем по горо-

дам страны и распространяем… своего рода Евангелие. Наш
босс хочет, чтобы молодые люди больше узнали о жизни –
так они чище будут.

– Чище, вот как. Чистоту я и сам люблю. – Джоджо беспо-
койно вертел в пальцах незажженную сигарету и почесывал
щеку. – Ладно, ну тогда – регистрируйтесь. А то час поздно-
ватый для расспросов…

– Ваша правда, детектив.
– Зовите меня просто Джоджо, – одернул он мужчину. –

И прежде чем вы пойдете по делам, я вам еще два вопроса
задам.

Твидовый настороженно поднял брови, выжидая.
– Этот ваш «босс», его Зазывала Дэвис звать?
На мгновение из вестибюля будто высосали весь воздух.

Мужчины обменялись тревожными взглядами. Даже дама в
кресле подняла голову. Джоджо, ничем не выдавая свои мыс-
ли по этому поводу, терпеливо ждал ответа.

– Ну да, так и есть, – ответил мужчина. – Вы слышали о
нем?



 
 
 

– Прочел имя на вывеске «Дворца», только и всего. Оно
на видном месте.

– Ах да, конечно, – произнес мужчина со странной дро-
жью в голосе. – Я не знал, что ее уже повесили.

–  Преждевременное материнство, значит?  – Джоджо
хмыкнул. – С восклицательным знаком.

– Как я уже сказал, Джоджо, это гигиеническая картина.
– Да, точно так вы и сказали. Что ж, предупрежу вас чест-

но: у Литчфилда полиции нравов нет, но, если в вашем филь-
ме отыщется хоть что-то отдаленно предосудительное, жди-
те визита преподобного Шеннона в ближайшее время.

– Местный священник, надо полагать?
– А вы догадливый.
– Ничего такого, с чем бы люди не сталкивались раньше,

уверяю вас. Жутко много развелось ханжей, чьи взгляды за-
стряли в темных веках. Они бы предпочли, чтобы их дети
усваивали суровые уроки жизни тяжелым путем. Мы здесь
для того, чтобы облегчить это бремя.

– Знаете, несколько лет назад в Сент-Луисе я видел одну
просветительскую киношку – всё про белых работорговцев
да про джаз. Так вот, люди, показывавшие ее, прикрывались
общественным благом, но будь я проклят, если весь тот по-
каз не был голимым неумелым надувательством. У нас горо-
док спокойный – населения здесь всего одна тысяча двести
восемьдесят душ, но, думаю, кинотеатр пустовать не будет.

– Мы за чистоту, мистер Джоджо, – ответил мужчина с



 
 
 

маской безразличия.
– Ну пускай так, – Джоджо кивнул. – Ступайте и зареги-

стрируйтесь. Уверен, мы еще свидимся.
Вяло отсалютовав из-под полей шляпы, он развернулся на

каблуках и направился к себе в кабинет.
– Мистер Джоджо? – окликнули его.
Он остановился и обернулся.
– Вы говорили, у вас к нам два вопроса. Где же второй?
– Чуть не забыл. – Джоджо с улыбкой поднес к губам сига-

рету, всю измятую за время пребывания в его беспокойных
пальцах. – У кого-нибудь из вас есть спички?

Мужчина беспомощно развел руками:
– Боюсь, что нет. Никто из нас не курит.
Джоджо недовольно цыкнул зубом, протопал к двери и за-

перся у себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Теодора услышала, как тихо закрылась входная дверь и

повернулась щеколда, и села в постели. Она еще не засну-
ла, несмотря на поздний час. Теодора никогда не спала, если
Раса не было дома.

Внизу ее муж возился в темноте. Что-то опрокинул, тихо
выругался. Теодора откинулась на спинку кровати и сплела
пальцы. Ее интересовало, пил ли Рас, хоть она понимала, как
мало это значило в общей картине. Она была почти уверена,
что он провел время с Ланой, продавщицей сигарет в театре.

Ей не в чем было упрекнуть мужа. Не имелось никаких
веских или существенных доказательств, подтверждающих
беспокойство, но беспокоиться, пожалуй, все же стоило, учи-
тывая увеличивающуюся дистанцию между ними последние
несколько месяцев. Рас все дольше оставался во «Дворце»
после завершения последнего сеанса – слишком долго, что-
бы объяснять задержку подсчетом квитанций и приведени-
ем театра в порядок на следующий рабочий день. В городах,
намного бо́льших, чем Литчфилд, по выходным регулярно
устраивали полуночные представления, но «Дворцу» нико-
гда не удавалось завлечь местный люд на поздние сеансы.
Последняя катушка всегда ложилась на полку до полуночи.
Торчать в кинотеатре до трех ночи не было никакого смыс-
ла, если только…



 
 
 

Рас не собирался подниматься, поэтому Теодора вылезла
из постели и накинула на плечи халат. От резкой перемены
положения ее бросило в жар, в висках застучала кровь. Вый-
дя в холл, она тихо спустилась по ступенькам. На полпути до
нее донесся голос мужа из кухни:

– …Кто, Джим Шеннон? Конечно, я его знаю, но кто вам
это сказал? О господи, он может сколько угодно поднимать
шумиху… он же не может пойти с этим в суд? Но опять же,
не так давно у меня был фильм с Джейн Рассел, и я все ждал,
как он нагрянет – а вот поди ж ты, только моя старуха по
этому поводу развонялась…

Застыв на ступеньке, Теодора поджала губы и нахмури-
лась. Она думала, этот разговор давно закончен. Все, что она
хотела донести, – что картина, возможно, выставит театр в
плохом свете. Литчфилд – маленький городок с простыми
городскими ценностями. «Вдруг люди не захотят ходить ту-
да, где крутят подобную дрянь?» – предостерегла она его. До
Даксема всего час езды, и, чтобы выказать протест, горожане
вполне могли начать кататься в тамошний кинотеатр. Теодо-
ра думала о людях, о себе, о Расе, в целом – об их положении
и репутации в городе, и, уж конечно, о состоянии их и без
того шаткого финансового благополучия. Впрочем, излиш-
ней суеты она себе не дозволяла и точно не судила мужа по
внешним проявлениям. Рас был волен делать все, что взбре-
дет в голову, – в конце концов, кто носит брюки, тот и прав.

Она прокралась на лестничную площадку и остановилась



 
 
 

там, прислушиваясь.
–  Ты когда-нибудь видел ту киношку с Гретой Гарбо,

«Двуликую женщину»? Там же ничего такого в помине нет,
но Шеннон переполошился. Говорил, в ней «прославляют
неверность», «не чтут законы Божьи», и все в таком духе.
Так вот, дело было годика два назад, и я тогда недвусмыс-
ленно этому козлу намекнул, что в следующий раз, когда ему
вздумается мне нервы крутить, я сидеть сложа руки не стану,
накручу в ответ… ага, да, мистер Уинстон. Нет, мистер Уин-
стон, я не думаю, что кто-то должен показать ему, где раки
зимуют, прежде чем он что-нибудь сделает. Я просто так го-
ворю… конечно-конечно. Нет-нет, никакое осиное гнездо я
ворошить не собираюсь, у меня дела идут хорошо… но все-
таки «Дворец» уж не тот, что прежде…

Дальше Рас общался лишь посредством неопределенного
мычания и хмыканья, и Теодора восприняла это как сигнал
бесшумно войти в кухню, сделав вид, будто ничего не слы-
шала. Муж бросил на нее перепуганный взгляд и отвернулся
к раковине, приговаривая «угу», «конечно», «да-да, мистер
Уинстон» и периодически кивая.

Набрав из-под крана воды, Теодора уселась за кухонный
стол и стала лениво тянуть из стакана горьковатую от ржав-
чины прохладу. Так продолжалось до тех пор, пока муж не
закончил разговор. Бросив трубку на рычаг, он тяжко выдох-
нул.

– С тобой все хорошо? – спросила она как можно более



 
 
 

веселым голосом.
– Да, просто день долгий, вот и все.
–  Хочешь, сделаю тебе поесть? Яичницу-болтунью, мо-

жет?
– Нет-нет. Никаких яиц. – Он ослабил галстук и расстег-

нул воротничок, всхрапнув, словно тот душил его до смерти.
– А знаешь, мне очень понравилась та картина с Гарбо, –

сказала Теодора. И почти сразу пожалела об этом. Лицо Раса
налилось краской, плечи мелко затряслись.

– Может, перестанешь совать нос не в свои дела? – зала-
ял он. – Я каждый день по пятнадцать часов пашу – пятна-
дцать клятых часов, Теодора! – И все ради чего? Чтобы к лю-
бопытной женушке возвращаться, которой вынь да положь
что-нибудь подслушать? Ну где тут справедливость!

– Прости, не хотела показаться назойливой…
– Вот и не показывайся, бога ради. Мне по делам звонили,

слышала? Это все меня и только меня касается, а не тебя.
– Милый, я просто интересуюсь!
– Интересуешься, ага. – Он усмехнулся и потащился в го-

стиную. – Ну да, ну да. Ты – просто интересуешься. Ха.
Он включил лампу и открыл шкафчик с напитками у

книжных полок, из которого достал бутылку виски и хру-
стальный бокал. Теодора мышью юркнула за мужем, пока тот
наливал на три пальца, осушал налитое одним глотком, за-
тем подмахивал еще на три. Она встала за диваном и стис-
нула руки в кулаки, глядя, как он напивается.



 
 
 

– Кто такой мистер Уинстон?
Ральф хрипло кашлянул, выпитое взбурлило у него в глот-

ке.
– Прокатчик, – сказал кое-как он. – К нам новую киношку

привезли.
– И что это за киношка?
– Боже, Теодора…
– Я просто спрашиваю.
– Если хочешь знать, это фильм про сексуальную гигиену.

Та дрянь, которую нам втюхивают как социально значимую
и которая на деле – чистой воды эксплуатационное кино.

– Ох…
– Перед каждым показом выступает паря в костюме док-

тора. Торгует какими-то книжками. Потом идет сеанс  –
фильм про девицу, которую солдафон обрюхатил по пути на
войну, со всеми вытекающими. Сказал, мол, вернется домой,
на ней женится, а потом ей приходит письмо, где прописано,
что его убили, ну а девчонка уже, считай, на сносях. – Рас
поставил бутылочное горлышко на краешек стакана, плеснул
еще на два пальца. – Ну а последняя катушка – настоящая
громадина.

– Даже так? – Теодора немного расслабилась. Теперь, ко-
гда вроде поумерил пыл и муж. Он напивался на скорую ру-
ку, но хотя бы говорил с ней. – И что на ней?

– Живорождение, – бросил Рас с некоторым отвращени-
ем. – Я ее не видел и, Богу ведомо, не хочу, но вот что на



 
 
 

ней. В самом конце. Самые натуральные роды – все видно
так же хорошо, как твой нос.

Теодора покраснела и выпучила глаза.
– Но, Рассел…
– Да знаю я, знаю. Джим Шеннон обо всем пронюхает и

со всей своей христианской ратью явится по мою душу. Но
Уинстона это все не волнует, смекаешь? Он говорит, почти в
каждом городе такая буча поднимается. А билеты знай себе
продаются. В основном – молодежь ходит, ведь во вшивых
городишках вроде нашего им ни о чем таком прямо не гово-
рят… хочется увидеть все своими глазами. Что ж, не думаю,
что от любопытства много вреда.

– Но там же показана…
– Показана кто, Теодора?
– Бог мой, Рас, неужто они показывают, ну, ты понима-

ешь, это?
– И как мне догадаться, к чему ты клонишь? Ты про лох-

мань, что ли? Бога ради, да она ведь и у тебя самой есть. Чего
бы прямо не сказать?

Рас издал фыркающий смешок и опрокинул все, что оста-
лось в стакане, себе в горло. Теодора стояла смущенная – и
за себя, и за него. Обычно Рас так не разговаривал, будучи
даже пьяным, как сейчас. Он мог быть грубоват, она знала:
ей приходилось слышать много грубой мужичьей болтовни,
когда муж перекидывался в карты с парнями из сторожки,
но при ней он сдерживался.



 
 
 

Во всяком случае, после их ужасной, неловкой брачной
ночи.

Хот-Спрингс, штат Арканзас, был тем самым местом, где
брачные ночи справляют в маленьком захудалом отеле на
Ист-Гранд с видом на горы Уачита и теплой бутылкой деше-
вого шампанского, покоящейся в помятом металлическом
ведерке без льда. Они слышали, как дети всю ночь топали
взад и вперед по коридору, и даже в предрассветные часы –
«оставленные без присмотра маленькие засранцы», как их
называл Рас, – но тогда Теодоре было на них плевать, ведь
ее не переставали душить рыдания.

– Все путём, – бросил Рас с долей снисхождения.  – Не
надо так кричать, бога ради, я же тебя не выпотрошил. – Он
не понимал, к чему раздувать из мухи слона, а она всё никак
не могла взять в толк, зачем ее новоиспеченный муж вообще
захотел сунуть свой жуткий крендель ей в зад. Так или иначе,
тот случай не обсуждался.

У них не было детей, у нее и Раса, и между ними не было
ни близости, ни тайн, ни любви. Время от времени, может
дважды в год, Теодоре приходило в голову взять в рот член
мужа, хотя она была почти уверена, что такое действие тоже
входит в число содомских грехов. Пастор Шеннон никогда
не говорил об этом подробно, но как бы смог? О таком не
говорят, особенно под сводами чертога Божьего. Она про-
сто знала или подозревала как минимум, что вытворяет что-
то непотребное и неправильное, но, по ее разумению, лучше



 
 
 

было гореть в аду, чем ни разу за всю жизнь не услыхать муж-
ниного доброго слова. И плевать, что всякий раз он закры-
вал глаза и запрокидывал голову, явно не желая смотреть,
кто там, внизу, она делает свое грязное и позорное дельце.

И как же у нее будут гореть уши при всякой встрече с доб-
рым преподобным отцом Джеймсом Шенноном! В глубине
души она была уверена – отче способен прочесть грех по ее
стыдливо опущенным глазам.

Все-таки забавная штука жизнь. Закладывает такие вира-
жи, о каких и помыслить не смеешь. И не должен сметь. В
сем мире отцы мастерят своим дочкам кукольные домики, а
матери на их примере обучают тому, как должно вести быт,
чтобы все было чин чином.

Мысль позабавила Теодору, и она хихикнула.
– Что ты ржешь как лошадь, черт тебя дери?
– Просто так, – ответила она.
– Боже, женщина, у меня из-за тебя когда-нибудь крыша

поедет.
– Знаю, – прошептала она. – Прости.
–  Горбатишься тут ради тебя на работе…  – брюзгливо

протянул Рас. То хорошо знакомая им обоим прелюдия, все
прочие словеса были излишни.

Рас закрутил пробку на горлышке бутылки и поставил ту
обратно в шкафчик. Десять лет прошло с тех пор, как Ру-
звельт отменил сухой закон, до той поры самогон держали в
подвале. В тот день, когда двадцать первая поправка сожра-



 
 
 

ла восемнадцатую, Рас ящик за ящиком перетаскал пойло
из сырого подвала в шкафчик в передней комнате. Тарелки,
что достались им от матери Теодоры, были небрежно сбро-
шены с полок – им на смену пришла целая батарея бутылок:
виски простой, виски солодовый, джин и остальная чёртова
водица, которую муж припрятывал с тысяча девятьсот два-
дцатого года. Теодора не могла сказать, где сейчас находится
фарфор. Она полагала, это не так и важно.

– Я еще кой-какие бумаги заполню, – проворчал Рас, вы-
тирая нутро стакана рукавом рубашки. – А ты иди в спальню.

Теодора нахмурилась и на мгновение задержалась, без-
думно теребя бахрому своего халата. Рас осторожно поста-
вил стакан на место в шкафчике и медленно повернул го-
лову, чтобы бросить на нее мрачный, поразительно трезвый
взгляд.

– Ну же, Теодора, – сказал он.
Слабая, дрожащая улыбка тронула уголки ее рта, и она

шумно сглотнула, прежде чем повернуться и зашагать прямо
к лестнице. Она поднялась и ощутила, как тонкая ткань ха-
лата влажно льнет к ее разгоряченной коже. Наверх, в оди-
нокую спальню, к боли, которая заставляла ее глаза щипать
всякий раз, когда она их закрывала.

Ну, а теперь, Тео…
– Да, Рассел, – сказала она вслух, ныряя обратно под го-

рячую влажную простыню.



 
 
 

Рас веером раскинул рекламные материалы на кухонном
столе. Там был и пресс-альбом, и глянцевые кадры, и полдю-
жины рекламных листовок – миниатюрные копии того един-
ственного плаката, что висел сейчас перед «Дворцом».

Первый Международный Тур!
Ошеломляюще! Современно!
2 часа раскаленной добела Правды!
Слова «раскаленной добела» были написаны так, что ка-

залось, полыхают реальным огнем. Ну а актерский состав?
Кто такой Джим С. Доусон? Явно не Рэндольф Скотт3.

Взяв пресс-альбом, Рас рассеянно пролистал его.
– Ребячество, – вынес он вердикт.
СЕКРЕТЫ СЧАСТЛИВОГО И ЗДОРОВОГО ВЗРОСЛЕ-

НИЯ, буквально орал на него заголовок на пятой странице,
а на шестой был представлен достопочтимый доктор Эллиот
Фримен (На сцене! Лично! Знаменитый Специалист по Ги-
гиене!), но без фотоснимка – от городка к городку в халат
доброго доктора рядились разные люди. В «Дворце» честь
сыграть эту роль (толкать заученную речь, наверняка напи-
санную лично Зазывалой Дэвисом) выпала уроженцу Маун-
тин-Хоум Питеру Чеппелу. Так дела и пойдут: сначала толк-
нут речь, потом «Настольную Книгу Доктора Фримена», ко-
ей, по мнению Раса, цена была два медяка в базарный день.
Таков контракт. Вряд ли фильм сорвет кассу, но время нын-

3 Рэндольф Скотт (1898–1987) – популярный американский актёр разных ам-
плуа, играл в военных фильмах, драмах, кинофантастике и пр.



 
 
 

че трудное для всех. Рас мог надеяться лишь на половину
суммы от той, что обычно приносят мелодрамы, поскольку
мужская часть аудитории ушла на другой край света, убивать
немчуру да япошек да ловить маслины в ответ. И дамочки
приходят не так часто, как раньше: скудные деньжата, зара-
ботанные за прилавками и секретарскими столами, первым
делом шли на покупку снеди и погашение счетов за свет.
«Дворцу» был нужен по-настоящему новый рекламный ход,
чтобы заставить хоть кого-то сесть в зал. Вероятно, слегка
рисковый рекламный ход.

«Вне закона» кассу не сорвал, несмотря на абсолютно
незаконное декольте Джейн Рассел. И тут появился громкий
коротышка с добротно подвешенным языком, родом из Уил-
мингтона, штат Огайо, с напомаженными волосами, разде-
ленными прямым пробором, и при элегантной бабочке – до-
статочно большой, чтобы касаться подбородка.

–  Уболтай их, Кевинью,  – кричал и кричал он на Раса.
Один этот безумный грай Рас и слышал после того, как узнал
фамилию того крикливого парня – Дэвис по прозвищу За-
зывала.

Пижон прибыл из Маунтин-Хоум в сверкающем черном
«купе» со стопкой пресс-альбомов и картиной к показу. Он
мотался из города в город: «передвижное шоу» – так он ве-
личал эти разъезды.

– Может, люди в Литчфилде и не видят выгоды в том, что-
бы свои кровно поднятые пенни тратить на всякие мелодра-



 
 
 

мы или оскомину набившие приключения в джунглях, – ска-
зал он. – Но я могу дать им что-то такое, чего они никогда
не видели, и вы, черт побери, должны мне помочь, Кевинью.
Продайте им билеты так, чтоб отказаться никто не смог. Дей-
ствуйте жестко, Кевинью, и у вас потом мошонка подожмет-
ся, как только на выручку глянете – пардоньте за мою латынь.

Рас Кевинью поначалу сомневался: кричащие заголовки
пресс-альбомов ему были не очень по душе, хотя он даже
внутрь не заглядывал. И куда больше его смутило то, как
шумный маленький незнакомец все преподносил: с  таким
гонором и напором, будто сделка заключена и чернила вы-
сохли. Какой-то проходимец, а ни капли не стесняется ука-
зывать ему, Расу, как бизнес вести, словно он здесь владе-
лец. Потом, конечно, все бумаги были подписаны, и черни-
ла взаправду высохли. Все охи и вздохи Теодоры по поводу
того, насколько безнравственный сюжет у киношки Дэвиса,
до него, Раса, не дойдут. Великий Боже, циркулярная пила, а
не женщина! Что-то я сомневаюсь, Рассел. Как-то это все
неправильно, Рассел. Преподобному Шеннону это не понра-
вится, Рассел. Вот ведь церковная подкаблучница. На усло-
вия Дэвиса Рас был согласен хотя бы ради того, чтобы про-
учить несносную кошелку.

И дело пошло-поехало. Недельный ограниченный показ,
три сеанса в день в самом большом зале «Дворца»: женщины
и девушки из средней школы – в два часа, мужчины и юно-
ши – в семь, и не особо оправданный десегрегированный де-



 
 
 

вятичасовой сеанс для тех, у кого за вход наскребется пол-
доллара (это в сравнении с тридцатью пятью центами еще в
прошлом марте). Завтра, в два часа, – премьерный показ.

Смело! Шокирующе!
Жизненно Важно!
Взгляните Правде в Глаза!
ЭТОТ ФИЛЬМ ВЫ НЕ ЗАБУДЕТЕ!
Посередине листовки, словно слишком тугой ремень, кра-

совался вопрос:
НЕУЖТО ТАК ПОРОЧНА НЫНЕШНЯЯ МОЛОДЕЖЬ?
– Кому какое дело? – вслух спросил Рас. – Раз платят –

пусть живут.
Тут ему вспомнилась Нэнси Кэмпбелл, маленькая блон-

диночка с привлекательными ямочками на пухлых щеках,
чьи старики прогнали ее из дому прошлой зимой, когда
ее дотоле плоский живот подозрительно вздулся. Насколько
Рас знал, никто не задавался, по крайней мере вслух, вопро-
сом о степени порочности Нэнси. Никто о ней вообще сло-
вом не обмолвился – Нэнси стала забытым призраком страш-
ной распущенности, присущей только большим городам, но
не тихому славному Литчфилду. Рас задумался, не пово-
рошить ли былое: произнести имя гулящей девицы вслух
и вспомнить ее грехопадение во имя укрепления духа, мо-
ральной стойкости и толщины кармана. А вы помните Нэнси
Кэмпбелл? Ваша дочь может стать следующей!

Тревога всегда сулила лучшую рекламу – он знал это. В



 
 
 

конце концов, она работала на церковь с незапамятных вре-
мен, почему бы «Дворцу» не разыграть ту же карту?

Ухмыльнувшись, Рас привстал и подхватил карандаш из
чашки, стоявшей на стойке, прямо под массивным черным
телефоном на стене. Им он сделал пометку на полях одной
из листовок: «Нэнси Кэмпбелл».

Уболтай, потом продай, Кевинью.
Хитрый малый этот Зазывала Дэвис. Несносный как черт.

И янки в придачу (черт бы его побрал), но проницательный
бизнесмен. Знал, что подправить, чтобы дела кинотеатра по-
шли в гору.

К черту Джейн, черт бы ее побрал, Рассел, – подумал Рас.
В тот час, когда сиськам не удается собрать кассу, с задачей
управится страх.

Все мужики одним миром мазаны: и американские Джо-
ны, и сраные Такеши из-за океана, и сам, мать его, Сатана,
а теперь еще и симпатичный паренек по соседству. У него в
штанах – змея, и та хочет проскользнуть в твой милый садик,
пока ангелочки не смотрят (а хорошо получается!  – хвалил
себя Рас, остервенело черкая карандашом). Так что лучше
вам приготовиться к таким вещам заранее. Узнать факты.
Предупрежден – вооружен.

– Страх, – произнес Рас вслух, глядя на исписанную до
краев листовку. – Он всему голова. В нем-то все и дело.

Он снова усмехнулся, не обращая внимания на синева-
то-лиловый горизонт за окном кухни, вдохновляющий пару



 
 
 

щебечущих птиц и сигнализирующий о начале нового дня.
Его все еще слишком увлекали мысли о прибыльном терро-
ре, который он вот-вот нашлет на всю округу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Боль, ударившая в голову из-за пальцев, обожженных тле-

ющей сигаретой, вынудила Джоджо очнуться ото сна.
– Блядь, – прохрипел он. От одного этого слова во рту

возник неприятный привкус.
Джоджо повернулся в кресле, вытягивая ногу и втапты-

вая окурок в ковер: еще одно пятно погоды не сделает. Ко-
вер был усеян окурками, словно минное поле Второй миро-
вой. Жалобщиков не было. Кроме него и еще одного редко-
го гостя – мистера Гиббса, сюда никто не приходил. Он со
вздохом откинулся на скрипящую спинку стула и нырнул ру-
кой во внутренний карман пальто за небольшой флягой; сде-
лал глоток, погоняв жидкость во рту. Скривил лицо, опять
вздохнув. В висках стучало, а поясница была словно сдав-
ленный кулак, который нельзя разжать.

– Блядь, – громко повторил он, думая: еще разок, на бис –
и с чувством.

Посасывая стремительно набухающие волдыри на указа-
тельном и среднем пальцах, Джоджо потянулся к столу за
пачкой «Олд Голд», достал одну сигарету и отправил ее в
рот. Он прекрасно знал, что использовал последнюю спичку,
ему просто хотелось чем-то себя занять. Держа сигарету од-
ним краем губ и лобзая волдыри другим, Джоджо повернул
ручку белого «Коронадо» и смежил веки. Пел Эл Декстер.



 
 
 

Песенка была известна Джоджо Уокеру:

Положи кольт, детка, положи свой кольт.
Мама с пистолетом, положи свой кольт.

Знакомая мелодия, знакомые чувства. В свое время он
знавал нескольких мамочек с пистолетами, среди которых
была и его покойная жена. Старая, добрая, неумолимая Бет,
похожая на Айрин Данн после недельного запоя, с ее молоч-
но-белой жилистой дрожащей рукой и миниатюрным «мосс-
бергом»4 в ней.

Казалось бы, крошечная вещица, даже в такой маленькой
нежной ручке, но Джоджо не стал умалять ее значения. Если
на тебя навела ствол женщина, самое правильное решение –
заткнуться и не дергаться. Поэтому он молча глядел, как она
со стекающими ручьем слезами и пузырящимся от соплей
носом выкрикивает: «Ты ведь знаешь, у меня нет предрас-
судков, но, ради Бога, Джордж, негритянка?» Будто одного
факта измены недостаточно – еще нужно и повернуть нож в
сердечной ране.

В кабаре навеселе я попивал пивко,
4 С 1919 по 1932 год компания Mossberg производила четырехствольные дер-

ринджеры 22-го калибра. Модель пистолета называлась Brownie и стоила при-
близительно 5 долларов. Пистолет был настолько малогабаритен, что получил в
народе прозвище Lunchbox Gun («пистолет в коробке для завтрака»), и крайне
прост в эксплуатации. Хотя при выстреле в упор вполне мог нанести смертель-
ные повреждения.



 
 
 

Но вдруг она застукала. Теперь я далеко…

Он неосознанно постукивал под столом ногой в такт, по-
ка не очнулся и не прекратил. Загудел электрический венти-
лятор. Снаружи раздался автомобильный гудок. Вероятно,
гость сигналил коридорному, кем бы тот ни был, заменяю-
щему Чарльза в такую рань. Джоджо был плохо знаком с пер-
соналом дневной смены.

Он чувствовал себя вампиром, словно Бела Лугоши, отпу-
гиваемый ослепляющим прямым солнечным светом, вторга-
ющимся в его небольшое личное пространство через любую
щель, какую можно найти в броне его венецианского окна.
В идеальном варианте он уже спал бы на койке, наполови-
ну под зеленым шерстяным одеялом, раздевшись до трусов.
Вместо этого он томился в кресле за столом, с незажжен-
ной сигаретой во рту, в то время как температура в комнате
близилась к адской. Чертов вентилятор сам себя не починит,
особенно в тот момент, когда чувствуешь, как пот ручьями
течет по бокам. Поэтому, сделав еще один глоток из фляжки,
Джоджо выключил радио и, накинув шляпу, отправился на
более прохладные пастбища.

Остаток песни последовал за ним в голове, через вести-
бюль и мимо мужлана за кассой, вплоть до выхода на душ-
ную улицу. Почти закипая в своем мокром измятом костю-
ме, Джоджо продолжал хранить ухмылку на лице и идти.
Раз уж он вышел, значит, полдела сделано. Он отправился к



 
 
 

«Звездочету», хоть и не собирался туда.
Может, завалиться на весь день во «Дворец»? Пятнадцать

минут изнуряющей ходьбы по плавящему солнцепеку – и вот
знакомое здание театра и совершенно белый шатер близ него
выплыли из облака знойного марева.

Зазывала Дэвис представляет…
Джоджо уж забыл об этом. Прищурившись из-за яркого

света шатра, он повернул на Франклин, прочь от театра, идя
прямо к аптеке с красующимися ступкой и пестиком на ле-
вой стороне вывески да рожком мороженого  – на правой.
Посередине большими золотыми буквами выведено Finn’s.
Место было полупустым – слишком рано для молодежи и
слишком поздно для засидевшегося за чашечкой кофе ста-
ричья, выползшего из дома за всякой всячиной. Открывая
дверь, Джоджо вздрогнул от звякнувшего над головой мед-
ного колокольчика. Бессонница дает о себе знать, решил он.
Именно она сделала его нервным. Все, кроме одного из пя-
ти стульев за барной стойкой, были пусты. Пятый от нача-
ла стул прогнулся под тяжестью крайне увесистого мужчи-
ны, одетого в рубашку с закатанными до локтей рукавами и
пóтом, градом стекающим по его мясистому багровому ли-
цу. Толстяк заправлялся колой так, словно от этого зависела
его жизнь, и, как только увидел Джоджо, его мокрое, измож-
денное лицо расплылось в улыбке.

–  Какие люди! Сам Джоджо!  – сипло поприветствовал
он. – Ну, что новенького в уголовном кодексе?



 
 
 

– Да всё то же, что было раньше, Финн.
Финн похлопал по табуретке рядом:
– Давай приземляйся.
Горазд на словцо, Финн. Джоджо полагал, что лексическое

богатство его друг перенял от шпаны, которая заваливалась
в его местечко чуть ли не на целые дни летом, – постреля-
та и их бедокурии, как говорил сам Финн, о парнях и дев-
чонках соответственно. Молодежь смеялась над его словес-
ными попытками стать для них своим в стельку, а старшему
поколению Финн казался неотесанным. Но Джоджо, не кри-
вя душой, любил этого парня, своего стародавнего прияте-
ля. Финн был одним из немногих, кто от него не отвернул-
ся после того, как по округе пошли слухи. И если недавние
коллеги-копы могли назвать его в лицо «чернотрахом», то
Финн, когда разговор касался сей деликатной темы, просто
пожимал плечами и говорил: мужик есть мужик, Джоджо,
не попробует – не узнает. Слух Джоджо эти слова ласкали
лучше музыки.

Он забрался на стул и вздохнул. Финн щелкнул пальцами
в сторону придурка за стойкой, на что тот ленно поднял пу-
довый взгляд, спрятанный до поры под залихватски залом-
ленной бумажной шапочкой.

– Принеси мистеру Уокеру газировку, будь добр.
– Спасибо, – молвил Джоджо.
– Или молочный коктейль хочешь? Ты же в курсе, что это

такое? Наш Стью на севере бывал, он знает. Расскажи ему



 
 
 

про молочный коктейль, Стью.
Стью приподнял бровь и глубоко вдохнул, но Джоджо

прервал его взмахом руки.
– Газировка сойдет, Стью.
Стью достал чистый стакан из-под стойки и наполнил его

до краев. Финн положил тяжелую руку на плечо Джоджо.
– Простые вещи – самые лучшие, я ведь прав?
– Прав как боженька, Финн.
– Вот чего чертовы немцы не понимают, это простых ве-

щей. Черт, даже фуфелы-янки не понимают. Прости за мой
французский, Стью.

Тот лишь поджал губы и пожал плечами.
– Не понимают, и все тут. Ты когда-нибудь был в городе,

Джоджо?
– Временами я делаю ставки на лошадей в Оклауне.
– Допустим, но я имел в виду большой город. Настоящий.

Типа Сент-Луиса или Чикаго.
– Не-а, – ответил Джоджо, кивая Стью в знак благодарно-

сти, как только газировка образовалась на стойке. – Не могу
сказать, что был.

– О-о, приятель. Люди в таких местах носятся, что дикие
звери, словно сам дьявол им на пятки наступает. Это ли не
жизнь?

– Думаю, нет, – ответил Джоджо. Он прильнул к стакану и
жадно опустошил его. Аж зубы заныли от количества сахара,
но то было скорее приятно, чем наоборот.



 
 
 

– Вот я и говорю, чем проще, тем лучше, – сказал Финн. –
Да, сэр.

– Скажи, – начал Джоджо, вытирая губы тыльной сторо-
ной ладони, – когда ты был в Чикаго последний раз, Финн?

– Ну, я-то не был. Но видел кучу фотографий во «Двор-
це», сечешь?

– Секу, – ответил Джоджо с ухмылочкой. – А я тогда пару
раз видал Рокси Харт5 этими вот глазами.

– Врешь же. – Теперь и Финн усмехался.
– А как насчет их нынешнего показа?
– Ты про «Дворец»?
– Про него, родимого. Там обосновалось какое-то выезд-

ное шоу – так про него говорят. И называется оно «Прежде-
временное материнство».

– Звучит… вульгарно.
– Разве тем кого удивишь сейчас?
– Как по мне – да, приятель.
Джоджо допил газировку и сунул сигарету в рот. Финн по-

спешил зажечь спичку, ею же прикурил и свою сигарету.
– Часть ребят, что его привезли, заехала в отель прошлой

ночью. В поздний час. Они, видит бог, странные типы. Один
одет в доктора, а у длинноногой девицы такой видок, будто
заместо крови у нее водица ледяная.

– Вот так новости – цирк приехал.
– Ага, куча клоунов.

5 Героиня пьесы Морин Даллас Уоткинс «Чикаго».



 
 
 

– Выдворишь их?
– У меня нет на то причин. По крайней мере, пока.
– Будни гостиничного копа, – протянул Финн.
Джоджо кивнул и простонал:
– Я больше не коп, Финн.
– Нет разницы, если тебя интересует мое мнение. Разни-

ца лишь в том, что теперь тебя не вышвырнут за то, что ты
устроил взбучку одному умнику, как было при Эрни.

Джоджо сморщил нос от услышанного. Уж больно крут
был Эрни Рич: всегда ходил трезвым, что твое стеклышко,
и от подчиненных пьянства не терпел. Однако алкоголь не
имел отношения к увольнению Джоджо. Он вообще не имел
отношения ни к чему, раз на то пошло. Джоджо поймал себя
на мысли, что обижается на Финна за неуместное поднятие
щепетильной темы.

Тот лишь усмехнулся и похлопал Джоджо по спине, да с
такой силой, что чуть не отправил его в полет через барную
стойку.

– Дружище, ты слишком сильно паришься! Посмотрел бы
ты на себя – ну у тебя и рожа…

– Ну да, ну да, – пробормотал Джоджо. – Знаю-знаю. Рожа
с собачьей схожа.

– Ты же понимаешь, – протянул Финн. – Смекаешь, что
я не имел в виду…

– Черт, Финн. Цена всему этому – грош.
– Я к тому, что я вовсе не хотел сказать…



 
 
 

– Забей, – почти рыкнул Джоджо. – Я пришел развеяться,
но оказалось, что здесь не менее душно, чем снаружи. На-
верное, мне лучше забуриться в другое местечко.

Финн обтер лицо рукавом рубашки и с недовольным ви-
дом повернулся к Стью. Тот, казалось, дремал на ходу.

– Ты что, ослеп, Стью? Почему вентилятор не включен?
Стью вскинул голову и пробормотал что-то невнятно-во-

просительное.
Джоджо встал со стула и поправил свой костюм. Толку от

этого было немного.
– Дружище, ты просто бежишь от проблем, – пожаловался

Финн.
– Сделай мне одолжение, – сказал Джоджо, игнорируя ска-

занное, – если увидишь или услышишь что-то от людей из
выездного шоу, дай мне знать.

– Конечно, Джо, без проблем.
– Будь ниже травы, тише воды…
– Не вопрос, Джо!
– …но держи ухо востро.
– Я пошлю дымовой сигнал, – бросил, ухмыляясь, Финн. –

Я-то храбрый парень.
– Лучше будь осмотрительным парнем, сечешь?
– Естественно.
Джоджо вяло отсалютовал и направился к двери. Трезвон

дверного колокольчика сверху и поток ударившего в лицо
горячего уличного воздуха заглушили крики Финна на бед-



 
 
 

ного Стью – по поводу вентилятора. Единственная тень в по-
ле зрения принадлежала табличке на крыше, да и та крошеч-
ная. Все остальное было раскалено от знойного палящего,
неумолимого солнца. Джоджо сморгнул пот с глаз, проведя
рукой по лицу, и вдруг осознал, что не побрился утром. Ско-
рее всего, это не бросается в глаза, но он почти чувствовал,
как чернота окаймляет его лицо, омрачая бледную шотланд-
ско-ирландскую кожу. Он встряхнулся, стиснув зубы, словно
собака от воды.

– Боже правый, – промычал он достаточно громко, что-
бы услышала бредущая мимо старушенция со сморщенным
лицом. Она бросила демонстративный взгляд на Джоджо, и
тот, натянув на лицо улыбку, приподнял помятую шляпу.

– Доброе утро, мэм.
Ссохшаяся женщина что-то проворчала в ответ и проко-

выляла мимо. Джоджо снова пробежал руками по лицу: ще-
кам и подбородку, лбу, вискам и носу. Гав-гав, с горечью ото-
звалось в голове.

Медленно двинувшись в путь, вверх по Франклин-стрит и
до Мейн-стрит, где на горизонте снова вырисовывался осле-
пительно сияющий в полуденном зное шатер «Дворца», буд-
то мираж в пустыне Мохаве.

Черные печатные буквы ничуть не изменились, и, когда
Джоджо приблизился – непроизвольно, словно притянутый
незримой силой, – его глазам предстала растущая толпа на-
рода, теснящаяся под треугольным навесом театра, создавая



 
 
 

беспорядочную и бесформенную очередь, которая тянулась
по всему периметру белокаменного здания.

Джоджо остановился по диагонали от кассы, на другой
стороне улицы. Он не считал по головам, но предположил,
что перед домом толпится человек тридцать пять – сорок как
минимум. И это за два часа до начала шоу, о чем говорил
потертый рекламный щит у обочины.

И весь этот шум ради второсортного «гигиенического
фильма»?

Джоджо поплыл вверх по тротуару, пока не оказался на-
против толпы. В ней стояли, как выяснилось, одни женщи-
ны, от первой и до последней, – сморщенные от солнца, пот-
ные от жары; многие были ему знакомы: мало кто на его
месте, прослужив столько лет в маленьком городке, не знал
бы каждого в лицо. Поначалу Джоджо решил, что едино-
образие продиктовано войной, но вспомнил, что Литчфилд
не славился недостатком молодых парней. Пожалуй, един-
ственный, кто мог быть призван на военную службу, – Эдди
Мэннинг, но это все равно значило, что оставалась куча То-
мов, Диков и Харрисов на представление в среду. Джоджо
внимательно взглянул на рекламный щит и осознал, что он
гласит: «Только для женщин и старшеклассниц». В его поле
зрения была куча и тех и других: Тэмми Хофф и Мэгги Пар-
кер, а также ее сестра Лула (или Лола?), от которой еще в
тридцать девятом было море проблем – за нее братья Барнс
стрелялись, один из них вроде даже ноги лишился. Джоджо



 
 
 

полагал, что сестрица Мэгги нюхнула за жизнь порядочно
пороху, и тем не менее вот она, в компании взволнованных
и вроде слегка встревоженных женщин, ждет своей очереди
убедиться воочию, из-за чего весь сыр-бор.

Любопытно.
Джоджо приметил начало следующего представления  –

мужского – и продолжил свой путь вниз по Мейн-стрит, пока
не добрался до перекрестка с Линч-стрит, где свернул нале-
во и побрел дальше. Лавка Арнольда Така находилась непо-
далеку, а Джорджия Мэй Бигби вот-вот должна была прийти
на ланч.

Джорджия лежала на боку, поджав ноги и обмахиваясь
потрепанным журналом с Кларком Гейблом на обложке. Ее
грудь сверкала в лучах солнечного света, льющегося сквозь
жалюзи, а каждая капелька пота, словно крошечный брил-
лиант, подчеркивала роскошное декольте, выпирающее под
нежно-голубой ночнушкой.

Джоджо, в свою очередь, сидел в плетеном кресле возле
комода, выкуривая одну из сигарет Джорджии – «Дабз», с
кокетливым розовым кончиком. Он снял пальто и шляпу, в
остальном оставаясь одетым и отстраненно наблюдая за ней,
будто бесправный посетитель пип-шоу.

– Значит, ты пришел не за мной, – молвила Джорджия.
Это был не вопрос.

– Конечно, за тобой.



 
 
 

– Но не ради того, чтобы… ты понимаешь, о чем я гово-
рю. – Она провела журналом вдоль своего тела, выпрямляя
ноги и, видимо, воображая себя самой роскошной моделью
в центре выставочного зала.

Джоджо ухмыльнулся.
– Нет, боюсь, не за этим.
– Жарковато, однако, – сказала она, возвращаясь к обма-

хиванию журналом.  – Не зря я все-таки сняла платье. Не
знаю, как ты еще жив в костюме в такое время года.

– Это униформа.
– У всех она своя, не так ли?
– Вроде того. Но я тебе скажу, пупок и очко тоже у каж-

дого – свои.
Краска залила лицо Джорджии. Она нахмурилась.
– Ты, наверное, и когда малышом был, носил этот чертов

костюм. Держу пари, родился в нем. Не было у маленького
Джоджо штанишек на лямках… нет-нет, только не у него.

Вместо ответа он затянулся сигаретой с розовым филь-
тром. Почти догорела, надо бы запалить новую.

– У тебя есть что-нибудь выпить?
– Сивуха какая-то, – бросила она с презрением. – Один

парень оставил ее тут с месяц назад нетронутой. Принес в ко-
ричневом бумажном пакете, рассчитывал надраться, но так
разнервничался, что, наверное, совсем о ней забыл.

– Больше ничего нет?
Джорджия пожала плечами.



 
 
 

С кухни она принесла пару пыльных бокалов для виски и
поставила по обе стороны от бутылки. Да, судя по самопаль-
ной этикетке, то еще дешевое пойло. Джоджо, скривив губы,
наполнил-таки бокалы.

–  Нет, сладенький, мне не надо,  – открестилась Джор-
джия.

– Тогда я оба опрокину.
Сделав первый глоток, заметил губную помаду на краю

стакана. Он ничего не имел против. Так, разве что отчасти.
Сделал еще один глоток и поморщился. Пойло – иначе и не
назовешь.

– Я же говорила, – поддела его Джорджия.
– Будь твой нервный парень джентльменом, принес бы что

получше.
– Конечно. Мог бы и цветы захватить. И сказать, что я

напоминаю ему матушку…
– Хотел бы я встретиться с матушкой, что напоминает ко-

му-либо о тебе.
– Веди себя хорошо, – предупредила она, погрозив паль-

цем, – не то мама накажет.
В ответ Джоджо лишь хихикнул. Пороть она его, конечно,

еще не порола. Но с Джорджией Мэй на пару, этой девицей с
самой дурной репутацией в Литчфилде, он всякое вытворял.
Слыхал пару раз, как люди понижали голос, заговаривая о
ней, и называли то законченной шлюхой, то даже легендар-
ной Вавилонской блудницей. Однако у него никогда не было



 
 
 

веских причин верить услышанному. Когда наконец пришло
время шефу Райсу унять назойливых библеистов и начать
официальное следствие по делу, именно помощник шерифа
Джордж Уокер подъехал к полуразрушенному дому Бигби в
четырех с половиной милях к югу от города на Джексон-Хо-
ул-роуд. Дама не была рада увидеть полицейского на пороге
и разразилась серией проклятий, да таких, от которых даже
у моряка завяли бы уши; и все же они не стали утруждать-
ся долгими прелюдиями и заскочили в постель, за полчаса
пропитав простыни таким количеством пота, какого хватило
бы на восемь часов непрерывной страсти.

– Считай, что за спасибо, помощничек, – прорычала она
после, и Джоджо, казалось, никогда прежде не ржал так силь-
но. Уходя, он сказал ей, что она похожа на старую горную
дорогу, а когда она озадаченно посмотрела на него, объяс-
нил, что у них обеих есть опасные изгибы. Оба посмеялись,
и Джоджо снова пришел через неделю и кучу раз после.

Все постарело, но не испортилось. Просто прекратилось
само по себе. Он встретил Сару, которая стала для него чем-
то большим, чем просто девица на одну ночь. Стала тем, кто
помог распутать клубок проблем. Тем не менее фундамент
ему заложила именно Джорджия. Они больше не трахались,
но оставались хорошими приятелями, друзьями по греху. А
еще разделяли ужасный секрет Джоджо, в курсе которого,
кроме Джорджии, была только Бет. Вызывающий стыд сек-
рет о тайне Джоджо и главном источнике его пожизненного



 
 
 

отвращения к себе, жалкого существования, которое он вла-
чил с детства, когда у него начали расти густые каштановые
волосы от макушки до кончиков пальцев ног.

– Ты какой-то молчаливый и пришел не ради перепихо-
на. – Джорджия, решив все-таки выпить, поднесла бокал ко
рту. – Не хочешь снова попробовать сахарный уход?

– Нет, – ответил он, рассеянно потирая лоб, – но мне не
мешало бы побриться.

– Занимайся этим в свободное время, сладенький, – ска-
зала она. – Мне еще нужно к Таку вернуться. Не думаю, что
кто-то другой согласится дать мне работу, если даже Так вы-
швырнет меня, знаешь ли.

– Я же говорил, что могу устроить тебя в отель.
– А я тебе говорила, что отель – последнее место для дамы

с моими запросами. Меня закидают гнилыми помидорами
через месяц.

– Тебе нужно туда, где трава зеленее. В город побольше.
– Ну конечно. В местечко, где я смогу исчезнуть, раство-

риться как невидимка… вот только дальше что? Я предам
себя. Стану напоминанием о той, которой была когда-то. И
ты – где будешь ты? Много ли друзей у тебя останется, Джо?

– Черт, я бы пошел с тобой.
– Ага, и мы бы открыли ресторанчик. Ты – на кухне, я –

официантка.
– Боже, – охнул Джоджо, закуривая очередную сигарету. –

Звучит неплохо.



 
 
 

– Брось, это лишь греза. Ты должен был уйти, как только
понял, что стены между нами рушатся. Что ж, черт… тогда и
мне не стоило приходить сюда. Но для таких стариканов, как
мы, слишком поздно, Джоджо. Мы уже стали частью единого
целого. Городская шлюха и коп-алкаш в отставке, замутив-
ший с…

Она замолкла, борясь с желанием договорить. Джоджо
тяжко вздохнул и осушил стакан.

–  Она была хорошим человеком,  – сказал он наконец
вполголоса.

– Я не это имела в виду.
– Забудь.
– Боже, я и живьем-то ее ни разу не видела. И ты прекрас-

но знаешь, что у меня на сей счет нет предубеждений.
– Звучит как хит недели. Я слышу эту песню из каждой

щели.
– Уж шлюхе-то – иметь предубеждения! Даже цветные по

положению выше меня будут.
– Говорю же – забудь.
Некоторое время они оба молча курили в тишине, нару-

шаемой лишь дыханием и тиканьем часов. Спустя миг Джор-
джия встала из-за шаткого кухонного стола и удалилась в
подсобку, чтобы переодеться.

Она выглядела слегка помятой, но Джоджо догадался, что
обычно так и было. Он и она – потрепанная жизнью пара.

– Ступай первая, – сказал он, снова наполняя стакан, – а



 
 
 

я вздремну немного. Я собирался сходить в кино вечером,
перед работой.

– А что, у этого отброса Раса Кевинью намечается показ
на этой неделе? Не похоже, что у него сейчас есть что-то в
твоем вкусе.

– У него кондиционер есть, – ответил он. И через секунду
добавил: – И Айрин Данн там не будет.

– Ну и слава богу, ей же лучше.
– Да шла б она далеким лесом… Слушай, тебе задание:

проследи, чтоб я глаза продрал к половине седьмого, хоро-
шо?

– Будет сделано, капитан.
Он с насмешкой отдал честь и сделал большой глоток по-

ганого виски. Джорджия открыла дверь и остановилась на
полпути.

– Ах да, Джоджо. В ванной есть бритва и пена для бритья.
Ты начинаешь обрастать.

С грустной понимающей улыбкой она вышла и закрыла
за собой дверь. Джоджо прислушался к удаляющимся ша-
гам, стучащим вниз по лестнице и до парадной, прежде чем
раздался рев двигателя ее автомобиля. Прикончив стакан,
он застонал от отвращения к себе и отвратительному пойлу.
Встал, почувствовав легкое головокружение, и решил ото-
спаться перед бритьем. Не хотелось испоганить линию ро-
ста волос, что являлось самой сложной задачей. Кроме того,
у него на лице было достаточно белых шрамов и рубцов от



 
 
 

царапин и порезов, которые он нанес себе сам за долгие го-
ды бритья в трезвом состоянии, включая длинный розовый
шрам вдоль левой стороны носа. Его стандартное оправда-
ние по сему поводу звучало так:

– Да это я в поножовщине схлопотал. Видали бы вы, что
стало с тем парнем, который на меня напал!

С нахлынувшим смущением Джоджо, пошатываясь, шаг-
нул в спальню Джорджии и уснул там прямо в одежде, как
только его голова коснулась подушки.

Та все еще пахла ею.



 
 
 

 
Глава 4

 
Близился вечер, а полуденное пекло все еще давало о себе

знать.
И хотя кухня была самой жаркой комнатой в доме, по

крайней мере в летнее время, Теодора все равно стояла у
плиты, распаляясь с каждой минутой. Она задернула почти
все занавески в доме и выключила все лампы, так что лишь
остатки вечернего солнца освещали ее работу, и пока этого
было достаточно. Чудо из чудес: газовая горелка продолжа-
ла гореть. Ее даже ни разу не пришлось зажигать заново, что
позволяло картошке мерно прыгать в кипящей воде. Ветчи-
на в духовом шкафу источала ореховый аромат, благодаря
арахисовому маслу, которым ее намазали, следуя новому ре-
цепту, напечатанному в низкопробной воскресной газете за
прошлые выходные. Порции были строгими, с каждым днем
она все лучше их отмеряла. В надежде, что Рас не станет
сильно насмехаться над ее стараниями. В конце концов, каж-
дый должен внести свою лепту – ведь шла война.

Теодора открыла ящик и вытащила длинную вилку, что-
бы проверить картофель, но ее отвлек трезвонящий на сте-
не телефон. Отложив вилку на столешницу, она, прежде чем
вызов не оборвался, подбежала снять трубку. Ответить уда-
лось на четвертом звонке.

Не успела она произнести «алло», как вклинился голос с



 
 
 

гортанным выговором, однозначно принадлежащий южани-
ну:

– Позовите мне Рассела Кевинью, и побыстрее. Ситуация
чрезвычайная. Я не шучу.

– Н-но мистера Кевинью нет дома, – выпалила Теодора,
растерянная и огорошенная резким стартом незнакомца на
другом конце провода. – Вам придется перезвонить ему поз-
же…

– Черт подери, мне необходимо поговорить с ним! Прямо
сейчас!

– Я же говорю…
– Послушайте, леди. Вы меня не знаете, Рассел – тоже. Но

так вышло, что я немного знаю людей, которые устраивают
показ в его кинотеатре. Вам не снилось, что они тут замыш-
ляют. Все очень плохо, понимаете?

Теодора опустила веки, до сего момента не отдавая себе
отчета в том, как сильно она вытаращила глаза, и повела бед-
рами в сторону. Она знала, к чему идет. Звонили люди пре-
подобного Шеннона, начавшие первый этап по срыву пред-
стоящего на этой неделе показа у Раса. Она ждала подобного.

– Послушайте, – нетерпеливо сказала она, – если у вас ка-
кие-то проблемы, можете хоть молиться об этом до посине-
ния. И если вы считаете, что мистер Кевинью не имеет права
показывать эту картину, у нас в городе есть вполне компе-
тентный шериф, можете пойти к нему и все рассказать. Но
вот чего я не потерплю, мистер как-там-тебя, так это назой-



 
 
 

ливых звонков в мой дом, когда я стою за плитой и знать не
знаю, что за дела у моего мужа. Я ясно выразилась?

– Леди, вы меня не так поняли. Я в Литчфилде никогда
не был, и мне до лампочки морально-юридическая чушь, о
которой вы толкуете. Я говорю о такой беде, что не имеет
отношения к делам вашего супруга. Тут сам дьявол ни много
ни мало замешан!

Стиснув зубы, Теодора попыталась унять отчаянное тре-
пыхание сердца в груди. На голове у нее встали дыбом воло-
сы, кровь прилила к лицу – зной безбожный даже по меркам
лета. Кровь буквально закипала в жилах.

– Не думаю, что дьяволу есть дело до кино, – выдала она
со всей сдержанностью, на которую была способна. – И даже
если есть, не думаю, что передвижные шоу – его прерогати-
ва. Что сделано, то сделано, сэр. До свидания.

Положив трубку обратно на стену, она хмыкнула, возму-
щенная нахальством типа на линии. Почти в тот же момент
телефон зазвонил снова, застав ее врасплох. – Теодора чуть
взвизгнула от испуга.

– Боже, – пролепетала она. – О господи.
Ей не хотелось снова брать трубку, поэтому она вернулась

к плите и погрузилась в готовку, сгребая картошку и проты-
кая ее зубцами вилки, чтобы проверить готовность. Еще па-
ра минут – и достаточно. Еще пара минуток – и телефон на-
конец умолк. Больше звонков не было.

Однако мысли о произошедшем засасывали Теодору,



 
 
 

словно зыбучие пески. Что-то из сказанного этим человеком
задело за живое. Тут сам дьявол замешан. Так частенько по-
говаривала, понижая голос, ее няня Энн – много-много лет
назад, в прошлой жизни.

(– Почему люди во Франции убивают друг друга, Энни?
– Тут сам дьявол замешан, кровинушка. Лучше спи…)
Конечно, сейчас люди снова убивают друг друга во Фран-

ции, как почти во всех странах, но человек по телефону го-
ворил не о том. Не о чем-то глобальном, как мировая вой-
на… Нет, лишь о кинопоказе. Паршивом кинопоказе.

Что же в этом могло быть дьявольского?
Она вытерла лицо краем фартука и посмотрела через ку-

хонное окно на темнеющий горизонт. С каждым мигом все
больше казалось, что Рас не успеет домой к ужину. Это бы-
ло неудивительно, но все равно отдавалось горечью на душе.
Мама (упокой Господь ее душу) цыкнула бы и напомнила ей,
что муж в доме – хозяин, как всегда говорил ее отец, даже
когда под слоем пудры проглядывался синяк под глазом или
темные отметины, оставленные грубыми пальцами на блед-
ной дряблой коже ее рук. Отец всегда прав, Теодора, не бери в
голову. Но и в этом, по мнению Энн, был замешан нечистый.

С женщинами и людьми иного цвета кожи не считают-
ся. Наверное, таков крест, который маме и старой Энни
приходится нести, дитя, однако это ничего не меняет и не
означает, что так – правильно. Придет время, и ты най-
дешь себе хорошего мужчину, которого не коснулся своим



 
 
 

мерзким копытом дьявол…
Как папа, подумала она тогда, но не сказала.
Папа в доме – хозяин.
Рассел в доме – хозяин.
Проделки дьявола.
– Ой! – внезапно вскрикнула Теодора. Картошка разва-

ливалась в воде. Она поспешила снять кастрюлю с огня, по-
ка дело не стало совсем худо, но в спешке, желая свести ка-
тастрофу к минимуму, забыла прихватки. Железные ручки
на противоположных концах кастрюли обожгли руки; она
вскрикнула, инстинктивно разжала пальцы, и кастрюля со
всем содержимым брякнулась на пол. Посудина громко звяк-
нула о плитку – по той сразу побежала трещина – и расплес-
кала кругом кипяток. Переваренная картошка запрыгала по
полу, разваливаясь на куски. Теодора отпрыгнула назад, что-
бы не попасть под брызги кипятка, и ударилась о кухонный
стол. Тот откатился к стене. Деревянный крест, висевший на
ней, сорвался с гвоздя и упал, ударившись о столешницу и
расколовшись надвое. Пар в виде облачков шел от месива
испорченной картошки и широкой лужи под ногами.

Теодора отшатнулась и села на один из кухонных стульев.
Ее трясло, сердце бешено колотилось в груди. Когда на глаза
навернулись слезы, она не потрудилась их вытереть. А позже,
когда ветчина начала гореть, а печь – дымиться, она просто
погасила плиту и удалилась в гостиную. Все равно аппетит
потерян, а Рас, похоже, не собирался возвращаться домой.



 
 
 

Не успела Теодора опомниться, как в комнате потемнело.
Но она не стала вставать с кресла.
Она долго с него не вставала.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Господа! Господа, пожалуйста…
Зрительный зал – если небольшой набор жестких красных

стульев, привинченных к полу в двадцать пять рядов по пят-
надцать человек, можно было так назвать – несколько смяг-
чил отчетливо мужской грай, хотя и не полностью. На воз-
вышении, под ширмой, стоял худой мужчина. Его руки были
подняты вверх и вытянуты вперед, как у типичного бродя-
чего пастыря. Лицо ничего не выражало – ни дать ни взять
маска из камня. На мужчине надет белый халат – всем зна-
комая форма медработника. Рядом с ним стояла полная мо-
лодая женщина, тоже одетая в белое «врачебное» платье, и
держала в своих толстых руках стопку брошюр.

– Джентльмены, пожалуйста, обратите внимание на меня.
Время начинать.

Медсестра  – все присутствующие в зале наверняка со-
шлись на том, что это она, – весьма фальшиво улыбнулась и
попыталась изобразить интерес к тому, что скажет человек
в белом халате. Шум еще немного смягчился, снизойдя до
глухого бормотания и наконец выродившись в тишину.

Мужчина улыбнулся – каменной улыбкой, общему выра-
жению лица под стать.

– Я – доктор Эллиот Фримен, – объявил он, – дипломи-
рованный сексолог.



 
 
 

Раздалось хихиканье со стороны групп молодых людей.
Доктор нахмурился.

– Наша страна переживает кризис, – продолжил Фримен
немного громче. – Из-за таких людей, как Гитлер и Тодзё 6, –
о да, но я имею в виду и здесь, прямо в наших благословен-
ных маленьких городках, в самом сердце Америки. И в ва-
ших домах, добрые мои господа!

Хихиканье прекратилось. Несколько раз кто-то прочи-
стил горло, и только. Теперь все внимание было приковано
к Фримену.

– Я говорю о ваших сыновьях и дочерях, обо всех молодых
людях в вашей общине. Я говорю о будущем самого…

Доктор Фримен на мгновение остановился, открыв рот и
медленно втянув воздух, но было слишком поздно, чтобы
скрыть заминку.

– …Литчфилда, друзья мои.
Он обвел взглядом толпу, изучая лица мужчин, многие из

которых подняли брови в предвкушении предстоящего. По-
чти все места были заняты, за исключением десятка или око-
ло того. Вторая медсестра лениво бродила туда-сюда между
рядами, с такой же охапкой брошюр, что и первая. В отличие
от коллеги, стоявшей на сцене с доктором Фрименом, она,
казалось, постоянно хмурилась.

6 Хидэки Тодзё (1884–1948) – военачальник и политический деятель Японской
империи. Принимал непосредственное участие в оккупации Маньчжурии, зани-
мая должность начальника контрразведки. Во время Токийского процесса был
признан военным преступником высшей категории и впоследствии казнен.



 
 
 

– Друзья, – продолжал доктор, – мы с вами живем в со-
вершенно новую эпоху. Все изменилось. До сих пор меняет-
ся. Но некоторые вещи, друзья мои, никогда не меняются,
даже когда стоило бы. Позвольте мне задать всем вам один
вопрос. Когда преступники становятся умнее, разве вы не
молитесь о прибавлении ума у добропорядочных граждан?

В зале послышался одобрительный ропот.
– Конечно, вы все знаете правильный ответ, он напраши-

вается сам собой. Итак, когда наши молодые люди становят-
ся компетентнее в отношении секса – ну же, мы здесь для
этого, – когда они становятся мудрее, разве вы не считаете,
что мы, их опекуны, попечители, тоже должны поспевать за
ними? И становиться еще мудрее их!

В общем и целом зал, похоже, был солидарен с доктором
Фрименом.

– Но вот в чем дело, вот в чем – кризис, господа! Они – я
имею в виду молодежь – просвещены наполовину. Знают все
награды, но ни один из рисков! А вы? Вот вы, господин хо-
роший в передних рядах, знаете ли вы всё, что нужно, чтобы
защитить вашу маленькую Сьюзи или Лулу? Я говорю о жиз-
ненно важных фактах, мужчины. Не так ли? Можете ли вы
быть уверены, что ваша дочь не кончит, как бедная, несчаст-
ная Барбара в фильме, который вы сейчас увидите?

Джоджо крепко-накрепко вцепился в коробку с лакрицей,
стесняясь открыть. Вряд ли бы кто-то в зале сделал ему за-
мечание, но, вероятно, невежливо приносить еду на такой



 
 
 

сеанс. Вообще-то они продавали эту чертову дрянь прямо в
вестибюле, но он, шутка ли, оказался единственным, кто ее
купил, и теперь чувствовал себя неловко. И как теперь быть?
Прижав запечатанную коробку к груди, словно внутри была
ни много ни мало государственная тайна, Джоджо жалел, что
на нее потратился. Эх, не будь он сейчас голоден….

Проснувшись, он был почти уверен, что опоздал и пропу-
стил шоу и что другого шанса сходить не будет – из-за рабо-
ты. Сел в кровати, таращась широко раскрытыми глазами,
смаргивая оставшийся в них со сна туман, различая лишь
смутно знакомую комнату со следами типично женского ха-
оса, и саму женщину-хозяйку, смотревшую на него из двер-
ного проема.

– В наше время уже не прекрасную принцессу, а принца
приходится будить поцелуем, – со смешком заметила она.

– Который час? – прохрипел, дыхнув виски, «принц».
Оказалось, час вполне терпимый. Правда, времени по-

ужинать не оставалось  – если, конечно, Джоджо не хотел
опоздать. А он не хотел.

Так что пришлось ограничиться своей любимой черной
лакрицей, да и ту он чуть не раздавил в кулаке из-за беспо-
койства, прилично ли ее лопать перед доктором.

Он смотрел на странного человека на возвышении и впол-
уха слушал его болтовню о приходе великой новой эры, когда
откровенный разговор о человеческой сексуальности будет
признан наукой, а разум станет спасителем человечества, хо-



 
 
 

тя доктор старательно облекал свой посыл в фальшивые ре-
лигиозные термины, чтобы уйма фанатиков в толпе не под-
няла шум. Фанатики сидели на удивление тихо, в немалой
степени благодаря хорошо подобранным словам лектора, и
к концу речи Фримен, похоже, овладел сполна всей аудито-
рией. Он, как понял Джоджо, изрядно напугал ревнителей
церкви разговорами о святости и добродетели их дочерей,
внушив им, что если они не уделят ему, уважаемому толко-
вателю проблем полового воспитания, свое драгоценное вре-
мя, то они либо глупцы, либо никудышные отцы и братья.
Джоджо представление казалось насквозь балаганным. Та же
нелепая болтовня про огонь и серу, какую можно послушать
бесплатно в любой церквушке.

И вот наконец доктор, который, как полагал Джоджо, во-
все не был таковым, закончил речь и подал знак незримому
киномеханику. Тот приглушил свет и прокрутил первую ка-
тушку. Под звуки хрипучего оркестра по мерцающему серо-
му экрану поползли буквы, сложившиеся в коротенькое сло-
во:

пролог

И далее:
История наша – из простых и понятных, и тех, что

случаются везде и всегда.
История наша  – история ваша! И драма сия

разыгрывается в каждом городке по всей Америке,
прямо у вас на заднем дворе! Вы повстречаете Барбару



 
 
 

Блейк, скромную и невинную девушку, чей образ всем
вам хорошо знаком; девушку, не защищенную от угроз
нового времени, в котором мы с вами живем!

За сим расплывчатым стращающим утверждением по-
следовало заполнившее весь экран возглашение, начертан-
ное жирными заглавными буквами, сопровождаемое тихой
и недоброй музыкой:

НЕВЕЖЕСТВО – ГРЕХ, ЗНАНИЕ – СИЛА.
Джоджо ухмыльнулся в темноте.

Старого Джимми Шеннона удар хватит, если он
увидит это дерьмо, подумал он. Хоть вентилятор
здесь есть – не зря пришел.

Сам фильм был ничем не примечателен во всех отно-
шениях. Бедняжка Барбара Блейк, которую вяло играла ка-
кая-то неизвестная актриса, чье имя Джоджо забыл почти в
ту же секунду, как только титры закончились, шаталась семо
и овамо в первом акте, отчаянно влюбленная в сына бака-
лейщика. Само собой, вскоре эта дурёха угодила в положе-
ние. Естественно, бо́льшую часть второго акта она боролась
с постыдной тайной, а к началу третьего самой себе казалась
натуральной белой вороной. Вся ее нехитрая «игра» своди-
лась к театральному надуванию губ и заламыванию рук, а
на той сцене, где якобы с ней случился обморок, в зале от-
кровенно заржали. В конце концов раннее материнство Бар-
бары подошло к ужасному и трагическому концу, когда ее
кавалер набрался наглости и чуть ли не похитил ее под по-



 
 
 

кровом ночи, чтобы тайно увезти в новую жизнь в большой
город. Кончилось дело тем, что машина, на которой гнали
молодые-шутливые, врезалась в широкий дуб. Парень умер,
дурёха Барбара осталась жива, но схлопотала выкидыш. Где-
то в нарочито поучительной части повествования затерялся
посыл, что судьба этой парочки – результат незнания фактов
и неподчинения правилам.

Как только мелодрама закончилась, началось самое стран-
ное.

Кадр сменился так неожиданно, что Джоджо не сразу
осознал, что видит. Белизна на экране; две симметричные
складки, сходящиеся к чему-то неравномерно-черному, как-
то странно выпуклому, мокрому. Чернота постепенно отсту-
пала, являя миру новое белое. Только потом, по вздохам в
зале и каменным лицам мужчин, застывших кто в самых нед-
рах кресла, кто на краешке, он понял: им показывают насто-
ящие роды. Кое-как распределив внимание между тем, что
творилось на экране и зрителями, Джоджо не без чувства
мрачной веселости подмечал, как много, оказывается, мож-
но рассказать о личном опыте каждого человека, если брать
за основу степень дискомфорта, написанного на лице. Самый
молодой на вид зритель аж позеленел. Старичок-жид с коз-
линой седой бородкой только ухмылялся и покачивал голо-
вой как китайский болванчик. Чудо появления жизни не та-
ило для него никаких сюрпризов.

Хоть это и было крайне откровенное зрелище, Джоджо



 
 
 

оставался невозмутим. Когда свет зажегся, доктор Фримен
встал сбоку от помоста и оглядел собравшихся, судя по все-
му, оценивая настроение зала перед переходом к следующе-
му номеру шоу. По обе стороны от него застыли две медсест-
ры, всё с теми же стопками брошюр в руках.

– Всего за двадцать пять центов предлагаю вам ознако-
миться со сведениями крайней важности, которые изложены
в этих бумагах, – провозгласил доктор.

Выбор важных сведений оказался ожидаемо невелик: две
брошюры, по одной – от каждой сестрички, про раннее ма-
теринство и, соответственно, про раннее отцовство. За обе –
полдоллара; заинтересованные – не упустите шанс. Джоджо
решил не тратиться попусту – свои познания в вопросе он
мнил достаточными. Когда та из двух сестер, что показа-
лась ему симпатичнее, поравнялась с его местом, он невинно
улыбнулся и изобразил пустые карманы. Она лишь пожала
плечами и перешла к другому зрителю в ряду – вдруг этот
окажется простаком.

Вторая сестричка держалась поодаль. Они встретились
глазами один-единственный раз, и Джоджо моментально
узнал ее. Несомненно, в черных чулках, в которых она была
накануне вечером в вестибюле отеля, девица выглядела хо-
рошо, но облегающий костюм медсестры (несомненно, куп-
ленный в магазине спецодежды) сидел на ней и того лучше.
Он догадался, что медсестры обычно не носят так много кос-
метики на работе, но она не работала медсестрой. Как и ува-



 
 
 

жаемый доктор Эллиот Фримен, тоже из числа новых посто-
яльцев отеля «Литчфилд Вэлли», она была лишь актрисой
в новоявленном водевиле, зарабатывавшей себе на хлеб ба-
нальной ролью.

Медсестры сделали по два обхода, снова пытая счастья с
теми, кто отклонил их предложение в первый раз. Джоджо
поджал губы, глядя на женщину, снова появившуюся рядом
с ним, и она нервно хихикнула в ответ. А когда-то были вре-
мена, что я б с ней попытал счастья, рискнул приударить,
подумал он, но они прошли. Сестра пошла дальше, втисну-
ла-таки кому-то несколько бумажек. Джоджо скользнул ти-
хонечко в вестибюль и вышел на улицу. Бледноликий коро-
тышка с копной белокурых волос стоял под уличным фо-
нарем, судорожно листая урванный экземпляр «Преждевре-
менного материнства», судя по лицу, в поисках чего-нибудь
непристойного. Пролистав до конца, он разочарованно при-
свистнул и швырнул брошюру на землю. Выждав, пока бед-
ный извращенец скроется вдали, Джоджо лениво подошел к
фонарю и подобрал брошюрку.

Что одному – смрад, другому – клад,  подумал он, свора-
чивая буклет в трубочку и хороня в кармане. Обратил взгляд
к запястью – часы, оказалось, не взял. Пожав плечами, он
направился в отель.

Смотреть не на что. Так он говорил зевакам в свою быт-
ность копом. Ступая по главной улице, Джоджо наконец от-
крыл коробку с черной лакрицей и устроил себе ужин на хо-



 
 
 

ду.

Джейк сидел, с глазами по пятицентовую монету, тара-
щась на пышную грудь склонившейся над ним медсестры.
Ну и штучка – манит и страшит разом! А эти сонно при-
крытые веки, вызывающе красная помада… Да, тут есть о
чем подумать на досуге. «Преждевременное материнство»
она поднесла как блюдо для церковных пожертвований, и ее
бровь изогнулась в немом вопросе.

Всего четвертак, всем видом говорила она.
Джейк шкодливо захихикал  – стандартная реакция на

весь этот вечер. В том «хи-хи» смешались и смущение, и лег-
кий напряг. Он опрокинул несколько кружек пива со своим
шурином и его ребятами – все они были готовы хоть сейчас
махнуть в Мемфис и оставить свой след в жанре кантри и
вестерна, – и, как обычно бывает, один заход превратился в
два, два – в четыре, и, прежде чем к нему вернулось благо-
разумие, он волочил ноги ко «Дворцу», а мир перед глазами
ходил ходуном.

Войдя в зал, он увидел там Джоджо. Постарался не по-
пасть на глаза гостиничному копу  – нырнул подальше от
него, в глубь зала. Трудно сказать, кому было бы более нелов-
ко от встречи в таком месте, но жизнь научила Джейка избе-
гать этого человека везде, кроме отеля «Литчфилд-Вэлли».
Однажды, несколько месяцев назад, он обедал в «Звездоче-
те» с  одной обворожительной сучкой по имени Кэролайн,



 
 
 

знакомой еще со школьной скамьи. На ее лице всегда сия-
ла улыбка, однако это не мешало ей выглядеть так, словно
она вот-вот расплачется. Пока Джейк доедал свой гамбургер,
явился Джоджо Уокер. Казалось бы – приятель идет, друг,
коллега по работе, а он возьми и ляпни:

– Ну, здравствуй, Джоджо, как дела? Присядь к нам, от-
дохни, мы не возражаем.

И ведь чистая правда – до той поры вся болтовня сходи-
ла с его языка, а бедная безмозглая Кэролайн только и дела-
ла, что давила кривозубую улыбочку да сверлила его своими
большущими глазами на мокром месте.

Реакция на приглашение последовала такая, будто он
только что ляпнул парочку неласковых о матери Джоджо, –
мужик нахмурил лоб, буркалы сделались у него что два разъ-
яренных шершня, готовых сняться с места и рвануть из ор-
бит.

Ответил он, впрочем, просто: «Нет, спасибо», и всё тебе, а
потом удалился в кабинку у окна и закурил в угрюмом мол-
чании над дымящейся чашкой кофе. Но всё ж, зачем такая
грубость, к чему?

Поэтому, когда Джейк приметил это Лицо-со-Шрамом в
центре зала, быстренько сел и опустил голову, надеясь, что
его не узнают. По правде говоря, его не очень волновала
судьба Джоджо с того самого дня в закусочной, ведь теперь
он был парень без друзей, изгой, практически изгнанник, от-
казавшийся покидать город. А Джейк всего-то попытался ве-



 
 
 

сти себя с ним достойно, с некоторой долей порядочности,
и что за это получил?

Ну и черт с ним, с Джоджо Уокером. Честь по чести,
Джейк считал, что досталось тому по заслугам. Легко отде-
лался.

Получится ли завладеть вниманием сестрички-брюнеточ-
ки, Джейк определить не мог. Возможно, трепыхаться не
стоит. Так или иначе, он вынул из кармана четвертак и вло-
жил в протянутую в ожидании ладонь. В ответ она улыб-
нулась ему глазами, только глазами, губы хранили непо-
движность. Опасные глаза, словно бездонные озера , подумал
Джейк. В таких утонешь и не заметишь.

– Придете на вечернее шоу? – спросила она еле слышно,
почти шепотом, что было странно – их разделяло не такое
уж маленькое расстояние. И все же он услышал ее, хотя не
совсем понял, что она имела в виду.

– Вовсе нет… ну, нет, – пробормотал он. – А разве это –
не вечернее шоу? Есть еще какое-то? Смешанное, если по-
нимаете, о чем я…

Теперь обворожительная медсестричка наклонилась бли-
же. Ее теплое дыхание коснулось щеки Джейка.

– То, что сейчас, – просто картинка, – произнесла она. –
Вечером будет кое-что совсем другое. Никакой рекламы.
Вход только по приглашению.

– Но у меня работа… – начал было он.
– Ты же не хочешь пропустить сюрприз? – перебила его



 
 
 

медсестра.
Последнее слово она произнесла с соблазнительным оття-

гом, свернув пухлые губки в бутон розы поначалу, а затем
разведя их так широко, что перед глазами живо встали те вы-
вернутые наизнанку женские бедра из заключительных кад-
ров «Преждевременного материнства», – бедра, готовые вы-
толкнуть наружу дитя, во всех неловких подробностях. Ну
и женщина! Серьезно, кто станет клеить незнакомого парня
после такой киношки?

Впрочем, Джейк не жаловался. Его это даже немного за-
вело.

Но что скажет мистер Гиббс? И если Джоджо его тут за-
метил?

Вроде бы – нет. Но все-таки Джоджо – полицейский со
стажем. На всякие лица у него, сто пудов, глаз наметанный.
От такого фиг улизнешь, да и себе дороже, если удастся,
но…

– На сюрприз кого попало не приглашают, знаешь ли, –
угрюмо сказала медсестра, по-девчоночьи надув губы.  –
Приходить или не приходить – решать тебе. У нас тут сво-
бодная страна, красавчик.

Она подмигнула ему на прощание и пошла дальше по
ряду – изводить оставшихся мужчин скучными брошюрка-
ми, внушительными буферами и загадочным гипнотическим
взглядом. Джейку показалось, что сестринский костюмчик
маловат для ее габаритов, поэтому внимательно пересчитал



 
 
 

взглядом складочки на ткани, облегающей ее формы, чтобы
окончательно убедиться в своем предположении.

К черту Джоджо Уокера, решил он. И к черту мистера
Митчелла Гиббса.

Сейчас было ровно девять часов, и даже если он побежит,
то опоздает, по крайней мере, на несколько минут. Но в зад-
нем кармане у него лежала книжка в мягкой обложке, а де-
нег хватило бы на кусок пирога в «Звездочете», так почему
бы нет? Неподалеку есть телефон, он позвонит и пожалуется
на живот – кто сможет ему что-нибудь предъявить?

Джейк чувствовал себя хозяином своей судьбы. А его
судьба сновала по проходам, впаривая дешевые книжки о
сексе и, как ему казалось, время от времени поглядывая в его
сторону. Он встал, протиснулся в проход и вышел в вести-
бюль с таким видом, словно он здесь главный. Будто ему при-
надлежал этот чертов город. К тому времени как Джейк на-
половину прочел «Семь шагов к Сатане» 7 и почти без остат-
ка приговорил персиковый пирог, его эго раздулось до небес.

Она сама выбрала его, не так ли? Он-то заметил – ни к
кому другому она такого интереса не проявила. Ни с одним
другим членом клуба любопытствующих, заседавшего в тот
вечер в кинотеатре, столько времени не провела.

Кстати, о членах…
Осади коней, ковбой, вразумил он себя. На это у нас еще

найдется время.

7 Приключенческий роман Абрахама Меррита, написанный в 1927 году.



 
 
 

Он отхлебнул кофе и отправил в рот кусок пирога, а по-
ка жевал, прикрыл глаза и с улыбкой подумал обо всем, что
сделает с этой бабой.

Как бы там ее ни звали.

Кабинка администратора пустовала. Джоджо подошел к
ней, глянул внутрь, словно ребенок, что в зоопарковой клет-
ке не может углядеть тигра.

Ни тигра, ни Джейка там не оказалось.
Джейк точно был в «Дворце». Наверняка не понял, что

Джоджо его заметил.
Следующие пятнадцать минут Джоджо ждал, что Джейк

объявится.
Но вот в вестибюль вошел мистер Гиббс. Вид у него был

совершенно поникший – лысина в испарине, лицо осунув-
шееся. Чарльз едва не отскочил от босса, когда тот вошел.
Джоджо облокотился на стойку регистрации в ожидании, ко-
гда к нему обратятся.

– Безумие, – проворчал Гиббс, тыча большим пальцем в
сторону пустой кассы.

– А что? – Джоджо не собирался закладывать Джейка. Да-
же будучи помощником шерифа, он ненавидел стукачей и
вообще любого, кто мог «переобуться» за мгновение.

– А то. Никто не будет сидеть за кассой, если только ты
сам не захочешь занять это место.

– Да что-то не горю желанием.



 
 
 

– Я на тебя и не рассчитывал.
– А у меня есть выбор?
– Конечно есть. Ты белый, тебе уже за двадцать один. Все

двери открыты.
– А если я хочу сохранить работу?
– Ежели так, садись в чертову кабинку.
Джоджо глянул на кассовую кабину, затем снова на Гибб-

са и усмехнулся.
– Только бы никто не дернул за рычаг. Не хочу падать в

воду.
– Какой еще, к черту, рыча… а-а. Понял, понял. Всё шут-

ки шутишь…
– А то.
– Ну, мы не в цирке, а в респектабельном отеле. Так что я

думаю, сегодня у тебя двойное дежурство.
– Я не могу одновременно следить за кассой и патрулиро-

вать этажи.
– С каких пор ты патрулируешь этажи? Просто сиди спо-

койно и держи ушки на макушке, нос по ветру. Не так и
сложно, да, Уокер?

– А вдруг случится чего?
Гиббс нахмурился, склонил голову набок. Впервые за все

время Джоджо подметил, каким детским и незрелым стано-
вится лицо босса, когда он так делает.

– Если чего случится – разберись. Тебе за это деньги пла-
тят.



 
 
 

– А как насчет премии? – уточнил Джоджо.
– А ты парень не промах, – снисходительно сказал Гиббс,

похлопывая Джоджо по плечу. – Завтра из Литл-Рока при-
едут люди, как-то связанные с «Дочерями Конфедерации» 8.
Говорят, собираются устроить танцульки или что-то в этом
роде, словом, почтить воинские узы. Я не думаю, что они
приедут до твоего отбоя… хм-м-м… до того, как ты закон-
чишь смену… где-то в семь, ну так, чтобы ты знал…

– Такой график – только за двойную премию.
– Ладно. Черт с тобой. По рукам. Что-нибудь еще?
– Не знаю, – ответил Джоджо, пожимая плечами. – А что?

Есть предложения?
– Чарльз хорошо держится? Справляется с работой?
– Конечно. Он хорош.
– Он отличный малый, – согласился Гиббс.
– Ему тридцать семь, – сказал Джоджо.
– И что?
– Ничего.
Гиббс на мгновение растерялся, но тут же пришел в се-

бя. Он развернулся и пошел прочь, но остановился и снова
оглянулся на Джоджо.

– Да, еще кое-что, – добавил он. – Те киношники, что за-
селились вчера вечером, – не спускай с них глаз, ладно? Вряд

8  Объединенные дочери Конфедерации  (англ. UDC)  – американская наслед-
ственная ассоциация южных женщин, основанная в 1894 году в Нэшвилле, штат
Теннесси. Заявленные цели организации включали в себя увековечение памяти
солдат Конфедерации и финансирование возведения мемориалов.



 
 
 

ли от них могут быть неприятности, конечно…
– Я понял, – ответил Джоджо.
– …И я уверен, что их проверили, они не натворят че-

го-нибудь…
– Я займусь этим, босс.
Гиббс улыбнулся и сложил руки вместе.
– Я знал, что могу на тебя рассчитывать, Уокер. Да, может,

люди говорят всякое… – Он оборвал себя на полуслове.
– А что? Что люди говорят?
– Ну, ты же знаешь, какими бывают люди. Я хотел сказать,

что все, что ты делаешь, я считаю правильным, несмотря ни
на что. Считаю, иной раз не стоит совать нос в чужие…

– Да, – перебил его Джоджо, цедя каждое слово сквозь
зубы. – Иной раз – не стоит.

– Вот и я о том, – согласно закивал Гиббс.
Они обменялись неловкими взглядами, затем Гиббс при-

чмокнул губами и потер ладонью о ладонь.
– Ну что ж, если больше ничего не нужно…
– Думаю, мы все вопросы уладили, босс.
– Славный ты все-таки малый.
Джоджо вернулся в кабинку и уже через несколько ми-

нут на своей шкуре ощутил, что чувствует тигр, запертый в
неволе. Он огляделся в поисках любого чтива, которое мог-
ло остаться после Джейка, но не нашел ничего, кроме бро-
шюрки, живописующей чудеса природы северо-западной ча-
сти штата. Давненько их тут не раздавали – наверное, с тех



 
 
 

пор, как парочка молодоженов задумала провести медовый
месяц в Озарке9 да где-то там и сгинула. Джоджо задумался,
не поймали ли их в такую же клетку пьяные деревенщины.
Держали где-нибудь втихаря, издевались всячески и в один
прекрасный день замучили до смерти.

Но разве он сам не был весь последний год заперт в соб-
ственноручно возведенной клетке? Он мог бы уехать ку-
да-нибудь в другой город или штат или, черт возьми, в Мек-
сику, имей это хоть малейший смысл. Начать жизнь с чисто-
го листа, может, сменить имя вдобавок. На любое другое,
какое нельзя исковеркать до Джоджо или иного непутевого
прозвища. Начать ужиматься и экономить до тех пор, пока
не сможет позволить себе электрическую процедуру по све-
дению волос у какого-нибудь доктора-шарлатана в малень-
ком пограничном городке, где вместо огромных высоток на
горизонте красуются гигантские радиовышки. Больше ника-
кого Джоджо – мальчика Псоглавца. Никакого проклятого
синдрома Амбраса10. Никакого Джорджа Уокера.

С другой стороны, вероятно, это и есть клетка – собствен-
ное «я», голова. Его разум хоть в нем нет решеток, однако
клетка самая настоящая. И если долго самому себе морочить
голову… нет, дело даже не в том, чтобы долго ее морочить, а

9 Озарк – регион в центральной части США с особым культурно-историческим
и рекреационным статусом.

10 Самая сложная форма врожденного универсального гипертрихоза, характе-
ризующаяся наличием длинных и пушистых волосков по всему лицу и телу, ко-
торая иногда сопровождается аномалиями черепа и прикуса.



 
 
 

в том как. Если мыслить как чернокожий, партия проиграна
заранее. Да и сторонников расового смешения не сыскать в
радиусе пяти сотен миль. Поморочил себе голову – и работы
как не бывало, скромное положение в обществе рассосалось.
Пусть даже это положение держалось на том, что никто не
знал, что он – урод, натуральный гребаный вервольф с шер-
стью и всем остальным, какая уж разница? Теперь всё гораз-
до хуже. Он сам себе – пожизненное заключение без возмож-
ности досрочного освобождения. Узник неприступной баш-
ни, которую сам возвел, своими волосатыми лапами.

Мексика, пронеслась в голове Джоджо тоскливая мысль.
Может, там и неплохо.

Джоджо поморщился, закинул ноги на стойку и стал
ждать, когда пройдет время. Оно шло, но чертовски медлен-
но.

Джейк просидел в закутке так долго, что столы сменили
гостей раз восемь, но ночь, казалось, все ускорялась, словно
настенные часы были сломаны. Он доел пирог, дочитал ро-
ман Меррита и выпил лошадиную дозу кофе, и все это время
думал об одном – о той сказочной медсестричке и ее аппе-
титных формах.

Джейк глазом не успел моргнуть, как пробило полдве-
надцатого. Что ж, самое время перестать фантазировать и
предпринять кое-какие реальные шаги. Бросив на стол дол-
лар чаевых, Джейк упрятал книгу в мягкой обложке в кар-



 
 
 

ман и выпорхнул из «Звездочета», окрыленный, словно ка-
кой-нибудь тутовый шелкопряд.

Она знала: что-то не так, но это что-то было настолько
неоднозначным, что лишь напряженным вопросом висело в
воздухе. Она была уверена, что значительной частью этого
была ее глубокая печаль. Знала это хотя бы потому, что вся-
кий раз после очередных пролитых горьких слез жизнь на-
чинала казаться еще более мрачной и тягостной – облегче-
ние не наступало. Впрочем, ничего нового для Теодоры Ке-
винью – со слезами она провела гораздо больше ночей, чем
без оных. И, как никто другой, знала, что подобное состоя-
ние – не просто слезы, сопли и всепожирающая тоска. Воз-
можно, всему виной холодная отчужденность ее мужа, хотя
Рас и не был отзывчивым человеком по природе своей. Его
взгляды на супружескую жизнь едва ли как-то изменились с
первого дня, или, точнее говоря, с начала тех самых стран-
ных событий в кинотеатре.

Странный мужчина в кинотеатре.
Она видела его один раз, и то мимоходом, как привидение.

Совершенно ничем не примечательный во всех отношениях,
начиная со среднего роста и обычного костюма в клетку и за-
канчивая лицом, смахивавшим на маску, – этакий усреднен-
ный образ мужчины лет сорока – пятидесяти от роду. В об-
щем, самый обычный мужчина, каких видишь каждый день.
Его волосы были напомажены и разделены пробором посе-



 
 
 

редине, а на шее красовался галстук-бабочка, цвет которого
она никак не могла вспомнить. Его голос был высоким, слег-
ка женственным, но ни в коем случае не мягким; он говорил
слишком громко и быстро, словно северянин (впрочем, Тео-
дора не была уверена, что ей когда-либо доводилось встре-
чать настоящих северян; она ничего не имела против янки,
несмотря на огромное презрение к ним ее отца и деда, ведь
ее прадед был один из пяти конфедератов, павших в бою за
Линчбург; но само их существование казалось чем-то дале-
ким: что китаец, что янки – считай, одно).

Однако ее беспокоила не только чужеродность того типа,
а странный блеск в его глазах и почти абсолютная власть,
которую он, казалось, мгновенно возымел над ее обычно до
жути независимым и абсолютно непримиримым мужем. Бес-
покоил странный ореол, окружавший это передвижное шоу,
и та жесткая манера, с которой Рас вчера вечером обсуждал
по телефону преподобного Шеннона. И та леденящая кровь
улыбка, коей мужчина одарил ее, когда она украдкой взгля-
нула на него: его голова резко повернулась в сторону, буд-
то следя за каждым движением, а лягушачий рот так и рас-
плылся в стороны, обнажая плоские белые зубы в улыбке,
которую легко принять за оскал.

Что именно было не так? Теодора не могла ответить. За-
зывала Дэвис – вот что не так (имя такое чудно́е – Зазыва-
ла). Его грязное шоу с грязным фильмом, который наверня-
ка поставит на уши весь их тихий городок, если уже́ не по-



 
 
 

ставил, – вот что не так. Дэвис напоминал ей низкосортного
зазывалу, из тех, что таскались как стервятники за издыхаю-
щим животным, за цирками и балаганами. Напоминал об од-
ной ярмарке, на которую отец водил ее вечность назад. Эн-
ни, кстати, не одобряла тот поход, будь ее воля, ни за что бы
не пустила туда. Ведь на таких ярмарках дьявол правил бал.

Но если няня Энни остро реагировала на дьявольщину,
Теодора – никак. Совсем.

Обрывки воспоминаний (лица, огни, запах опилок и рво-
ты) нахлынули, когда она встала, чтобы наконец включить
свет и попытаться составить логическую цепочку из дел дней
минувших и тревог насущных. Нужно найти взаимосвязь.
Кричащие мужчины, плачущие младенцы и хмурые чудако-
ватые люди, на которых она не могла смотреть без страха, –
все это как-то переплеталось.

Она просто толстая, папа, и это некрасиво с твоей сто-
роны…

Теодора нахмурила брови и сосредоточилась на настоя-
щем – комнате, доме, на всем, что нужно сделать. Она сложи-
ла журналы на кофейном столике ровной стопкой и тряпкой
стерла пыль с маленькой стойки. Затем отправилась на кух-
ню, чтобы убрать следы своего конфуза, и даже поймала себя
на том, что напевает какую-то мелодию, прежде чем замолк-
ла. То была «Nine Little Miles From Ten-Ten-Tennessee»11, но

11 Песня Эла Шермана, Эла Льюиса и Кона Конрада, записанная Дюком Эл-
лингтоном 21 ноября 1930 года на лейбле Victor Records.



 
 
 

она знала лишь припев, который наполовину напевала, на-
половину насвистывала, раз за разом, вновь и вновь. Песен-
ка напомнила ей о редких поездках в Мемфис в детстве, ко-
гда она проезжала Миссисипи по шаткому мосту и дивилась
тому, что где-то есть город больше Литл-Рока. Черт возьми,
маленькая леди (так называл ее отец в редкие моменты неж-
ности), есть города и в десять раз больше, чем этот. Тео-
дора представить себе не могла. Но теперь ей было все рав-
но. Литчфилд достаточно велик, спасибо и на этом. Более
того, если вы не смогли преуспеть, живя в Литчфилде, то в
другом месте не преуспеете подавно. Она очень сомневалась,
что еще хоть раз в жизни снова увидит Тен-Тен-Теннесси, и
ее это в целом устраивало.

Ее все здесь устраивало.
Покончив с кухней, Теодора вернулась через переднюю

комнату в прихожую, где обнаружила небрежно повешенные
на дверцу шкафа пальто и шляпу Раса. Она никак не мог-
ла догадаться, зачем доставать пальто и шляпу в середине
июля, но все же соизволила открыть шкаф и вернуть пыль-
ную старую вещь на место. В наружном кармане при этом
что-то сдвинулось, показалось наружу и упало на пол. Вни-
мательно осмотрев вещицу с высоты роста, Теодора реши-
лась нагнуться и поднять ее.

На первый взгляд эти куски выцветшей голубоватой тка-
ни, прихваченные нитью по бокам, напоминали маленький
кошелек, но не в обычной для кошелька прямоугольной фор-



 
 
 

ме, а скорее в виде неказистой человеческой фигурки. Бы-
ли у этой фигурки ручки и ножки, даже маленькая круглая
голова с опаловыми пуговицами вместо глаз. Но волос – их
можно было сделать, например, из пряжи – не наблюдалось,
да и на стежки, которые могли бы изобразить рот, неведо-
мый кукольник поскупился. Даже одежды у его куклы не бы-
ло. Да, неказистая игрушка, примитивная, но все-таки, надо
думать, для ребенка кем-то сшитая. Для ребенка бедняков,
допустим. Верней всего, маленькая девочка сама ее сшила
из всевозможных обрезков ткани, и получился натуральный
мини-Франкенштейн.

Резонное объяснение. Никак, впрочем, не раскрывающее,
как вещица попала в карман пальто Раса. Хоть это и было
так же очевидно, как отсутствие носа на лице куклы.

Кем бы ни была последняя девка Раса, она, без сомнения,
еще и чья-то мать.

–  Черт бы тебя побрал, Рассел Кевинью,  – прохрипела
Теодора, крепко сжимая куклу в кулаке. – Черт бы тебя по-
брал!

Она так сильно сжала игрушку-самоделку, что шов на
ее плече лопнул. Из отверстия вырвался пьянящий аромат,
пряный и острый. Теодора прищурилась и поднесла фигур-
ку к лицу. Понюхала ее, вдыхая аромат корицы, гвоздики и,
похоже, кедра?

Странная набивка для куклы.
Кукла какой-то малютки, напомнила она себе. Малень-



 
 
 

кой девочки, зовущей его дядя Рассел и по ночам слушаю-
щей, как он трахает ее мать в соседней комнате.

Теодора встряхнула куклу, и из прорехи в плече посыпа-
лись зеленые семена. Тмин, подумала она. Как странно.

Она была бесплодна. Совершенно не способна стать мате-
рью в физическом смысле, что Раса нисколько не беспокои-
ло – он и так не хотел иметь детей. В худшем случае она мог-
ла представить себе, каким кошмаром он станет для доче-
ри или сына, ничем не лучше ее собственного отца (упокой
Господи его душу). И все равно от осознания этого больно…

И вот вам, пожалуйста.
Скривив губы и плотно-плотно, до боли, сжав их, она

схватила куклу обеими руками, сдавив пальцами одну ручку
и противоположную ножку. Потянула их в разные стороны –
и стежки лопнули, распустились. Пряности, стружка и семе-
на тмина посыпались наружу – в пыльном, сладко пахнущем
облачке. Ты непослушная маленькая девочка! – зазвучал в
голове голос отца. Когда он был разъярен, всегда брызгал на
нее слюной. Непослушным детям игрушки не полагаются!

По ее щекам текли слезы, перемешиваясь с потом. Ручка
с ножкой оторвались, кукла упала на пол. Всхлипнув, Тео-
дора бросила оторванное, наклонилась и подняла тряпичное
тельце. Оторвала все оставшееся – ручку, ножку и под конец
голову.

Оставшийся кусок ткани – туловище куклы – обвис в ее
руке, вывалив содержимое на пол. Комната пропахла едким



 
 
 

запахом ее внутренностей.
Теодора вытерла лицо тыльной стороной ладони, проти-

рая глаза до тех пор, пока все не перестало расплываться.
Зрение вернулось, взгляд опять сфокусировался на беспо-
рядке на полу. Рваная синяя ткань, коричневая стружка, зе-
леноватые семена и еще что-то. Она присела на корточки
и стала копаться в мусоре кончиком указательного пальца.
Что-то еще было в травяной мешанине – какие-то серо-бе-
лые осколки…

Это были кости.
Крошечные, раскрошенные суставы. Пальцы рук… или

ног… нет, скорее, все-таки рук. Пальцы рук маленького ре-
бенка.

Младенца.
Ахнув и отшатнувшись назад, Теодора потеряла равнове-

сие и упала. Приложилась крестцом, довольно-таки больно.
Имя мужа сорвалось с ее губ боязливым шепотом, как ес-
ли бы то было слово из заклинания… или ругательство. Она
беспомощно рассмеялась над абсурдностью своего ужасного
открытия, но вскоре смех сменился слезами.

Покончив с рыданиями, Теодора поднялась с пола, доста-
ла из шкафа метлу и совок и все подмела. Содержимое сов-
ка – специи, кости и остальное – бросила в кухонную мусор-
ку. Еще один этап ее вечерней уборки, не более того. Во вся-
ком случае, ничего такого, что нельзя заглушить крепким
напитком.



 
 
 

Забавно, я ведь даже не пью, подумала она, наливая
немного джина из запасов Раса в граненый стакан. Напиток
обжег горло, дыхание на миг перехватило. Потом Теодора
налила себе еще стакан. Покончив и с ним, она взошла по
ступенькам, чтобы проверить, как дела со стиркой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Джоджо хлопнул себя ладонью по лбу.
– Идиот, – в сердцах бросил он.
У него ведь были книги. Целая чертова куча – а до его

каморки через облупленную фанерную стенку будки Джейка
рукой подать. А он тут сидит и воняет часа полтора: курит
сигарету за сигаретой, смотрит в стену как умалишенный и
буквально издыхает от желания что-нибудь почитать. Нет,
ну не болван ли.

Так на меня бессонница действует,  рассудил он. Бессон-
ница и та насквозь тупая киношка, которую крутили во
«Дворце». Он уже досконально, от буквы до буквы, изучил
тонкую брошюру доктора Фримена, подобранную на улице, –
такой экзальтированной и бездарной чепухи ему давно не
приходилось видеть. Раздули из мухи слона – неудивитель-
но, что тот, охочий на клубничку, парень выкинул буклет
прямо на улице.

Всеми мыслями Джоджо теперь завладели стопки разно-
калиберных книг в комнате, небрежно сложенные на длин-
ном сосновом брусе, подпертом двумя бетонными блоками.
Эта конструкция – замена журнальному столику – стояла ря-
дом с его койкой. Там были Рекс Стаут и пара томов Чанд-
лера, последний роман Джеймса Хилтона «Плоды случай-
ности» и довольно обширная подборка дешевых литератур-



 
 
 

ных журналов с фантастикой, не говоря о Хемингуэе и Грэме
Грине, ужастиках Кларка Эштона Смита и Артура Мэкена.

Уйма всего, но в данный момент Джоджо ничто из этого
не прельщало.

Едва ли кто-то заподозрил в помято-неряшливом копе со
шрамированным лицом большого любителя книг, но Джод-
жо Уокера это вполне устраивало. Он усвоил с ранних лет,
что людей почти никогда не интересует суть вещей. Оберт-
ка – собачья шерсть, кривая рожа – с лихвой окупает их лю-
бопытство, а до того, что под ней, до души, которая, может
статься, совсем другая на вид, им дела нет. Ничего не по-
делаешь – таких много, большинство. Джоджо походил на
ожившее клише, но благодаря этому обретал некую блажен-
ную анонимность, которой не ведал в жизни, пока не влился
в обычный людской пейзаж и не начал жизнь тихую, одино-
кую, с чистого листа. В Литчфилде было достаточно ярких
молодых людей с лоснящимися будками – незачем присталь-
но следить за суровым уродливым парнем Джоджо Уокером.
И хорошо, что они мало о нем знают.

И хорошо.
У него были свои книги. Своя койка. Работа, никогда не

требовавшая многого, и, да поможет ему Бог, пара-тройка
друзей – пусть таких же парий, как он сам. Почти как у того
парня из романа Артура Кестлера «Слепящая тьма» – как
его там, Рубашов? Разве что жалости к себе поболе…

Высунувшись из будки, Джоджо пронзительно свистнул



 
 
 

Чарльзу через вестибюль.
– Да, босс?
– Я тебе не босс, Чарльз.
Негр ответил белозубой улыбкой.
– Я сейчас зайду к себе в кабинет на минутку, а ты пока-

рауль, ладно?
Чарльз кивнул. Джоджо закрыл дверцу одной клетки и от-

пер другую, собственную. Роман Кестлера остался там, где
он положил его в прошлый раз – между старым изданием
«Четырех квартетов» Элиота и новым «Вне пространства и
времени» Эштона Смита, на узловатой серой доске, с торча-
щей между страниц полоской, вырванной из газеты, такой
импровизированной закладкой. Джоджо раскрыл книгу в за-
ложенном месте, и его взгляд скользнул к последней фразе,
запомненной из прочтенного, – той самой, что не давала ему
спать во время вечерних раздумий.

Сатана же, напротив (писал Кестлер), худ, аскетичен и
фанатично предан логике.

Старый добрый логичный Сатана…
В вестибюле кто-то пронзительно закричал.
Джоджо вернул газетную полоску на место и бросил кни-

гу обратно. Опрометью выскочил в вес-тибюль, на ходу сжи-
мая-разжимая кулаки. Только бы поспеть, пока самое плохое
не случилось.

Чарльз стоял у сигаретного автомата, слегка сгорбившись
и придерживая упавшую в обморок женщину, в которой



 
 
 

Джоджо узнал одну из медсестер из гигиенического шоу – ту,
что посимпатичнее, умеющую улыбаться. Она все еще была
в форме медсестры, хотя чепчик и чулки отсутствовали, а
блузка была расстегнута до самой груди.

Она вся была забрызгана кровью.
– Босс Уокер! – воскликнул Чарльз, и его лицо преврати-

лось в маску ужаса. – Скорее сюда! Босс Уокер!
Объяснений не требовалось. На бегу Джоджо инстинктив-

но потянулся к своему боку, нащупывая пистолет, которого
не было. К Чарльзу он подоспел с пустыми руками, он при-
нял вес женщины на себя, осторожно приобнял за голову.
Ее глаза закатились за верхние края век, рот был приоткрыт.
Она жалобно стонала.

– Давай-ка отнесем ее на диван, – предложил Джоджо.
Чарльз кивнул, и они вместе отнесли окровавленную мед-

сестру в тесную гостиную, уложили поперек кушетки. Она
сильно задрожала, и, как раз в тот момент, когда, казалось,
вот-вот потеряет сознание, ее тело напряглось и она издала
еще один громкий крик.

– Всё в порядке, леди, – заверил ее Чарльз. – Босс Уокер,
конечно, страшен как грех, но плохого вам ничего не сдела-
ет, клянусь!

Джоджо бросил на Чарльза скептический взгляд. Негр ви-
новато пожал плечами.

– Вы не ушиблись?
«Медсестра» испуганно задрожала, беззвучно шевеля гу-



 
 
 

бами, но ничего не говоря.
– Чарльз, сходи позвони доктору Горнеру.
– Уже бегу! – И Чарльз впрямь побежал к стойке портье.
– И шерифу Ричу тоже! – крикнул ему вслед Джоджо. Са-

ма мысль о том, что Эрни Рич, чертов ублюдок, обладает
хоть каплей власти в этом городе, претила, но тут ничего не
попишешь. Так много крови на этой девице…

И, судя по всему, это не ее кровь.
–  Мисс,  – окликнул ее Джоджо, легонько шлепнув по

окровавленной щеке тыльной стороной ладони.  – Мисс,
мисс, успокойтесь. Лучше расскажите мне, что случилось.

– Босс Уокер, я вызвал врача! – крикнул Чарльз через весь
вестибюль. – Уже звоню в полицию!

Джоджо кивнул и шлепнул истеричку по лицу еще раз. Та
бессвязно забормотала.

– Боже, – буркнул Джоджо, – я не скоро до нее достучусь.
Чарльз поспешно вернулся из-за стойки портье, его глаза

были широко раскрыты, на лице блестел пот.
– Они все уже в пути, мистер Уокер.
– Зови меня просто Джоджо, Чарльз, я же говорил…
Женщина вновь закричала, заглушив голоса обоих.
– Я схожу наверх, – сказал Джоджо с глубоким вздохом.
–  Может, лучше подождать полицию?  – забеспокоился

Чарльз. – Вдруг шерифу не понравится, что…
– Мне плевать, что нравится шерифу, а что нет. Хочу за-

свидетельствовать все лично, пока этот хвастливый говноед



 
 
 

не добрался сюда.
Джоджо встал и посмотрел на дрожащую женщину на ди-

ване, задаваясь вопросом, сможет ли она когда-нибудь пере-
жить то, что с ней случилось.

– А как же я? – спросил Чарльз. В его надломленном го-
лосе звучали панические нотки. – Не бросите же вы меня
здесь одного…

– Она не кусается, Чак.
– Я не про нее, босс Уо… Джоджо. Я про конторку – не

могу же я там сесть!
– Придется. Гостиничный блюститель порядка тут я, черт

возьми. Мне нужно пойти и все разведать.
– Но Джоджо! Если я сяду в конторку, мистер Гиббс меня

на улицу выставит!
Джоджо, нахмурившись, упер кулаки в бока.
– Хорошо, как насчет того, чтобы ты пошел и посмотрел,

откуда вся эта кровища?
Чарльз поник.
– Ты ведь не станешь звать меня трусом, Джоджо?
– Даже не мечтай об этом, приятель. Слушай, просто по-

будь в вестибюле. Когда врач и шериф прибудут, поговори с
ними. А я поднимусь наверх. Я быстро, у нас сейчас занято
всего девять комнат.

Чарльз опустил голову и застонал. Джоджо вернулся в
свой кабинет, выхватил из ящика стола пистолет и сразу на-
правился к лестнице.



 
 
 

– И не спускай с нее глаз, – сказал он, проходя мимо по-
сыльного.

– Помилуй Боже, – выдавил Чарльз и перекрестился.

Поднявшись на второй этаж, Джоджо нос к носу столк-
нулся с мужчиной в шелковом халате и домашних туфлях.
Тот при виде оружия ахнул.

– Всё в порядке, – заверил его Джоджо. – Я тутошний за-
конник.

– Господи, а я-то перепугался! Тут кто-то кричал…
– На то у меня и пушка в руке, друг. Не просто же так я

ее достал.
Застигнутый врасплох, мужчина отступил. Джоджо про-

тиснулся мимо него в узкий коридор, тускло освещенный и
серый, с хорошо утоптанным ковром цвета детской неожи-
данности (когда-то он был оранжевым). Из пятнадцати ламп,
висевших в ряд под потолком, работали только девять. За
дверью номера 203 красовалась пара лакированных туфель –
гость, похоже, ошибочно счел, что остановился в приличном
месте. Из номера 206 доносилось приглушенное пение ра-
диоприемника.

Джоджо крепче сжал пистолет, его ладонь начала потеть.
Он нахмурился от любопытной мысли, терзавшей его ум:
этот пистолет не принесет никакой пользы .

Люди из передвижного шоу занимали комнаты в дальнем
конце коридора – 213, 214 и 216. Двести пятнадцатый номер



 
 
 

всегда оставался незанятым, в память о жене бывшего хо-
зяина отеля, которая повесилась там одним пасмурным сен-
тябрьским утром. Ни у кого из нынешнего руководства даже
ключа от той комнаты не было, хотя Джоджо предполагал,
что, имея толковую отмычку, справился бы с замко́м. Впро-
чем, он никогда не пробовал.

По его разумению, в убранстве коридора, купающемся в
приглушенном свете, ровно ничего не изменилось с послед-
него его визита сюда. Ну разве что… да вот они – пятна тем-
но-багрового оттенка на двери в номер 214, на ручке и двер-
ных косяках. И на бурую подложку ковра тоже немного уго-
дило. Джоджо потянул носом воздух и процедил через зубы,
ощущая в гортани затхлый табачный дым и копившуюся де-
сятилетиями пыль.

Джордж Уокер и раньше видел кровь, много крови.
Например, в бытность свою помощником шерифа, видал

целую лужу крови, натекшую из Агаты Динвидди, второй
жены Джона Динвидди, что вдвое моложе его. Дело было в
одном из тех уединенных плантаторских домов, которые яв-
лялись частью Литчфилда только на бумаге. Жилище Дин-
видди от стандарта не отличалось: провисшая брезентовая
крыша, окна из промасленной бумаги, грязь на полу (ну или
пол из грязи). Сложно понять, как Агата вообще клюнула
на Джона; только она и смогла бы объясниться, вот только
муж распорол ее от носа до брюха, натурально загнал лезвие



 
 
 

в живот и тянул вверх до самой грудины, где оно застряло
в ребрах. В результате вышел ужасный беспорядок, и Рич
сказал помощнику шерифа Уокеру, что заставил бы Джона
Динвидди убрать все это, не разнеси тот самому себе голову
из отцовского мушкета.
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