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Аннотация
Продолжение феноменальной «Задачи трех тел», романа

великого китайского фантаста Лю Цысиня.
Трисолярианский кризис продолжается. У землян есть 400

лет, чтобы предотвратить инопланетное вторжение. Но угроза
полного уничтожения, вопреки ожиданиям, не объединяет
человечество. Сверхдержавы отстаивают свои интересы,
космические флоты, становясь независимой политической силой,
вовсе теряют связь с Землей. Тотальный контроль над научно-
техническими разработками со стороны чужой цивилизации,
во много раз превосходящей нашу в развитии, не оставляет



 
 
 

людям шанса на победу. Исход войны решат проекты
«Отвернувшихся» – лучших мыслителей планеты.

Продолжение трилогии «В память о прошлом Земли» самого
популярного китайского писателя Лю Цысиня удостоилось
положительных отзывов критиков и вошло в рейтинги лучших
НФ-романов последних лет.

Подробный гид по творчеству Лю Цысиня читайте в ЛитРес:
Журнале

https://journal.litres.ru/lyu-czysin-put-k-uspehu-i-vliyanie-na-fantastiku/
https://journal.litres.ru/lyu-czysin-put-k-uspehu-i-vliyanie-na-fantastiku/
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Лю Цысинь – самый популярный из писателей-фанта-
стов Китайской Народной Республики. Лю восемь раз удо-
стаивался премии «Галактика» (китайский «Хьюго»). Роман
«Задача трех тел» удостоился премий «Небьюла» и «Хьюго».

Писатель родился 23 июня 1963 года в семье шахтера
в Янцюане, провинции Шаньси. Спасаясь от последствий
«культурной революции», родители перевезли его в Хэнань.
В 1988 году Лю окончил Северо-Китайский университет
водного хозяйства и электроэнергетики. Работал инженером



 
 
 

на электростанции в Янцюане, где проживает поныне с же-
ной и дочерью.

 
***

 
«Темный лес» предлагает человечеству испытание дли-

ной в 400 лет».
The Dever Post

«Сила Лю как писателя – сплав богатого воображения с
поразительным детальным повествованием».

The Washington Post

«Темный лес» во всех смыслах лучше «Задачи трех тел» –
а «Задача трех тел» была удивительной.

Booklist

«Книги Лю Цысиня интересны тем, кто хочет вспомнить
научную фантастику старой школы, Айзека Азимова и Ар-
тура Кларка, или просто быть в курсе современных тенден-
ций иностранной фантастической литературы».

Geektimes



 
 
 

 
Предисловие переводчика

на русский язык
 

Как и первая книга трилогии, этот роман переведен на
русский с издания на английском. Когда работавшие над
книгой сомневались в точности английского перевода, на по-
мощь приходил Альберт Крисской – специалист-китаевед,
свободно читающий по-китайски, человек, помогавший нам
в работе над всей трилогией. С его помощью удалось восста-
новить важный фрагмент текста оригинала, опущенный в ан-
глийском переводе, и исправить несколько других ошибок.

В романе довольно много научно-технической термино-
логии. Для удобства читателей специальные термины пояс-
няются сносками. В тексте упоминаются и различные собы-
тия китайской истории, от сотворения мира (миф о Пань-гу)
до наших дней. Они также разъясняются в сносках и в ссыл-
ках на ресурсы Интернета. Некоторые сноски принадлежат
переводчику с китайского на английский, Джоэлу Мартинсе-
ну. Они помечены как «прим. Дж. М.». Остальные принад-
лежат переводчику на русский язык.

Перевод этого романа был бы невозможен без помощи и
поддержки со стороны Ольги Глушковой, Андрея Сергеева и
Аэлиты Тимошенко. На их долю пришлось больше полови-
ны работы. Очень помогли советы хорошо знающего Китай



 
 
 

Альберта Крисского.
Всем большое спасибо!

Дмитрий Накамура
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Организации
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вета обороны планеты, военный советник проекта «Хаб-
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Альберт Ринье, астроном, работающий с «Хабблом II»
Чжан Юаньчао, недавно вышедший на пенсию рабочий

химического завода в Пекине
Ян Цзиньвэнь, вышедший на пенсию пекинский школь-

ный учитель
Мяо Фуцюань, владелец угольных шахт в провинции

Шаньси, сосед Чжана и Яна
Ши Цян, сотрудник отдела безопасности СОП по прозви-

щу Да Ши
Ши Сяомин, сын Ши Цяна
Кент, сотрудник ООН по связи с СОП
Сэй, Генеральный секретарь ООН
Фредерик Тайлер, бывший министр обороны США
Мануэль Рей Диас, бывший президент Венесуэлы
Билл Хайнс, британский нейрофизиолог, бывший прези-

дент Евросоюза
Кейко Ямасуки, нейрофизиолог, жена Хайнса
Гаранин, действующий председатель СОП
Дин И, физик-теоретик
Чжуан Янь, выпускница Центральной академии изящных

искусств
Бен Джонатан, особый уполномоченный Конгресса кос-

мических флотов
Дунфан Яньсюй, капитан корабля «Естественный отбор»
Майор Сицзы, офицер-исследователь корабля «Квант»



 
 
 

 
Пролог

 
Маленький коричневый муравей уже позабыл о своем до-

ме. Для погружающейся в сумрак земли, для звезд, возни-
кающих в небе, прошло совсем немного времени – но для
муравья пронеслись тысячелетия. Когда-то очень давно его
мир перевернули вверх тормашками. Почва вдруг взмыла в
небо, оставив вместо себя широкую и глубокую пропасть, а
затем вновь обрушилась, заполняя ее. На краю перекопан-
ной земли возвышалось одинокое черное образование. Та-
кое часто случалось в этом огромном мире: почва исчезала и
возвращалась; пропасти возникали и засыпались; вырастали
каменные монолиты – как видимые свидетельства катастро-
фических перемен. Под лучами заходящего солнца муравей
и сотни его соплеменников унесли выжившую царицу, что-
бы основать новую империю. Сюда, на старое место, он за-
брел случайно: в поисках пищи.

Муравей подобрался к подножию монолита, ощущая ан-
теннами его давящее присутствие. Поверхность была твер-
дой и скользкой, но все же по ней можно было взобраться.
Муравей пополз вверх, движимый не какой-то определенной
целью, а лишь случайными процессами в его несложной ней-
ронной сети. Такие процессы шли везде: в каждой травинке,
в каждой капле росы на листе, в каждом облаке в небе и в
каждой звезде. У этого беспорядочного движения атомов не



 
 
 

было никакой цели; потребовалось целое море случайного
шума, чтобы цель зародилась.

Муравей почувствовал дрожание земли; оно усиливалось,
и муравей понял, что приближается какое-то гигантское су-
щество. Он продолжил подъем, не обращая на это внима-
ния. Подножие монолита затягивала паутина. Муравей был
настороже. Он осторожно обогнул висящие липкие волок-
на и прошел мимо паука, который замер в ожидании, поло-
жив лапы на паутинки, чтобы вовремя почувствовать добы-
чу. Оба знали о присутствии друг друга, но не общались – и
так неизменно в течение тысячелетий.

Дрожь дошла до максимума и прекратилась. Гигант оста-
новился возле каменного образования. Намного выше мура-
вья, он закрывал собой бо́льшую часть неба. Муравей был
знаком с подобными существами. Он знал, что они живые,
часто бывают в этой местности и их действия тесно связаны
с пропастями и каменными глыбами.

Муравей продолжал подъем, зная, что за редким исклю-
чением существа не представляли опасности. Далеко внизу
паук как раз столкнулся с одним таким исключением, когда
существо, по-видимому, заметило его паутину, растянутую
между каменным образованием и землей. Существо держа-
ло в одной руке букет; стеблями цветов оно смахнуло в бу-
рьян и паука, и его паутину. Затем существо аккуратно по-
ложило букет перед монолитом.

После этого новая вибрация земли, слабая, но усиливаю-



 
 
 

щаяся, поведала муравью, что второе живое существо, по-
добное первому, приближается к каменному образованию. В
этот момент муравей обнаружил длинное углубление в по-
верхности камня – почти белое, с более грубой поверхно-
стью. Муравей повернул туда, чтобы было легче ползти. Оба
конца углубления оканчивались канавками покороче и по-
тоньше; из горизонтального основания шла главная колея,
а верхняя канавка отходила под углом. Когда муравей до-
брался до гладкой черной поверхности, он понял форму этих
углублений:

 
1
 

Рост существа перед монолитом внезапно вдвое умень-
шился, сравнявшись с высотой каменного объекта. По-види-
мому, оно встало на колени. Показался клочок темно-сине-
го неба с разгорающимися звездами. Глаза существа обра-
тились к вершине камня; муравей застыл на мгновение, раз-
думывая, появляться ли в поле его зрения. Решил, что не
стоит, и повернул параллельно земле. Быстро достиг следу-
ющего углубления и замедлил ход, наслаждаясь путешестви-
ем. Цвет этой канавки напомнил ему о цвете яиц, окружав-
ших царицу семьи. Без колебаний муравей пополз по этому
углублению вниз. Через некоторое время выяснилось, что
путь изгибается более сложным образом, образуя кривую
под окружностью. Это напомнило муравью о том, как он ис-



 
 
 

кал дорогу домой по запаху. В его мозгу отложилась фигура:
 
9
 

Существо, стоящее на коленях перед монолитом, издало
набор звуков, которые муравей был неспособен понять:

– Какое счастье быть живым… Если не понимать этого,
то как же можно задумываться о чем-то более сложном?

Существо издало еще один звук, подобный шелесту ветра
в траве – вздох, и встало с колен.

Муравей продолжал ползти параллельно земле и обнару-
жил третье углубление. Оно было почти вертикальным, пока
не повернуло вот так:

 
7
 

Эта фигура муравью не понравилась. Крутой, неожидан-
ный поворот зачастую предвещает опасность или сражение.

Голос первого существа заглушил дрожь земли. Муравей
только сейчас понял, что второе существо уже стоит возле
каменного объекта. Оно было невысоким и более хрупким,
с седыми волосами, которые развевались на ветру и поблес-
кивали серебром на темно-синем фоне неба.

Первое существо обернулось и поприветствовало второе:
– Доктор Е, не так ли?



 
 
 

– А вы… Сяо1 Ло?
– Ло Цзи. Я учился в школе с Ян Дун. Почему вы… здесь?
– Тут спокойно и легко добраться на автобусе. В послед-

нее время я довольно часто прихожу сюда погулять.
– Примите мои соболезнования, доктор Е.
– Прошлого не воротишь…
В самом низу монолита муравей хотел повернуть вверх,

но обнаружил впереди другую канавку, точно такую же, как
«9», по которой он добрался до «7». Муравей продолжил
свой путь горизонтально, через «9», которая ему понрави-
лась больше, чем «7» и «1», хоть он и не мог точно сказать
почему. Его чувство прекрасного было весьма примитивно.
Проползая через «9», он ощущал невнятное удовольствие –
некое одноклеточное счастье. Чувства эстетики и удоволь-
ствия у муравьев не развиваются с течением времени – каки-
ми они были сто миллионов лет назад, такими же останутся
и еще через сто миллионов лет.

– Сяо Ло, Дундун часто упоминала вас. Она говорила, что
вы занимаетесь… астрономией?

– Это было давно. Теперь я преподаю социологию в кол-
ледже. В вашем, кстати, хоть вы уже отошли от дел, когда я
приступил к работе.

– Социология? Это крутая перемена.

1 Сяо – это уменьшительное обращение, означающее маленький или юный. Ис-
пользуется перед фамилией, когда обращаются к детям или взрослым, которым
хотят показать свое расположение. (Прим. перев.)



 
 
 

– Пожалуй. Ян Дун всегда утверждала, что я не создан для
работы над чем-то одним.

– Она не шутила, когда говорила, что вы умны.
– Я всего лишь способный. До уровня вашей дочери недо-

тягиваю. Просто я почувствовал, что астрономия – наука
тяжелая, неподатливая, как слиток металла. Социология же
как деревяшка; где-нибудь всегда найдется слабое место,
чтобы проковырять для себя дырку. Работать в области со-
циологии легче.

В надежде найти еще одно «9» муравей продолжал полз-
ти горизонтально. Однако следующая канавка, которую он
нашел, была простой линией, такой же, как и самая первая,
только длиннее, чем «1», лежала на боку и не имела малень-
ких канавок на концах:

 
—
 

– Не говорите так о себе. Это жизнь обычных людей. Не
всем дано быть такими, как Дундун.

– Но я и вправду неамбициозен. Плыву себе по течению…
– Тогда я могу кое-что предложить. Почему бы вам не изу-

чать космическую социологию?
– Космическую социологию?
– Это случайно пришедшее в голову название. Предпо-

ложим, что во Вселенной имеется множество цивилизаций.
Столько же, сколько и звезд. Очень много. Из этих цивили-



 
 
 

заций состоит космическое общество. Космическая социо-
логия – это наука о природе такого сверхобщества.

Муравей уполз не далеко. Он надеялся, что, выбравшись
из «—», найдет приятную взору «9». Но вместо того обна-
ружил «2» – с приятной кривой, оканчивающейся, однако,
столь же пугающим, сулящим неопределенное будущее ост-
рым углом, как и «7». Муравей пополз дальше, к следую-
щей канавке, которая оказалась замкнутым кольцом: «0».
Эта фигура была частью «9», но представляла собой ловуш-
ку. Жизнь нуждается не только в гладком пути, но и в на-
правлении – нельзя постоянно возвращаться к исходной точ-
ке. Это муравей понимал. Впереди были еще два углубления,
но муравей потерял интерес. Он вновь устремился наверх.

– Но… мы пока знаем только об одной цивилизации – на-
шей собственной.

– Вот поэтому никто еще такой науки не придумал. Это
ваш шанс.

– Очень интересно, доктор Е. Продолжайте, пожалуйста.
– Я полагаю, что эта наука может объединить обе ваши

специальности. Математическая структура космической со-
циологии проще, чем человеческой.

– Почему вы так думаете?
Е Вэньцзе указала на небо. На западе догорали последние

лучи заката. Звезд было так немного, что их все можно бы-
ло пересчитать по пальцам. Нетрудно было вспомнить, как
выглядел мир лишь мгновение назад: бескрайний простор,



 
 
 

а над ним – голубая пустота, лицо без зрачков, как у мра-
морной статуи. Зато теперь, хоть звезд светилось всего ни-
чего, в гигантских глазах загорелись зрачки. Пустота запол-
нилась, и Вселенная стала зрячей. Звезды были маленькими
серебристыми точками, которые намекали на какое-то бес-
покойство их создателя. Космический скульптор чувствовал
необходимость разбросать зрачки по Вселенной, но в то же
время ужасно боялся дать ей зрение. Маленькие звездочки,
рассеянные по огромному пространству, были компромис-
сом между желанием и страхом – но прежде всего проявле-
нием осторожности.

– Вы видите, что звезды – это точки? Хаос и случай влия-
ют на устройство любого цивилизованного общества во Все-
ленной. Но дистанция размывает их влияние. Поэтому такие
удаленные цивилизации можно рассматривать как точки от-
счета, к которым относительно несложно применить матема-
тические методы анализа.

– Но ведь в вашей космической социологии нечего изу-
чать, доктор Е. Ни опросы, ни эксперименты невозможны.

– Разумеется, результат ваших исследований будет чисто
теоретическим. Начните с нескольких простых аксиом, как в
эвклидовой геометрии, а затем выведите из них всю теорию.

– Весьма любопытно. Но какими, по вашему мнению, мог-
ли бы быть такие аксиомы?

– Аксиома первая: выживание является основной потреб-
ностью цивилизации. Аксиома вторая: цивилизация непре-



 
 
 

рывно растет и расширяется, но объем вещества во Вселен-
ной остается неизменным.

Муравей прополз немного и заметил, что наверху есть
еще много углублений, образующих сложный лабиринт. Му-
равей мог ощущать форму и был уверен в своей способности
разобраться с ними. Но из-за ограниченной памяти он был
вынужден забыть те фигуры, через которые прополз раньше.
Он не сожалел, что забыл «9»: потеря знаний была частью его
жизни. Ему нужно было постоянно хранить лишь несколь-
ко воспоминаний; они были закодированы в его генах, в той
области памяти, которую мы называем инстинктом.

Очистив память, муравей заполз в лабиринт. Сделав
несколько поворотов, он своим нехитрым разумом опреде-
лил еще одну фигуру: китайский иероглиф «му», означаю-
щий «могила» – хотя муравей не знал ни иероглифа, ни его
смысла. Выше находился еще один набор углублений, на этот
раз попроще. Но, чтобы продолжить исследования, муравей
был вынужден забыть «му». Он попал в великолепную ка-
навку, своей формой напомнившую ему брюшко мертвого
кузнечика, которого он не так давно нашел. Канавка вско-
ре приняла форму иероглифа «чжи» – притяжательного ме-
стоимения. Выше муравей нашел еще две бороздки. Первая,
в форме двух каплевидных углублений и брюшка кузнечи-
ка, являлась иероглифом «дун», который означал «зима».
Верхняя бороздка состояла из двух частей; вместе они были
иероглифом «ян», означавшим «тополь». Это была послед-



 
 
 

няя фигура, которую муравей запомнил, и единственная, ко-
торую он удержал в памяти. Все обнаруженные ранее инте-
ресные фигуры были забыты.

– Эти две аксиомы хорошо продуманы с точки зрения со-
циолога… Но вы выдали их мне так быстро, как будто давно
уже их подготовили, – удивился Ло Цзи.

– Я раздумывала над этим бо́льшую часть своей жизни, но
до сих пор никогда ни с кем не обсуждала. Не знаю почему…
И еще: чтобы из этих двух аксиом вывести базовую модель
космической социологии, вам потребуются две важные кон-
цепции: цепочки подозрений и технологический взрыв.

– Любопытные термины. Вы можете их пояснить?
Е Вэньцзе взглянула на часы.
– У меня мало времени. Но вы достаточно сообразитель-

ны, все поймете сами. Сделайте эти две аксиомы отправной
точкой вашей науки, и вы сможете стать Эвклидом космиче-
ской социологии.

– Я не Эвклид. Но я запомню ваши слова и попробую.
Однако мне может понадобиться ваш совет.

– Боюсь, такой возможности не представится… Впрочем,
вы можете забыть все, что я сказала. В любом случае, я сде-
лала то, что должна была сделать. Мне пора, Сяо Ло.

– До свидания, профессор.
Е Вэньцзе растворилась в сумерках, торопясь на послед-

нее собрание соратников.
Муравей продолжил подъем и достиг круглой выемки на



 
 
 

поверхности камня. На ее плоскости располагалось сложное
изображение. Муравей знал, что оно не поместится в его ма-
леньком мозгу. Но, определив форму изображения в целом,
его примитивное чувство прекрасного возликовало так же
сильно, как и при виде фигуры «9». Каким-то образом му-
равей узнал часть изображения – это была пара глаз. Мура-
вей умел распознавать глаза, поскольку пристальный взгляд
означал опасность. Но сейчас он не беспокоился, потому что
в этих глазах не было жизни. Он уже забыл, что смотрел в
глаза, когда гигант Ло Цзи стоял на коленях перед камнем.
Муравей выбрался из выемки на самый верх каменного об-
разования. Он не чувствовал высоты, поскольку не боялся
упасть. Его без вреда сдувало и с бо́льших высот. А красоту
высоты не ощутить без страха падения.

У основания монолита паук, которого Ло Цзи смахнул бу-
кетом, уже начал плести новую паутину. Он прикреплял бле-
стящую ниточку к камню и спускался на ней до земли, рас-
качиваясь, как маятник. Еще три раза – и основа сети будет
готова. Можно было порвать паутину десять тысяч раз – паук
восстановит ее, не испытывая ни раздражения, ни счастья…
раз за разом в течение ста миллионов лет.

Ло Цзи постоял в молчании, а затем удалился. Когда зем-
ля прекратила трястись, муравей сполз с каменного образо-
вания. Ему нужно было торопиться в муравейник и доло-
жить о находке мертвого жука. Звезды заполнили собой все
небо. Когда муравей разминулся с пауком у основания кам-



 
 
 

ня, оба почувствовали присутствие другого, но не подали ви-
де.

Далекий мир затаил дыхание, прислушиваясь. Ни мура-
вей, ни паук не осознавали того, что лишь они двое из всех
живущих на Земле стали свидетелями рождения новой нау-
ки.

 
* * *

 
Незадолго до описываемых событий, глубокой ночью

Майк Эванс стоял на носу «Дня гнева», а Тихий океан рас-
стилался вокруг, словно атласное полотно под небесами.
Эванс любил беседовать в это время с далеким миром, по-
скольку текст, проецируемый софонами на сетчатку его глаз,
великолепно выделялся на фоне ночного моря и темного
неба.

Это наш двадцать второй разговор в реальном времени.
У нас возникли некоторые трудности в общении.

– Да, Господь мой. Я так понимаю, что значительная часть
справочных материалов по человечеству, которые мы тебе
послали, вызывает у тебя недоумение?

Верно. Вы очень понятно объяснили нам каждую мелочь,
но у нас не складывается цельная картина. Мы что-то
упускаем.

– Лишь что-то одно?
Да. Иногда нам кажется, что в вашем мире чего-то не



 
 
 

хватает; а иногда кажется, что в нем есть что-то лиш-
нее, – и мы не знаем, что это.

– Что именно тебе непонятно?
Мы тщательно изучили ваши документы и обнаружили,

что ключ к пониманию проблемы лежит в паре синонимов.
– Синонимов?
В ваших языках много синонимов – полных и неполных.

В самом первом языке, который мы получили от вас – ки-
тайском, есть слова, которые означают одно и то же: «хо-
лод» и «прохлада», «тяжелый» и «увесистый», «длинный» и
«долгий».

– Какая именно пара синонимов осложняет твое понима-
ние?

«Думать» и «говорить». Мы только что осознали, к на-
шему удивлению, что они не синонимы.

– Они вовсе не синонимы!
В нашем понимании, они должны ими быть. «Думать»

означает использовать мыслительные органы для размыш-
лений. «Говорить» означает передавать содержимое мыс-
лей другому. Последнее в вашем мире делается посредством
вибраций воздуха, производимых голосовыми связками. На-
ши определения верны?

– Да. Но разве это не демонстрирует, что «думать» и «го-
ворить» не синонимы?

Как мы понимаем, это показывает, что они синонимы.
– Позволь, я немного поразмыслю об этом.



 
 
 

Хорошо. Нам обоим надо подумать над этим.
Две минуты Эванс смотрел на бегущие под звездами вол-

ны и размышлял.
– Господь, какие части тела вы используете для общения?
У нас нет частей тела для общения. Наш мозг излучает

мысли в окружающую среду, осуществляя передачу инфор-
мации.

– Излучает мысли? Каким образом?
Мыслительные процессы в нашем мозгу создают элек-

тромагнитные волны всех частот, включая видимый для
нас свет. Мы можем видеть такие волны на значительном
расстоянии.

– Получается, для вас думать и говорить – одно и то же?
Потому эти слова и являются синонимами.
– Вот как… У нас это делается иначе. Но даже это разли-

чие не должно мешать тебе понимать наши документы.
Верно. Мы с тобой не так уж отличаемся в области

мышления и обмена информацией. И у тебя, и у меня есть
мозг, и в этом мозге имеется достаточное количество нерв-
ных связей, чтобы быть существом разумным. Разница в
том, что мой мозг создает более сильные волны, а мозг мое-
го собеседника их воспринимает. Другие органы общения нам
не нужны. Это единственное, что отличает меня от тебя.

– Нет. Я подозреваю, что ты не видишь еще одного су-
щественного различия. Господь мой, позволь мне подумать
еще.



 
 
 

Хорошо.
Эванс ушел с носа и стал прогуливаться по палубе. За бор-

том беззвучно поднимались и опускались волны Тихого оке-
ана. Он представил себе океан как мыслящий мозг.

– Господь, позволь мне рассказать одну историю. Чтобы
ее понять, нужно знать следующие понятия: волк, ребенок,
бабушка и дом в лесу.

Все эти понятия мне известны, за исключением слова
«бабушка». Я знаю, что это степень кровного родства у
людей и что этот термин обычно означает пожилую жен-
щину. Но чтобы уяснить себе точное значение этого слова,
нужны дополнительные сведения.

– Господь, это неважно. Достаточно знать, что она и дети
являются близкими родственниками. Дети доверяют только
ей.

Понятно.
– Я упрощу рассказ. Бабушке нужно было куда-то пойти,

и она оставила детей в доме. Она наказала им держать дверь
запертой и никому, кроме нее, не открывать. По дороге ба-
бушка встретилась с волком. Волк ее съел, надел ее одежду и
стал похож на бабушку. Затем волк направился к дому, по-
дошел к двери и сказал детям: «Я ваша бабушка, я верну-
лась. Откройте мне дверь». Дети посмотрели в щелку, уви-
дели кого-то, похожего на бабушку, и открыли дверь. Волк
вошел внутрь и съел детей. Господь, тебе понятна эта сказка?

Никоим образом.



 
 
 

– В таком случае я, похоже, угадал.
Прежде всего волк хотел попасть в дом и съесть детей,

так?
– Так.
Волк приступил к общению с детьми, верно?
– Верно.
Вот этого я и не понимаю. Ведь чтобы осуществить свое

намерение, волк не должен был разговаривать с детьми.
– Почему?
Разве это не очевидно? Если бы они разговаривали, то де-

ти узнали бы, что волк хочет проникнуть в дом и съесть
их. Тогда они не открыли бы дверь.

Эванс некоторое время хранил молчание. Наконец он
произнес:

– Я понял, Господь. Теперь я понял.
Что именно ты понял? Разве мои рассуждения не очевид-

ны?
– Твои мысли видны всем окружающим. Ты не можешь

их скрыть.
Как можно скрыть мысли? Твои идеи сбивают меня с

толку.
– Я имею в виду, что твои мысли и воспоминания ясно

видны внешнему наблюдателю, словно книга, выставленная
на публичное обозрение, или кино, которое показывают на
площади, или как рыбки в прозрачном аквариуме. Видны
полностью. Их легко прочесть с одного взгляда. Ну, может



 
 
 

быть, кое-какие из тех слов, что я употребил…
Эти слова мне известны. Но разве все это не естествен-

но?
Эванс снова немного помолчал.
– Вот, значит, как… Господь, когда ты разговариваешь с

другими, все, что ты произносишь, является правдой. Ты не
можешь хитрить или обманывать; ты не пользуешься слож-
ным, стратегическим мышлением.

Мы можем общаться на значительном расстоянии, а не
только лицом к лицу. Слова «хитрить» и «обманывать» от-
носятся к тем, которые нам не удается понять.

–  Каким же должно быть общество, если мысли видны
всем? Какая разовьется культура? Какой будет политика?
При том, что нет ни притворства, ни интриг?!

Что такое «притворство» и «интриги»?
Эванс не ответил.
Человеческие органы общения – это дефект эволюции,

вынужденная компенсация за то, что ваш мозг неспособен
излучать достаточно сильные волны. Это одна из ваших
биологических слабостей. Прямая передача мыслей – намно-
го лучший, гораздо более эффективный метод общения.

– Дефект? Слабость? Нет, Господь, ты ошибаешься. На
этот раз ты совершенно не прав.

В самом деле? Дай мне подумать. Как жаль, что ты не
можешь видеть мои мысли.

На этот раз пауза была длиннее. Прошло двадцать минут,



 
 
 

а новых сообщений все не было. Эванс прошелся от носа
до кормы, посматривая на косяк рыб, выпрыгивавших на-
встречу звездам и оставлявших серебристые дуги на поверх-
ности океана. Несколько лет назад Эванс провел некоторое
время на борту рыболовного траулера в Южно-Китайском
море, изучая влияние чрезмерного отлова рыбы на прибреж-
ную жизнь. Рыбаки тогда называли прохождение косяка ле-
тучих рыб «маршем солдат-драконов». Эвансу оно казалось
текстом, проецируемым на глаз океана. Затем перед его соб-
ственными глазами появился текст:

Ты прав. Пересматривая документы, я понимаю их
немного лучше.

–  Господь, понадобится приложить немало усилий,
прежде чем ты полностью поймешь человечество. Я опаса-
юсь, что это тебе никогда не удастся.

Дела человечества и в самом деле сложны. Сейчас я знаю
лишь, почему не понимал их ранее. Ты прав.

– Господь, ты нуждаешься в нас.
Я вас боюсь.
Разговор закончился. Это было последнее сообщение с

Трисоляриса, полученное Эвансом. Он стоял на корме и
смотрел на снежно-белую надстройку «Дня гнева», исчеза-
ющую в ночном тумане, словно уходящее время.



 
 
 

 
Часть I

Отвернувшиеся
 

Третий год эры Кризиса
Расстояние между флотом Трисоляриса
и Солнечной системой: 4,21 светового года

«Он выглядит таким старым…»
Это была первая мысль У Юэ при взгляде на «Тан». Мас-

сивный корабль все еще строили, и он был залит светом элек-
тросварки. Конечно, это впечатление было всего лишь ре-
зультатом бесчисленных мелких пятен TIG-сварки на леги-
рованной стали плит обшивки. Он попытался представить
себе – впрочем, безуспешно, – каким крепким и новым бу-
дет выглядеть «Тан» под слоем свежей шаровой краски.

Только что завершился четвертый цикл учений. На про-
тяжении двух месяцев командиры «Тана» У Юэ и стоявший
рядом с ним Чжан Бэйхай играли неуютную роль. Строи эс-
минцев, подводных лодок и кораблей снабжения управля-
лись командирами их боевых групп. Но «Тан» все еще стро-
ился в доке, так что позиция авианосца была либо занята
учебным судном «Чжэн Хэ», либо просто пустовала. Во вре-
мя учебных занятий У Юэ часто устремлял взор на пустой
рейд. Поверхность моря была пересечена многочисленными



 
 
 

кильватерными струями и беспокойно волновалась в такт пе-
ременам настроения капитана. «Будет ли когда-нибудь ко-
рабль на этой стоянке?» – не раз спрашивал он себя.

Глядя на незавершенный «Тан», он видел не просто суд-
но, но течение самого времени. Корабль походил на гигант-
скую древнюю крепость: борта – это каменные стены; кас-
кады искр сварки, льющиеся со строительных лесов, – это
плющ, пробившийся между камнями… Не строительство, а
археологические раскопки какие-то…

Опасаясь даже думать об этом, У Юэ повернулся к Чжан
Бэйхаю.

– Твоему отцу лучше? – спросил он.
Чжан Бэйхай слегка покачал головой.
– Нет. Он просто держится.
– Попроси отпуск.
– Я так и поступил, когда его госпитализировали. Если

нужно будет, возьму еще.
Они замолчали. Так заканчивался любой неформальный

разговор между ними. По работе, конечно, у них было о чем
поговорить, но между двумя командирами всегда как бы сто-
ял барьер.

– Бэйхай, работа будет не такой, как прежде. Раз уж мы
сейчас разделяем эту должность, мне кажется, что нам надо
бы общаться больше.

– Мы и раньше неплохо общались. Командование назна-
чило нас обоих на «Тан», без сомнения, потому, что мы



 
 
 

успешно сотрудничали на «Чанъане».
Чжан Бэйхай засмеялся, но У Юэ не понял причины сме-

ха. Глаза Чжан Бэйхая могли читать в душе любого челове-
ка на корабле, от матроса до капитана. Коллега был для него
открытой книгой. Но для самого У Юэ Чжан Бэйхай пред-
ставлял собой загадку. Вот и сейчас У Юэ был уверен, что
тот улыбается искренне, но не надеялся его понять. Успеш-
ное сотрудничество и успешное понимание – вещи разные.
Несомненно, Чжан Бэйхай был самым опытным политиче-
ским комиссаром на корабле; к любой проблеме он подходил
аккуратно, детально и непредвзято. Но его внутренний мир
представлялся У Юэ каким-то бездонно-серым. Ему всегда
казалось, будто Чжан Бэйхай говорит: «Делай вот так. Это
наилучший, самый правильный способ. Но я предпочел бы
другой». Это ощущение, поначалу неясное, постепенно ста-
новилось все отчетливее. Разумеется, все, что делал Чжан
Бэйхай, он делал наилучшим или самым правильным обра-
зом, но У Юэ не представлял, чего же именно Чжан Бэйхай
хотел на самом деле.

У Юэ верил в одну истину: работа командира корабля
опасна, и поэтому оба командира должны понимать друг
друга без слов. Тут-то и крылась проблема. Поначалу У Юэ
думал, что Чжан Бэйхай как бы постоянно настороже, и это
его обижало. Будучи командиром эсминца – а эта должность
не для слабонервных, – У Юэ вел себя честно и бесхитрост-
но. Да другого столь прямодушного капитана во всем флоте



 
 
 

не найти!
«Чего он во мне опасается?»
Когда отец Чжан Бэйхая недолгое время был их команди-

ром, У Юэ обсуждал с ним свои трудности общения с ко-
миссаром.

– Разве мало того, что он хорошо справляется с работой?
Почему вам нужно знать, о чем он думает? – спокойно от-
ветил адмирал, а потом, скорее всего, невольно, добавил: –
Собственно, я и сам этого не знаю.

– Давайте подойдем поближе, – предложил Чжан Бэйхай,
указывая на «Тан». Но вдруг у обоих одновременно запища-
ли телефоны: пришло сообщение, отзывавшее их к автомо-
билю. Это обычно означало экстренную ситуацию, посколь-
ку в машине стояло оборудование защищенной связи. У Юэ
открыл дверцу и взял трубку. Звонил координатор из штаба
боевой группы.

– Капитан У, для вас и комиссара Чжана от командования
флота поступил особый приказ. Вы оба немедленно вызыва-
етесь в Генеральный штаб.

– В Генеральный штаб? Но как же учения? Мы же долж-
ны провести пятое тактическое занятие! Половина кораблей
уже в море, а остальные присоединятся завтра.

– Мне об этом ничего не известно. Приказ короткий, все-
го одно распоряжение. Разберетесь с остальным, когда вер-
нетесь.

Капитан и комиссар недостроенного авианосца посмотре-



 
 
 

ли друг на друга и в кои-то веки подумали одно и то же: «Ка-
жется, место «Тана» в строю кораблей так и останется неза-
нятым».

 
* * *

 
Форт Грили, Аляска. Олени, бегущие по заснеженной

тундре, насторожились, почувствовав дрожь почвы. Белая
полусфера перед ними раскрылась. Это гигантское яйцо, на-
половину закопанное в землю, здесь уже давно. Олени все-
гда чувствовали, что оно чужое в этом замерзшем мире. Яй-
цо раскололось, испустило огонь и дым, а затем из него с ре-
вом вылупился цилиндр и рванулся в небо, все ускоряясь и
извергая пламя из нижнего конца. Окружающие яйцо сугро-
бы разметало огнем и подняло в воздух, откуда они выпали
каплями дождя. Когда цилиндр набрал достаточную высоту,
взрывы, напугавшие оленей, затихли. Цилиндр исчез в вы-
шине, оставив за собой длинный белый хвост, как будто за-
снеженная равнина была огромным комком пряжи, из кото-
рой чья-то гигантская рука вытянула в небо нить.

А в тысячах километров от точки пуска офицер целеука-
зания Рейдер, буркнув: «Проклятье! Еще несколько секунд,
и я успел бы подтвердить отмену пуска!» – оттолкнул от се-
бя мышь компьютера. Рейдер находился в диспетчерской си-
стемы защиты от ядерного нападения – одном из подразде-
лений НОРАД, чья штаб-квартира располагалась на глубине



 
 
 

триста метров под горой Шайенн.
– Я понял, что это была ложная тревога, как только систе-

ма выдала предупреждение, – покачал головой Джонс, офи-
цер слежения за орбитой.

– Тогда что же атаковала наша система? – спросил гене-
рал Фицрой. Защита от ядерного нападения была лишь од-
ной из нескольких обязанностей в его новой должности, и
он еще плохо в ней разбирался. Глядя на мониторы, покры-
вающие всю стену, он пытался найти среди них похожие на
те, что стояли в центре управления полетами НАСА, – с ин-
туитивно понятными графическими дисплеями, на которых
светящаяся красная линия ползла синусоидой по карте ми-
ра в проекции Меркатора. Новичкам было все равно нелег-
ко, но, по крайней мере, такой дисплей показывал, что что-
то летит в космос. Здесь не было ничего столь простого. Ли-
нии на экранах казались генералу абстрактной, бессмыслен-
ной мешаниной. Не говоря уж о тех мониторах, по которым
быстро бежали цифры, имеющие смысл только для дежур-
ных офицеров.

– Генерал, вы помните, в прошлом году космонавты заме-
нили отражающую пленку на универсальном модуле МКС?
Они упустили старую пленку в космос. Это она и была – сби-
лась в комок, а потом развернулась под давлением солнеч-
ного ветра.

– Но… тогда ее были обязаны внести в базу данных целе-
указания.



 
 
 

– Так она уже там. Вот…
Рейдер подвигал мышкой и вызвал страницу базы данных.

Снизу, под сложным массивом текста, формул и графиков
находилась неприметная фотография – вероятно, снятая че-
рез наземный телескоп, – на которой виднелась белая клякса
на черном фоне. Высокий контраст изображения не позво-
лял различить мелкие детали.

– Майор, раз уж вы об этом знали, почему не остановили
программу пуска?

– Система должна была автоматически произвести поиск
в базе данных. Человек не способен отреагировать достаточ-
но быстро. Но данные из старой системы не были конверти-
рованы для новой и поэтому не были подключены к модулю
распознавания, – произнес Рейдер немного раздраженным
тоном, будто говоря: «Я показал вам свое мастерство – в два
счета вызвал цель на экран в ручном режиме, тогда как су-
перкомпьютер центра этого сделать не смог. И тем не менее
я вынужден отвечать на ваши дурацкие вопросы».

– Генерал, мы получили приказ перейти в режим боевого
дежурства, как только система перенесла точки перехвата в
космос, но до того, как техники закончили калибровку про-
граммного обеспечения, – добавил дежурный офицер.

Фицрой не ответил. Голоса в зале управления раздража-
ли его. Здесь, прямо перед ним, находилась первая в исто-
рии человечества система обороны планеты, на поверку ока-
завшаяся все той же старой системой обнаружения запуска



 
 
 

ядерных ракет, которую всего лишь перенастроили со сле-
жения за континентами на слежение за космосом.

– А давайте сфотографируемся на память! – предложил
Джонс. – Как-никак это был первый удар Земли по общему
врагу!

– Здесь запрещено фотографировать, – холодно заметил
Рейдер.

–  Капитан, о чем вы говорите?  – внезапно рассердился
Фицрой. – Никакого врага система не обнаружила. Тоже мне
«первый удар»!

В неловкой тишине кто-то напомнил:
– На перехватчиках установлены ядерные боеголовки.
– Да, полторы мегатонны. И что?
– Снаружи уже почти ночь. Учитывая координаты цели,

мы могли бы увидеть вспышку!
– Вы можете ее увидеть на мониторе.
– Своими глазами интереснее! – принялся спорить Рей-

дер.
Джонс в волнении вскочил с места.
– Генерал, я… мое дежурство окончилось.
–  И мое, генерал,  – Рейдер тоже встал. Дань вежливо-

сти. Фицрой был высокопоставленным координатором Со-
вета обороны планеты, но в системе НОРАД у него не было
власти.

Фицрой махнул рукой.
– Я вам не начальник. Поступайте как знаете. Но позволь-



 
 
 

те напомнить, что в будущем нам, может быть, придется дол-
го работать вместе.

Рейдер и Джонс поспешили наверх. Пройдя через много-
тонную дверь радиационной защиты, они оказались на вер-
шине горы Шайенн. Вечерело, и небо было чистым, но они
не увидели вспышки ядерного взрыва в космосе.

– Она должна быть вот здесь, – Джонс указал в небо.
– Наверное, мы ее прозевали. – Рейдер даже не посмотрел

вверх. Затем с ироничной улыбкой проговорил: – Они что,
на самом деле верят, что софон развернется в нижних изме-
рениях?

– Вряд ли. Он разумен. Он не даст нам такого шанса, –
ответил Джонс.

– Глаза нашей системы смотрят в небо. И напрасно. Как
будто на Земле не от чего защищаться. Даже если бы все
террористы во всех странах превратились в святых, есть еще
ОЗТ, не так ли? – Рейдер фыркнул. – И СОП. Эти военные,
очевидно, хотят засчитать себе еще одно достижение. Фиц-
рой – один из них. Теперь они могут объявить первую фазу
системы обороны планеты завершенной, хотя практически
ничего не сделали с оборудованием. Единственная цель си-
стемы – не дать софону развернуться в нижних измерениях
в ближнем космосе. Технология для этого даже проще, чем
та, что перехватывает управляемые ракеты, поскольку если
цель и в самом деле появится, она будет огромной… Капи-
тан, именно поэтому я попросил тебя выйти со мной. Зачем



 
 
 

ты вел себя как малое дитя со всем этим первым ударом и
фотографией на память? Ты рассердил генерала. Не видишь,
что он человек мелочный?

– Но… разве это не было комплиментом?
– Он же один из лучших пиарщиков армии. Он не соби-

рается объявлять на пресс-конференции, что система ошиб-
лась. Как и все остальные, он скажет, что это был успешный
маневр. Сам увидишь, так и будет. – Рейдер прилег на зем-
лю и с тоской уставился в небо, на котором уже загорались
звезды. – Ты знаешь, Джонс, если софон и в самом деле раз-
вернется снова, она даст нам шанс ее уничтожить. Это будет
уже кое-что!

– Что с того? Факт остается фактом, что они летят к Сол-
нечной системе прямо сейчас. Кто знает, сколько их… Эй, а
почему ты назвал софон «она», а не «он» или «оно»?

Выражение на лице Рейдера сменилось на мечтательное.
– Вчера китайский полковник, только что прибывший к

нам, сказал, что в Китае софон называют японским женским
именем – Томоко2.

 
* * *

 
Накануне Чжан Юаньчао оформил документы на пенсию

и распрощался с химическим заводом, на котором прорабо-
2 «Чжицзы» означает «мудрая частица». Иероглиф «частица», который произ-

носят как «ко», часто встречается в женских именах в Японии. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

тал более четырех десятилетий. Послушать соседа, Лао Яна3,
так сегодня началось его второе детство. Лао Ян уверял, что
шестьдесят лет, как и шестнадцать, были лучшим временем
в его жизни. Обязанности сорока- и пятидесятилетних уже
позади, а болезни и медлительность семидесяти- и восьмиде-
сятилетних пока только в перспективе. В этом возрасте мож-
но наслаждаться жизнью. У сына и невестки Чжан Юаньчао
была постоянная работа. Хоть сын и поздно женился, ждать
внука осталось уже недолго. Ни Чжан, ни его жена не могли
бы позволить себе здесь жить, но их старый дом снесли. Они
получили компенсацию и уже год живут в новом доме…

Когда Чжан Юаньчао задумался об этом, он понял, что
все в полном порядке. Он вынужден был признать, что по
крайней мере в вопросах политики Лао Ян разбирается. И
все-таки сейчас, глядя в чистое небо из окна восьмого этажа,
он не находил в своей душе даже простой радости, не говоря
уже о наступлении второго детства.

Лао Ян – его полное имя было Ян Цзиньвэнь – до ухода
на пенсию работал учителем в средней школе. Он часто по-
вторял Чжан Юаньчао, что, если тот хочет наслаждаться за-
катом жизни, ему нужно учиться новому: «Вот, например,
Интернет – любой ребенок может научиться им пользовать-
ся; почему же ты не умеешь?» Он также указал на главней-
ший недостаток Чжан Юаньчао – отсутствие интереса к ми-

3 Лао – «старый» – часто используется перед фамилией людей старше, чем го-
ворящий, чтобы показать уважение или близкое знакомство. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

ровым проблемам: «Твоя старушка, по крайней мере, может
смахнуть слезу, когда сидит и смотрит эти ужасные мыльные
оперы. Но ты – ты вообще игнорируешь телевизор. Тебе сто-
ило бы следить за тем, что происходит в стране и в мире.
Это часть полноценной жизни». Чжан Юаньчао, коренной
пекинец, был на удивление нелюбопытен, в отличие от боль-
шинства жителей столицы. В Пекине каждый таксист может
читать лекции о внутренней и внешней политике. А Чжан
Юаньчао если и мог правильно назвать имя президента, то
определенно не знал, кто сегодня премьер-министр. Он да-
же этим гордился. Говорил, что живет размеренной жизнью
простого человека, что ему незачем интересоваться всякой
ерундой, что проблемы мира его не затрагивают, что таким
образом он избегает ненужных волнений.

Ян Цзиньвэнь следил за международным положением и
каждый день смотрел вечерние новости. На форумах Интер-
нета он до хрипоты спорил о внутренней экономической по-
литике и ядерном разоружении, но какая ему от этих дебатов
польза? Правительство не прибавило к его пенсии ни гроша.
Лао Ян отвечал: «Не смеши меня. Ты думаешь, что все это не
имеет значения? Что это тебя не касается? Послушай, ста-
рина Чжан, любое внутреннее или международное осложне-
ние, любое постановление правительства и любая резолюция
ООН влияет на твою жизнь – когда напрямую, когда косвен-
но. Ты думаешь, что вторжение США в Венесуэлу не имеет к
тебе отношения? А ведь оно влияет на твою пенсию больше,



 
 
 

чем ты думаешь, и речь тут уже не о каком-то жалком гро-
ше». Тогда Чжан просто рассмеялся в ответ на тираду Лао
Яна. Но теперь он понял, что сосед был прав.

Раздался звонок, и Чжан Юаньчао открыл дверь. Там сто-
ял Ян Цзиньвэнь. Похоже, он только что вернулся с прогулки
и был полон задора. Чжан Юаньчао впился в него жадным
взглядом странника, который встретил в пустыне попутчика
и не желает с ним расставаться.

– Я искал тебя, – проговорил Чжан. – Куда ты ходил?
– На рынок. Видел твою старушку, она покупала продук-

ты.
– Почему в нашем доме тихо, как на кладбище?
–  Сегодня рабочий день, только и всего!  – рассмеялся

Ян. – Ты первый день на пенсии. Такое чувство абсолютно
естественно. По крайней мере, ты не был руководителем. Им
еще хуже, когда они уходят на пенсию. А ты скоро привык-
нешь. Пойдем посмотрим, что происходит в районном Доме
культуры и чем мы можем развлечься.

– Нет, нет. Это не потому, что я на пенсии. Это потому,
что… как бы это сказать? Меня пугает ситуация в мире.

Ян Цзиньвэнь наставил на него палец и рассмеялся.
– Ситуация в мире? Вот уж не думал, что когда-нибудь

услышу от тебя такие слова!
– Ну да, раньше меня не заботили даже крупные пробле-

мы. Но куда им до нынешних! Я и предположить не мог, что
положение может стать настолько серьезным.



 
 
 

– Старина Чжан, это может показаться смешным, но я на-
чал перенимать твой образ мышления. Меня все это больше
не заботит. Веришь или нет, я уже две недели как не смот-
рел новости. Я раньше интересовался важными проблемами,
потому что люди могли на них повлиять. Но на это никто не
может повлиять. Так зачем напрягаться?

– Но как же это – не напрягаться? Человечество исчезнет
через четыреста лет!

– Хм. И ты, и я исчезнем лет так через сорок.
– Но что будет с нашими потомками? Их ведь уничтожат!
– Меня это беспокоит куда меньше, чем тебя. Мой сын

живет в Америке, женат, детей не хочет, так что мне без раз-
ницы. А семья Чжан просуществует еще дюжину поколений,
так? Разве этого мало?

Чжан Юаньчао несколько секунд не отрывал взгляда от Ян
Цзиньвэня, а потом посмотрел на часы и включил телевизор.
В выпуске новостей речь шла о главных событиях дня.

Агентство АП сообщает, что 29 числа, в 6:30 вечера
по восточному стандартному времени система националь-
ной противоракетной обороны США успешно провела испы-
тательный пуск и условное уничтожение софона, развер-
нутого в нижних измерениях на околоземной орбите. Это
уже третье испытание перехвата системой НПО с момен-
та переноса целей в космос. Целью для испытания послужи-
ла отражающая пленка, отделившаяся от международной
космической станции в октябре прошлого года. Представи-



 
 
 

тель Совета обороны планеты сообщил, что перехватчик,
оснащенный боеголовкой, успешно уничтожил цель площа-
дью три тысячи квадратных метров. Это означает, что
система НПО будет способна уничтожить софон прежде,
чем он развернется в трехмерном пространстве и образует
поверхность размером, достаточным для создания угрозы
людям на Земле.

– До чего же бесполезное дело. Не будет софон развора-
чиваться, – сказал Ян и потянулся к пульту управления в ру-
ке Чжана. – Переключи лучше канал. Там могут показывать
повтор полуфиналов Европейского кубка. Я вчера вечером
заснул на диване…

– Дома посмотришь! – Чжан Юаньчао крепко держался за
пульт. Выпуск новостей продолжался:

Лечащий врач академика Цзя Вэйлиня подтвердил, что
смерть Цзя в 301-м военном госпитале наступила вслед-
ствие рака крови, иначе называемого лейкемией. Непосред-
ственная причина смерти – отказ органов и кровопотеря
на последних стадиях этой болезни. Аномалий не было. Цзя
Вэйлинь, известный специалист по сверхпроводникам, внес
существенный вклад в исследования высокотемпературной
сверхпроводимости. Он умер десятого числа. Высказывания,
что Цзя погиб от нападения софона, являются лишь до-
мыслами. В другом отчете представитель министерства
здравоохранения подтвердил, что несколько других смер-



 
 
 

тей, предположительно от атаки софона, на самом деле
вызваны обычными болезнями или несчастными случаями.
Студия взяла об этом интервью у известного физика Дин И.

Корреспондент: Каково ваше мнение по поводу разраста-
ющейся паники вокруг софонов?

Дин И: Паника вызвана недостаточным знанием физи-
ки. Представители правительства и научного сообщества
уже неоднократно объясняли: софон – это всего лишь мик-
роскопическая частица, которая, несмотря на свой разум,
слишком мала и поэтому может лишь ограниченно влиять
на макроскопический мир. Главная угроза человечеству, ис-
ходящая от софонов, заключается в том, что они вносят
случайные ошибки в физические эксперименты с высокими
энергиями, и в том, что они образуют квантово-запутан-
ную наблюдательную сеть вокруг Земли. В своем микроско-
пическом состоянии софон неспособен убить или причинить
вред иным способом. Если софон хочет произвести больший
эффект в макроскопическом мире, он может это сделать,
только развернувшись в нижних измерениях. Но даже то-
гда его влияние невелико, поскольку развернувшийся софон
чрезвычайно слаб. Сейчас, когда у человечества появилась
система обороны, софоны не могут развернуться, не предо-
ставив нам тем самым отличный шанс их уничтожить. Я
полагаю, что средства массовой информации должны шире
распространять эти научные сведения, чтобы прекратить
необоснованную панику.



 
 
 

На лестничной площадке послышались шаги, затем кто-
то без стука вошел в гостиную и позвал: «Лао Чжан! Ма-
стер Чжан!» Это был еще один его сосед, Мяо Фуцюань. Он
владел немалым количеством угольных шахт в провинции
Шаньси и был на несколько лет моложе, чем Чжан Юань-
чао. У него был большой дом в другом районе Пекина, а в
здешней квартире жила его любовница родом из провинции
Сычуань; она была почти такого же возраста, как дочь Мяо.
Когда он въехал в квартиру, семьи Чжан и Ян просто игно-
рировали его присутствие, лишь однажды поругавшись из-
за разбросанных по коридору вещей. Но постепенно они по-
няли, что он человек приличный и дружелюбный, несмотря
на легкий налет вульгарности. После нескольких столкнове-
ний, судьей в которых выступил владелец дома, между тре-
мя семьями воцарилась гармония. Хоть Мяо Фуцюань и го-
ворил, что передал весь бизнес сыну, он по-прежнему оста-
вался занятым человеком и появлялся редко. В трехкомнат-
ной квартире обычно жила только женщина из Сычуани.

–  Старина Мяо, тебя месяцами не было. Где тебе уда-
лось озолотиться на этот раз? – обратился к вошедшему Ян
Цзиньвэнь.

Мяо Фуцюань спокойно взял стакан, налил до половины
воды из кулера и жадно выпил. Вытерев рот, он ответил:

– Никому уже не удается озолотиться. На шахте пробле-
мы, и мне предстоит с ними разбираться. Практически нам



 
 
 

объявлена война. Государство больше не собирается шутить.
Законы, запрещающие нелегальные шахты, никогда не рабо-
тали, но теперь и самим шахтам осталось недолго.

– Наступили тяжелые времена, – подвел итог Ян Цзинь-
вэнь, не отрывая взгляда от телевизора, где шел футбольный
матч.

 
* * *

 
Человек уже несколько часов лежал на кровати. Окно по-

луподвальной комнаты служило единственным источником
освещения. Через него проглядывала луна, и ее холодные лу-
чи отбрасывали на пол резкие тени.

Никто так и не узнал настоящего имени этого человека.
Позже люди назвали его Вторым Разрушителем.

Второй Разрушитель провел несколько часов, вспоминая
свою жизнь. Убедившись, что вспомнил все, он размял за-
текшие мышцы, полез под подушку, достал пистолет и под-
нес его к виску. В тот же самый момент перед его глазами
появилось сообщение от софона.

Остановись. Ты нам нужен.
– Господь? Целый год каждую ночь мне снилось, что ты

зовешь меня. Но недавно сны закончились. Я думал, что мне
больше ничего не приснится, но, видимо, я ошибся.

Это не сон. Я общаюсь с тобой в режиме реального вре-
мени.



 
 
 

Разрушитель холодно рассмеялся:
– Хорошо. Значит, все кончено. На той стороне опреде-

ленно снов не бывает.
Тебе нужны доказательства?
– Доказательства того, что на той стороне нет снов?
Доказательства того, что это на самом деле я.
– Отлично. Скажи мне что-нибудь такое, чего я не знаю.
Твои золотые рыбки мертвы.
– Ха! Это неважно. Я скоро встречусь с ними там, где ни-

когда не бывает темно.
Тебе стоило бы посмотреть. Сегодня утром, когда ты

отвлекся, ты отбросил наполовину выкуренную сигарету, и
она упала в аквариум. Никотин растворился в воде и убил
рыбок.

Второй Разрушитель открыл глаза, отложил пистолет и
вылез из постели. Его сон как рукой сняло. Он нащупал вы-
ключатель и пошел посмотреть на аквариум, стоявший на
маленьком столике. Пять рыбок-телескопов плавали брюхом
вверх, а между ними застыла наполовину выкуренная сига-
рета.

Я предоставлю тебе дополнительное доказательство.
Эванс когда-то дал тебе зашифрованное письмо, но ключ к
шифру поменялся. Он умер прежде, чем смог передать тебе
новый пароль, и тебе так и не удалось прочитать письмо. Я
скажу тебе пароль: это CAMEL, марка сигареты, которой
ты отравил рыбок.



 
 
 

Второй Разрушитель поспешил достать свой ноутбук; сле-
зы текли по его щекам, пока он дожидался готовности к ра-
боте.

– Господь, неужели это на самом деле ты? Это и в самом
деле ты? – рыдая, приговаривал он. Как только компьютер
загрузился, он открыл письмо специальной программой, раз-
работанной для ОЗТ, и набрал пароль; но, когда на экране
вспыхнул текст, у него уже не оставалось сил внимательно
его прочитать. Упав на колени, он вскричал:

– Господь! Это и в самом деле ты!
Успокоившись, он поднял голову и, все еще с заплакан-

ными глазами, спросил:
– Нас никто не поставил в известность ни о собрании, на

котором была Командующий, ни о засаде в Панамском кана-
ле. Почему ты оставил нас?

Мы вас боялись.
– Потому что вы не видите, о чем мы думаем? Но ведь это

неважно. Мы пустим для вас в ход все наши умения, которых
у вас нет – обман, хитрость, маскировку, плутовство.

Мы не знаем, говоришь ли ты правду. Даже если пред-
положить, что это так, мы все равно боимся. Ваша Биб-
лия упоминает животное под названием змея. Если бы змея
подползла к тебе и предложила свою службу, она переста-
ла бы вызывать у тебя страх и отвращение?

– Если она сказала правду, то тогда я превозмог бы и от-
вращение, и страх и принял бы ее службу.



 
 
 

Это было бы непросто.
– Разумеется. Я знаю, что змея вас уже кусала. Когда об-

щение в реальном времени стало возможным, вы дали по-
дробные ответы на наши вопросы. Но многое из того, что
рассказали, вы рассказали без необходимости. Например,
как вы получили первый сигнал от человечества и как бы-
ли созданы софоны. Нам было трудно понять, почему вы не
давали нам информацию более избирательно, раз уж мы не
видим ваши мысли.

Мы рассматривали такой вариант, но польза от него бы-
ла бы меньше, чем тебе кажется. В нашем мире, особенно с
развитием технологии, появились методы связи, которые не
нуждаются в передаче мыслей. Но читаемые мысли стали
культурной и социальной нормой. Тебе это трудно понять
– наверное, как и нам трудно понять вас.

– Мне нелегко себе представить, чтобы обман и коварство
полностью отсутствовали в вашем мире.

Они есть, но они намного проще, чем у вас. Например, у
нас на войне противники могут маскировать свои мысли, но
если одна из сторон что-то заподозрит и задаст прямой
вопрос, то обычно получает правдивый ответ.

– Это просто невероятно!
А для нас вы, люди, столь же невероятны. У тебя на пол-

ке стоит книга под названием «История трех королевств».
– «Троецарствие»4. Ты не поймешь эту книгу.

4 «Троецарствие» – исторический роман, авторство которого приписывается



 
 
 

Мне доступна ее малая часть. Так, обычный человек, не
способный постичь монографию по математике, может
разобраться с ее отдельными кусочками, приложив огром-
ные усилия и полностью задействовав воображение.

– Да, эта книга раскрывает человеческие заговоры и ин-
триги на самом высоком уровне.

Но наши софоны видят в вашем мире все.
– Кроме человеческого разума.
Верно. Софон не умеет читать мысли.
– Вы наверняка знаете о проекте «Отвернувшиеся»?
Больше, чем ты. Скоро начнутся работы по этому про-

екту. Вот почему мы и обратились к тебе.
– Что вы о нем думаете?
То же, что думаешь ты, глядя на змею.
– Но библейская змея дала людям знание. Проект «Отвер-

нувшиеся» создаст лабиринт, один или несколько, которые
вы сочтете чрезвычайно сложными и запутанными. Мы по-
можем вам найти выход.

То обстоятельство, что умы людей непрозрачны, еще
сильнее подстегивает наше решение разделаться с челове-
чеством. Помогите нам его уничтожить, и тогда мы уни-
чтожим вас.

Ло Гуаньчжуну. В книге описывается соперничество трех центров власти меж-
ду закатом восточной династии Хань (184-й год) и объединением империи (280-
й год) под рукой династии Цзинь. Роман славится превосходно изображенны-
ми персонажами, батальными сценами и политическими интригами. ( Прим. Дж.
М.)



 
 
 

– Господь, так говорить нельзя. Я понимаю, что вы при-
выкли общаться, обмениваясь мыслями. Но в нашем мире,
даже говоря о своих истинных намерениях, нужно пользо-
ваться эвфемизмами. Например, то, что ты сейчас сказал, со-
гласуется с идеалами ОЗТ; но такая откровенная формули-
ровка испугает некоторых из наших членов и вызовет неже-
лательные последствия. Конечно, может статься, вы никогда
не научитесь выражаться правильно.

Именно из-за такого искаженного выражения мыслей об-
мен информацией в человеческом обществе, особенно в ли-
тературе, превращается в неразрешимую головоломку. На-
сколько мне известно, ОЗТ находится на грани коллапса.

– Потому что ты нас покинул. Тот двойной удар был смер-
тельным. Фракция редемпционистов развалилась; только ад-
вентисты продолжают существовать как организация. На-
верняка ты и сам знаешь, что наиболее сокрушительным уда-
ром был психологический удар. Твой отказ от нас означает
проверку наших членов на верность Господу. ОЗТ отчаянно
нуждается в поддержке Господа для сохранения этой верно-
сти.

Мы не можем дать вам технологию.
– Этого не потребуется, если вы продолжите передавать

нам информацию через софоны.
Естественно. Но первым делом ОЗТ должно выполнить

крайне необходимый приказ, который ты только что про-
чел. Мы отдали его Эвансу прежде, чем он погиб, и он пере-



 
 
 

дал его вам, но вы не смогли его расшифровать.
Разрушитель вспомнил про письмо на экране компьютера

и внимательно изучил его.
Приказ достаточно прост для исполнения, не так ли?
– Не слишком сложен. А это и правда так важно?
Было просто важно. Сейчас же из-за проекта «Отвер-

нувшиеся» стало жизненно необходимо.
– Почему?
Ответ пришел не сразу.
Эванс знал почему. Но он, по-видимому, никому не сказал.

Он поступил правильно. Нам повезло. Теперь нам не нужно
тебе ничего объяснять.

Разрушитель обрадовался.
– Господь, ты научился держать язык за зубами! Это про-

гресс!
Эванс многому нас научил. Но мы по-прежнему лишь в на-

чале пути. Как он выразился, пока мы на уровне вашего пя-
тилетнего ребенка. Приказ, который он вам передал, содер-
жит одну из тех уловок, которые мы неспособны понять.

– Ты имеешь в виду вот это? «Чтобы не привлечь внима-
ния, держите в секрете, что это дело рук ОЗТ». Что ж, если
цель важная, то это естественное требование.

Для нас это сложный план.
– Хорошо. Я все исполню именно так, как хотел Эванс.

Господь, мы докажем тебе свою преданность.



 
 
 

 
* * *

 
В одном дальнем уголке океана информации в Интернете

был дальний угол, и в нем был дальний угол… короче, в са-
мой глубине самого удаленного уголка ожил один из вирту-
альных миров.

В лучах странного, холодного рассвета не появилось ни
пирамиды, ни здания ООН, ни маятника – ничего, кроме
огромной, суровой пустыни, похожей на гигантскую плиту
вымороженного металла.

Царь Вэнь из дома Чжоу возник на горизонте. Он был
одет в лохмотья и нес позеленевший от времени бронзовый
меч. Его лицо было грязным и таким же морщинистым, как
и шкуры, в которые он кутался. Утреннее солнце отражалось
в его наполненных решимостью глазах.

– Есть здесь кто-нибудь? – закричал он. – Отзовитесь!
Голос царя Вэня раскатился по равнине и затих. Он по-

кричал еще, а потом устало сел на землю и ускорил движе-
ние времени. Он смотрел, как солнца превращаются в летя-
щие звезды, как летящие звезды вновь становятся солнца-
ми, как светила эр Порядка размеренно, словно маятник ча-
сов, движутся в небе и как дни и ночи эр Хаоса превращают
мир в подобие театральной сцены с неисправным освещени-
ем. Время шло, но ничто не менялось. Вокруг него была по-
прежнему бесконечная металлическая пустыня. Три звезды



 
 
 

протанцевали в небе, и царь Вэнь от холода превратился в
ледяной столп. Затем летящая звезда стала солнцем, и когда
ее гигантский огненный диск накрыл небо, лед растаял, и те-
ло царя вспыхнуло огнем. Перед тем как рассыпаться пеп-
лом, царь Вэнь глубоко вздохнул и вышел из игры.

 
* * *

 
Тридцать офицеров армии, флота и военно-воздушных

сил не отрывали глаз от эмблемы, светящейся на алом экра-
не, – серебряной звезды с четырьмя лучами в виде острых
мечей и вписанными в нее китайскими иероглифами – циф-
рами «восемь» и «один»5. Это была эмблема космических
сил Китая.

Генерал Чан Вэйсы жестом предложил всем сесть. Затем,
положив свою фуражку на стол, проговорил:

– Официальная церемония создания космических сил бу-
дет проведена завтра; тогда же вам выдадут форму и значки.
Однако, товарищи, мы уже сейчас принадлежим к этому ви-
ду Вооруженных сил.

Присутствующие переглянулись. Из тридцати человек
пятнадцать были в форме флота, девять в форме военно-воз-
душных сил и шесть носили форму армии. Когда офицеры

5 Эмблема Освободительной армии Китая – это пятиконечная звезда, в кото-
рую вписаны иероглифы «восемь» и «один». (Прим. Дж. М.) Днем рождения На-
родно-освободительной армии Китая считается 1 августа 1927 г. (Прим. перев.)



 
 
 

вновь посмотрели на генерала Чана, в их взглядах читалось
с трудом скрываемое замешательство.

Чан Вэйсы улыбнулся и сказал:
– Необычный состав, не так ли? Но нельзя мерить кос-

мические силы будущего масштабом современных аэрокос-
мических программ. Космические корабли, когда придет их
время, вероятно, будут больше размером и потребуют боль-
шей команды, чем сегодняшние авианосцы. Базой для буду-
щих военных операций в космосе станут тяжелые, высокоза-
щищенные боевые станции. Вооруженные столкновения бу-
дут больше похожи на морские сражения, чем на авиацион-
ные, лишь в трех измерениях вместо двух. Поэтому косми-
ческие силы создаются на основе морского флота. Я знаю,
мы все предполагали, что такой основой станут военно-воз-
душные силы, поэтому наши флотские товарищи могут быть
к этому не готовы. Но вам придется освоиться как можно
скорее.

–  Командующий, мы вообще ничего не знали,  – сказал
Чжан Бэйхай. У Юэ сидел рядом с ним, выпрямившись и не
шевелясь, но Чжан Бэйхай заметил, как что-то погасло в его
спокойных глазах.

Чан Вэйсы кивнул.
– На самом деле разница между флотом и космосом не

так уж велика. Разве мы не говорим «космические корабли»
вместо «космические самолеты»? Это потому, что океан и
космос уже давно связаны в нашем мышлении.



 
 
 

Напряжение в комнате немного ослабло. Генерал продол-
жил:

– Товарищи, на данный момент мы числом тридцать один
– это весь состав нового вида вооруженных сил. Насчет буду-
щего космического флота: фундаментальные исследования
уже ведутся во всех отраслях науки. Особое внимание уделя-
ется космическому лифту и термоядерным двигателям для
больших кораблей… Но это не то, чем будем заниматься мы.
Наша задача – разработать теорию боя в космосе. Это слож-
нейшая задача, учитывая, что мы ничего о боях в космосе не
знаем. Но космический флот будущего будет построен имен-
но на этом фундаменте. Таким образом, на начальном этапе
космические силы будут больше похожи на военную акаде-
мию. Перед всеми вами сейчас стоит одна основная задача:
организовать такую академию, а затем привлечь к ее работе
значительное число ученых и исследователей.

Чан встал и подошел к эмблеме. Стоя у экрана, он про-
изнес речь, которая должна была запомниться всем присут-
ствующим:

–  Товарищи, у космических сил впереди много тяже-
лой работы. По предварительным оценкам, фундаменталь-
ные исследования во всех направлениях науки займут как
минимум пятьдесят лет. Потребуется еще не менее ста лет,
прежде чем мы освоим технологии, которые позволят нам
свободно передвигаться в космосе. Затем, после постройки
первых кораблей, нам понадобится еще полтора века для то-



 
 
 

го, чтобы изготовить их необходимое количество. Это зна-
чит, что флот будет готов к боевому применению через три
века после основания. Товарищи, я уверен, вы все понима-
ете, что это означает. Никто из нас, находящихся сейчас в
этой комнате, не полетит в космос. Никто не увидит нашего
космического флота. Мы можем даже не увидеть подробной
модели боевого космического корабля. Первые офицеры и
рядовые члены экипажа родятся не раньше чем через два ве-
ка. А еще через два с половиной века земной флот встретит-
ся с инопланетными захватчиками. Кораблями флота будет
управлять пятнадцатое поколение наших внуков.

Собравшиеся надолго притихли. Их ждала длинная и
трудная дорога. Она заканчивалась где-то в тумане будуще-
го, где они видели лишь огонь и кровь. Мысль о краткости
человеческой жизни терзала их, как никогда ранее. В этот
момент их сердца воспарили над пропастью времени и при-
соединились к своим далеким наследникам, чтобы вместе
погрузиться в море крови и огня посреди ледяного холода
космоса – в это место последнего сбора душ всех солдат.

 
* * *

 
Вернувшись, Мяо Фуцюань, как всегда, пригласил Чжан

Юаньчао и Ян Цзиньвэня в свою квартиру, к роскошному
столу, накрытому женщиной из Сычуани. Они уже перешли
к выпивке, когда Чжан Юаньчао упомянул посещение Мяо



 
 
 

Фуцюанем Строительного банка этим утром – Мяо ходил ту-
да, чтобы снять кое-какие деньги.

– Разве вы не слышали? – сказал Мяо Фуцюань. – В бан-
ках давка, людей затаптывают насмерть! К окошкам проры-
вались по головам.

– Так тебе удалось снять деньги? – спросил Чжан Юань-
чао.

–  Только часть. Остальное заморожено. Это преступле-
ние!

– Любой волосок с твоей головы стоит больше, чем все
наши сбережения, – пошутил Чжан Юаньчао.

Ян Цзиньвэнь оптимистично заявил:
– В новостях сообщали, что счета будут постепенно раз-

мораживать, как только паника уляжется. Ситуация посте-
пенно вернется к норме.

–  Надеюсь,  – сказал Чжан Юаньчао.  – Государство со-
вершило ошибку, когда провозгласило войну так рано – это
лишь вызвало панику. Теперь люди думают только о себе.
Разве сейчас кого-нибудь заботит, как Земля будет защи-
щаться через четыреста лет?

–  Это не самая большая беда,  – поправил соседа Ян
Цзиньвэнь. – Я говорил раньше и скажу опять: высокая нор-
ма сбережений6 в китайских банках – это огромная бомба

6 Норма сбережений – это отношение сберегательной части личного или се-
мейного дохода ко всему доходу. Другими словами, какой процент дохода люди
не тратят, а копят в банке. (Прим. перев.)



 
 
 

замедленного действия. Разве я не прав? Большие сбереже-
ния ведут к низкой социальной защищенности. Люди держат
все свои деньги в банках, а потом паникуют при малейшем
дуновении ветра.

– Какой же ты видишь экономику военного времени? –
поинтересовался Чжан.

– Все случилось так внезапно. Не думаю, что кто-то уже
составил для себя полную картину происходящего. Прави-
тельства все еще работают над новой экономической поли-
тикой. Но точно известно лишь одно: грядут тяжелые време-
на.

– Тяжелые времена, говорите? Да не будет ничего такого,
чего люди нашего возраста уже не видели, – заверил собе-
седников Мяо Фуцюань. – Лично я ожидаю повторения ше-
стидесятых годов.

– Мне просто детей жалко, – Чжан Юаньчао допил свой
бокал.

В этот момент зазвучала музыкальная заставка выпуска
новостей; она привлекла общее внимание к телевизору. Этот
звук уже стал привычным, он заставлял людей бросать все
дела и слушать. Сейчас передавали экстренный выпуск – в
последнее время такое бывало чаще, чем обычно. Трое дру-
зей помнили, как часто подобные новости передавали по ра-
дио и телевидению вплоть до 1980-х годов. Но позже, в спо-
койное и богатое время, они исчезли.

Началась передача:



 
 
 

Наш корреспондент в секретариате ООН сообщает: на
только что закончившейся пресс-конференции представи-
тель ООН объявил, что в ближайшее время будет созвана
специальная сессия Генеральной ассамблеи для обсуждения
проблемы эскапизма. Она пройдет с участием постоянных
членов Совета обороны планеты. Целью сессии будет под-
толкнуть международное сообщество к консенсусу по во-
просу эскапизма и разработать соответствующие между-
народные законы.

Вернемся немного назад и рассмотрим возникновение и
развитие эскапизма.

Доктрина эскапизма появилась вместе с Трисоляриан-
ским кризисом. Ее ключевой аргумент гласит, что, учиты-
вая заблокированное состояние важнейших отраслей зем-
ной науки, нет смысла делать ставку на оборону Земли и
Солнечной системы через четыре века. Намного более реа-
листичной целью является строительство космических ко-
раблей, на которых небольшая часть населения планеты
сбежит в открытый космос, тем самым предотвращая
полное уничтожение человеческой цивилизации.

У космических кораблей эскапистов есть три варианта
действий; они различаются точкой назначения. Первый ва-
риант – это «новый мир», то есть поиск такой планеты
среди звезд, где человечество сможет выжить. Вне сомне-
ния, это наилучший вариант. Но он требует крайне высо-



 
 
 

кой скорости полета, и путешествие займет много време-
ни. Учитывая уровень технологии, которого человечество
сможет достигнуть за годы кризиса, вряд ли этот вариант
осуществим.

Второй вариант – это «цивилизация на кораблях». Пас-
сажиры будут жить только на борту своих космических
кораблей, вечно летящих в пространстве. У этого вариан-
та возникнут те же сложности, что и у первого, хотя бо-
лее важно будет создать замкнутую экосистему. Корабль
поколений, несущий в себе полностью замкнутую биосферу,
на данный момент создать технологически невозможно.

Третий вариант – «временное пристанище». После того
как Трисолярис закончит свое расселение в Солнечной систе-
ме, могут возникнуть контакты между обществом Трисо-
ляриса и остающимися в космосе людьми. Путем перегово-
ров можно будет добиться улучшения политики Трисоляри-
са по отношению к остаткам человечества. Люди смогут
вернуться в Солнечную систему и сосуществовать с три-
солярианами. Этот вариант является наиболее реалистич-
ным, хотя в нем много неопределенности.

Вскоре после возникновения идей эскапизма многочислен-
ные агентства новостей сообщили, что США и Россия, два
лидера в космической технологии, тайно начали подготов-
ку к побегу в космос. Хотя правительства обеих стран от-
рицали существование таких планов, возмущение междуна-
родного сообщества привело к появлению движения за обоб-



 
 
 

ществленную технологию. На третьей специальной сессии
многие развивающиеся страны потребовали, чтобы США,
Россия, Япония, Китай и Европейский союз раскрыли и бес-
платно предоставили свою технологию международному
сообществу, чтобы все страны имели равные шансы перед
Трисолярианским кризисом.

Сторонники движения за обобществленную технологию
нашли прецедент: в начале века несколько европейских фар-
мацевтических фирм требовали огромных сумм от стран
Африки за лицензию на производство современных лекарств
от СПИДа. Это привело к юридическому конфликту на са-
мом высоком уровне. Под давлением общественного мнения
и принимая во внимание быстрое распространение болезни
в Африке, фармацевтические фирмы отказались от своих
прав на патент, не доводя дело до суда. Сегодня Земля сто-
ит перед серьезнейшим кризисом, и это значит, что рас-
крыть свою технологию – это долг развитых стран перед
всем человечеством.

Движение за обобществленную технологию было встре-
чено единогласной поддержкой со стороны развивающихся
стран; его идеи также встретили сочувствие некоторых
стран Евросоюза. Но все связанные с ним инициативы были
отклонены на заседаниях ООН – СОП. На пятой специаль-
ной сессии ООН Китай и Россия предложили план «ограни-
ченной общедоступности технологий», который предостав-
лял технологию всем постоянным членам СОП. На этот



 
 
 

план наложили вето США и Великобритания. Правитель-
ство США заявило, что технология не может быть обще-
доступной ни в каком виде, что это наивная идея и что при
данных обстоятельствах оно ставит безопасность США
на второе место, сразу за безопасностью всей планеты. По-
ражение плана обобществления технологии вызвало раскол
между государствами, владеющими технологией, и привело
к срыву проекта создания объединенных космических войск
Земли.

Крах движения за общедоступную технологию подтолк-
нул общественность к далеко идущим выводам. Люди поня-
ли, что единство всего человечества остается недостижи-
мой мечтой даже в условиях опаснейшего Трисолярианского
кризиса.

Движение за общедоступную технологию было основано
эскапистами. Международное сообщество сможет устра-
нить раскол между развивающимися и развитыми страна-
ми, а также между самими развитыми странами, толь-
ко когда оно достигнет консенсуса по эскапизму. Такова
обстановка, в которой предстоит открыться специальной
сессии ООН.

– Да, кстати, это мне напомнило кое о чем, – Мяо Фуцю-
ань повернулся к Чжану. – Та информация, которую я дал
тебе по телефону несколько дней назад, оказалась надежной.

– О чем это ты?



 
 
 

– О фонде Исхода.
– Лао Мяо, как ты можешь верить такой ерунде? На до-

верчивого простачка ты не похож, – укорил соседа Ян Цзинь-
вэнь.

–  Нет-нет.  – Мяо Фуцюань понизил голос, поглядывая
на собеседников. – Этого молодого человека зовут Ши Сяо-
мин. Я проверил его по нескольким каналам. Представьте,
его отец, Ши Цян, работает в отделе безопасности СОП! Он
раньше руководил группой по борьбе с терроризмом, а сей-
час он важный человек в СОП, отвечает за борьбу с ОЗТ. У
меня есть телефон его отдела. Можете проверить сами.

Чжан и Ян посмотрели друг на друга. Ян Цзиньвэнь рас-
смеялся, взял бутылку и налил себе еще.

– Ну и что, если это правда? Кого волнует этот твой фонд
Исхода? У меня нет на это денег!

– Вот-вот, в точку. Это для вас, для богатеньких! – У Чжа-
на Юаньчао уже заплетался язык.

Ян Цзиньвэнь внезапно разгорячился:
–  И даже если все это правда, тогда какие же глупцы

управляют этим государством! Если кто-то и сбежит с Зем-
ли, то это должны быть лучшие из лучших среди наших на-
следников! Какого черта давать место на корабле любому,
кто может заплатить? Какой в этом смысл?

Мяо Фуцюань указал на него пальцем и рассмеялся.
– Замечательно, Ян! Давай теперь разберемся, что в дей-

ствительности ты хотел сказать. На самом деле ты хочешь,



 
 
 

чтобы именно твое потомство полетело, верно? Посмотри на
своих сына и невестку: доктора философии, ученые. Элита.
Твои внуки и правнуки, скорее всего, тоже будут элитой. –
Он поднял свой стакан и кивнул. – Но если подумать, все
должны быть равны, верно? С какой это стати элите полага-
ются, как говорится, бесплатные обеды?

– Что ты имеешь в виду?
– За все нужно платить. Это закон природы. Я заплачу

деньги, чтобы обеспечить будущее семье Мяо. И это тоже
закон природы!

– Почему же это можно купить за деньги? Обязанность
улетающих – сохранить человеческую цивилизацию. Есте-
ственно, они захотят отобрать лучших. Послать кучу богате-
ев в космос… Пф! – фыркнул Ян. – Что с них проку?

Неловкая улыбка исчезла с лица Мяо Фуцюаня. Он наста-
вил толстый палец на Ян Цзиньвэня.

– Я всегда знал, что ты презираешь меня. Каким бы бога-
тым я ни стал, я всегда буду для тебя всего лишь неотесан-
ным толстосумом. Скажешь нет?

– Да кто ты, по-твоему, такой?! – вскричал подогретый
алкоголем Ян Цзиньвэнь.

Мяо Фуцюань хлопнул по столу и встал.
–  Ян Цзиньвэнь, я не собираюсь выслушивать твои

оскорбления! Я…
Тогда Чжан Юаньчао хлопнул по столу втрое сильнее.

Опрокинулась пара чашек; женщина из Сычуани вскрикну-



 
 
 

ла в испуге. Чжан ткнул по очереди пальцем в разбушевав-
шихся собеседников.

– Превосходно. Ты – элита, а у тебя есть деньги. А где же
я? Что, черт побери, есть у меня? Я всего лишь бедный чело-
век. Значит, мою семью можно и в расход, так? – С видимым
усилием он сдержал желание опрокинуть стол. Затем повер-
нулся и стремительно вышел вон. Ян Цзиньвэнь последовал
за ним.

 
* * *

 
Второй Разрушитель аккуратно выпустил в аквариум но-

вых золотых рыбок. Как и Эвансу, ему нравилось одиноче-
ство, но он нуждался в компании живых существ, которые
не были бы людьми. Он часто разговаривал со своими рыб-
ками в той же манере, в какой говорил с Трисолярисом. Эти
две формы жизни, по его мнению, были достойны долгого
существования на Земле.

В этот момент на сетчатке его глаз появилось сообщение
от софона:

Я в последнее время изучал «Троецарствие». Как ты ска-
зал, хитрость и обман – это искусство. Такое же искус-
ство, как узор на коже змеи.

– Господь, ты опять заговорил о змее.
Чем прекраснее узор на ее коже, тем опаснее она выгля-

дит. Раньше возможность побега человечества нас не бес-



 
 
 

покоила. Лишь бы оно убралось из Солнечной системы. Но
теперь мы скорректировали наши планы и решили не допу-
стить Исхода. Было бы неосмотрительно отпустить вра-
гов, мысли которых нам недоступны.

– У тебя есть какой-то конкретный план?
Флот сделал поправки в планах развертывания на месте.

Он разделится на четыре части в поясе Койпера 7 и окру-
жит Солнечную систему.

– Если человечество на самом деле сбежит, ваш флот при-
будет слишком поздно.

Это так, и поэтому мы требуем вашей помощи. Следу-
ющее задание для ОЗТ – остановить или задержать план
отлета человечества.

Разрушитель улыбнулся:
– Господь, тебе не стоит об этом вообще волноваться. Ни-

какого масштабного Исхода человечества никогда не случит-
ся.

Даже учитывая сегодняшние ограниченные технологиче-
ские возможности, человечество может оказаться способ-
ным построить корабли поколений.

– Самое существенное препятствие для Исхода кроется
не в технологии.

Ты имеешь в виду трения между странами? Специальная

7 Пояс Койпера – это область Солнечной системы от орбиты Нептуна, около 30
астрономических единиц, до 50 а.е. В нем располагаются Плутон и две другие
карликовые планеты, а также прочие объекты. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

сессия ООН может решить эту проблему. А если у нее не
получится, то развитые страны вполне способны проигно-
рировать мнение развивающихся и протолкнуть свой план.

– Самое значительное препятствие для Исхода не в тре-
ниях между странами.

Что же это тогда?
– Трения между людьми. Вопрос о том, кто улетит, а кто

останется.
Нам это не кажется проблемой.
– Поначалу мы думали так же, но оказывается, что это

непреодолимое препятствие.
Ты можешь объяснить?
–  Даже если вы знакомы с историей человечества, вам,

наверное, будет сложно понять: вопрос кому лететь и ко-
му оставаться, основывается на фундаментальных человече-
ских ценностях. В прошлом эти ценности ускоряли разви-
тие общества. Но они же являются ловушкой, когда обще-
ство стоит перед смертельной угрозой. На данный момент
бо́льшая часть человечества еще не осознала, насколько это
крепкий капкан. Господь, пожалуйста, поверь моим словам:
ни один человек не вырвется из него.

 
* * *

 
– Дядя Чжан, вам не обязательно принимать решение пря-

мо сейчас. Вы уже задали все необходимые вопросы, и, в



 
 
 

конце концов, речь идет о значительной сумме денег,  – с
самым невинным выражением лица объяснял Ши Сяомин
Чжан Юаньчао.

– Я не о том. Этот план Исхода – он на самом деле суще-
ствует? По телевизору говорят…

– Не обращайте внимания на то, что говорят по телеви-
зору. Две недели назад правительство уверяло, что замора-
живание банковских вкладов исключено. И посмотрите, что
произошло… Рассуждайте разумно. Вот вы простой чело-
век, и вы беспокоитесь о будущем своей семьи. А что же на-
счет президента и премьер-министра? Разве они не будут за-
думываться о будущем китайского народа? Разве ООН не бу-
дет задумываться о будущем всего человеческого рода? Эта
специальная сессия ООН является не чем иным, как попыт-
кой международного сотрудничества. ООН официально даст
зеленый свет программе Исхода человечества. Это неотлож-
ный вопрос.

Лао Чжан медленно кивнул.
– Если подумать, то да, так оно и получается. Но я чув-

ствую, что до Исхода еще очень далеко. Стоит ли мне об этом
беспокоиться?

– Дядя Чжан, вы не понимаете. До Исхода остается не так
уж много времени. Не думаете же вы, что корабли взлетят
только через три или четыре столетия? Если бы это было так,
то флот Трисоляриса мог бы их перехватить.

– И когда же они в таком случае взлетят?



 
 
 

– У вас вот-вот появится внук, верно?
– Да.
– Ваш внук увидит отлет кораблей.
– Он будет на борту?
– Нет, это неосуществимо. Но его внук может быть.
– Это… – Чжан посчитал в уме, – около семидесяти или

восьмидесяти лет.
– Больше. Правительство военного времени усилит кон-

троль за рождаемостью и будет задерживать выдачу разре-
шений на ребенка. Одно поколение будет примерно соответ-
ствовать сорока годам. Корабли отправятся в полет прибли-
зительно через сто двадцать лет.

– Это довольно скоро. Успеют ли их построить?
– Дядя Чжан, вспомните, как делались дела сто двадцать

лет назад! Это было время династии Цин. Чтобы добраться
из Ханчжоу до Пекина, требовался целый месяц. Император
вынужден был целыми днями сидеть в паланкине, чтобы по-
пасть в свой летний дворец. А сегодня нужно три дня, чтобы
долететь до Луны. Технология развивается быстро – следо-
вательно, само развитие тоже ускоряется. А если учесть тот
факт, что весь мир сосредоточил усилия на развитии косми-
ческих технологий, то становится несомненным, что сто два-
дцать лет – срок вполне реальный.

– Но космический полет – дело опасное, разве не так?
– Так. Но ведь и Земля к тому времени станет доволь-

но опасным местом! Посмотрите, какие перемены происхо-



 
 
 

дят уже сегодня. Основные средства народного хозяйства
тратятся на строительство космического флота; этот флот
не имеет коммерческого применения и не принесет ни юа-
ня прибыли. Жизнь людей станет ухудшаться. Примите во
внимание огромную численность нашего населения – да-
же накормить всех будет непросто. Вдобавок посмотрите на
международное положение. Развивающиеся страны не име-
ют возможности принять участие в Исходе, а развитые отка-
зались предоставить технологию. Но небольшие и небогатые
страны не смирятся. Разве они не грозятся выйти из Догово-
ра о нераспространении ядерного оружия? В будущем от них
можно ожидать и более опасных шагов. Может статься, что
через сто двадцать лет, еще до прибытия флота инопланетян,
весь мир будет охвачен огнем войны! Кто знает, какую жизнь
будет вести поколение ваших праправнуков. Более того, ко-
рабли Исхода будут не такими, какими вы их представляете.
Их сравнение с капсулой «Шэньчжоу» 8 или с МКС просто
смехотворно. Корабли будут огромными, размером с неболь-
шой город с замкнутой экосистемой. Совсем как Земля в ми-
ниатюре! Человечество сможет жить в них вечно, не нужда-
ясь во внешних ресурсах. И самое главное – на кораблях бу-
дет гибернация. Она доступна уже сегодня. Пассажиры бу-
дут проводить бо́льшую часть времени в «холодном сне», где

8  Шэньчжоу – третья программа космических пилотируемых полетов КНР.
Первый пилотируемый полет корабля «Шэньчжоу-5» в 2003 году сделал Китай
третьей в мире страной, самостоятельно отправившей человека в космос. ( Прим.
перев.)



 
 
 

столетие кажется одним днем – пока корабль не найдет под-
ходящий новый мир или пока не удастся достичь соглаше-
ния с трисолярианами о возвращении в Солнечную систему.
Тогда они проснутся. Разве такая жизнь не лучше, чем стра-
дать на Земле?

Чжан Юаньчао молчал и размышлял.
Ши Сяомин продолжал:
– Честно говоря, должен признать: космический полет и

в самом деле штука опасная. Никто не знает, что может слу-
читься в космосе. Я понимаю, что вы действуете ради выжи-
вания своей семьи, но вам не стоит об этом беспокоиться…

Чжан уставился на него так, словно его укололи булавкой:
– Ну как вы, молодежь, можете говорить такое?! Как же

мне не беспокоиться…
– Дайте мне договорить, дядя Чжан. Я не это хотел ска-

зать. Я хотел сказать, что даже если вы не собираетесь от-
правлять своих правнуков в полет, фонд Исхода гарантиро-
ванно заслуживает вложения денег. Как только он откроется
для всех и каждого, стоимость акций взлетит до небес. Вы
же знаете, богатых людей много, вкладывать деньги особо не
во что, а копить их теперь противозаконно. Кроме того, чем
больше у вас денег, тем чаще вы будете задумываться о спа-
сении своей семьи, разве не так?

– Само собой.
– Клянусь честью, дядя Чжан! Фонд Исхода только что

открылся, и ему не хватает специальных агентов по прода-



 
 
 

жам. Мне было сложно пробить квоту. В любом случае по-
звоните мне, когда все обдумаете, я помогу с оформлением
документов.

Ши Сяомин ушел, но Лао Чжан остался стоять на балконе,
глядя в небо, тускло отсвечивающее огнями большого горо-
да. Он сказал себе: «Дети мои, неужели и правда ваш дед от-
правит вас туда, где царит вечная ночь?»

 
* * *

 
Как раз всходило небольшое солнце, когда царь Вэнь из

дома Чжоу снова ступил в заброшенный мир «Трех тел».
Хоть солнце грело не особенно сильно, оно довольно ясно
освещало пустынную равнину. На равнине не было ни одной
живой души.

– Есть тут кто-нибудь? Отзовитесь!
Его глаза засверкали, когда он увидел всадника, несуще-

гося к нему от самого горизонта. Он узнал Ньютона издале-
ка и побежал навстречу, размахивая рукой. Ньютон вскоре
поравнялся с ним, придержал лошадь, слез и торопливо по-
правил парик.

– Чего кричишь? Кто перезапустил это проклятое место?
Царь Вэнь, не ответив на вопрос, взял Ньютона за руку и

настойчиво заговорил:
– Соратник, соратник, послушай меня! Господь не оста-

вил нас! Или, точнее, у него была причина нас оставить, и



 
 
 

мы ему скоро будем нужны. Он…
– Да знаю я, – сказал Ньютон, нетерпеливо отводя руку

царя Вэня. – Софоны и мне передали послание.
– Это значит, что Господь наш послал сообщение многим

из нас одновременно. Замечательно. Контакт организации с
Господом больше никогда не будет в руках одного человека.

– Организация все еще существует? – Ньютон утер лицо
носовым платком.

– Конечно, существует. Редемпционисты полностью раз-
валились после глобального удара; выживальщики отколо-
лись и образовали независимую группу. Теперь в организа-
ции остались только адвентисты.

– Удар очистил организацию. Это хорошо.
– Раз ты здесь, то ты наверняка адвентист. Но ты, похоже,

не в курсе событий. Ты здесь сам по себе?
–  Мой единственный контакт – другой соратник, но он

мне не дал ничего, кроме адреса в Интернете. Я еле-еле сам
спасся после того ужасного разгрома.

– Ты отлично продемонстрировал свою способность к вы-
живанию в эпоху Цинь Шихуаньди.

Ньютон огляделся:
– Здесь безопасно?
– Конечно. Мы находимся на самом дне многоуровневого

лабиринта; нас практически невозможно обнаружить. Если
даже кто-то прорвется сюда, он не сможет отследить наше
местонахождение. Из соображений безопасности организа-



 
 
 

ция изолировала ячейки и свела контакты к минимуму. Нам
нужны место для встреч и буферная зона для новых членов.
Здесь безопаснее, чем в реальном мире.

– Ты заметил, что атаки на наше Общество в реальном
мире значительно ослабели?

–  Наш противник умен. Он знает, что Общество – это
единственный способ получить разведывательные данные о
Господе, а также единственная возможность добраться до
технологии, которую нам передает Господь – даже если та-
кой шанс невелик. Именно поэтому он позволяет нам в ка-
кой-то мере продолжать существование. Но я думаю, что он
об этом пожалеет.

– Господь не настолько хитер. Он даже не понимает, что
такое быть хитрым.

– Следовательно, он нуждается в нас. Очень на руку, что
Общество по-прежнему существует. Надо как можно скорее
сообщить всем соратникам.

Ньютон забрался на лошадь.
– Хорошо. Мне пора. Как только уверюсь, что здесь на

самом деле безопасно, зайду на более долгое время.
– Даю гарантию: здесь абсолютно безопасно!
– Если так, то в следующий раз соберется больше людей.

До свидания.
Ньютон рванул с места и умчался. Ко времени, когда то-

пот копыт стих, небольшое солнце превратилось в летящую
звезду, и на мир опустился полог ночи.



 
 
 

 
* * *

 
Ло Цзи расслабленно лежал на кровати и полусонными

глазами следил, как женщина одевается после душа. Солн-
це стояло уже высоко. Оно просвечивало сквозь оконные за-
навеси. На их фоне женщина выглядела темным силуэтом,
словно в сцене из какого-то черно-белого фильма, название
которого он позабыл. Но сейчас было важнее вспомнить ее
имя. Как же ее зовут? Так, спокойно. Сначала фамилия. Если
бы ее звали Чжан, то она была бы Чжан Шань. Или она Чэнь?
Тогда Чэнь Цзинцзин… нет, так звали других его женщин.
Ему пришла идея посмотреть в телефоне, но телефон лежал
в кармане, а одежда валялась на ковре. Да и в любом случае
они были знакомы недолго, и он не успел записать ее номер в
телефон. Главное сейчас было не спрашивать напрямую, как
он однажды поступил – с катастрофическими последствия-
ми. Он повернулся к телевизору, который она включила и
оставила, приглушив звук. Показывали сессию Совета Без-
опасности ООН; люди заседали за большим круглым столом.
Впрочем, это уже был не Совет Безопасности, но Ло Цзи не
помнил его нового названия. Он совсем не следил за поли-
тикой.

– Сделай погромче, – попросил он. Без нежного обраще-
ния его слова прозвучали сухо, но сейчас ему было не до то-
го.



 
 
 

– Можно подумать, тебе и впрямь интересно. – Она сидела
и расчесывала волосы. Звук она так и не прибавила.

Ло Цзи протянул руку к прикроватной тумбочке, взял си-
гареты и зажигалку и закурил. Высунув ноги из-под полотен-
ца, он с удовлетворением пошевелил большими пальцами.

– Вы только посмотрите на него! И он еще называет себя
ученым! – Она наблюдала за ним в зеркале.

– Молодым ученым, – поправил он, – у которого не бог
весть сколько достижений. Но это потому, что я лентяй. У
меня на самом деле много идей. Иногда я за одно мгновение
могу понять то, на что у других уходит вся жизнь. Веришь
или нет, однажды я чуть было не стал знаменитостью!

– Из-за той «субкультуры», которую ты изучал?
– Нет, не из-за нее. Тогда я работал еще над одним про-

ектом. Я основал космическую социологию.
– Что?
– Это социология инопланетян.
Она хихикнула, отложила расческу и взялась за макияж.
– Разве ты не знаешь, что многие ученые жаждут славы?

Вот и я мог бы стать звездой.
– Ученых, изучающих инопланетян, сегодня пруд пруди.
– Это случилось только после того, как вся эта ерунда по-

вылезала, – Ло Цзи указал на телевизор. На экране показы-
вали большой стол и заседающих за ним людей. Что-то уж
больно долго они мусолят этот сюжет. Прямая трансляция,
что ли? – Раньше ученые не изучали инопланетян. Они стя-



 
 
 

жали себе славу, копаясь в кучах старых бумаг. Но потом
публике надоела эта культурная некрофилия «старой гвар-
дии»; я  появился как раз в это время.  – Он протянул об-
наженные руки к потолку. – Космическая социология, ино-
планетяне и множество инопланетных рас. Больше, чем лю-
дей на Земле – десятки миллиардов! Ведущий той телепро-
граммы – «Аудитория» – хотел, чтобы я принял участие в
нескольких передачах, но потом все это случилось на самом
деле, а потом… – Он нарисовал кружок пальцем и вздохнул.

Она не слишком прислушивалась, читая субтитры на
экране телевизора.

– «Мы не исключаем никаких вариантов в отношении эс-
капизма…» – что это значит?

– Кто выступает?
– Похоже, что Карнов.
– Он говорит, что нужно бороться с эскапизмом так же

жестко, как и с ОЗТ, и что любого, строящего Ноев ковчег,
нужно треснуть ракетой по башке.

– Это и в самом деле звучит жестко.
– Нет, – заверил ее Ло Цзи. – Это самая мудрая страте-

гия. Я уже давно это понял. И даже если дело не дойдет до
бомб, все равно никто никуда не полетит. Ты читала книгу
Лян Сяошэна «Плавучий город»?

– Нет, не читала. Это ведь старая книга?
– Верно. Я читал ее еще ребенком. Шанхай должен вскоре

погрузиться в океан. Группы людей обходят дома, конфис-



 
 
 

куют и уничтожают спасательные круги, чтобы никто не вы-
жил, раз уж суждено погибать всем. Помню, там была ма-
ленькая девочка, которая привела людей к одному из домов
и закричала: «Вот у них есть!»

– Такие козлы, как ты, всегда считают общество мусорной
свалкой.

– Чушь собачья. Экономика зиждется на инстинктивном
стремлении человека к наживе и существовать без него не
может. В социологии пока нет подобного основополагающе-
го принципа, но когда такой принцип найдут, он может ока-
заться даже еще неприятнее, чем в экономике. Правда всегда
поднимает тучи пыли. Ну, допустим, небольшое количество
людей улетит в космос – и что? С чего бы нам вообще гнать
волну по этому поводу?

– По какому поводу?
– Зачем был нужен Ренессанс? Великая хартия вольно-

стей? Французская революция? Если бы человечество было
по-прежнему поделено на классы и удерживалось в них же-
лезной рукой закона, то те, кому положено, улетели бы, а те,
кому полагалось остаться, остались бы. Во время династий
Мин или Цин я бы улетел, а ты бы осталась. Но сейчас так
не получится.

– Я не возражала бы, если бы ты улетел прямо сейчас.
И это, собственно, было правдой. Они достигли момен-

та добровольного расставания. Ло Цзи всегда мог подгадать
время такого окончания отношений со всеми своими любов-



 
 
 

ницами – ни слишком рано, ни слишком поздно. На этот раз
он был особенно удовлетворен своим контролем над процес-
сом. Они были знакомы всего неделю, и расставание шло
гладко, элегантно, будто сброс отработавшей ступени у ра-
кеты.

Он вернулся к предыдущей теме.
– А знаешь, это не мне пришло в голову основать косми-

ческую социологию. Хочешь знать, кому? Я скажу только те-
бе одной, так что не бойся.

– Без разницы. Я и так не верю большей части твоей бол-
товни, кроме одной вещи.

– Э-э… ладно, забудь. Какой еще вещи?
–  Поднимайся. Я проголодалась.  – Она подобрала его

одежду с ковра и бросила на постель.
Они позавтракали в главном ресторане отеля. Народ за

столиками вокруг них выглядел озабоченно, и порой они
слышали обрывки разговоров. Ло Цзи не прислушивался
специально, однако сам себе казался подобием фонарика в
летнюю ночь – разрозненные слова слетались к нему, буд-
то мотыльки, кружащие вокруг огня. Эскапизм, обществен-
ный доступ к технологии, ОЗТ, переход к военной экономи-
ке, база на экваторе, изменения в уставе, СОП, околоземный
периметр предупреждения и обороны, независимый объеди-
ненный режим…

– Жизнь стала серой, не так ли? – сказал Ло Цзи. Он за-
кончил нарезать яйцо и положил вилку.



 
 
 

Она кивнула:
– Точно. Вчера я видела по телевизору какую-то игру для

идиотов. Руки на звонках. – Она указала вилкой на Ло Цзи
и, подражая телевизионной ведущей, протараторила: – «За
сто двадцать лет до конца света будет жить ваше тринадцатое
поколение – верно или неверно?»

Ло Цзи снова взялся за вилку и покачал головой:
– Никакое мое поколение в те годы жить не будет. – Он

сложил руки, как в молитвенном жесте. – Линия моей семьи
закончится на мне.

Она пренебрежительно фыркнула:
–  Ты интересовался, каким из твоих слов я верю. Вот

этим. Я слышала их от тебя и раньше. Такой уж ты человек.
И поэтому она решила его бросить? Он не хотел спраши-

вать, опасаясь скандала; но она, словно читая мысли, пояс-
нила:

– Я тоже такой человек. Раздражает видеть свои черты в
других людях.

–  Особенно в других людях противоположного пола,  –
кивнул Ло Цзи.

– Но если ты нуждаешься в оправдании, то это вполне от-
ветственное поведение.

– Какое поведение? Не иметь детей? Конечно. – Ло Цзи
указал вилкой на людей вокруг, обсуждающих перемены в
экономике. – Знаешь ли ты, какая жизнь уготована их по-
томкам? Они целыми днями будут вкалывать на верфях –



 
 
 

космических верфях, – а потом с бурчащими животами вы-
стаивать очередь в столовой с подносами в руках в ожидании
своего половника жидкой каши… После чего к ним воззо-
вут: «Ты нужен Дяде Сэму!»… ах нет, это будет «Ты нужен
Земле» – и вперед, ищи славы на военной службе.

–  Твое описание больше подходит поколению Судного
дня.

– Уйти на пенсию и встретить конец света. Как печально.
Кроме того, дедушки и бабушки последнего поколения на-
верняка будут голодать. Но даже такое будущее маловероят-
но. Посмотри, как упрямы земляне. Спорю, что они будут
сопротивляться до конца. Так что вопрос лишь в том, каким
именно образом они в конце концов откинут копыта.

Позавтракав, они вышли из гостиницы в теплые объятия
утреннего солнца. Воздух опьянял своей сладостью.

– Мне надо научиться жить. Жалко будет, если так и не
научусь, – сказал Ло Цзи, рассматривая проносящиеся мимо
автомобили.

– Нам не суждено этому научиться, – ответила она, вы-
сматривая такси.

– Тогда… – Ло Цзи вопросительно посмотрел на нее. Ви-
димо, ему не понадобится вспоминать ее имя.

– Прощай. – Она кивнула; затем они пожали руки и ко-
ротко поцеловались.

– Может быть, еще встретимся. – Он пожалел об этих сло-
вах, как только произнес их. До сих пор все шло замечатель-



 
 
 

но, зачем рисковать скандалом? Но волноваться не стоило.
– Вряд ли. – Она быстро повернулась, и сумка на ее плече

лихо описала в воздухе круг. Позже эта деталь неоднократ-
но всплывала в его памяти; он пытался понять, было ли дей-
ствие преднамеренным. Это была приметная сумка LV; он и
раньше неоднократно подмечал это движение у своей безы-
мянной подружки: когда та резко поворачивалась, сумка со-
вершала фигуры высшего пилотажа будто бы сама собой. Но
на этот раз злосчастный аксессуар полетел прямо ему в ли-
цо. Пытаясь уклониться, Ло Цзи отступил на шаг назад, спо-
ткнулся о пожарный гидрант и упал навзничь.

Падение спасло ему жизнь.
В это время на дороге прямо перед ними две машины

столкнулись лоб в лоб; не успел затихнуть звук удара, как
еще один автомобиль – «Фольксваген Поло» – резко свер-
нул, чтобы объехать аварию, и понесся туда, где стояла па-
ра. Упав, Ло Цзи успешно избежал столкновения; лишь пе-
редний бампер «Фольксвагена» задел его ногу – ту, что была
в воздухе. Толчок развернул упавшего Ло на девяносто гра-
дусов, лицом к багажнику машины. Он не слышал глухого
удара, но увидел, как тело женщины перелетело через кры-
шу автомобиля, рухнуло на дорогу, словно тряпичная кукла,
покатилось по земле, оставляя кровавый след… Казалось,
будто этот след внезапно наполнился неким глубоким смыс-
лом. Ло Цзи вперился взглядом в ужасный символ и наконец
вспомнил ее имя.



 
 
 

 
* * *

 
Невестка Чжан Юаньчао должна была вот-вот родить. Ее

отвезли в родильную палату. Остальная семья собралась в
комнате ожидания. Там был телевизор, показывавший, как
правильно ухаживать за роженицей и за новорожденным. От
всей обстановки на Чжан Юаньчао веяло такими теплом и
добротой, с какими он до сих пор не встречался. Это были
остатки комфорта закончившегося Золотого века, разъедае-
мые постоянно углубляющимся кризисом.

Вошел Ян Цзиньвэнь. Первой мыслью Чжан Юаньчао бы-
ло, что он пользуется шансом поправить их отношения. Но
выражение на лице Ян Цзиньвэня сказало ему, что дело в
другом. Без единого слова приветствия Ян Цзиньвэнь вывел
его из комнаты ожидания в коридор и спросил:

– Ты и в самом деле купил акции фонда Исхода?
Чжан Юаньчао проигнорировал его и направился обрат-

но, как бы говоря «Не твое дело».
– Вот взгляни, – Ян Цзиньвэнь сунул ему в руки газету. –

Сегодняшняя.
Перед глазами Чжан Юаньчао появился набранный круп-

ным шрифтом заголовок:
СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕССИЯ ООН
ОДОБРЯЕТ РЕЗОЛЮЦИЮ 117
И ОБЪЯВЛЯЕТ ЭСКАПИЗМ ВНЕ ЗАКОНА



 
 
 

Чжан Юаньчао внимательно прочитал начало статьи под
заголовком.

Подавляющим большинством голосов специальная сессия
Генеральной ассамблеи ООН приняла резолюцию, объявля-
ющую эскапизм нарушением международных законов. Резо-
люция в резких выражениях осудила раскол и волнения, ко-
торые разжег в обществе эскапизм, и представила его в гла-
зах закона как преступление против человечества. Резолю-
ция призвала государства – члены ООН к скорейшему при-
нятию законодательства для пресечения эскапизма.

Китайский делегат в своем заявлении повторил пози-
цию своего правительства по эскапизму и сообщил, что Ки-
тай полностью поддерживает резолюцию ООН номер 117.
Он передал обещание китайского правительства немедлен-
но начать работу над законодательством и принять эф-
фективные меры по прекращению распространения эска-
пизма. Он завершил свое выступление словами: «Нам нужно
ценить единство и солидарность международного сообще-
ства в эти кризисные времена и поддержать предложенный
сообществом принцип равных прав на выживание для всего
человечества. Земля – наш общий дом, и мы ее не бросим».

– Почему… почему они это сделали? – запинаясь, проле-
петал Чжан Юаньчао.

– А разве неясно? Подумай немного, и ты поймешь, что



 
 
 

Исход в космос был невозможен с самого начала. Основной
вопрос: кто полетит, а кто останется? Это не простое нера-
венство, это вопрос выживания. Неважно, кто улетит – эли-
та, богатые или простые люди. Если кого-то бросят, это будет
означать крушение человеческой системы ценностей, всей
суммы человеческой этики. У прав человека и у равнопра-
вия глубокие корни. Неравенство в выживании – это наихуд-
ший вид неравенства. Ни отдельные люди, ни целые народы,
которых собираются оставить за кормой, ни за что не будут
сидеть на месте и дожидаться смерти, если другие могут спа-
стись. Начнутся серьезнейшие столкновения между обеими
сторонами; мир будет ввергнут в хаос – и тогда никто не уле-
тит. Резолюция ООН вполне разумна. Сколько ты потратил,
Лао Чжан?

Чжан Юаньчао схватился за телефон. Он звонил Ши Сяо-
мину, но номер не отвечал. Под ним подкосились ноги; он
сполз по стене и сел на пол. Он потратил 400 000 юаней9.

– Звони в полицию! Этот мальчишка Ши кое-чего не зна-
ет: у Лао Мяо есть рабочий телефон его отца. Никуда этот
мошенник не денется!

Но Чжан Юаньчао лишь застыл на месте, качая головой.
А потом со вздохом произнес:

– Ладно, его мы найти можем. Но денег-то уже и след про-
стыл! Что я скажу своей семье?

9 Приблизительно соответствует 65 000 долларам США на начало 2015 года.
(Прим. Дж. М.)



 
 
 

Послышался детский плач, а потом медсестра выкрикну-
ла:

– Номер девятнадцать, мальчик!
Чжан Юаньчао поспешил в комнату ожидания, забыв обо

всем остальном.
За те тридцать минут, что они провели в комнате ожида-

ния, родились десять тысяч младенцев. Их совместный плач
был как гигантский хор. Золотой век, добрые времена, кото-
рые начались в 1980-х и продолжались вплоть до кризиса,
остались в прошлом. Впереди ждали годы испытаний.

 
* * *

 
Ло Цзи знал только то, что его заперли в маленькой ком-

натке в подвале. Подвал был глубоким; спуск на лифте занял
много времени, пока устаревший механизм с ручным управ-
лением не отсчитал десять этажей вниз. Десять этажей! Он
снова осмотрел комнату. Постель на одного, простая обста-
новка и старый деревянный письменный стол создавали впе-
чатление, что это помещение охраны, а не камера для заклю-
ченных. Ясно, что здесь давно никто не жил. В комнату при-
несли свежее постельное белье, но мебель оставалась гряз-
ной и пахла пылью.

Дверь открылась, и вошел приземистый человек среднего
возраста. Он устало кивнул Ло Цзи.

– Доктор Ло, я пришел составить вам компанию. Вы при-



 
 
 

были недавно, так что вряд ли уже лезете на стенку.
«Прибыли недавно». Фраза резанула слух; «вас сюда за-

сунули» было бы намного точнее. У Ло Цзи сжалось серд-
це. Его догадка подтверждалась. Доставившие его сюда люди
были вежливы, но он, очевидно, находился под арестом.

– Вы полицейский?
Вошедший кивнул:
– Был раньше. Меня зовут Ши Цян.
Он присел на кровать и достал пачку сигарет. «В этой за-

крытой комнате некуда деваться дыму», – подумал Ло Цзи,
но не посмел произнести вслух. Как бы читая его мысли, Ши
Цян осмотрелся и сказал:

– Где-то должна быть вытяжка.
Он дернул за шнурок возле двери. Загудел вентилятор.

Такие выключатели со шнурком были редкостью. Ло Цзи
также обратил внимание на старый, покрытый пылью теле-
фон с диском, валяющийся в углу. Ши Цян предложил сига-
рету, Ло Цзи неуверенно взял ее.

Когда они закурили, Ши Цян предложил:
– Еще рано. Поболтаем?
– Спрашивайте, – понурившись, ответил Ло Цзи и выдох-

нул облако дыма.
– О чем спрашивать? – Ши Цян с удивлением посмотрел

на Ло Цзи.
Ло Цзи вскочил с постели и отбросил сигарету:
– Да как вы можете меня подозревать? Ведь понятно же,



 
 
 

что это был всего лишь несчастный случай! Два автомоби-
ля столкнулись, и она попала под третий, который объезжал
место аварии. Это же ясно как день! – Он развел руками, не
находя слов.

Ши Цян поднял голову и взглянул на него. Усталые глаза
внезапно оживились, и за его обычной улыбкой проглянуло
коварство опытного полицейского.

– Это ты сказал, не я. Мое начальство хочет, чтобы я по-
малкивал; да я ничего и не знаю. Подумать только, а я боял-
ся, что нам не о чем будет поговорить! Присаживайся.

Ло Цзи остался стоять. Он подошел поближе к Ши Цяну
и продолжил:

– Я знал ее только неделю. Мы встретились в баре около
университета. Я даже не помнил ее имени, когда произошел
несчастный случай. Скажите, что такого могло быть между
нами, чтобы навести вас на подобные мысли?

– Ты даже не мог вспомнить, как ее зовут? Понятно, по-
чему тебя не волнует ее смерть. Я знаю еще одного гения,
такого же, как ты. – Он усмехнулся. – У доктора Ло не жизнь,
а сказка! Стоит ему только свистнуть – и прибежит новая
женщина. Да еще какая!

– Разве это преступление?
– Нет, конечно. Просто завидую. Я завел для себя одно

правило: не читать никому мораль. Парни, с которыми мне
приходится общаться, народ серьезный. Если бы я стал до-
пекать их, типа «Посмотри, что ты наделал! Подумай о роди-



 
 
 

телях, об обществе…» и так далее, то мог бы с тем же успе-
хом просто съездить им по физиономии.

– Я хотел бы поговорить о ней, офицер Ши. Вы на самом
деле верите, что я ее убил?

– Посмотри-ка на него, сам вопрос поднимает! Даже го-
ворит, что мог бы убить ее! Да мы просто так болтаем. Куда
ты спешишь? Ясно же, что ты в этих делах новичок.

Ло Цзи пристально глядел на Ши Цяна. Несколько мгно-
вений в комнате стояла тишина, не считая гудения вентиля-
тора. Затем Ло Цзи рассмеялся и подобрал свою сигарету.

– Ло, дружище, – заговорил Ши Цян. – Ло, мальчик мой.
Нас свела судьба. Знаешь ли, я работал над шестнадцатью де-
лами, которые закончились высшей мерой. Девятерых пре-
ступников из их числа я лично отвел на расстрел.

Ло Цзи сунул свою сигарету Ши Цяну:
– Я не позволю вам отвести меня на расстрел. Будьте доб-

ры, известите моего адвоката.
–  Отлично, мой мальчик,  – Ши Цян похлопал Ло Цзи

по плечу.  – Я люблю решительных людей. Он подобрался
поближе и сквозь облако дыма продолжил: – С тобой вся-
кое может произойти, но этот случай, в самом деле… – Он
умолк.  – Вообще-то я здесь, чтобы тебе помочь. Знаешь
анекдот? «По пути к эшафоту осужденный жалуется, что
скоро пойдет дождь. А палач ему отвечает: «Тебе-то чего
волноваться? Ведь это нам придется мокнуть на обратном
пути!» Нам обоим нужно вот такое настроение, чтобы спра-



 
 
 

виться с тем, что нам предстоит. Ну ладно. У нас еще есть
немного времени, прежде чем мы отправимся. Почему бы не
поспать?

– Отправимся? – Ло Цзи снова уставился на Ши Цяна.
В дверь постучали. Вошел молодой человек с проница-

тельными глазами. Он поставил на пол чемодан.
– Капитан Ши, планы поменялись. Мы отбываем прямо

сейчас.
 

* * *
 

Чжан Бэйхай тихо открыл дверь в больничную палату, где
лежал его отец. Тот полусидел в постели, опираясь на по-
душку, и выглядел лучше ожиданий. Золотистые лучи захо-
дящего солнца светили через окно и придавали лицу боль-
ного немного более здоровый вид; он был не так похож на
умирающего. Чжан Бэйхай повесил фуражку на вешалку у
двери и присел на стул возле постели. Он не спрашивал о са-
мочувствии: старый солдат не ответил бы честно; да Бэйхай
и не хотел честного ответа.

– Папа, я теперь служу в космических силах.
Больной кивнул, но ничего не сказал. Для отца и сына

в безмолвном ответе содержалось больше информации, чем
в словах. В молодости отец воспитывал сына в основном
молчанием, а не разговорами. Слова служили лишь знака-
ми препинания между паузами. Именно его немногословный



 
 
 

отец воспитал Чжан Бэйхая тем человеком, каким он сего-
дня был.

– В точности, как вы полагали, они создают космический
флот на основе военно-морского. Они думают, что бои в кос-
мосе будут и в теории и на практике похожи на морские сра-
жения.

Отец кивнул:
– Очень хорошо.
– Так что же мне следует делать?
«И вот наконец я спросил об этом, папа. Я провел бес-

сонную ночь, собираясь с мужеством, чтобы задать этот во-
прос. Даже сейчас, перед встречей с вами, я колебался, по-
тому что знаю: этот вопрос разочарует вас больше любого
другого. Помню, когда я закончил школу и поступил во флот
курсантом, вы сказали мне: «Бэйхай, тебе предстоит долгая
дорога. Я это говорю потому, что все еще могу легко пони-
мать тебя, а это значит, что ты еще незрелый человек. Твой
разум еще прост и недостаточно тонок. Однажды наступит
день, когда я не смогу читать твои намерения или понимать
тебя, но ты легко сможешь понять меня. Вот тогда ты нако-
нец станешь взрослым». Прошло время, я вырос, как вы и
говорили, и вы больше не можете запросто понимать своего
сына. Я знаю, что вам от этого грустно. Но ваш сын и в са-
мом деле становится таким человеком, каким вы хотели его
видеть. Не особенно любимым другими, но способным до-
биться успеха в сложном и опасном мире военно-морского



 
 
 

флота. То, что я задаю этот вопрос, означает, что уроки, ко-
торые вы мне давали на протяжении трех десятков лет, в пе-
реломный момент оказались бесполезны. Но, папа, все рав-
но ответьте мне. Ваш сын не так хорош, как вам казалось.
Ответьте мне один-единственный раз».

– Подумай еще, – сказал отец.
«Хорошо, папа. Вы дали мне свой ответ. Этими двумя

словами вы сказали очень много – больше, чем можно было
уместить в двадцать тысяч слов. Поверьте, я слушаю их всей
душой, но мне нужно, чтобы ваш ответ был яснее. Он слиш-
ком важен».

– А после того как я подумаю? – спросил Чжан Бэйхай,
обеими руками вцепившись в простыню. Его лоб и ладони
вспотели.

«Папа, простите. Если я уже разочаровал вас, то позвольте
мне еще разок побыть ребенком».

– Бэйхай, я могу только посоветовать тебе подумать, долго
и тщательно, – ответил его собеседник.

«Спасибо, папа. Ваш ответ ясен, и я его понял».
Чжан Бэйхай отпустил простыню и прикоснулся к костля-

вой руке больного:
– Папа, я больше не выйду в море. Я буду часто приходить

к вам.
Отец улыбнулся, но покачал головой:
– У меня нет ничего серьезного. Занимайся своей рабо-

той.



 
 
 

Они поговорили еще – сначала о семейных делах, а по-
том об организации космических сил. Отец высказал мно-
жество собственных предложений, в том числе дал совет по
будущей работе Чжан Бэйхая. Они представили себе формы
и размеры боевых космических кораблей, обсудили оружие
для войны в космосе и даже затронули правоту гипотезы, что
теория морских сражений Мэхэна применима к сражениям
в космосе10.

Но в их разговоре было мало существенного. Это была
просто словесная прогулка отца и сына. Все самое важное
заключалось в трех фразах, которыми обменялись их сердца:

«Подумай еще».
«А после того как я подумаю?»
«Бэйхай, я могу только посоветовать тебе подумать, долго

и тщательно».
Чжан Бэйхай попрощался с отцом. Уже выходя из палаты,

обернулся на пороге. Солнечный свет угас, и молодой офи-
цер хотел взглянуть на отца, лежащего в тени. В сумраке его
глаза высмотрели одно последнее пятно света на противо-
положной стене. Хоть оно тоже должно было вскоре погас-

10 Альфред Тэйер Мэхэн (англ. Alfred Thayer Mahan; 1840–1914) – американ-
ский военно-морской теоретик и историк, контр-адмирал, один из основателей
геополитики. Среди основных положений его теории «морской силы» как осно-
вы военной мощи государства есть такие принципы: оборона своих берегов на-
чинается у берегов противника; война решается генеральным сражением. Теория
Мэхэна не потеряла своей актуальности до сих пор, хотя и подвергается критике.
(Прим. перев.)



 
 
 

нуть, в это время заходящее солнце красивее всего. Послед-
ние лучи заката падали на волны, прокатывающиеся по сер-
дитому океану. Копья света пробивались через разрознен-
ные облака и расцвечивали воду громадными золотистыми
пятнами, как лепестками, упавшими с небес. А дальше, за
лепестками, над миром, темным как ночь, собирались густые
тучи. Грозовые облака висели между небом и землей словно
занавес богов. Время от времени вспышки молний освеща-
ли снежно-белую морскую пену, срывавшуюся с верхушек
волн. Посреди одного такого золотистого пятна виднелся эс-
минец, с трудом поднимавший нос из впадины между волна-
ми. С оглушающим грохотом он прорвался сквозь волну, и
водяная пыль, словно гигантская птица Рок, протянувшая к
небу свои огромные, блестящие крылья, жадно впитала свет.

Чжан Бэйхай надел фуражку с эмблемой китайских кос-
мических сил и подумал: «Папа, мы мыслим одинаково. В
этом мне повезло. Я не принесу вам славы, но я принесу вам
покой».

 
* * *

 
–  Господин Ло, пожалуйста, переоденьтесь вот в это,  –

попросил молодой человек, опустившись на корточки, что-
бы открыть принесенный им чемодан. Хоть мужчина и вел
себя исключительно вежливо, Ло Цзи чувствовал какое-то
неудобство, как если бы проглотил муху. Но когда он увидел



 
 
 

извлеченную из чемодана одежду, то понял, что ему предла-
гают не униформу заключенного: на вид это был обычный
коричневый пиджак. Ло Цзи взял его и стал рассматривать
плотную материю. Ши Цян и его коллега надели похожие
пиджаки, только других цветов.

–  Надевай,  – поторопил его Ши Цян.  – Он удобный, и
ткань дышит. Не то что старые модели, которые нам прихо-
дилось таскать. У тех подкладка прилипала к телу.

– Пуленепробиваемый, – отметил молодой человек.
«Они что, боятся, что меня убьют? Да кому оно нужно?» –

подумал Ло Цзи, переодеваясь.
Все трое вышли из комнаты и направились по коридору к

лифту. Под потолком змеились прямоугольные короба вен-
тиляции; они прошли мимо нескольких прочных, герметич-
но закрытых дверей. Ло Цзи заметил полустертую надпись
на стене. Виднелась только ее часть, но он знал этот лозунг
целиком: «Рой глубокие туннели, копи зерно, не стремись к
господству над другими»11.

– Гражданская оборона? – спросил он.
– Не обычная. Это противоатомное убежище, но оно уже

устарело. А в те годы нужно было быть птицей высокого по-
лета, чтобы сюда попасть.

11 Под городами Китая с конца 1960-х годов строили огромные подземные ла-
биринты для защиты от вражеского нападения. Лозунг был придуман на основе
совета, данного основателю династии Мин. Он затем был опубликован в ново-
годнем выпуске газеты «Жэньминь жибао» в январе 1973 года как указание от
Мао Цзэдуна. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

– Значит, мы на… Западных холмах? – задал вопрос Ло
Цзи, но его спутники не ответили. Ло Цзи слышал об этом
секретном центре управления. Они вошли в древний лифт и
начали подниматься, сопровождаемые ужасным скрежетом
металла. Лифтером был солдат вооруженной полиции. Он,
похоже, впервые стоял на этом посту – ему пришлось пово-
зиться с кнопками и рычагами, прежде чем лифт добрался
до минус первого этажа.

Выйдя из кабинки, Ло Цзи увидел, что они находятся в
большом зале с низким потолком – подземном гараже. Здесь
стояло множество автомобилей; у некоторых работали дви-
гатели, отравляя выхлопом атмосферу. Вдоль рядов машин
и между ними ходили люди. Единственный фонарь висел в
дальнем углу; зал тонул в полумраке, и людей было труд-
но разглядеть – только когда они проходили мимо фонаря,
становилось видно, что это вооруженные до зубов солдаты.
Некоторые из них кричали в рации, пытаясь быть услышан-
ными среди рева моторов. Их голоса звучали возбужденно.

Ши Цян повел Ло Цзи между двумя рядами автомобилей;
его сотрудник шел позади. Фонарь и красные габаритные ог-
ни, чередуясь, подсвечивали Ши Цяна непрерывно меняю-
щимся цветным узором, и это напомнило Ло Цзи о полутем-
ном баре, в котором он встретил свою недавнюю подругу.

Ши Цян подвел Ло Цзи к одному из автомобилей, от-
крыл дверь и помог ему сесть. Салон был просторным, но
маленькие окна с тонированными стеклами глубоко утопа-



 
 
 

ли в необыкновенно толстых стенках. Этой машине не был
страшен даже взрыв бомбы. Дверь осталась распахнутой, и
Ло Цзи услышал разговор между Ши Цяном и молодым че-
ловеком.

– Капитан Ши, они только что позвонили и сказали, что
проверили весь маршрут. Снайперы заняли позиции.

– Маршрут слишком сложный. Нам удалось только пару
раз попрактиковаться – прогнать из конца в конец. Мало-
вато для полного спокойствия. И насчет позиций охраны…
Я ведь уже говорил: ты должен думать, как они. Где бы ты
устроил засаду, если бы оказался на их стороне? Еще раз по-
проси совета у спецназа. Эй, а где план передачи?

– Они не сказали.
Ши Цян повысил голос:
–  Идиоты! Они не имеют права пустить такую важную

часть задачи на самотек!
– Капитан Ши, похоже, начальство хочет, чтобы мы осу-

ществляли сопровождение до самого конца пути.
– Да я готов осуществлять его хоть до конца жизни, но

раз на том конце должна произойти передача, то необходи-
мо однозначное разграничение обязанностей. Нужна черта.
Все, что случится до этой черты, – на нас. После – на них.

– Они не сказали… – Молодой человек чувствовал себя
некомфортно.

– Чжэн, я понимаю – ты не рад тому, что вынужден делать
с тех пор, как Чан Вэйсы пошел на повышение. Проклятье,



 
 
 

мы как будто не существуем для его недавних подчиненных!
Но должно же у нас быть хоть какое-то самоуважение! Кем,
черт побери, они себя считают? Они бывали под огнем про-
тивника? Стреляли по кому-нибудь сами? В последней опе-
рации эта команда привлекла так много технической под-
держки, просто цирк какой-то! Даже самолет дальнего ра-
диолокационного обнаружения задействовали. Но кто в ре-
зультате нашел место, где собирались подонки из ОЗТ? Мы!
Этим мы заработали кое-какие очки. Чжэн, понадобилось
множество уговоров, чтобы перевести вас всех сюда, но бо-
юсь, как бы вам это не вышло боком.

– Капитан Ши, не говорите так.
– С этим миром не все в порядке. Ты понимаешь? Мораль

уже не та, что раньше. Все обвиняют в своих неудачах дру-
гих, так что держи ушки на макушке! Говорю об этом пото-
му, что не уверен, сколько еще я смогу продержаться. Боюсь,
все это может свалиться на твою бедную голову.

– Капитан Ши, вам нужно серьезно задуматься о своем
заболевании. Разве начальство не вписало вас в очередь на
анабиоз?

– Сначала мне нужно о многом позаботиться. Семья, ра-
бота. И ты думаешь, что меня не волнует ваша судьба?

– Не беспокойтесь о нас. В вашем состоянии нельзя на-
долго откладывать гибернацию. Ваши десны опять кровото-
чили сегодня утром…

– Пустяки. Мне везет, ты же знаешь. В меня стреляли из



 
 
 

трех пистолетов, и все три были неисправны.
Автомобили в конце зала начали выезжать. Ши Цян сел

в машину и захлопнул дверь. Они поехали за машиной, сто-
явшей по соседству. Ши Цян задвинул занавески на боковых
окнах, и непрозрачная перегородка между передним и зад-
ним сиденьями полностью закрыла для Ло Цзи вид наружу.
Пока они ехали, рация Ши Цяна постоянно трещала, но Ло
Цзи не понимал, ни что они говорят, ни что им отвечает Ши
Цян.

Они проехали немного, и Ло Цзи признал:
– Все еще сложнее, чем вы говорили.
– Ну да. Теперь все сложно, – машинально ответил Ши

Цян. Его внимание было приковано к рации. Больше они не
разговаривали.

Поездка шла плавно и без остановок, и примерно через
час они приехали.

Ши Цян вылез из машины, велел Ло Цзи ждать внутри
и закрыл дверь. Ло Цзи слышал доносящийся сверху рокот.
Через несколько минут Ши Цян снова открыл дверь и выпу-
стил Ло Цзи наружу. Тот понял, что они на аэродроме. Рев
стал оглушительным. Он посмотрел вверх и увидел два вер-
толета, висящих в воздухе и развернутых в противополож-
ных направлениях, как если бы они следили за окружающей
территорией. Прямо перед ним возвышался большой само-
лет, похожий на пассажирский; но, насколько он мог видеть,
на нем не было никаких эмблем. Непосредственно от двери



 
 
 

автомобиля ко входу в самолет вел трап; Ши Цян и Ло Цзи
тут же поднялись по нему. Наверху Ло Цзи обернулся и заме-
тил ряды истребителей на стоянке вдали. Это был военный
аэродром. Ближе стояли машины конвоя, доставившего его
сюда. Солдаты вышли из машин и оцепили самолет. В лучах
заходящего солнца тень самолета на взлетно-посадочной по-
лосе вытянулась, словно гигантский восклицательный знак.

Ло Цзи и Ши Цян вошли внутрь. Три человека в черных
костюмах встретили их и провели через пустой салон пер-
вого класса. В среднем салоне Ло Цзи обнаружил довольно
большой кабинет и еще несколько помещений. В полуоткры-
тую дверь он увидел, что одно из них – спальня. Мебель была
непримечательной, но приличной и добротно сработанной.
Если бы не зеленые ремни безопасности на каждом кресле и
на диване, было бы трудно поверить, что он в самолете. Ло
Цзи знал, что в стране было очень немного чартерных само-
летов такого класса.

Двое из троих сопровождающих прошли через дверь в
хвостовой салон. Оставшийся, самый молодой, сказал:

– Садитесь, где хотите, но обязательно пристегивайтесь –
не только при взлете и посадке, но и в течение всего полета.
Если ляжете спать, тоже пристегивайтесь. Ничего не остав-
ляйте лежать свободно. Все время оставайтесь в своем крес-
ле или в кровати. Если вам будет необходимо встать, снача-
ла сообщите капитану. Нажмите вот эту кнопку и говорите.
Кнопки есть возле каждого кресла и каждой кровати. Если



 
 
 

вам что-нибудь понадобится, вызывайте нас в любое время.
Ло Цзи недоуменно посмотрел на Ши Цяна. Тот пояснил:
– Самолет может выполнить кое-какие специальные ма-

невры.
Сопровождающий согласно кивнул:
– Точно. Пожалуйста, дайте мне знать, если у вас возник-

нут какие-либо вопросы. Меня зовут Сяо Чжан. Когда мы
взлетим, я принесу вам обед.

После ухода Сяо Чжана Ло Цзи и Ши Цян сели на диван
и пристегнулись. Ло Цзи осмотрелся. За исключением круг-
лых иллюминаторов и слегка изогнутых стен, комната вы-
глядела настолько стандартно и привычно, что было немно-
го странно пристегиваться ремнями в обычном офисе. Но
вскоре гул и вибрация двигателей напомнили ему, что он
в самолете, маневрирующем по летному полю. А еще через
несколько минут звук моторов изменился, и обоих путеше-
ственников вдавило в спинку дивана. Затем дрожь взлета
пропала, и пол офиса наклонился. По мере набора высоты
солнце, уже скрывшееся за горизонтом, снова осветило ил-
люминаторы. Это было то же самое солнце, чьи лучи десять
минут назад в последний раз на сегодня заглянули в боль-
ничную палату отца Чжан Бэйхая.

 
* * *

 
К тому времени, когда самолет Ло Цзи достиг побережья,



 
 
 

У Юэ и Чжан Бэйхай, десятью тысячами метров ниже, снова
рассматривали незаконченный «Тан». Ло Цзи уже не сужде-
но оказаться ближе к этим двум офицерам, чем сейчас.

Как и во время их предыдущего посещения, гигантский
корпус «Тана» был скрыт вечерней полутьмой. Каскады искр
на обшивке не были столь многочисленны, и освещающие
корабль прожекторы горели не так ярко. И на этот раз У Юэ
и Чжан Бэйхай уже не служили во флоте.

– Я слышал, что Главный отдел вооружений решил оста-
новить проект «Тан», – произнес Чжан Бэйхай.

– Какое это имеет отношение к нам? – холодно ответил У
Юэ. Его глаза метались между «Таном» и последней полос-
кой заходящего солнца.

– У тебя плохое настроение с тех самых пор, как ты пере-
шел в космические силы.

– Ты знаешь почему. Ты всегда мог читать мои мысли,
порой даже лучше, чем я сам; а потом ты растолковываешь
мне, о чем именно я думаю.

Чжан Бэйхай повернулся к У Юэ.
– Ты подавлен тем, что присоединился к войне, которая,

вне всяких сомнений, уже проиграна. Ты завидуешь тому
последнему поколению, которое будет достаточно молодым,
чтобы воевать и быть похороненным в космосе, вместе со
всем флотом. Тебе трудно смириться с тем, что вся твоя
жизнь будет потрачена на безнадежное предприятие.

– Есть что посоветовать?



 
 
 

– Нет. Технофетишизм и технологический триумфализм
глубоко укоренились у тебя в уме. Я уже давно понял, что
не смогу тебя переделать. Я могу только уменьшить вред от
такого образа мышления. Кроме того, я считаю, что челове-
чество способно выиграть эту войну.

У Юэ забыл о своей маске холодности и посмотрел Чжан
Бэйхаю в глаза.

– Бэйхай, ты всегда был прагматиком. Ты выступал про-
тив строительства «Тана» и неоднократно, под протокол, вы-
сказывал сомнения в необходимости океанского флота. Ты
тогда утверждал, что он несовместим с преимуществами на-
шего положения. Ты полагаешь, что нашему флоту следует
оставаться у берега, под защитой береговой артиллерии. Эту
идею «панциря черепахи» высмеивала вся молодежь, но ты
не сдавался. Так откуда же у тебя теперь такая уверенность
в победе в космосе? Ты и впрямь веришь, что деревянные
лодки могут потопить авианосец?

– После провозглашения независимости созданный на пу-
стом месте флот воспользовался деревянными лодками, что-
бы потопить эсминцы националистов. А ранее бывали слу-
чаи, когда наша армия посылала кавалерию против танков.

– Но ты же не можешь всерьез полагать, что подобные чу-
деса можно считать обычной военной теорией?

– На этом поле боя земной цивилизации не потребуется
следовать обычной военной теории, – Чжан Бэйхай поднял
палец. – Достаточно одного-единственного исключения.



 
 
 

У Юэ ответил ему насмешливой улыбкой.
– Хотелось бы знать, как ты устроишь это исключение.
– Я ничего не знаю о войне в космосе, конечно. Но если

уж речь зашла об атаке деревянных лодок против авианос-
ца, я полагаю, что достаточно смелости в действиях и уве-
ренности в победе. В лодке может поместиться небольшая
группа боевых пловцов. Они будут ждать на курсе авианос-
ца. Когда авианосец приблизится, пловцы спустятся в воду,
а лодка отойдет в сторону. Когда авианосец окажется совсем
рядом, они прикрепят к корпусу мину и потопят корабль…
Конечно, это будет очень трудно, но не невозможно.

У Юэ кивнул:
–  Неплохо. Такие попытки известны. Во время Второй

мировой войны британцы предложили этот метод как один
из вариантов уничтожения «Тирпица»; но в их плане фигу-
рировала небольшая подводная лодка. В 1980-х в войне за
Мальвинские острова аргентинский спецназ доставил ита-
льянские магнитные мины в Испанию и попытался взорвать
британский корабль, стоящий в гавани Гибралтара. Ты и сам
знаешь, что произошло дальше12.

12  Поскольку наверняка не все наши читатели знают, о чем речь, а эпизод
был воистину замечательный, даже несколько комичный, расскажем.В состав ча-
стей особого назначения военно-морского флота Аргентины входит тактическая
группа боевых пловцов. Все ее члены являются высококвалифицированными
боевыми пловцами, специалистами подводного минирования, парашютистами,
отлично подготовленными к диверсионным действиям в самых разных условиях.
Эта группа принимала участие в англо-аргентинской войне.Эпизод, о котором
упоминает У Юэ, – это неудачная попытка аргентинских боевых пловцов про-



 
 
 

– Но у нас не просто маленькая деревянная лодка. Можно

вести в мае 1982 года диверсии на английской военно-морской базе в Гибралта-
ре, в которой пополняли запасы военные суда и корабли, следовавшие в район
Фолклендских островов. Для проведения операции из Буэнос-Айреса в Испанию
обычным рейсовым самолетом в начале мая прибыла разведывательно-диверси-
онная группа боевых пловцов из четырех человек во главе с лейтенантом Луисом
Альберто Фернандесом. Группе была поставлена задача во что бы то ни стало,
даже ценой собственной жизни, взорвать несколько английских военных кораб-
лей и судов в районе Гибралтара в отместку за потопленный англичанами крей-
сер «Адмирал Бельграно».К операции были подключены военный и военно-мор-
ской атташе аргентинского посольства в Испании, которые снабдили группу че-
тырьмя мощными магнитными диверсионными минами весом по 20 кг каждая,
надувной лодкой с мощным навесным мотором и полным комплектом подвод-
ного снаряжения боевых пловцов. После прибытия в испанскую провинцию Ка-
дис рядом с Гибралтаром группа разделилась на пары. Были сняты номера в фе-
шенебельном отеле «Рио-Гранде» и несколько квартир в Малаге, взяты в аренду
автомобили. В течение двух недель по ночам все четверо совершили несколько
скрытных проникновений в Гибралтар с использованием надувной лодки, при-
чем эти вторжения ни разу не были обнаружены береговой охраной. Эти вылазки
позволили группе получить всю необходимую информацию для успешного про-
ведения диверсий в Гибралтаре. Объем собранной группой информации и арен-
да квартир в районе, прилегающем к базе, указывают на то, что предполагалось
проведение не одной, а нескольких операций с использованием других диверси-
онных групп, и не только на рейде и в порту, но и на складах боеприпасов в самой
базе. Однако проведение операции 31 мая было совершенно случайно сорвано
испанской полицией, которая за восемь часов до ее начала задержала командира,
а затем и остальных членов группы, приняв их за обычных уголовников, торгов-
цев наркотиками или террористов, соривших деньгами налево и направо. Когда
задержали Фернандеса (не оказавшего никакого сопротивления), он спокойно
и вежливо заявил полицейским, что является лейтенантом аргентинских ВМС,
прибывшим в Испанию с секретной миссией по заданию специальной службы
Аргентины. Несмотря на протесты аргентинца, испанская полиция, приняв его
заявление за розыгрыш, провела обыск в его номере в гостинице, где обнаружи-
ла в чемоданах четыре магнитные мины и легкие водолазные костюмы, а в сто-



 
 
 

изготовить ядерное устройство на одну или две тысячи тонн
в тротиловом эквиваленте; оно будет достаточно портатив-
ным, чтобы один или два пловца могли с ним работать под
водой. Подведи такую мину под авианосец, и он не просто
утонет – его разнесет в пыль!

– Порой у тебя проклевывается отличное воображение, –
с улыбкой сказал У Юэ.

– Я убежден в нашей победе. – Чжан Бэйхай посмотрел
на «Тан». Далекие фонтаны искр электросварки отражались
в его зрачках двумя маленькими огоньками.

У Юэ тоже посмотрел на «Тан», и у него в уме возникла
новая картина. Корабль теперь представлялся не старинной
разрушенной крепостью, а доисторическим утесом с множе-
ством вырытых в нем глубоких пещер. Разрозненные искры
сварки были мерцающими огнями костров, горящих в этих
пещерах.

явшей у отеля автомашине – надувную лодку с мотором, приборы ночного виде-
ния, баллоны с кислородом, подводные часы и компасы. В ходе допроса лейте-
нанта полицейские узнали адрес квартиры в Малаге, где находились еще два бо-
евых пловца. В квартире были обнаружены четыре детонатора, которые храни-
лись отдельно от мин, несколько карт акватории Гибралтара, глубинных течений
района, записи наблюдений за движением судов в порту, вырезки из газет и про-
гноз погоды на 31 мая.Как раз 31 мая 1982 года Испания официально вступила в
НАТО, и инцидент был строго засекречен, а все материалы по делу уничтожены.
Аргентина заявила о непричастности к этому инциденту, а члены диверсионной
группы были депортированы из Испании. (По материалам сайта «Солдат удачи»
http://sof-mag.ru/spec_arms/argentina_spes.html) (Прим. перев.)

http://sof-mag.ru/spec_arms/argentina_spes.html


 
 
 

 
* * *

 
После взлета и во время обеда Ло Цзи воздерживался от

вопросов о том, куда они летят и что, собственно, происхо-
дит. Он заключил, что если бы Ши Цян хотел что-то ему ска-
зать, то уже бы сказал. Один раз он расстегнул ремень без-
опасности и встал, чтобы выглянуть в иллюминатор, хоть и
был уверен, что в темноте ничего не увидит. Однако Ши Цян
пошел вслед за ним и закрыл шторку, пояснив, что смотреть
там не на что.

– Почему бы нам еще немного не поболтать перед сном?
Что ты на это скажешь? – предложил Ши Цян, выбивая из
пачки сигарету. Вспомнив, что они в самолете, он тут же за-
толкал сигарету обратно.

– Перед сном? Сколько же нам лететь?
– Да какая разница? Кровати здесь есть, почему бы в них

не завалиться?
– Насколько я понимаю, вы отвечаете только за доставку

меня в точку назначения?
– А тебе-то на что жаловаться? Это ведь мне придется воз-

вращаться! – осклабился Ши Цян. Черный юмор, по-види-
мому, доставлял ему удовольствие. Но затем он перешел на
серьезный тон: – Я знаю о твоем путешествии не больше, чем
ты сам. Кроме того, мне еще рано что-либо тебе объяснять.
Не волнуйся. В точке передачи тебе скажут все, что надо.



 
 
 

– Я уже несколько часов теряюсь в догадках, и у меня есть
только одна теория.

– Ну расскажи – сравним мою теорию и твою.
– Та женщина была самым обычным человеком; из этого

следует, что кто-то из ее родственников или знакомых зани-
мал высокое положение. – Ло Цзи ничего не знал о ее семье,
как и о семьях других своих любовниц. Это его не интересо-
вало; даже если ему говорили, он тут же забывал.

– Кто? А, та твоя подружка? Забудь о ней; впрочем, она и
так тебя не интересует. Или, если хочешь, сопоставь ее имя
и лицо с какими-нибудь знаменитостями.

Ло Цзи перебрал несколько комбинаций, но совпадений
не обнаружил.

– Ло, кореш, ты умеешь обманывать? – спросил Ши Цян.
Ло Цзи заметил одну особенность его речи. Когда он шутил,
то называл Ло «мой мальчик», но когда говорил более се-
рьезно – переходил на «парня» или «кореша».

– Я должен кого-то обмануть?
– Конечно. Как насчет того, что я тебя научу паре прием-

чиков? Конечно, я и сам не мастак. Работаю-то все больше
над разоблачением мошенничества… Я тебе сейчас расска-
жу пару приемов из комнаты допросов. Позже они могут те-
бе пригодиться, чтобы понять, что происходит. Разумеется,
они из числа наиболее простых. Другие трудно объяснить.
Начнем с самого мягкого, который в то же время и самый
простой. Это «список». Ты составляешь длинный список во-



 
 
 

просов по делу, а потом задаешь эти вопросы один за дру-
гим и записываешь ответы допрашиваемого. Ты задаешь эти
вопросы неоднократно, если требуется. Потом сравниваешь
ответы. Если человек лжет, то ответы будут каждый раз раз-
ные. Техника проще некуда, но не смотри на нее с пренебре-
жением. С ней не справится никто, кроме прошедших специ-
альное обучение по противодействию допросам. Поэтому са-
мый эффективный метод против «списка» – это просто мол-
чать. – Ши Цян покрутил в пальцах сигарету, а потом отло-
жил ее в сторону.

– Поинтересуйтесь у персонала, – посоветовал Ло Цзи. –
Это чартерный рейс, курение, наверное, разрешено.

Ши Цян был увлечен своей речью, и, похоже, его немного
уязвило, когда Ло Цзи в нее вклинился. Ло Цзи понял, что
собеседник говорит серьезно. А если он все же шутит, то у
него странноватое чувство юмора. Ши Цян нажал на крас-
ную кнопку интеркома возле дивана. Сяо Чжан ответил, что
они могут делать все, что пожелают. Тогда оба закурили.

– Следующий метод уже не такой мягкий… Пепельницу
придвинуть нельзя, но она открывается. Да, вот так… Этот
метод называется «черное и белое». Он посложнее, и тебе
потребуются помощники. Сначала появляются плохие поли-
цейские, обычно не меньше двух, и они ведут себя очень гру-
бо. Кто-то из них груб на словах, а кто-то физически. Глав-
ное – все они жутко злые. Их стратегия – не просто запу-
гать, а вызвать у допрашиваемого чувство, будто против него



 
 
 

ополчился весь мир. А потом появляется хороший полицей-
ский – только один. У него доброе лицо, он останавливает
плохих полицейских, говорит им, что ты тоже человек, что
у тебя есть права и как только они могут так обращаться с
тобой? Плохие полицейские посылают его на фиг – пусть,
мол, не мешает им работать. Хороший полицейский распи-
нается вовсю: «Так поступать нельзя!» Тогда плохие поли-
цейские принимаются его ругать: «Мы всегда знали, что у
тебя кишка тонка для этой работы! Если не можешь рабо-
тать, пошел вон!» Хороший полицейский загораживает тебя
своим телом и заявляет: «Я буду защищать его права, я буду
стоять за справедливость!» Тогда плохие полицейские обе-
щают: «Завтра вылетишь отсюда как миленький!» – и в гне-
ве уходят. Остаетесь только вы двое. Хороший полицейский
утирает кровь и пот с твоего лица, просит не бояться и заве-
ряет, что у тебя есть право хранить молчание. А дальше, как
ты уже догадываешься, он становится твоим единственным
другом в этом мире; когда он беседует с тобой, ты уже не
молчишь… Этот метод наиболее эффективен против интел-
лектуалов, но, в отличие от «списка», он не действует, если
ты о нем знаешь заранее.

Ши Цян говорил с воодушевлением, даже порывался рас-
стегнуть ремень безопасности и встать. Ло Цзи, охваченный
страхом и отчаянием, чувствовал себя так, будто провалился
в расщелину во льду. Заметив его состояние, Ши Цян при-
тормозил.



 
 
 

– Хорошо, не будем больше говорить о допросах, хотя эти
сведения могут тебе пригодиться. Всего сразу не охватить. В
любом случае, я собирался рассказать тебе, как водить лю-
дей за нос, поэтому запомни: подлинное хитроумие заклю-
чается в том, чтобы не демонстрировать хитроумия. Все не
так, как в кино. Самые умные не выделяются. По ним не ска-
жешь, что они умеют шевелить мозгами. Вид у них самый
что ни на есть невинный и приблажный. Кое-кто безвкусно
одет или сюсюкает при разговоре; иные беспечны и несерьез-
ны. Самое главное – не дать другим понять, что ты важен, что
тобой стоит заинтересоваться. Пускай они смотрят на тебя с
пренебрежением, пускай не замечают тебя – и тогда они не
посчитают тебя препятствием. Ты просто метла в углу. Наи-
высшее достижение в этом деле – когда тебя вообще не ви-
дят, вплоть до того момента, когда умирают от твоей руки.

–  Да зачем мне становиться таким?! Разве мне это ко-
гда-нибудь понадобится? – перебил Ло Цзи.

– Как я уже говорил, я об этом знаю не больше тебя. Но
у меня есть предчувствие, что тебе потребуется стать таким.
Парень, у тебя не будет другого выхода! – Ши Цян снова раз-
горячился и хлопнул его по плечу – так сильно, что тот по-
морщился.

Потом они посидели в молчании, наблюдая, как клубы ды-
ма поднимаются к потолку и исчезают за вентиляционной
решеткой.

–  Ладно, хрен с ним. Ну что, на боковую?  – спросил



 
 
 

Ши Цян, раздавив окурок в пепельнице. Потом с улыбкой
встряхнул головой: – Треплюсь как идиот. Когда будешь об
этом вспоминать, не смейся надо мной.

В спальне Ло Цзи снял свой пуленепробиваемый пиджак
и залез в специальный спальный мешок. Ши Цян помог ему
пристегнуть мешок к кровати, а потом поставил на тумбочку
небольшой пузырек.

– Снотворное. Прими, если не сможешь заснуть. Я просил
спиртного, но они сказали, что у них нет.

Ши Цян напомнил, что следует предупредить пилотов, ес-
ли Ло Цзи будет вставать с постели, и развернулся, чтобы
уйти.

– Офицер Ши, – позвал его Ло Цзи.
Уже в двери Ши Цян полуобернулся к нему.
– Я не полицейский. Полиция никак не связана с этим де-

лом. Все зовут меня Да Ши.
– Хорошо, Да Ши, когда мы беседовали, я кое-что подме-

тил. Я обратил внимание на первые ваши слова. Или, точнее,
на ваш первый ответ. Я сказал «та женщина», а вы сначала
даже не поняли, о ком я говорю. Это значит, что она в этом
деле вообще ни при чем.

– Ты один из самых хладнокровных людей, которых я ко-
гда-либо встречал.

– Я просто циник. Не так уж много на свете вещей, о ко-
торых я стал бы беспокоиться.

– Что бы это ни было, я никогда не встречал человека,



 
 
 

который сохранил бы спокойствие в подобной ситуации. За-
будь все, что я говорил. Люблю пошутить.

– Вы просто хотите чем-то занять меня, чтобы спокойно
выполнить свое задание.

– Уж извини, если заставил тебя поволноваться.
– О чем, по-вашему, мне стоит сейчас думать?
– Исходя из моего опыта, лучше всего вообще ни о чем.

Тебе следует просто поспать.
Ши Цян вышел и закрыл дверь. Комната погрузилась в

темноту, за исключением небольшой красной лампочки у из-
головья постели. Всепроникающий шум двигателей был осо-
бенно заметен; казалось, что само бесконечное ночное небо
за стенкой издает низкий гул.

А потом Ло Цзи почувствовал, что это не иллюзия, что
гул и в самом деле идет откуда-то снаружи. Он отцепил ре-
мень, вылез из спального мешка и поднял шторку иллюми-
натора возле кровати. Над бесконечным серебристым океа-
ном облаков плыла луна. Ло Цзи заметил над облаками еще
кое-что, тоже отсвечивающее серебром. Четыре прямые по-
лоски на фоне ночного неба. Они неотрывно следовали за
самолетом; их концы постепенно бледнели и растворялись
в ночном небе, как четыре сверкающих меча, летящих вы-
ше облаков. Ло Цзи присмотрелся к началу полосок и об-
наружил, что серебристые линии исходят от четырех объек-
тов, поблескивающих металлом. Истребители! Было нетруд-
но предположить, что еще четыре летят по другому борту



 
 
 

самолета.
Ло Цзи опустил шторку и забрался обратно в спальный

мешок. Он закрыл глаза и попробовал ни о чем не думать.
Он хотел не спать, а очнуться ото сна.

 
* * *

 
Рабочее совещание космических сил продолжалось до

глубокой ночи. Чжан Бэйхай отодвинул лежавшие перед ним
блокнот и документы и встал, вглядываясь в усталые лица
офицеров. Затем повернулся к Чан Вэйсы.

– Командующий, прежде чем мы доложим о проделанной
работе, я хотел бы поделиться некоторыми из своих наблю-
дений. Я считаю, что военное руководство не уделяет доста-
точного внимания политической и идеологической работе в
войсках. Например, политический отдел – последний из всех
шести сформированных отделов, представляющий свой от-
чет на этом совещании.

Чан Вэйсы кивнул.
– Разделяю твое мнение. Политические комиссары еще не

прибыли, поэтому надзор за политработой пал на меня. Те-
перь, когда мы наконец начали деятельность во всех направ-
лениях, времени ни на что не хватает. Так что нам приходит-
ся рассчитывать на тебя и других, кто отвечает за конкрет-
ные направления.

– Командующий, я считаю, что сложилась опасная ситуа-



 
 
 

ция. – Это замечание привлекло внимание нескольких офи-
церов. Чжан Бэйхай продолжил: – Прошу прощения за то,
что говорю без обиняков. Прежде всего, мы заседаем уже
целый день, все устали. Никто не будет слушать, если я не
буду прямолинеен.

Несколько человек засмеялись, но остальных не отпуска-
ла усталость.

–  Что гораздо существеннее, я серьезно озабочен. Нам
предстоит битва при таком неравенстве сил, какого не быва-
ло за всю историю войн человечества. Я полагаю, что самая
серьезная опасность, стоящая перед нами как сейчас, так и
в отдаленном будущем, это пораженческие настроения. Эту
опасность нельзя переоценить. Распространение пораженче-
ства не только приведет к распаду морали, но может даже
привести к полному развалу космической военной мощи.

Чан Вэйсы снова кивнул.
– Согласен с тобой. Пораженчество в настоящее время –

наш самый страшный враг. Военная комиссия об этом хоро-
шо знает. Именно поэтому политическая и идеологическая
работа в войсках будет иметь колоссальное значение. И она
станет еще сложнее, как только оформятся основные элемен-
ты космических сил.

Чжан Бэйхай раскрыл свой блокнот.
– Докладываю о проведенной работе. С момента основа-

ния космических сил наши основные усилия в политической
и идеологической работе в войсках были направлены на про-



 
 
 

ведение анализа общего идеологического состояния офице-
ров и солдат. Поскольку структура этого нового вида войск
в настоящее время проста, с небольшим количеством адми-
нистративных уровней и с небольшим количеством военно-
служащих, анализ проводился путем неформальных собра-
ний и с помощью личного общения. В интранете был создан
соответствующий форум. Результаты анализа тревожат. По-
раженческое мышление встречается повсеместно и быстро
распространяется среди состава. Значительная часть наших
товарищей ощущает ужас перед лицом врага и потеряла ве-
ру в победу.

Основным источником пораженчества является в первую
очередь преклонение перед технологией и недооценка или
полное отрицание роли человеческой изобретательности и
воинского духа. Такое преклонение является развитием и
расширением технотриумфализма и теории, что «оружие ре-
шает все», которые в последние годы возникли в среде во-
оруженных сил. Такая тенденция особенно сильна среди вы-
сокообразованных офицеров. Пораженчество среди военно-
служащих принимает следующие формы:

Первая. Служебные обязанности в космических войсках
воспринимаются как обычная работа: люди трудятся с усер-
дием и ответственно, но без энтузиазма и с сомнением в ко-
нечной пользе своей работы.

Вторая. Пассивное ожидание: вера в то, что исход войны
зависит от ученых и инженеров; вера в то, что космические



 
 
 

силы останутся лишь далекой мечтой вплоть до прорыва в
фундаментальных науках и в ключевых технологиях, и вы-
текающая из нее неопределенность в отношении важности
нынешней работы. Военнослужащие удовлетворены простой
организационной работой; новаторство отсутствует.

Третья. Необоснованные фантазии: требования восполь-
зоваться технологией гибернации для того, чтобы переско-
чить через четыре столетия, попасть в будущее и лично при-
нять участие в битве Судного дня. Такие намерения уже вы-
разило значительное количество молодых товарищей. Один
даже подал рапорт. С одной стороны, желание броситься в
битву – это хорошо. Но с другой стороны, это лишь иная
форма пораженчества. У них нет уверенности в победе, и
они сомневаются в полезности своей сегодняшней работы.
Им остается только воинская доблесть.

Четвертая. Противоположность третьей: отрицание воин-
ской доблести; мнение, что традиционный моральный ко-
декс солдата больше не годен для поля боя; что борьба до
конца не имеет смысла; что воинская доблесть существует
только тогда, когда кто-то ее видит; но если человечество
проиграет и исчезнет из Вселенной, то она становится бес-
смысленной. И хотя такую позицию занимают лишь немно-
гие, отрицание значимости космических сил наносит значи-
тельный ущерб делу.

В этот момент Чжан Бэйхай окинул взглядом собравших-
ся и отметил, что, хоть его речь и привлекла некоторый ин-



 
 
 

терес, не все еще стряхнули усталость. Он был уверен, что
его следующие слова изменят ситуацию.

– Я дам вам конкретный пример товарища, у которого на-
блюдается типичная форма пораженчества. Я говорю о пол-
ковнике У Юэ. – Чжан Бэйхай вытянул руку в сторону места
У Юэ за конференц-столом.

Усталость в комнате как рукой сняло; присутствующие
навострили уши. Все настороженно посмотрели на Чжан
Бэйхая, а затем на У Юэ; тот спокойно глядел на них – само
воплощение хладнокровия.

– У Юэ и я довольно долго вместе служили во флоте, и мы
хорошо знаем друг друга. У него наблюдается сильный ком-
плекс зависимости от техники; как капитан он технократ –
инженер, если хотите. Само по себе это неплохо; но, к сожа-
лению, его военное мышление слишком ограничено техно-
логией. Если спросить, то он так не скажет, но он подсозна-
тельно верит, что технологическое преимущество является
основным, возможно, единственным фактором, определяю-
щим эффективность боевой единицы. Он совершенно игно-
рирует роль человека в бою. В частности, он не понимает ис-
ключительных преимуществ, выработанных нашей армией в
трудных исторических условиях. Он потерял веру в будущее,
как только узнал о Трисолярианском кризисе. Когда он всту-
пил в космические войска, его отчаяние стало еще заметнее.
Пораженческие настроения товарища У Юэ настолько глу-
боки и тяжелы, что справиться с ними у нас надежды нет. Мы



 
 
 

должны принять серьезные меры, и как можно скорее, чтобы
остановить распространение пораженчества в войсках. Я по-
лагаю, что товарищ У Юэ более не годен для службы в кос-
мических силах.

Все взгляды были направлены на У Юэ. А тот невозмути-
мо рассматривал эмблему космических сил на своей фураж-
ке, лежащей на столе.

Во время своего выступления Чжан Бэйхай не бросил ни
одного взгляда в направлении У Юэ. Он продолжил:

– Командующий, товарищ У Юэ и остальные присутству-
ющие! Я прошу вашего понимания. Я говорю все это исклю-
чительно из опасения за существующее идеологическое со-
стояние войск. Конечно, я также надеюсь вызвать У Юэ на
открытую и откровенную дискуссию лицом к лицу.

У Юэ поднял руку, прося слова. Получив одобрительный
кивок от Чан Вэйсы, он встал:

– Оценка товарищем Чжан Бэйхаем состояния моего ума
совершенно точна, и я согласен с его заключением. Я более
не годен для службы в космических войсках. Я подчинюсь
любому решению командования.

Атмосфера в комнате стала напряженной. Несколько офи-
церов впились глазами в блокнот перед Чжан Бэйхаем, га-
дая, кого еще может затронуть его содержимое.

Встал старший полковник от военно-воздушных сил:
– Товарищ Чжан Бэйхай, это обычное рабочее совещание.

Вам следует действовать через соответствующие организа-



 
 
 

ционные структуры, вместо того чтобы докладывать здесь
подобные наблюдения. Вы полагаете, такие темы допустимо
обсуждать открыто?

Многие офицеры зашумели, поддерживая его замечание.
Чжан Бэйхай ответил:
– Я знаю, что мое выступление нарушает протокол, и го-

тов понести за это ответственность. Однако считаю, что обя-
зан привлечь ваше внимание к этой проблеме любым спосо-
бом.

Чан Вэйсы поднял руку, предупреждая другие реплики с
мест:

– Первым делом необходимо высоко оценить чувство от-
ветственности и стремление к безотлагательному действию,
которыми руководствовался товарищ Чжан Бэйхай. Суще-
ствование пораженческих настроений среди личного соста-
ва – это факт, и мы должны действовать рационально. Пора-
женчество никуда не денется до тех пор, пока между против-
никами существует разрыв в технологическом уровне. Это
не та проблема, которую легко решить; она потребует дол-
гой и тщательной работы, а также больше общения и больше
дискуссий. Однако я также согласен с предложением стар-
шего полковника: все, касающееся личных идейных качеств,
следует решать в основном путем разговоров и обсуждений.
Если необходим доклад, его следует подавать по инстанции.

Офицеры издали вздох облегчения. Чжан Бэйхай не будет
называть их имена – по крайней мере, на этом совещании.



 
 
 

 
* * *

 
Ло Цзи пытался собраться с мыслями, представляя себе

безграничное ночное небо над облаками. Его размышления
незаметно перешли на ту женщину. Ее голос и смеющееся
лицо возникли из темноты, и в его сердце родилась грусть,
какой он еще в жизни не испытывал. Он тут же переключил-
ся на самобичевание. В своей жизни Ло Цзи презирал себя
бессчетное количество раз, но так сильно – никогда. Поче-
му он о ней думает? До сих пор его единственной реакцией
на ее смерть, за исключением страха и удивления, было же-
лание оправдаться. И только теперь, когда он понял, что ее
роль во всем случившемся была ничтожной, он потратил на
нее немного своего драгоценного сожаления. Ну и кто же он
после этого?

Но что поделаешь? Такой уж он человек.
Самолет потряхивало, и Ло Цзи казалось, будто он в люль-

ке. Он вспомнил, что ребенком спал в колыбели. Однажды
в подвале родительского дома он нашел детали нехитрого
устройства под старой детской кроватью, все в пыли. А сей-
час, вызвав в памяти образ родителей, он спросил себя: «С
того самого дня, как ты покинул колыбель, любил ли ты ко-
го-нибудь, кроме этих двоих людей? Выделял ли ты для ко-
го-то еще хоть когда-нибудь хоть самый маленький, но по-
стоянный уголок в своем сердце?»



 
 
 

Да, однажды такое случилось. Золотистый свет любви жил
в его душе пять лет назад. Но это произошло не в реальности.

Все началось с Бай Жун, автора романов для молодежи.
Она писала их в свободное время, но они вызвали столько
интереса, что доходы от писательства превысили ее зарпла-
ту. С Бай Жун Ло Цзи встречался дольше других своих жен-
щин и даже дошел до того, что подумывал на ней жениться.
Их отношения были самыми обычными, не особенно страст-
ными или незабываемыми, но они их устраивали; они отды-
хали друг с другом и были счастливы вместе. Хотя оба от-
носились к браку с некоторым опасением, они считали, что
стоит хотя бы попытаться.

По настоянию Бай Жун он прочел все ее книги. Он не ска-
зал бы, что они ему понравились, но, по крайней мере, они
не были так же неприятны, как другие книги этого жанра,
которые ему случалось листать. У нее был хороший стиль
– в отличие от других авторов, она писала просто и ясно.
Содержание же оставляло желать лучшего. Чтение ее рома-
нов можно было сравнить с рассматриванием капель росы на
траве. Каждая капля была чистой и прозрачной, но они раз-
личались между собой только тем, как они преломляют и от-
ражают свет, катятся по листьям, объединяются в одну при
столкновении и распадаются, пока не испарятся бесследно
через несколько минут после восхода солнца. Каждый раз,
читая очередную ее книгу, Ло Цзи задавался вопросом: «На
какие средства живут все эти люди, если они поглощены лю-



 
 
 

бовью двадцать четыре часа в сутки?»
– Ты полагаешь, что любовь, о которой ты пишешь, суще-

ствует в реальном мире? – спросил он однажды.
– Да, я так думаю.
– Ты видела такое или это произошло с тобой?
Бай Жун обняла его за шею:
– Так или иначе, я говорю, что она существует, – загадоч-

но прошептала она ему в ухо.
Порой он предлагал ей сюжеты для романов, над которы-

ми она работала; иногда даже помогал ей в вычитке.
– Похоже, ты талантливее меня, – призналась она одна-

жды. – Ты работаешь не над сюжетом, а над героем, а это
самое сложное. Каждая твоя поправка добавляет характерам
живости. У тебя выдающийся талант к созданию литератур-
ных персонажей.

– Ты, наверное, шутишь. Я же астроном!
– Не забывай, что Ван Сяобо13 изучал математику.
В прошлом году она попросила его о необычном подарке

ко дню рождения:
– Ты не мог бы написать для меня роман?
– Целый роман?
– Ну хотя бы повесть на пятьдесят тысяч знаков.
– С тобой в качестве главной героини?

13 Ван Сяобо (1952–1997) был влиятельным прозаиком, очеркистом и сцена-
ристом. Его работы стали крайне популярны после его ранней смерти. (Прим.
Дж. М.)



 
 
 

– Нет. Я как-то была на очень интересной выставке кар-
тин. Художники-мужчины рисовали самых прекрасных жен-
щин, каких могли себе вообразить. Вот такой и должна быть
главная героиня твоей повести. Забудь о реальности, создай
ангела – идеальную женщину, какой ты себе ее представля-
ешь.

Он до сих пор так и не понял, что стояло за этой прось-
бой. Может быть, она и сама не понимала этого. Сейчас ему
казалось, что ее настроение в те дни было смесью лукавства
и безразличия.

Он приступил к созданию персонажа. Сначала представил
себе ее лицо, затем одежду, продумал окружающую обста-
новку и людей. В заключение он оживил ее – поместил в эту
обстановку, позволил двигаться и говорить. Но вскоре рабо-
та его утомила, и он рассказал Бай Жун о трудностях, с ко-
торыми столкнулся.

– Она подобна марионетке. Каждое ее слово, каждое дей-
ствие запрограммированы; в ней нет ни искры жизни.

– Ты не так подходишь к делу, – отвечала Бай Жун. – Ты
пишешь сочинение, а не создаешь литературного героя. То,
что герой делает за десять минут, может быть отражением
десятка лет его жизненного опыта. Нельзя ограничиваться
только сюжетом повести – необходимо представить себе всю
жизнь твоей героини. То, что ты потом опишешь словами на
бумаге, будет лишь вершиной этого айсберга.

Ло Цзи прислушался к ее совету. Он выбросил все, что



 
 
 

собирался написать; вместо этого он представил себе всю
жизнь своей героини в малейших подробностях. Он вооб-
ражал, как Она сосет грудь матери, энергично работая ма-
леньким ротиком и причмокивая от удовольствия. Он видел,
как Она тянется за красным воздушным шариком, летящим
вдоль дороги, как ловит его, только чтобы тут же споткнуть-
ся и упасть, упустить шарик и расплакаться, не осознавая,
что она только что сделала свой первый шаг. В его вооб-
ражении Она шла под дождем и складывала зонтик, чтобы
ощутить капли дождя на лице. Он представил себе ее пер-
вый день в школе – растерянная девочка, одиноко сидящая
в незнакомой комнате и не видящая родителей в окне или
двери. Тогда она почти расплакалась, но сообразила, что ее
лучшая подруга по детскому саду рядом, – и заплакала, но
уже от радости. Он вообразил себе ее первую ночь в колле-
дже, когда Она лежала в постели и следила за тенями, кото-
рые деревья отбрасывали на потолок в свете уличных фона-
рей… Он придумал все ее любимые блюда, цвет и стиль каж-
дого предмета одежды в ее гардеробе, расцветку мобильного
телефона, книги, которые Она читала, музыку, которую слу-
шала, страницы, которые посещала в Интернете, кинофиль-
мы, которые ей нравились. Но не косметику – Она не нуж-
далась в косметике… Как создатель вне потока времени, он
сшивал воедино различные этапы ее жизни и постепенно от-
крыл для себя безграничную радость творения.

Однажды в библиотеке он представил ее стоящей возле



 
 
 

ряда полок и что-то читающей. Он одел ее в свой любимый
костюм, чтобы маленькая фигурка была ярко видна в его во-
ображении. Внезапно Она оторвалась от книги, посмотрела
на него и улыбнулась.

Он был ошеломлен. Разве он учил ее улыбаться? Эта
улыбка навсегда запечатлелась в его памяти.

Следующая ночь была переломной. За окном бушевала
метель, царил лютый холод. Из своей теплой комнаты в об-
щежитии он наблюдал за бурей, которая замела весь город.
Снежинки стучали в его окно, словно песок. Снаружи все
было укрыто огромным белым ковром. Казалось, что горо-
да больше нет, что общежитие стоит посреди бесконечной
снежной равнины. Ло Цзи лег в постель, но прежде чем он
заснул, ему в голову пришла неожиданная мысль. Если Она
там, снаружи, в эту ужасную погоду, то ей должно быть очень
холодно. Потом он напомнил себе: это не имеет значения,
Она не окажется снаружи, разве что ты поместишь ее туда.
Но на этот раз его воображение отказало, и Она продолжа-
ла идти сквозь метель – тонкая, как травинка, которую в лю-
бой момент может унести ветром. Ее белое пальто и красный
шарф – все, что он мог разглядеть сквозь снегопад, – были
словно огонек, сопротивляющийся шторму.

Он не смог заснуть. Поднялся с постели, накинул одеж-
ду и сел на диван. Он подумывал, не закурить ли ему, но,
вспомнив, что Она не переносит запаха табака, приготовил
себе вместо этого чашку кофе и медленно выпил. Он дол-



 
 
 

жен дождаться ее прихода. Метель и холод этой ночи лежали
камнем на его душе. Впервые в жизни он так сильно пере-
живал за кого-то и так сильно по кому-то тосковал.

Когда его разум начал пробуждаться, тихо появилась Она.
Ее тонкая фигурка была окутана прохладой, но среди хо-
лода ощущалось дуновение весны. Снежинки на ее волосах
быстро превратились в блестящие капельки. Она размотала
шарф, поднесла ладони ко рту и подышала на них. Он взял ее
руки в свои, чтобы согреть их мягкий лед. Она взволнованно
посмотрела на него и спросила, опередив его собственный
вопрос:

– С вами все в порядке?
Он смог только глупо кивнуть. Приняв ее пальто, он пред-

ложил:
– Заходите, погрейтесь.
Он взял ее за мягкие плечики и проводил к камину.
– Здесь и в самом деле тепло. Как чудесно… – Она уселась

на ковер перед камином, радостно смеясь и глядя на пламя.
«Черт побери! Что со мной?» – спросил он себя, стоя по-

среди пустой комнаты. Разве не достаточно было бы приду-
мать пятьдесят тысяч слов, распечатать их на хорошей бума-
ге, нарисовать в фотошопе роскошную обложку, отдать пе-
реплетчику, обернуть бумагой для подарков и вручить Бай
Жун в день ее рождения? Почему он так глубоко увяз в этой
ловушке? Ло Цзи с удивлением обнаружил, что его глаза на-
лились слезами. Затем пришла еще одна мысль: «Камин? Ко-



 
 
 

гда это у меня был камин? С чего бы мне придумывать ка-
мин?» А потом понял: ему нужен был не сам камин, а лишь
его пламя – потому что любая женщина обретает особую
красоту в свете огня. Он вспомнил, как прекрасна Она была
на фоне камина…

Нет! Не думай о ней. Это плохо кончится. Ложись спать.
Его опасения не подтвердились – Она ни разу не присни-

лась ему за всю ночь. Он крепко спал, и во сне его односпаль-
ная кровать представлялась ему маленькой лодкой, плыву-
щей по розовому морю.

На следующее утро Ло Цзи проснулся заново родившим-
ся. Он был как свеча, пылившаяся долгие годы и зажегшая-
ся от крохотного огонька, что разгорелся во вчерашней ме-
тели. Он возбужденно зашагал по дороге к учебному корпу-
су. Хотя воздух оставался туманным после снегопада, ему
казалось, что он мог видеть на тысячу миль вокруг. На топо-
лях, растущих вдоль дороги, не было снега. Их голые ветви
тянулись в холодное небо; но для него они были живее, чем
весной.

Он поднялся на кафедру, и – в точности как он и наде-
ялся – Она опять была там, единственная в последнем ря-
ду амфитеатра, поодаль от других студентов. Ее безупречно
белое пальто и красный шарф лежали на сиденье рядом. На
ней была бежевая водолазка. В отличие от других студентов,
Она не склонялась над учебником, листая страницы. Вместо
этого Она посмотрела на Ло Цзи и одарила его еще одной



 
 
 

снежно-рассветной улыбкой.
Ло Цзи разволновался. Его пульс участился; пришлось

выйти в боковую дверь, постоять на балконе и успокоить-
ся на прохладном воздухе. Он дважды в жизни приходил в
подобное волнение, оба раза при защите своих докторских
диссертаций. Во время этой лекции он выдал все, на что был
способен, чтобы показать себя с наилучшей стороны; его об-
ширные цитаты и вдохновенная речь вызвали аплодисменты
аудитории, а это бывало нечасто. Она не присоединилась к
общему восторгу, а лишь улыбнулась ему и кивнула.

После лекции они гуляли, идя бок о бок. Деревья, вы-
саженные вдоль дорожки, не отбрасывали тени. Он слушал
скрип снега под ее синими сапожками. Два ряда зимующих
тополей молча внимали их искренней беседе.

– Вы хорошо читаете лекции, но я их не понимаю.
– Вы ведь не специализируетесь в этом предмете?
– Нет.
– Вы часто приходите на лекции по другим специально-

стям?
– Только в последние несколько дней. Захожу в первую

попавшуюся аудиторию и слушаю. Я только что закончила
учебу и скоро уеду, но внезапно поняла, что мне здесь нра-
вится и я боюсь мира за стенами университета.

Бо́льшую часть следующих трех или четырех дней они
провели вместе, хотя для чужих глаз казалось, что он был
один, гулял сам по себе. Это было легко объяснить Бай Жун:



 
 
 

он размышлял о подарке к ее дню рождения. И это не было
ложью.

Накануне Нового года Ло Цзи впервые купил бутылку
красного вина – раньше он его не пил. Он вернулся в свою
комнату в общежитии, выключил свет, зажег свечи на сто-
лике рядом с диваном. Когда все три свечи загорелись, Она
без слов присела рядом.

– Гляди, – воскликнула Она с детским восхищением, ука-
зывая на бутылку с вином.

– Что?
– Посмотри – огоньки светятся сквозь стекло. Как краси-

во!
Просвечивая сквозь вино, огоньки приобрели оттенок

темно-красного хрусталя, который встречается только во
сне.

– Свет мертвого солнца, – сказал он.
– Не думай так, – возразила Она с искренностью, которая

растопила его сердце. – Мне кажется, что они похожи на…
глаза заката.

– Почему не на глаза рассвета?
– Я больше люблю закат.
– Почему?
– После заката загораются звезды. А после рассвета насту-

пает лишь…
– Лишь жестокая реальность?
– Точно.



 
 
 

Они говорили обо всем, понимая друг друга с полуслова,
пока содержимое бутылки с глазами заката не перекочевало
в его желудок.

Ло Цзи лежал на кровати в полусне и смотрел, как про-
должают гореть свечи на столике. Она исчезла из круга их
света, но Ло Цзи не волновался. Она появится в любой мо-
мент – было бы на то его желание.

В дверь постучали. Он знал, что стук исходит из реально-
го мира и не связан с ней, поэтому никак не отреагировал.
Дверь открылась, и вошла Бай Жун. Она включила свет и
тем самым словно вернула в комнату серость бытия. Гостья
бросила взгляд на столик со свечами, присела у изголовья
кровати и тихонько вздохнула.

– Еще не все потеряно.
– Что потеряно? – Он прикрыл глаза рукой от слепящего

света.
– Ты еще не дошел до того, чтобы поставить бокал и для

нее.
Он ничего не ответил. Она отвела его руку, посмотрела

прямо в лицо и спросила:
– Она ожила, не так ли?
Он кивнул и сел на кровати.
– Жун, я раньше полагал, что герой романа находится под

управлением своего создателя; я ожидал, что она будет тем,
чем ее сотворит автор, будет делать то, что автор ей прика-
жет… как Бог, который управляет нами.



 
 
 

– Неверно! – Бай Жун встала и принялась расхаживать по
комнате. – Теперь ты понимаешь, насколько был не прав. В
этом и состоит разница между бумагомаракой и писателем.
На высшем уровне литературного мастерства герои книги
оживают в сознании автора. Автор неспособен управлять
ими; порой он даже неспособен предсказать их следующий
шаг. Мы можем только следовать за ними в восхищении, на-
блюдая и записывая каждую деталь их жизни, как вуайери-
сты. Вот так и создается классика.

– Вот уж не предполагал, что литература – это потуги из-
вращенца.

–  Так было и у Шекспира, и у Бальзака, и у Толстого
как минимум. Их классические образы были выношены в их
умах. Но сегодняшние авторы потеряли эту способность. Их
разум выдает лишь разрозненные обрывки и рождает безум-
ных героев, чья жизнь не более чем непонятные, беспричин-
ные метания. Затем автор сметает эти обрывки в пакет и
продает под этикеткой «постмодернизм», «символизм» или
«иррационализм».

– Ты хочешь сказать, что я стал писателем классического
жанра?

–  Вряд ли. Твой разум всего лишь вынашивает образ;
и этот образ – самый простой из всех. Разум авторов класси-
ки произвел на свет сотни и тысячи персонажей. Они сфор-
мировали портрет эпохи, а эта задача под силу лишь сверх-
человеку. Но и то, что удалось тебе, вовсе не просто. Я не



 
 
 

думала, что ты сумеешь так.
– А у тебя такое получалось?
– Только один раз, – ответила Бай Жун, не вдаваясь в по-

дробности. Она не захотела продолжать эту тему, лишь об-
няла его за шею: – Не думай больше об этом. Я уже не хочу
такого подарка. Вернись к обычной жизни, хорошо?

– А если это не прекратится, что тогда?
Она изучала его несколько секунд, потом опустила глаза,

покачала головой и улыбнулась.
– Так и знала, что уже поздно.
Она подхватила свою сумку с постели и вышла.
И тут Ло Цзи услышал голоса снаружи, отсчитывающие

«четыре», «три», «два», «один». От здания учебного корпу-
са раньше доносилась музыка; теперь же слышался смех. На
стадионе студенты запускали фейерверки. Он посмотрел на
часы и понял, что только что истекли последние секунды го-
да.

– Завтра выходной. Куда бы нам пойти? – спросил он себя.
Он лежал на кровати, но знал, что его героиня уже появилась
возле воображаемого камина.

– Ты не берешь ее? – невинно спросила Она, указывая на
распахнутую дверь.

– Нет. Только мы двое. Куда бы ты хотела пойти?
Она полюбовалась танцующими в камине языками пла-

мени и ответила:
– Неважно куда. Мне нравится просто находиться в пути.



 
 
 

– Тогда поедем просто наугад? И посмотрим, где окажем-
ся?

– Отлично.
На следующее утро Ло Цзи сел в свою «Хонду Аккорд»,

выехал из университетского городка и поехал на запад. Он
выбрал это направление, чтобы не пересекать весь город.
Впервые в жизни он ощутил свободу путешествия без ка-
кой-либо определенной цели. Строения понемногу редели,
начали появляться поля. Ло Цзи приоткрыл окно, чтобы впу-
стить в салон немного холодного воздуха. Почувствовал, как
ветер развевает ее длинные волосы; несколько прядей щеко-
тали его правый висок…

– Смотри, горы! – Она указала вдаль.
– Сегодня хорошая видимость. Это горы Тайхан. Они про-

стираются вдоль дороги, а потом поворачивают, перекрывая
путь на запад. Там дорога проложена сквозь горы. Я бы ска-
зал, что мы сейчас примерно…

– Нет, нет! Не говори, где мы! Как только мы узнаем, где
находимся, огромный мир сужается до карты. А когда это
неизвестно, он кажется бесконечным.

– Ладно. Тогда постараемся потеряться. – Он свернул на
пустынную дорогу, потом повернул еще раз. Теперь с обе-
их сторон простирались поля, снег с которых сошел еще не
полностью; свободные от белого покрова участки чередова-
лись с заснеженными. Ярко светило солнце, но нигде не бы-
ло видно ни травинки.



 
 
 

– Классический северный пейзаж, – заметил Ло Цзи.
–  Я впервые почувствовала, что земля без малейшего

клочка зелени тоже может быть прекрасной.
– Зелень лежит под снегом и ждет весны. Озимая пшени-

ца взойдет, когда будет еще холодно. Тогда здесь раскинется
зеленое море. Представь, все это пространство…

– Ему не нужна зелень. Оно прекрасно прямо сейчас. По-
смотри, разве эта земля не похожа на большую корову, дрем-
лющую под солнцем?

– Что? – Он посмотрел в удивлении сначала на нее, а по-
том сквозь окна на пятна снега с обоих сторон дороги. – Да,
действительно похоже! Какое у тебя любимое время года?

– Осень.
– Почему не весна?
– Весна… у нее так много скомканных вместе ощущений.

Утомляет. Осень лучше.
Ло Цзи остановил машину, и они подошли к краю поля

посмотреть на сорок, клевавших что-то в земле; птицы, ис-
пуганные появлением людей, взлетели и расселись на дере-
вьях поодаль. Потом Ло и его спутница прошлись вдоль рус-
ла почти пересохшей речки; лишь тонкая струйка воды тек-
ла в середине. Они набрали холодных гладких камешков и
стали их бросать. Камешки пробивали дырки в тонком льду,
и из дырок выплескивалась мутная, желтая вода.

Они доехали до небольшого городка и прогулялись по
рынку. Остановились возле торговца золотыми рыбками;



 
 
 

в солнечных лучах рыбы в аквариумах были подобны жидко-
му пламени. Она загляделась на рыбок и не хотела уходить.
Ло Цзи купил ей парочку и положил пакеты с водой и рыб-
ками на заднее сиденье машины.

Потом они добрались до какой-то деревушки, впрочем, не
слишком похожей на деревню: новые, современные дома и
усадьбы; автомобили, красующиеся у ворот; широкие бето-
нированные дороги; жители, ничем не отличающиеся от го-
рожан… Некоторые девушки были одеты по последней мо-
де. Даже собаки были такими же лохматыми коротконогими
нахлебниками, как и в городах. Интерес путников привлекла
большая сцена возле въезда в поселок – они удивились, за-
чем такому маленькому поселку такая огромная сцена. Она
была пуста; Ло Цзи не без труда вскарабкался на нее и спел
для своей единственной зрительницы куплет из русской пес-
ни «Тонкая рябина».

В полдень они пообедали в другом городке; еда там была
такой же, как и в крупном городе, зато порции – вдвое боль-
ше. После обеда они некоторое время сидели в полудреме на
скамейке возле городской управы, а затем поехали дальше
куда глаза глядят.

Они даже не заметили, как дорога привела их в горы –
не особо примечательные, не особо высокие, на которых не
росло ничего, кроме чахлой травы и лозы, цепляющейся за
расщелины в серых камнях. За последние сотни миллионов
лет горы устали стоять и прилегли отдохнуть, придавленные



 
 
 

временем и солнцем. На любого их посетителя тоже нападал
приступ неодолимой лени.

– Эти горы совсем как пожилые крестьяне, греющиеся на
солнце, – заметила она.

Однако они не видели таких пожилых крестьян в дерев-
нях и поселках, через которые проезжали; никто не выгля-
дел столь же расслабленным, как эти горы. Неоднократно
они останавливались, пропуская переходящие дорогу отары
овец. Наконец возле дороги стали появляться такие дере-
веньки, каких они ожидали: с домами в пещерах, с расту-
щими рядом хурмой и грецким орехом, с выложенными ка-
менной плиткой невысокими постройками, с крышами, за-
сыпанными обмолоченными кукурузными початками 14. Да-
же собаки там были крупнее и злее.

Проезжая через горы, они несколько раз останавливались.
День незаметно подошел к концу. Солнце садилось, и доро-
га уже давно пряталась в тени. По полной рытвин грунтов-
ке Ло Цзи выехал на горный хребет, где еще светило солн-
це, и они решили, что пора возвращаться. Посмотрят заход
солнца и повернут назад. Ее длинные волосы развевались на
прохладном вечернем ветерке, словно старались ухватиться
за последние золотые лучи.

Как только они вернулись на дорогу, их машина заартачи-
лась. Сломалась подвеска одного из задних колес, и они бы-
ли вынуждены просить помощи. Вскоре Ло Цзи выяснил у

14 Это делают для теплоизоляции. (Прим. перев.)



 
 
 

водителя проезжающего мимо легкого грузовика, как назы-
вается это место. К счастью, телефон принимал сигнал. Ко-
гда он сообщил диспетчеру, где находится, ему сказали, что
ремонтнику потребуется не меньше четырех или пяти часов,
чтобы добраться туда.

После захода солнца воздух в горах остывает быстро. Ко-
гда стало темнеть, Ло Цзи набрал стеблей кукурузы на гор-
ных террасах неподалеку и развел костер.

– Тепло и хорошо, – сказала его спутница, глядя на пла-
мя. Она была так же счастлива, как и в ту первую ночь перед
камином. И снова Ло Цзи был ошеломлен тем, как Она кра-
сива в отблесках огня; снова он тонул в эмоциях, которых
никогда раньше не чувствовал. Он сам становился костром,
и согревать ее было единственной целью его существования.

– А волки здесь водятся? – спросила Она, осматриваясь в
наступающей темноте.

– Нет. Северный Китай все же внутренняя область страны.
Он только выглядит пустынным; на самом деле это один из
наиболее густонаселенных районов. Посмотри на дорогу. По
ней практически каждые две минуты проезжает машина.

– Я надеялась, что ты ответишь, что волки здесь бывают, –
сказала Она с милой улыбкой и стала следить за искрами,
улетающими в ночь, подобно россыпи звезд.

– Хорошо. Здесь есть волки, но я рядом.
Они ни о чем больше не говорили – просто сидели у кост-

ра, время от времени подкармливая его сухими кукурузны-



 
 
 

ми стеблями.
Позднее – он не знал, когда именно – зазвонил телефон.

Это была Бай Жун.
– Ты с ней? – мягко спросила она.
– Нет, я один, – ответил он, подняв глаза к небу. Он не

лгал. Он и в самом деле был один возле костра у дороги че-
рез горы Тайхан. Пламя освещало камни вокруг; над голо-
вой было лишь звездное небо.

– Я знаю, что ты один. Но ты с ней?
Он помедлил и тихо ответил:
– Да.
Когда он опустил взгляд, Она была там – подбрасывала

стебли в костер и улыбалась пламени.
– Теперь ты веришь, что любовь, о которой я пишу в своих

романах, существует на самом деле?
– Да, верю.
Как только он произнес эти два слова, сразу понял, как

широка пропасть, разделяющая его и Бай Жун. Оба надолго
замолчали; лишь радиоволны ткали свою невидимую паути-
ну, соединяя их в последний раз.

– У тебя есть друг, не так ли? – спросил он.
– Да. Уже давно.
– Где он сейчас?
Он услышал ее легкий смех.
– Где еще он может быть?
Он тоже рассмеялся.



 
 
 

– Действительно, где еще?
– Ладно. Всего хорошего. Прощай. – Бай Жун отключи-

лась, разрывая связь. Оборвалась нить, протянувшаяся че-
рез ночное небо; люди на ее концах немного огорчились, но
не более того.

– Уже слишком холодно. Пойдем спать в машину, – пред-
ложил он своей спутнице.

Та отказалась движением головы.
– Нет, давай останемся здесь. Тебе нравится смотреть на

меня в свете огня, ведь правда?
К полночи из Шицзячжуана приехала машина скорой до-

рожной помощи. Ремонтники удивились, обнаружив его воз-
ле костра.

– А чего вы сушняк-то жжете? Двигатель ведь в порядке.
Сидели бы в машине, в тепле…

Когда машину отремонтировали, Ло Цзи помчался домой
сквозь ночь. Он выбрался из гор на равнину и к рассвету
добрался до Шицзячжуана. К десяти утра он был в Пекине.

Вместо того чтобы идти в университет, он направился
прямиком к психологу.

– Возможно, вам и требуется небольшая помощь, но ниче-
го серьезного у вас нет, – заявил доктор, выслушав его длин-
ный рассказ.

– Ничего серьезного? – Ло Цзи в удивлении широко от-
крыл покрасневшие глаза. – Я безумно влюблен в персонажа
своего собственного романа. Я был с ней, я путешествовал с



 
 
 

ней, я даже порвал с моей настоящей любовницей ради нее.
И вы утверждаете «ничего серьезного»?

Доктор терпеливо улыбнулся.
– Разве вы не понимаете? Я отдал всю мою глубочайшую

любовь иллюзии!
– Вы полагаете, что объект любви всех других людей су-

ществует на самом деле?
– А разве это не так?!
– Нисколько. Для большинства людей то, что они на са-

мом деле любят, существует лишь в их воображении. Объ-
ект их любви – не реальная женщина или реальный мужчи-
на, а их образ в голове. Реальный человек – это всего лишь
заготовка, на основе которой они создают своего идеального
любовника. Проходит время, и они начинают видеть разни-
цу между идеалом и реальным человеком. Если они могут к
этой разнице привыкнуть, то остаются вместе. Если нет, рас-
стаются. Все очень просто. Вы отличаетесь от большинства
только тем, что вам не нужна заготовка.

– Так, значит, я не болен?
– Только в том смысле, на который указала ваша подруга:

у вас литературный талант от природы. Если хотите называть
это душевной болезнью, называйте.

– Но разве это не чересчур – иметь настолько живое во-
ображение?

– Воображение не бывает «чересчур». Особенно если речь
идет о любви.



 
 
 

– Так что же мне делать? Как мне забыть о ней?
– Это невозможно. Вы не сможете о ней забыть, даже и не

пытайтесь. Это приведет только к осложнениям, может быть,
даже к психическому расстройству. Пусть все идет своим че-
редом. Подчеркну: не пытайтесь забыть ее. Не получится. Но
со временем ее влияние на вас ослабнет. Вы, между прочим,
счастливчик. Независимо от того, существует она на самом
деле или нет, у вас есть любовь.

Вот таким было самое глубокое чувство Ло Цзи; это была
любовь, которая приходит лишь один раз за всю жизнь. По-
том он зажил бездумной жизнью, плывя по течению, как в
тот самый день, когда они выехали на его «Аккорде». Слова
психолога подтвердились: ее влияние на его жизнь ослабло.
Она не появлялась, когда он обзаводился настоящей любов-
ницей; а потом перестала появляться и тогда, когда он был
один. Но он знал, что Она продолжает жить в самой глубине
его души, Она будет там жить всегда. Он отчетливо видел ее
мир – замерший, заснеженный пейзаж, где на небе всегда го-
рят серебряные звезды и светит луна, где непрерывно пада-
ет снег. Там тихо шуршат снежинки, оседая на землю глад-
ким слоем белого сахара. Посреди снегов стоит причудливо
изукрашенный домик. В домике Ева, которую Ло Цзи создал
из ребра собственного разума, сидит перед старинным ками-
ном и молча смотрит на пляшущий огонь.

Теперь, когда он был один в этом непонятно куда несущем
его самолете, он желал, чтобы Она была с ним, чтобы они



 
 
 

вместе гадали, что ждет его в конце пути. Но Она не появ-
лялась. В самом далеком уголке своей души он все еще мог
видеть ее, молча сидящую перед камином, никогда не чув-
ствующую одиночества – ведь она знала, что ее мир заклю-
чен внутри него.

Ло Цзи вспомнил про снотворное и протянул руку. Но как
только его пальцы коснулись пузырька, тот взлетел с тумбоч-
ки к потолку. То же самое проделала одежда, которую он
оставил на кресле. На несколько секунд они словно прилип-
ли к потолку. Сам он тоже почувствовал, что взлетает с кро-
вати; но спальный мешок был пристегнут, и полет не состо-
ялся. Когда пузырек упал обратно, Ло Цзи тяжело рухнул на
кровать. На несколько секунд его тело словно прижало прес-
сом, и он не мог пошевелиться. Из-за внезапной невесомо-
сти и перегрузки у него закружилась голова; но через деся-
ток секунд головокружение прошло, и все стало как прежде.

Он услышал мягкий шорох многочисленных шагов по ко-
вру за стеной. Затем дверь открылась, и заглянул Ши Цян.

– Ло Цзи, у тебя все в порядке?
Когда Ло Цзи подтвердил, что все в порядке, Ши закрыл

дверь, не входя. За дверью вполголоса продолжалось обсуж-
дение.

– Похоже, что кто-то кого-то не понял во время смены
сопровождения. Волноваться не о чем.

– Что сказало начальство, когда звонило раньше? – Это
был голос Ши Цяна.



 
 
 

–  Они предупредили, что группе сопровождения через
полчаса понадобится дозаправка в воздухе и что нам не сле-
дует тревожиться.

– В плане этой заминки нет, не так ли?
– Даже близко нет. В этом хаосе семь истребителей сопро-

вождения сбросили дополнительные топливные баки.
– А чего тогда все так дергаются? Ладно, неважно. Иди

поспи. Успокойся.
– Как же можно спать в таком состоянии?
– Оставь кого-нибудь на дежурстве. Какой от тебя прок,

если ты не выспишься? Они могут попытаться держать нас в
повышенной готовности все время, но у меня свое железное
правило: если ты подумал обо всем, что надо, если ты сделал
все, что надо, то дальше будь что будет. Пойми, ты ничего
больше сделать не в состоянии. Не накручивай себя.

Услышав упоминание о «смене сопровождения», Ло Цзи
потянулся к иллюминатору, открыл шторку и выглянул нару-
жу. Море облаков по-прежнему простиралось в ночном небе.
Луна спускалась к горизонту. Он увидел следы истребителей
группы сопровождения; теперь их было на шесть больше. Он
рассмотрел крохотные самолеты, порождающие эти следы, и
отметил, что они другой модели, чем те четыре, которые он
видел раньше.

Открылась дверь спальни, и на пороге появился Ши Цян.
– Ло, дружище, это был пустяк. Не о чем беспокоиться.

Больше ничего не будет. Спи дальше.



 
 
 

– У нас еще остается время на сон? Как долго мы уже ле-
тим?

– Нам лететь еще несколько часов. Спи. – Он закрыл дверь
и ушел.

Ло Цзи повернулся на кровати и подобрал пузырек. Ши
ничего не оставил на волю случая: в пузырьке была только
одна таблетка. Он проглотил ее, посмотрел на красный ого-
нек под иллюминатором, представляя его пламенем в ками-
не, и заснул.

 
* * *

 
Когда Ши Цян разбудил Ло Цзи, тот проспал больше ше-

сти часов без сновидений и чувствовал себя весьма неплохо.
– Мы почти на месте. Вставай и приводи себя в порядок.
Ло Цзи пошел умыться. Вернувшись в офис, где его ждал

легкий завтрак, он почувствовал, что самолет снижается. Де-
сятью минутами позже пятнадцатичасовой полет завершил-
ся. Чартерный самолет замер на бетоне аэродрома.

Ши Цян оставил Ло Цзи ждать в офисе, а сам вышел нару-
жу. Он вернулся с мужчиной европейской наружности. Тот
был высок и одет с иголочки. По-видимому, какое-то офи-
циальное лицо.

– Это доктор Ло? – поинтересовалось лицо, глядя на него.
Заметив трудности Ши Цяна с английским, он повторил
свой вопрос на китайском.



 
 
 

– Да, это он, – подтвердил Ши Цян, а затем представил
мужчину Ло Цзи:  – Это господин Кент. Он здесь, чтобы
встретить тебя.

– Большая честь, – сказал Кент и поклонился.
Пожимая ему руку, Ло Цзи почувствовал поразительную

многоопытность этого человека. Многое было скрыто за эти-
кетом, но блеск его глаз выдавал, что Кенту были известны
многие тайны. Ло Цзи был зачарован его взглядом – дьяволь-
ским и одновременно ангельским, в котором и сверкали гра-
ни драгоценного камня, и дышала мощью атомная бомба…
Из всей сложной информации, излучаемой этими глазами,
Ло Цзи мог понять только одно: в жизни встречающего сей-
час наступил самый важный момент.

Кент обернулся к Ши Цяну:
– Отлично сработано! Свою часть задания вы выполнили

безупречно. Другие встретились с небольшими трудностями
по пути.

– Мы прислушались к нашему руководству. Мы придер-
живались принципа минимального количества этапов, – от-
ветил Ши Цян.

– Совершенно верно. В данном случае минимальное ко-
личество этапов означает максимальную безопасность. А
сейчас мы воспользуемся этим же принципом и отправимся
напрямую в зал заседаний.

– Когда начнется заседание?
– Через час.



 
 
 

– Мы прибыли в последний момент?
– Заседание начнут сразу же после прибытия последнего

кандидата.
– А, ну тогда хорошо. Произведем передачу?
– Нет. Вы по-прежнему отвечаете за его безопасность. Как

я уже говорил, вы лучший.
Ши Цян пару секунд оставался в молчании, глядя на Ло

Цзи. Затем кивнул.
– В последние несколько дней, пока мы осваивались и пы-

тались справиться с ситуацией, наши люди встретились с ря-
дом препятствий…

– Гарантирую, что с этого момента ничего такого больше
не случится. У вас будет полная поддержка местной полиции
и военных. Ну что ж, поехали.

Ступив наружу, Ло Цзи увидел, что там по-прежнему
ночь. Вспомнив время отлета, он прикинул, где приблизи-
тельно они могли находиться. Стоял плотный туман, фона-
ри светили тусклым желтым светом, но прочая обстановка
их отлета, казалось, повторяется. В воздухе висели патруль-
ные вертолеты, смутно видимые в тумане как тени с горя-
щими огнями. Самолет был оцеплен военными автомобиля-
ми и солдатами, наблюдающими за окрестностями. Несколь-
ко офицеров с рациями собрались вместе и что-то обсуж-
дали, изредка бросая взгляды на трап, поданный к самоле-
ту. Рев откуда-то сверху оглушил Ло Цзи, и даже невозмути-
мый Кент прикрыл уши. Взглянув вверх, они увидели неяс-



 
 
 

ные светлые силуэты, пролетающие низко над землей. Это
были истребители сопровождения, кружащие над ними. Их
выхлоп, еле видный сквозь туман, рисовал огромную окруж-
ность в небе, как если бы какой-то космический гигант по-
метил Землю мелом прямо в этом месте.

Все четверо сели в пуленепробиваемый автомобиль, до-
жидавшийся у трапа, и поехали. Занавески на окнах были
задернуты, но, судя по проникающим внутрь отсветам, ма-
шина двигалась в самой середине конвоя. Они ехали в пол-
ном молчании по дороге в неведомое будущее. Поездка за-
няла лишь сорок минут, но показалась Ло Цзи вечностью.

Когда Кент сообщил, что они приехали, Ло Цзи увидел на
занавеске тень от скульптуры, подсвеченной ровным светом
из здания позади. Он не мог ошибиться: это был гигантский
револьвер со стволом, завязанным узлом. Ло Цзи теперь точ-
но знал, где он: возле здания ООН в Нью-Йорке15.

Он вышел из машины, и его сразу окружили люди, по-
хожие на охранников – рослые, многие в темных очках,
несмотря на ночное время. Он не мог рассмотреть окружа-
ющее; его сжали с боков с такой силой, что его ноги почти
потеряли контакт с асфальтом, и повлекли вперед. Ничего
не было слышно, кроме шагов. Когда напряженность этой
странной драмы довела его почти до нервного срыва, идущие

15 Скульптура «Нет насилию» принадлежит шведскому скульптору Карлу Фре-
дерику Рейтерсворду. (Прим. перев.)



 
 
 

впереди охранники отошли в сторону. Перед глазами Ло Цзи
вспыхнул свет, и все телохранители остановились, предоста-
вив ему, Ши Цяну и Кенту продолжать движение самостоя-
тельно. Они вошли в большой, тихий зал, пустой, за исклю-
чением нескольких охранников в черной форме. Те вполго-
лоса докладывали в свои рации, когда трое прибывших про-
ходили мимо. Они пересекли подвесной балкон в направле-
нии витража, на котором яркими красками и замысловаты-
ми линиями были изображены изломанные фигуры людей и
животных.

Все трое повернули налево и вошли в небольшую комна-
ту. Как только за ними закрылась дверь, Кент и Ши Цян об-
менялись улыбками, и на их лицах нарисовалось облегчение.

Ло Цзи осмотрелся и нашел комнату довольно любопыт-
ной. Стена с одной стороны была полностью занята абстракт-
ным рисунком из желтых, белых, синих и черных геометри-
ческих фигур. Они случайным образом накладывались друг
на друга и, казалось, висели над морем чистого синего цве-
та. Но самым необычным был большой камень в форме пря-
моугольной призмы. Он был установлен в середине комнаты
и подсвечен несколькими неяркими лампами. Ло Цзи при-
смотрелся и заметил на камне прожилки окиси железа. Кро-
ме абстрактной картины и камня в комнате больше ничего
не было.

– Доктор Ло, вам нужно переодеться? – спросил Кент по-



 
 
 

английски.
– Что он говорит? – спросил Ши Цян. Когда Ло Цзи пере-

вел, он резко замотал головой. – Нет, оставайся в этой одеж-
де.

– Но это официальный прием! – Кент с трудом подбирал
китайские слова.

– Нет, – сказал Ши Цян и снова замотал головой.
– В зале будут присутствовать только делегаты от стран,

но не репортеры. Там должно быть довольно безопасно.
– Я сказал – нет. Если я правильно понял, теперь я отве-

чаю за его безопасность! – Ши кивнул в направлении Ло Цзи.
Кент уступил:
– Ладно. Это не так уж и важно.
– Вам следует кое-что объяснить ему, хотя бы в общих

чертах. – Ши Цян указал взглядом на Ло Цзи.
– Я не уполномочен что-либо объяснять.
– Ну скажите хоть что-нибудь! – рассмеялся Ши Цян.
Кент повернулся к Ло Цзи. Его полное достоинства лицо

напряглось, и он подсознательно поправил свой галстук. Ло
Цзи только теперь понял, что все это время Кент старался не
смотреть прямо на него. Он также заметил, что Ши Цян вы-
глядит другим человеком. Его постоянная ухмылка исчезла;
вместо нее появилось серьезное выражение, и он во все гла-
за смотрел на Кента. Ло Цзи понял, что Ши Цян до сих пор
говорил ему правду: он и в самом деле не имел понятия о
цели визита.



 
 
 

Кент заговорил:
–  Доктор Ло, могу сообщить вам лишь следующее. Вы

сейчас примете участие в важном заседании, на котором бу-
дет сделано судьбоносное заявление. Во время этого заседа-
ния от вас ничего не потребуется.

Все замолчали. В комнате стояла тишина. Ло Цзи яв-
ственно слышал биение своего сердца. Он осознал, что на-
ходится в Комнате медитации. В центре комнаты лежал ка-
мень весом в шесть тонн – обтесанный кусок чистейшей же-
лезной руды, символизирующий вечность и прочность. По-
дарок от Швеции. Но сейчас Ло Цзи вовсе не хотелось ме-
дитировать; он изо всех сил старался ни о чем не думать.
Воистину Ши Цян прав: от любых размышлений только съе-
дешь с катушек. Ло Цзи принялся пересчитывать фигуры в
абстрактной картине.

Приоткрылась дверь; кто-то заглянул в комнату и кивнул
Кенту. Тот повернулся к своим спутникам:

– Пора в зал. Доктора Ло никто не знает, поэтому никто
не обратит внимания, если мы войдем вместе.

Ши Цян кивнул и с улыбкой помахал Ло Цзи рукой:
– Подожду тебя снаружи.
Ло Цзи полегчало. Сейчас Ши Цян был его единственной

опорой.
Затем Кент провел его из Комнаты медитации в зал Гене-

ральной ассамблеи ООН.
Зал полнился людьми и гулом голосов. Поначалу, когда



 
 
 

Кент и Ло Цзи шли вдоль прохода, они не привлекали вни-
мания. Но когда они приблизились к первым рядам, на них
стали поглядывать. Кент посадил его в крайнее кресло в пя-
том ряду, а сам пошел дальше и занял место во втором.

Ло Цзи оглянулся вокруг. Он находился в помещении, ко-
торое видел по телевидению бесчисленное количество раз.
Но те кадры не позволяли полностью проникнуться смыс-
лом, который хотели выразить строители здания. Прямо пе-
ред ним было огромное желтое углубление в стене зала.
В нем располагалась эмблема ООН, служившая фоном для
трибуны. Стена с углублением ощутимо наклонялась на-
встречу залу, словно утес, готовый в любую минуту обва-
литься. Купол зала напоминал звездное небо; он был постро-
ен отдельно от желтой стены и не добавлял равновесия об-
щей картине. Мало того, он как бы давил на стену сверху, де-
лая ее еще более неустойчивой и создавая неодолимое впе-
чатление, что стена вот-вот завалится. Сегодня казалось, что
одиннадцать архитекторов, спроектировавших здание в се-
редине XX века, предвидели затруднения, с которыми столк-
нется человечество.

Отвлекшись от рассматривания зала, Ло Цзи прислушал-
ся к разговору двух своих соседей по ряду. Он не понял,
кто они по национальности, но говорили они на хорошем ан-
глийском языке.

– Вы на самом деле верите в решающую роль личности в



 
 
 

истории?
– Ну, я думаю, что это теория, которую невозможно дока-

зать или опровергнуть, разве что мы откатим время назад,
убьем пару или дюжину выдающихся людей и посмотрим,
что станет с историей. Разумеется, нельзя исключать вари-
анта, что ход истории был определен теми реками, которые
выкопали или запрудили эти личности.

– Но есть и другой вариант: эти ваши великие люди мо-
гут оказаться не более чем пловцами в реке истории. Может
быть, они оставили свои имена в истории из-за мировых ре-
кордов, которые установили, или из-за почета и известности,
которые заслужили, но на течение самой реки не оказали ни-
какого влияния. Впрочем, учитывая наше положение, какой
смысл об этом задумываться?

–  Беда в том, что во время процесса принятия реше-
ний над подобными вопросами никто не задумывался. Стра-
ны-участницы озабочены только такими вещами, как равно-
правие кандидатов и доступ к ресурсам.

Генеральный секретарь Сэй взошла на трибуну, и в зале
установилась тишина. Администрации этого филиппинско-
го политика довелось работать и до, и после кризиса. Если бы
голосование проводили чуть позже, то ее не избрали бы, по-
скольку утонченная азиатка не создавала ощущения мощи,
которой жаждал мир, охваченный Трисолярианским кризи-
сом. Теперь ее хрупкая фигура выглядела миниатюрной и
беспомощной на фоне наклонного утеса стены. Когда она



 
 
 

поднималась на сцену, Кент остановил ее и что-то прошеп-
тал на ухо. Сэй посмотрела в зал, кивнула и пошла дальше.

Ло Цзи был уверен, что Генеральный секретарь посмот-
рела на него.

Взойдя на трибуну, она окинула взглядом собравшихся и
начала:

– Девятнадцатое заседание Совета обороны планеты по-
дошло к последнему пункту повестки дня: оглашение канди-
датур Отвернувшихся и объявление о начале проекта «От-
вернувшиеся».

– Прежде чем мы перейдем к этому пункту, считаю необ-
ходимым вкратце рассказать о проекте «Отвернувшиеся».

Проект был разработан постоянными членами бывшего
Совета Безопасности во время экстренных переговоров по-
сле начала Трисолярианского кризиса.

Стороны отметили следующие обстоятельства. Растет ко-
личество свидетельств того, что после появления первых
двух софонов в Солнечную систему постоянно прибывают
все новые и новые. Этот процесс продолжается и в настоя-
щий момент. Таким образом, для врага Земля – прозрачный
мир, открытая книга, которую он может читать в любое вре-
мя. У человечества нет от него никаких тайн.

Международное сообщество недавно развернуло нашу ос-
новную оборонную программу. Она полностью открыта для
глаз врага, как в стратегии высшего порядка, так и в ма-
лейших технологических и военных деталях. Каждая комна-



 
 
 

та совещаний, каждый сейф с документами, компьютерные
диски и память – нет ни одного места, куда бы софоны не
могли заглянуть. Каждый план, каждая программа, каждое
передвижение войск, неважно, сколь малое, станут извест-
ны вражескому штабу в четырех световых годах отсюда, как
только они произойдут на Земле. Обмен информацией меж-
ду людьми в любой форме приводит к утечке.

Нам следует учитывать один факт: приемы стратегии и
тактики не развиваются вместе с техническим прогрессом.
Согласно надежным разведывательным данным, трисоляри-
ане общаются путем открытой, направленной передачи мыс-
лей. Это делает их малоспособными к хитрости, маскиров-
ке и обману, что дает людям огромное преимущество пе-
ред врагом. Мы не можем позволить себе потерять это пре-
имущество. Основатели проекта «Отвернувшиеся» считают,
что параллельно с основной программой обороны должно
осуществляться множество других стратегических инициа-
тив. Эти инициативы должны быть тайными, недоступными
для противника. Было предложено несколько решений, но
в результате реально осуществимым оказался только проект
«Отвернувшиеся».

Должна сделать оговорку: у человечества все еще остают-
ся тайны – в нашем внутреннем мире. Софоны понимают
язык людей; они с огромной скоростью могут читать печат-
ный текст и любую информацию на машинных носителях.
Но они не могут читать наши мысли. Каждый человек может



 
 
 

сколь угодно долго хранить секрет от софонов – если он ни-
кому его не раскрывает и ни на чем не записывает. На этом
и основан проект «Отвернувшиеся».

Суть проекта в том, что отбирается группа людей, кото-
рые будут формулировать стратегические инициативы и ру-
ководить их осуществлением. Эти люди будут строить такие
планы исключительно в своем уме, без сообщения с окру-
жающим миром. Истинные замыслы и необходимые для их
осуществления шаги останутся внутри мозга. Мы будем на-
зывать этих людей Отвернувшимися, поскольку в древности
подобное имя – «Смотрящие в стену» – носили те, кто зани-
мался медитацией. Такое имя отражает специфику их дея-
тельности. Когда они будут руководить осуществлением сво-
их стратегических разработок, они будут демонстрировать
для всего мира ложные мысли и ложное поведение; это бу-
дет тщательно подготовленная смесь маскировки, отвлекаю-
щих маневров и обмана. Отвернувшиеся будут обманывать
весь мир – как врагов, так и союзников – до тех пор, пока
не возникнет гигантский, умопомрачительный лабиринт ил-
люзий, в котором враг не сможет разобраться. Это выиграет
нам время, отсрочит момент, когда противник в конце кон-
цов разгадает наши истинные стратегические намерения.

Мы предоставим Отвернувшимся широкие полномочия,
которые позволят им получить и пользоваться частью су-
ществующих военных ресурсов Земли. Осуществляя свои
планы, Отвернувшиеся не будут обязаны давать какие-либо



 
 
 

объяснения своим действиям и распоряжениям, даже если
их поведение непонятно. Наблюдение и контроль за действи-
ями Отвернувшихся возлагаются на Совет обороны планеты
при ООН. Это единственная организация, у которой в соот-
ветствии с принятым ООН Законом об Отвернувшихся бу-
дет право вето на приказы Отвернувшихся.

Для того чтобы гарантировать непрерывность проекта,
Отвернувшимся будет предоставлена технология гиберна-
ции. Они смогут дожить до битвы Судного дня. Отвернув-
шиеся сами решат, когда и при каких обстоятельствах их
следует разбудить. На протяжении ближайших четырех ве-
ков Закон ООН об Отвернувшихся будет существовать под
эгидой международных законов на уровне Устава ООН. С
целью гарантированного выполнения стратегических ини-
циатив Отвернувшихся внутреннее законодательство стран
должно быть согласовано с этим законом.

Отвернувшимся выпало самое сложное задание во всей
истории человечества. Они останутся наедине с собой; их ду-
ши будут закрыты для мира, для всей Вселенной. Их един-
ственным доверенным лицом и их единственной духовной
поддержкой будут они сами. Они будут нести эту великую
ответственность в одиночестве на протяжении многих лет.
Позвольте мне от имени всего человечества выразить им на-
ше глубочайшее уважение.

А теперь я от лица ООН назову имена четверых Отвер-
нувшихся, отобранных Советом обороны планеты при ООН.



 
 
 

Ло Цзи, как и вся аудитория, с восхищением и вниманием
прислушивался к выступлению Генерального секретаря. Он
затаил дыхание. Каких же людей избрали для такого неве-
роятного задания? На время он совершенно забыл о своей
собственной судьбе, поскольку, что бы с ним ни случилось,
это было мелочью на фоне такого исторического момента.

– Первый Отвернувшийся: Фредерик Тайлер.
Как только Генеральный секретарь произнесла имя, Тай-

лер поднялся со своего кресла в первом ряду и уверенно про-
шел на сцену, откуда стал без выражения смотреть в зал. Ап-
лодисментов не последовало – собравшиеся сидели и молча
смотрели на первого Отвернувшегося. Высокая, худая фи-
гура Тайлера и очки в прямоугольной оправе были хорошо
знакомы всему миру. Недавно ушедший в отставку министр
обороны США, он сохранял существенное влияние в вопро-
сах национальной стратегии. Он объяснил свою идеологию
в книге «Истина и технология». В ней он утверждал, что от
плодов технологии наибольшие преимущества получают ма-
лые страны, а напряженная работа крупных стран по разви-
тию технологии способствует достижению малыми странами
главенства в мире. Тайлер утверждал, что технологический
прогресс делает превосходство крупных стран в людских и
природных ресурсах маловажным, в то же время предостав-
ляя малым странам рычаг, чтобы перевернуть мир. Страна
с населением всего в несколько миллионов человек, облада-
ющая ядерными технологиями, может представлять значи-



 
 
 

тельную угрозу для страны с населением в сотню миллио-
нов. Ранее такое было невозможно. Одним из его ключевых
утверждений было то, что преимущества большой страны
оставались истинными преимуществами только в эру при-
митивных технологий. В будущем высокие темпы техноло-
гического прогресса ослабят такие страны, а малые страны
увеличат свое стратегическое влияние. Некоторые из них
могут внезапно усилиться и занять господствующее положе-
ние в мире, как однажды это случилось с Испанией и Порту-
галией. Несомненно, что философия Тайлера предоставила
теоретическую базу для глобальной войны против террора,
которую вели США. Но он был не только стратегом. Он был
также человеком действия, и его неоднократно хвалили за
храбрость и дальновидность перед лицом серьезной угрозы.
Все это делало Тайлера добротным Отвернувшимся – и по
глубине мышления, и по способности к руководству.

– Второй Отвернувшийся: Мануэль Рей Диас.
Ло Цзи удивился, когда этот коренастый, загорелый юж-

ноамериканец с упрямым взглядом взошел на сцену – для
него было крайне необычно даже появиться в ООН. Но с
другой стороны, на то были причины. Почему это не при-
шло в голову Ло Цзи сразу? Рей Диас был действующим пре-
зидентом Венесуэлы, которая под его руководством отлич-
но демонстрировала теорию Тайлера о росте влияния ма-
лых стран. Он продолжил дело боливарианской революции,
начатое Уго Чавесом. Современным миром правят капита-



 
 
 

лизм и рыночная экономика. А он строил в Венесуэле социа-
лизм XXI века, основанный на опыте международного соци-
алистического движения прошлого столетия. К всеобщему
удивлению, он достиг значительных успехов, подняв мощь
страны во всех областях и превратив на время для всего
мира Венесуэлу в «землю обетованную», символ равенства,
справедливости и достатка. Другие южноамериканские стра-
ны последовали примеру Венесуэлы, и на континенте нена-
долго вспыхнуло пламя социализма.

Рей Диас унаследовал от Чавеса не только социалистиче-
скую идеологию, но и его горячий антиамериканизм, кото-
рый напомнил США, что их латиноамериканский «задний
двор» может стать вторым Советским Союзом, если не при-
нять мер. Однажды случайность и взаимное непонимание
дали США повод к полномасштабному вторжению. Целью
было устранение правительства Рей Диаса по иракскому сце-
нарию. Но в этой войне череда побед сильных стран Запа-
да над слабыми странами третьего мира закончилась. Когда
армия США перешла границу, она не обнаружила регуляр-
ных частей противника. Всю армию Венесуэлы поделили на
партизанские отряды, растворившиеся среди населения. Им
поставили только одну боевую задачу: уничтожать неприя-
тельскую живую силу. Стратегия Рей Диаса строилась на од-
ной простой идее: современное высокотехнологичное ору-
жие может быть полезно против точечных целей, но против
площадных целей оно не более эффективно, чем обычное;



 
 
 

высокая стоимость и ограниченное количество сложных бо-
еприпасов делают их применение нерациональным.

Он был гением в вопросах недорогого, но современного
оружия. В начале века один австралийский инженер постро-
ил крылатую ракету за пять тысяч долларов. Он предназна-
чал ее для борьбы с терроризмом. Но тысячи партизанских
отрядов Рей Диаса имели на вооружении двести тысяч таких
ракет – их массово изготавливали всего по три тысячи долла-
ров за штуку. Хотя ракеты собирали из дешевых и легкодо-
ступных деталей, у них были радиолокационный высотомер
и GPS. Такие ракеты поражали цель на расстоянии пять ки-
лометров с погрешностью в пять метров. Лишь одна ракет-
ная атака из десяти оказывалась успешной, но тем не менее
они привели к огромным потерям у противника. Во время
войны хорошо зарекомендовали себя и другие массово про-
изводимые поделки высоких технологий – такие как снай-
перские пули с бесконтактным взрывателем. Во время свое-
го недолгого пребывания в Венесуэле армия США понесла
потери, приближающиеся к потерям во вьетнамской войне.
США были вынуждены отозвать войска. Поражение сильно-
го от руки слабого превратило Рей Диаса в героя XXI века.

– Третий Отвернувшийся: Билл Хайнс.
На сцену взошел добродушный англичанин, сама изыс-

канность по сравнению с холодностью Тайлера и упрямством
Рей Диаса. И он пользовался известностью в мировом мас-
штабе, пусть и не обладал аурой первых двоих. Жизнь этого



 
 
 

изящно приветствовавшего ассамблею человека разделилась
на две совершенно различные части. Он был единственным
ученым в истории, кто был выдвинут на соискание Нобелев-
ской премии сразу по двум наукам за одно и то же открытие.
Проводя исследования совместно с известным нейрофизио-
логом Кейко Ямасуки, он обнаружил, что мозг обрабатыва-
ет мысли и воспоминания на квантовом уровне, а не на мо-
лекулярном, как считалось раньше. Его открытие уменьши-
ло размер «деталей» мозга до размера элементарных частиц.
Все предыдущие исследования оказались лишь скольжени-
ем по верхам нейрофизиологии. Открытие также показало,
что способность мозга животных обрабатывать информацию
оказалась на несколько порядков выше, чем предполагалось.
Это согласовывалось с давней гипотезой о голографической
структуре мозга. За эту работу Хайнс был номинирован на
премии в физике и в физиологии/медицине. Его исследова-
ния оказались слишком радикальными для того, чтобы ему
присудили Нобелевскую премию, но Кейко Ямасуки, кото-
рая к тому времени стала его женой, получила премию за тот
год по физиологии/медицине за использование этой теории
в разработке методов лечения амнезии и психического рас-
стройства.

На следующем этапе своей жизни Хайнс стал политиком
и проработал два года на посту президента Европейского со-
юза. Хайнса знали как мудрого и опытного деятеля, но го-
ды его службы были омрачены многими осложнениями, ко-



 
 
 

торые потребовали всех его умений. Работа в Евросоюзе за-
ключалась в основном в поддержке торговли, и поэтому он
не набрал такого опыта действий в кризисной ситуации, как
два других Отвернувшихся. Но Хайнса выбрали, по-видимо-
му, как из-за его научной, так и политической деятельности;
это было ценным и редким совпадением.

Кейко Ямасуки, ученый-нейробиолог мирового уровня,
сидела в последнем ряду зала и с любовью взирала на мужа,
стоящего на сцене.

Собравшиеся хранили молчание – все ждали объявления
имени последнего Отвернувшегося. Первые три – Тайлер,
Рей Диас и Хайнс – были компромиссом между политиче-
скими блоками США, Европы и третьего мира; поэтому по-
следний выбор представлял значительный интерес. Когда Ло
Цзи увидел, что Сэй снова устремила взгляд на текст своего
доклада, в его голове промелькнули имена нескольких ми-
ровых знаменитостей. Последний Отвернувшийся, конечно
же, должен быть человеком известным. Ло Цзи всмотрелся в
спины сидящих в первом ряду – именно там сидели первые
три Отвернувшихся до тех пор, пока их не вызвали на сцену.
Глядя сзади, он не мог понять, сидит ли там кто-то из тех,
чьи имена пришли ему в голову. Но в любом случае четвер-
тый Отвернувшийся должен быть среди них.

Сэй медленно подняла правую руку, и Ло заметил, что она
указывает не на первый ряд.

Она указывала на него.



 
 
 

– Четвертый Отвернувшийся: Ло Цзи.
 

* * *
 

– Вот он, мой «Хаббл»! – вскричал Альберт Ринье, хло-
пая в ладоши. В его полных слез глазах блестело отражение
далекого огненного шара. Грохот, доносящийся со старто-
вой площадки, постепенно стихал, пока через несколько се-
кунд не исчез совсем. И Ринье, и радостной толпе астроно-
мов позади него следовало бы наблюдать за пуском с VIP-
трибун поближе. Но чертов бюрократ из НАСА сказал, что
у них нет надлежащего доступа, потому что, видите ли, от-
правившийся на орбиту объект принадлежит не им. Затем
бюрократ повернулся к группе генералов при всех регалиях,
важных как индюки, и, по-собачьи пресмыкаясь, повел их
мимо поста охраны к платформе обозрения. Ринье с колле-
гами пришлось стоять в отдалении. В прошедшем столетии
здесь, на противоположном от стартовой площадки берегу
озера, были установлены часы с обратным отсчетом. Место
было доступно для всех, но в этот поздний час тут не было
никого, кроме ученых.

С такого расстояния пуск ракеты был похож на прежде-
временный восход солнца. Прожекторы не освещали ракету
после подъема; ее внушительный корпус был неразличим ря-
дом с ослепительным факелом. Мир вдруг вырвался из-под
покрова ночи и расцвел великолепным световым шоу. Золо-



 
 
 

тистые волны разбежались по чернильно-черной поверхно-
сти озера, как если бы пламя зажгло саму воду. Астрономы
следили за подъемом ракеты. Пронзая облака, она окраси-
ла половину неба в багрянец. А затем ракета исчезла в небе
Флориды, и ночь поглотила недолгий рассвет.

Космический телескоп «Хаббл II» принадлежал ко второ-
му поколению. Его диаметр увеличили до 21 метра; у  его
предшественника диаметр составлял лишь 4,27 метра. Те-
лескоп стал в пятьдесят раз лучше. В телескопе применя-
лась технология составного зеркала – зеркало нужно было
собрать в космосе из множества сегментов. Понадобилось
одиннадцать запусков, чтобы доставить на орбиту все дета-
ли; этот полет был последним. Сборка «Хаббла  II» возле
МКС близилась к завершению. Через два месяца он обратит
свой взор в глубины Вселенной.

–  Вы шайка воров! Вы украли очередную прекрасную
вещь, – обратился Ринье к стоящему неподалеку высокому
человеку – единственному, кого запуск ракеты не интересо-
вал. Джордж Фицрой повидал слишком много пусков. Все
это время он курил сигарету, прислонившись к часам. Фиц-
рой стал военным представителем уже после того, как про-
грамму «Хаббл II» передали военным; но поскольку он по-
чти всегда ходил в гражданском, Ринье не знал его звания
и никогда не называл его «сэр». Для него было достаточно
называть вора вором.

– Доктор, в военное время армия имеет право истребовать



 
 
 

любое гражданское оборудование. Кроме того, вы, напри-
мер, не отшлифовали ни одного сегмента зеркала, не приду-
мали ни единого винтика для «Хаббла II». Вы здесь только
затем, чтобы порадоваться его успеху; так что не вам предъ-
являть претензии.  – Фицрой зевнул, как будто общение с
этой группой умников его утомило.

– Но не будь нас, он бы вообще никому не был нужен!
Гражданское оборудование? Он может заглянуть за край
Вселенной – но вы, близорукие типы, хотите пялиться всего
лишь на ближайшую звезду!

– Как я уже сказал, идет война. Война во имя защиты че-
ловечества. Даже если вы забыли, что вы американец, вы хо-
тя бы помните, что вы человек?

Ринье вздохнул и кивнул, но тут же досадливо покачал
головой.

– Но что вы рассчитываете увидеть? Вы ведь осознаете,
что планету трисоляриан он разглядеть не в состоянии!

Теперь вздохнул Фицрой:
– Что там планета… Публика убеждена, что с его помо-

щью можно будет увидеть трисолярианский флот!
– Замечательно! – отозвался Ринье. В темноте его лицо

было плохо видно, но Фицрой почувствовал в этом слове
неприкрытое ехидство. Ему стало неуютно – как от этого
сарказма, так и от резкого запаха, которым несло со стороны
стартовой площадки.

– Доктор, вы должны понимать, что это означает.



 
 
 

– Если люди возлагают такие большие надежды на «Хаб-
бл II», то они, наверное, не поверят в существование врага,
пока не увидят трисолярианский флот собственными глаза-
ми – вот что это означает!

– И вы находите это приемлемым?
– Но вы же разъяснили народу, что это невозможно, не

так ли?
– Само собой, разъяснили! Мы созвали четыре пресс-кон-

ференции, и я из кожи вон лез, втолковывая им, что, хотя
«Хаббл II» на порядки превосходит любой из имеющихся те-
лескопов, он не сможет разглядеть трисолярианский флот –
тот слишком мал! Обнаружить планету в другой звездной
системе из нашей Солнечной системы – это как с восточно-
го побережья США увидеть комара, сидящего на фонаре на
западном побережье! А флот трисоляриан по размеру будет
как бактерия на одной из ножек этого комара! Куда уж по-
нятнее?

– Понятнее некуда, – согласился Ринье.
– Но что еще мы можем сделать? Народ верит, во что хо-

чет. Я не первый год на этом посту и не видел ни одного кос-
мического проекта, который публика не поняла бы преврат-
но.

– Я давно уже утверждаю, что военные потеряли доверие
в том, что касается космоса.

– Но вам люди готовы поверить. Разве они не называют
вас вторым Карлом Саганом? Вы неплохо заработали на ва-



 
 
 

ших популярных книжках по космологии. Поддержите нас.
Об этом просят военные, и я официально передаю вам их
просьбу.

– Мы договариваемся об условиях в частном порядке?
– Нет никаких условий! Это ваш долг как американца. Как

землянина.
– Дайте мне чуть больше времени для наблюдений. Я мно-

го не прошу. Поднимите мою долю до двадцати процентов.
Договорились?

– Вы и так отлично справляетесь при ваших двенадцати
с половиной процентах – и даже их никто не может гаран-
тировать в будущем. – Фицрой ткнул рукой в направлении
стартовой площадки. След от ракеты оставил в ночном небе
размытую полосу. В свете прожекторов площадки он выгля-
дел как пятно от молока на джинсах. Неприятный запах уси-
лился. Первая ступень ракеты работала на жидком кислоро-
де и жидком водороде и не могла вызвать такого запаха. Что-
то загорелось от потока пламени, отводимого стартовой пло-
щадкой.

– Я вам точно говорю, будет еще хуже, – заверил астроно-
ма Фицрой.

 
* * *

 
Ло Цзи показалось, что наклонная стена придавила его

всем своим весом, и на мгновение его парализовало. В зале



 
 
 

стояла полная тишина, пока чей-то тихий голос позади не
позвал: «Доктор Ло, будьте добры…» Он с трудом встал и на
деревянных ногах пошел на сцену. Во время этого короткого
пути ему казалось, что он стал беспомощным ребенком. Как
было бы хорошо, если бы кто-нибудь взял его за руку и повел
вперед. Но никто не пришел к нему на помощь. Он поднялся
на сцену, встал рядом с Хайнсом и повернулся к залу. Сот-
ни пар глаз смотрели на него – глаз, которые представляли
шесть миллиардов человек из более чем двухсот государств
Земли.

Ло Цзи не запомнил ничего из оставшейся части сессии.
В памяти осталось, что какое-то время он стоял на сцене, а
потом его отвели к креслу в середине первого ряда, рядом
с тремя другими Отвернувшимися. В забытьи он пропустил
исторический момент, когда провозгласили начало проекта
«Отвернувшиеся».

А потом сессия, по-видимому, закончилась, и люди, вклю-
чая трех Отвернувшихся, сидевших слева от Ло Цзи, начали
расходиться. Какой-то человек, возможно, Кент, что-то про-
шептал ему на ухо, прежде чем уйти. Затем зал опустел, за
исключением Генерального секретаря, остававшейся на три-
буне. Ее легкая фигура на фоне грозного утеса будто проти-
востояла одинокому, потерянному Ло Цзи.

– Доктор Ло, мне кажется, у вас есть вопросы. – Мягкий
женственный голос Сэй отражался эхом в пустом зале, слов-
но это говорил дух, сошедший с небес.



 
 
 

– Произошла какая-то ошибка? – спросил Ло Цзи. Его го-
лос тоже звучал как неземной, принадлежащий кому-то дру-
гому.

Сэй на трибуне засмеялась. Ее смех означал: «Вы и в са-
мом деле полагаете, что это возможно?»

– Но почему я? – недоумевал Ло Цзи.
– Вам предстоит найти свой собственный ответ на этот

вопрос.
– Но я же самый обычный человек!
– Перед лицом этого кризиса мы все обычные люди. Но у

каждого из нас свои обязанности.
– Никто не спрашивал моего мнения заранее. Я ничего не

знал!
Сэй опять рассмеялась.
– Разве ваше имя не означает по-китайски «логика»?
– Означает.
– Тогда вы сами сообразите, почему нельзя спрашивать

мнения кандидатов на такую работу, прежде чем ее пору-
чить.

– Я отказываюсь, – уверенно сказал Ло Цзи, не давая себе
труда даже задуматься над ответом Сэй.

– Как вам будет угодно.
Быстрота ее ответа ошеломила Ло Цзи. Он выждал

несколько секунд и произнес:
– Я отказываюсь от должности Отвернувшегося; я отка-

зываюсь от всех прав, которые она дает, и не принимаю от-



 
 
 

ветственности, которую вы на меня возложили.
– Как вам будет угодно.
Этот простой и немедленный ответ на его заявление, лег-

кий, как стрекоза, касающаяся воды, отключил его способ-
ность думать. Все мысли словно напрочь вымело из его ра-
зума.

– Так… я могу идти? – Это было единственное, что он
смог из себя выдавить.

– Как скажете, доктор Ло. Вы можете делать все, что по-
желаете.

Ло Цзи развернулся и пошел между рядами пустых кре-
сел. Он не находил ни комфорта, ни облегчения в легкости, с
которой он сбросил с себя должность и обязанности Отвер-
нувшегося. Он исполнился чувства нереальности происхо-
дящего, как в лишенной всякой логики постмодернистской
пьесе.

У выхода он обернулся и посмотрел на Сэй – та наблюда-
ла за ним с трибуны. Она казалась такой маленькой и беспо-
мощной на фоне утеса… Увидев, что он оглянулся, она кив-
нула и улыбнулась.

Он пошел дальше, через холл с маятником Фуко, демон-
стрирующим вращение Земли. Там его встретили Ши Цян,
Кент и группа одетых в черное охранников. Все вопроси-
тельно смотрели на Ло Цзи. В их глазах он видел новое ува-
жение и восхищение. Даже на лицах Ши Цяна и Кента, ко-
торые до этого вели себя с ним по-свойски, отражались те



 
 
 

же чувства, которых они и не пытались скрыть. Ло Цзи мол-
ча прошел между ними дальше, в пустой вестибюль – как и
тогда, когда он входил в здание ООН, в нем никого не было,
кроме охранников. Как и раньше, когда он проходил мимо,
они тихо шептали в свои рации. У выхода Ши Цян и Кент
остановили Ло Цзи.

–  Снаружи может быть опасно. Тебе нужна охрана?  –
спросил Ши Цян.

– Нет, не нужна. Освободите дорогу. – Ло Цзи неотрывно
смотрел прямо перед собой.

– Хорошо. Мы можем лишь следовать твоим указаниям, –
согласился Ши Цян и отошел в сторону. Кент сделал то же
самое. Ло Цзи вышел через дверь.

Холодный воздух ударил ему в лицо. Все еще стояла ночь,
но территория снаружи здания была ярко освещена улич-
ными фонарями. Делегаты, прибывшие на специальную сес-
сию, уже разъехались; немногие люди, остававшиеся на пло-
щади, были либо туристами, либо местными жителями. Об
историческом заседании еще не сообщили в новостях, и ни-
кто Ло Цзи не узнавал; его присутствие не привлекало ни-
чьего внимания.

Ло Цзи, Отвернувшийся, брел, как лунатик, сквозь аб-
сурдный, нереальный мир. Потерявшись в своем трансе, он
утратил способность к рациональному мышлению и не имел
понятия, ни откуда идет, ни тем более куда. Ничего не сооб-
ражая, он ступил на газон и приблизился к стоящей там ста-



 
 
 

туе. Когда его блуждающий взор наткнулся на нее, Ло Цзи
заметил, что это был человек, перековывающий меч: «Пере-
куем мечи на орала»16 – подарок ООН от бывшего СССР.
В уме Ло Цзи мощная композиция, образованная молотом,
дюжим молотобойцем и выгнутым мечом, придавала скульп-
туре оттенок воинственности.

А затем молотобоец жестоко и яростно ударил Ло Цзи
прямо в грудь. Удар повалил его на землю; он потерял со-
знание прежде, чем коснулся травы. Но потрясение быстро
прошло, и вскоре он частично очнулся, чувствуя боль и го-
ловокружение. Ему пришлось зажмуриться из-за множества
направленных на него ярких фонариков. Затем круги света
отдалились, и он увидел над собой лица людей. В черном об-
лаке тумана и боли он узнал голос Ши Цяна, говоривший:

– Так как насчет охраны? Мы можем лишь следовать тво-
им указаниям!

Ло Цзи слабо кивнул. Все остальное промелькнуло как
вспышка. Он почувствовал, что его укладывают на что-то,
похожее на носилки, потом носилки поднимают. Его окру-
жала тесная группа людей; он как бы находился в яме, стены
которой были образованы человеческими телами. Из этой
ямы он видел лишь темное ночное небо; только мелькание
ног окружающих его людей говорило ему, что они движутся.

16 Скульптура Е. В. Вучетича, копия которой стоит во дворе Третьяковской
галереи на Крымском Валу. (Прим. перев.)



 
 
 

Вскоре яма исчезла, как и небо над ним; их заменил осве-
щенный потолок кареты «Скорой помощи». Он почувство-
вал кровь во рту. Его вырвало. Кто-то рядом аккуратно и
привычно принял рвоту – кровь и остатки самолетной еды
– в пластиковый пакет. Потом кто-то приложил к его лицу
кислородную маску. Когда ему стало легче дышать, он по-
чувствовал себя немного лучше, хотя грудь по-прежнему бо-
лела. Он ощутил, что его одежду разрезают на груди, и в ужа-
се представил себе алую кровь, бьющую из раны. Но он не
угадал, поскольку его не стали перевязывать, только накры-
ли одеялом. Через небольшое время карета остановилась.
Его вынесли наружу; над ним промелькнуло ночное небо, за
которым последовали светлые потолки больничных коридо-
ров, сменившиеся потолком палаты срочной помощи, а за-
тем красной светящейся дугой компьютерного томографа.
Время от времени над ним склонялись лица докторов и мед-
сестер; эти люди причиняли ему боль, ощупывая и исследуя
его грудь. Наконец он увидел над собой потолок обычной па-
латы, и все успокоилось.

– Одно сломанное ребро и небольшое внутреннее крово-
течение. Это неопасно. Вы не получили серьезных ранений,
но вам необходимо отлежаться. – Доктор в очках смотрел на
него сверху вниз.

На этот раз Ло Цзи не стал тянуть со снотворным. Мед-
сестра помогла ему принять таблетки, и он быстро заснул.
Во сне у него перед глазами мелькали две картины: трибуна



 
 
 

зала заседаний ООН, нависающая над ним, как скала, и мо-
лотобоец из «Перекуем мечи на орала», снова и снова бью-
щий его молотом. Потом он набрел на тихий сугроб глубо-
ко в своем сердце и вошел в скромный снаружи, изящно об-
ставленный домик. Созданная им Ева, сидевшая возле ками-
на, встала ему навстречу. Ее прекрасные глаза были полны
слез… Он проснулся и обнаружил слезы в своих собствен-
ных глазах и мокрое пятно на подушке. В палате царил по-
лумрак; поскольку Она не появлялась, когда Ло Цзи бодр-
ствовал, он снова заснул, в надежде вернуться в домик. Но
на этот раз он спал без сновидений.

Проснувшись в следующий раз, Ло Цзи понял, что спал
долго. Он отлично отдохнул. В груди все еще пульсировала
боль, но он верил, что его ранение несерьезно. Когда он по-
пытался присесть в кровати, медсестра-блондинка не оста-
новила его, а просто поправила ему подушку, чтобы было
легче на нее опираться. Через некоторое время пришел Ши
Цян и сел возле постели.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил он. – В меня три раза
стреляли, когда я носил пуленепробиваемый жилет. Непри-
ятно, но не смертельно.

– Да Ши, вы спасли мне жизнь, – слабым голосом признал
Ло Цзи.

Ши Цян отмахнулся.
– А, мы сами виноваты – не приняли своевременных и

эффективных мер защиты. Мы ведь обязаны слушаться тво-



 
 
 

их указаний. Ну да теперь все в прошлом.
– А трое других?
Ши Цян сразу понял, о ком говорит Ло Цзи.
– С ними все в порядке. Они не настолько беспечны, что-

бы разгуливать в одиночестве.
– ОЗТ хочет нас всех убить?
– Вероятно. Киллера задержали. Хорошо, что мы следо-

вали позади и держали «змеиные глаза» наготове.
– Что держали наготове?
– Это высокоточная радарная система, которая быстро вы-

числяет позицию снайпера по траектории пули. Имя стрел-
ка уже известно. Профессиональный военный из ополчения
ОЗТ. Мы и думать не могли, что он осмелится напасть в цен-
тре города. Практически самоубийца.

– Я хотел бы увидеться с ним.
– С кем? Со стрелком?
Ло Цзи кивнул.
– Нет проблем. Но это выходит за рамки моих полномо-

чий. Я только отвечаю за охрану. Я передам твое требова-
ние. – Ши Цян повернулся и вышел. Он теперь выглядел бо-
лее аккуратным и более осторожным, в отличие от бесша-
башного персонажа, которого он играл раньше. Ло еще не
привык к его новому образу.

Ши Цян вскоре вернулся и сообщил:
– Ты можешь с ним встретиться здесь или в любом другом

месте. Доктор уверяет, что тебе можно ходить.



 
 
 

Ло Цзи хотелось ответить, что он предпочел бы другое ме-
сто. Он даже слегка привстал, но потом, сообразив, что при-
кинуться больным будет полезнее, лег обратно.

– Я встречусь с ним прямо здесь.
– Они уже выехали; придется подождать. Почему бы тебе

не перекусить? Ты ел последний раз в самолете, сутки назад.
Я все устрою. – И он снова вышел.

Молодого человека приятной европейской наружности
ввели, когда Ло Цзи закончил с едой. Самой заметной чер-
той снайпера была улыбка – она никогда не исчезала и каза-
лась приклеенной. На нем не было наручников; но когда он
вошел, два человека, по виду профессиональные охранники,
сели на стулья, а еще два встали в дверях. Прицепленные к
костюмам бейджики сообщали, что они офицеры СОП.

Ло Цзи попытался прикинуться полумертвым, но стрелок
сразу раскусил его игру.

– Доктор, вы же не настолько плохо себя чувствуете? – Он
улыбнулся, но другой улыбкой, появившейся поверх его по-
стоянной, как тончайшая пленка нефти на воде. – Мне очень
жаль.

– Вам жаль, что вы пытались убить меня? – Ло Цзи поднял
голову с подушки, чтобы взглянуть на нападавшего.

– Мне жаль, что я вас не убил, сэр. Не думал, что вы пой-
дете на подобное заседание в пуленепробиваемой одежде.
Не представлял, что вы будете так старательно беречь свою
жизнь. Иначе я бы воспользовался бронебойными пулями



 
 
 

или просто выстрелил бы вам в голову. Мое задание было
бы выполнено, а вы освободились бы от своего – от противо-
естественного, немыслимого поручения, которое обычному
человеку не по силам.

– Я уже освободился от него. Я подал заявление Генераль-
ному секретарю, в котором отказался от работы Отвернув-
шегося, от всех его прав и обязанностей. Генеральный сек-
ретарь согласилась от лица ООН. Конечно, вы этого не зна-
ли, когда пытались меня убить. Ваша организация попусту
израсходовала киллера.

Улыбка на лице стрелка стала ярче – словно на мониторе,
которому прибавили яркости.

– Ну и шутник же вы!
– О чем это вы? Я говорю правду. Если вы мне не верите…
– Я вам верю, но тем не менее вы шутник, – ответил стре-

лок, по-прежнему с широкой улыбкой на лице. Сейчас Ло
Цзи заметил эту улыбку лишь мимоходом, но скоро она на-
всегда отпечатается в его мозгу, будто выжженная каленым
железом. Эта улыбка станет сопутствовать ему всю оставшу-
юся жизнь.

Ло Цзи покачал головой и, ничего не ответив, со вздохом
опустился на подушку.

Стрелок заговорил снова:
– Доктор, у нас не так уж много времени. Я полагаю, что

вы вызвали меня сюда не ради детских шуточек.
– Я все еще не понимаю, что вы имеете в виду.



 
 
 

–  Если так, то вы недостаточно умны, чтобы быть От-
вернувшимся, доктор Ло Цзи. Вы не настолько логичны,
как предполагает ваше имя. Похоже, я и впрямь отдал свою
жизнь впустую.  – Стрелок обернулся к двум охранникам,
стоявшим наготове позади: – Джентльмены, я полагаю, мы
можем идти.

Охранники бросили вопросительный взгляд на Ло Цзи.
Тот махнул рукой, и стрелка вывели.

Ло Цзи присел в постели и задумался о словах убийцы.
У него было чувство, что что-то не так, но он не знал, что
именно. Он встал с постели и сделал пару шагов; не чувство-
валось никаких повреждений, кроме тупой боли в груди. Он
подошел к двери и выглянул наружу. Охранники с автомата-
ми, сидевшие у порога, тотчас же встали, и один из них за-
говорил в рацию на плече. Ло Цзи увидел ярко освещенный,
чистый коридор, совершенно пустой, если не считать еще
двух вооруженных охранников вдали. Он закрыл дверь, по-
дошел к окну и отодвинул занавеску. С высоты он мог видеть
множество вооруженных до зубов солдат, стоящих у дверей
больницы. Два зеленых военных грузовика были припарко-
ваны перед входом. Он не видел больше никого, за исключе-
нием медицинских работников, порой пробегавших в своих
белых халатах. Присмотревшись внимательнее, он заметил
двоих людей на крыше здания напротив; они рассматривали
окрестности в бинокли, а рядом лежала снайперская винтов-
ка. Он был уверен, что подобные снайперские пары были и



 
 
 

на крыше его собственного здания.
Охранники не были полицейскими. Здесь явно задейство-

вана армия.
Он позвал Ши Цяна.
– Больница находится под усиленной охраной? – спросил

он.
– Да.
– Что произойдет, если я попрошу убрать охрану?
– Мы выполним твою просьбу. Но я советую так не делать.

Сейчас это опасно.
– На кого вы работаете? За что вы отвечаете?
– Я работаю на Совет обороны планеты, в отделе безопас-

ности, и отвечаю за твою жизнь.
– Но я больше не Отвернувшийся. Я лишь обычный чело-

век; даже если моя жизнь в опасности, то это дело для обыч-
ной полиции. Почему же моей охраной по-прежнему зани-
мается отдел безопасности Совета обороны планеты? И на-
счет отзыва или, наоборот, вызова охраны… кто дал мне та-
кие полномочия?

Лицо Ши Цяна оставалось невыразительным, как резино-
вая маска.

– Нам дали такой приказ.
– Тогда… где Кент?
– За дверью.
– Пригласите его!
Ши Цян вышел, и вскоре появился Кент. К нему верну-



 
 
 

лись его изысканные манеры дипломата ООН.
– Доктор Ло, я не хотел вас беспокоить, пока вы не выздо-

ровеете.
– Чем вы сейчас занимаетесь?
– Я отвечаю за вашу повседневную связь с Советом обо-

роны планеты.
– Но я же больше не Отвернувшийся! – вскричал Ло Цзи.

Потом, помолчав, спросил: – В новостях сообщили о проекте
«Отвернувшиеся»?

– Сообщили на весь мир.
– А о моем отказе стать Отвернувшимся?
– И об этом тоже, конечно.
– Что именно сказали в новостях?
– Всего лишь следующее: «После окончания специальной

сессии ООН Ло Цзи заявил о своем отказе от должности и
обязанностей Отвернувшегося».

– Тогда что же вы тут делаете?
– Я отвечаю за вашу связь с СОП.
Ло Цзи в непонимании глядел на него. Кент, похоже, но-

сил такую же резиновую маску, как и Ши. Он был нечитаем.
– Если у вас для меня больше ничего нет, то я пойду. От-

дыхайте. Вызывайте меня в любое время, – сказал Кент и
повернулся к выходу. Когда он уже переступал через порог,
Ло Цзи остановил его.

– Я хочу встретиться с Генеральным секретарем.
– Организация и осуществление проекта «Отвернувшие-



 
 
 

ся» возложены на Совет обороны планеты. Верховным ру-
ководителем проекта является сменный председатель СОП.
Генеральный секретарь ООН не руководит СОП напрямую.

Ло Цзи поразмыслил над этим.
– Тем не менее я хотел бы встретиться с Генеральным сек-

ретарем. У меня должны быть на то полномочия.
– Хорошо. Подождите минутку. – Кент вышел из палаты,

но скоро вернулся и доложил: – Генеральный секретарь ждет
вас в своем кабинете. В таком случае мы отбываем?

На протяжении всего пути к зданию Секретариата, где
на 34-м этаже располагался кабинет Генерального секрета-
ря, Ло Цзи находился под такой плотной охраной, как если
бы его везли в передвижном сейфе. Кабинет был меньше,
чем он представлял себе, и обставлен весьма незатейливо;
бо́льшую часть пространства занимал флаг ООН, стоявший
позади рабочего стола. Сэй поднялась и обошла стол, чтобы
поприветствовать Ло Цзи.

– Доктор Ло, мне хотелось посетить вас вчера в больнице,
но вы видите… – Она показала на гору бумаг на столе. Един-
ственной личной вещью там был искусно сделанный бамбу-
ковый стаканчик для карандашей.

– Госпожа Сэй, я пришел, чтобы повторить заявление, ко-
торое сделал вам по завершении собрания, – начал Ло Цзи.

Она кивнула, но не ответила.
–  Я хочу отправиться домой. Если мне угрожает опас-

ность, пожалуйста, сообщите об этом в полицию Нью-Йорка



 
 
 

и возложите на них ответственность за мою безопасность. Я
всего лишь обычный человек. Мне не нужна охрана от СОП.

Сэй снова кивнула.
– Это определенно выполнимо, но я советую вам продол-

жать пользоваться услугами уже предоставленной вам охра-
ны, поскольку она лучше обучена и более надежна, чем по-
лиция Нью-Йорка.

– Пожалуйста, ответьте мне честно. Я по-прежнему оста-
юсь Отвернувшимся?

Сэй вернулась к своему столу. Стоя возле флага ООН, она
слегка улыбнулась Ло Цзи.

– А вы как полагаете?
Затем она предложила ему сесть на диван.
Он узнал эту легкую улыбку на лице Сэй. Точно такую

же он видел на лице молодого убийцы; впоследствии он уви-
дит ее в глазах и на лицах всех, с кем бы ни встретился. Эта
улыбка получит название «улыбки Отвернувшегося» и ста-
нет столь же известной, как улыбка Моны Лизы или ухмыл-
ка Чеширского кота. Улыбка Сэй его наконец успокоила; он
стал спокоен впервые с того момента, когда она с трибуны
ООН объявила всему миру, что он Отвернувшийся. Ло Цзи
медленно шагнул к дивану, и не успел он опуститься на него,
как ему все стало ясно.

«О боже!»
Ло Цзи потребовалось лишь мгновение, чтобы осознать

свое истинное положение как Отвернувшегося. Сэй ведь го-



 
 
 

ворила: нельзя советоваться с кандидатами прежде, чем на-
значить их на эту должность. А после того как им предоста-
вят должность и полномочия, от них невозможно отказать-
ся. Эта невозможность была вызвана не чьим-то принужде-
нием, а холодной логикой. Сама суть проекта основывалась
на том, что, когда кто-то становился Отвернувшимся, меж-
ду ним и всеми обычными людьми возникал невидимый и
непреодолимый барьер – и этот барьер делал любой их по-
ступок исполненным особого значения. Именно это и озна-
чали улыбки, обращенные к Отвернувшимся:

«Как мы можем знать, начали вы уже свою работу или
нет?»

Он теперь понимал, что задача Отвернувшихся была на-
много необычнее, чем любая другая за всю историю челове-
чества. Логика этой задачи была холодной и извращенной,
но столь же прочной, как те цепи, что удерживали Прометея.
Это было неустранимым проклятием, и ни один Отвернув-
шийся не мог самостоятельно от него освободиться. Как бы
он ни боролся, ответом была бы все та же «улыбка Отвер-
нувшегося»:

«Откуда же нам знать, работаете вы уже или нет?»
Его сердце забилось в таком гневе, какого он еще нико-

гда не испытывал. Ему хотелось истерически заорать; ему хо-
телось послать по матери и Сэй, и ООН, и всех делегатов
той специальной сессии, и СОП, и лично каждого человека
на Земле, и даже трисоляриан, хотя у тех, скорее всего, не



 
 
 

было матерей. Он хотел разбушеваться и изломать всю ме-
бель, разметать бумаги, глобус и стаканчик для карандашей
на столе Сэй, а потом порвать в клочья голубой флаг ООН…
Но он все же сообразил, где он и перед кем находится, овла-
дел собой и встал… чтобы тотчас же тяжело упасть обратно
на диван.

– Почему выбрали именно меня? – простонал Ло Цзи, за-
крывая руками лицо. – У меня нет квалификации по срав-
нению с другими тремя. У меня нет таланта и нет опыта. Я
никогда не видел войны, не говоря уж о руководстве стра-
ной. Ученый из меня липовый. Я всего лишь профессор уни-
верситета, который пробавляется сочинением никудышных
статей. Я живу одним днем. Я не хочу иметь детей, и меня
не интересует выживание человеческой цивилизации… По-
чему же выбрали меня? – Под конец этой речи он вскочил
с дивана.

Улыбка Сэй погасла.
– По правде говоря, доктор Ло, нас это тоже озадачило.

И по этой причине у вас среди всех Отвернувшихся будет
самый ограниченный доступ к ресурсам. Выбор вашей кан-
дидатуры – это крупнейшая авантюра в истории.

– Но должна же быть причина, по которой меня выбрали!
–  Такая причина есть, но только косвенная. Истинной

причины не знает никто. Как я уже сказала, вам придется
самому найти ответ.

– Ну хорошо… А косвенная причина какая?



 
 
 

– Мне очень жаль, но у меня нет полномочий вам ее на-
звать. Уверена, что в свое время вы ее узнаете.

Ло Цзи почувствовал: больше говорить не о чем. Он по-
вернулся и пошел к двери, но на пороге спохватился, что не
попрощался. Он обернулся. Как и тогда в зале, Сэй с улыб-
кой кивнула ему. На этот раз он знал, что означает эта улыб-
ка.

Сэй проговорила:
–  Было очень приятно снова встретиться с вами. Но

впредь вы будете работать в рамках СОП, и вашим руково-
дителем будет сам сменный председатель СОП.

– Вы не очень-то верите в меня, так? – спросил Ло Цзи.
– Я уже сказала – ставка на вашу кандидатуру связана с

огромным риском.
– Тогда вы правы.
– Я была права в том, что рискнула?
– Нет. Правы в том, что мало на меня надеетесь.
И он вышел из кабинета, так и не попрощавшись. Опять

в том же состоянии, в каком был после назначения Отвер-
нувшимся, Ло Цзи в прострации брел по коридору. Дошел
до лифта, спустился в вестибюль на первом этаже, вышел из
здания Секретариата и еще раз оказался на площади Объ-
единенных наций. Его окружила охрана; он пару раз нетер-
пеливо толкался, но они прилипли к нему, как магниты, и
следовали за ним, куда бы он ни направлялся. Время было
дневное; Ши Цян и Кент подошли к нему посреди залитой



 
 
 

солнцем площади и попросили либо войти обратно в здание,
либо как можно скорее сесть в машину.

– Я что, до конца дней своих больше не увижу солнца? –
спросил он Ши Цяна.

– Не в этом дело. Окрестности проверены, здесь относи-
тельно безопасно. Но вокруг много посетителей, и все они
вас знают. Работать с толпой сложно, да вам, наверное, это
и ни к чему.

Ло Цзи огляделся. Вроде бы пока никто не обращал вни-
мания на их небольшую компанию. Он направился к зданию
Генеральной ассамблеи ООН и вступил в него во второй раз.
Он знал, чего хочет и куда ему идти. Миновав пустой балкон,
он увидел разноцветную панель витража. Повернув налево,
он вошел в Комнату медитации и закрыл за собой дверь. Ши
Цян, Кент и охранники остались снаружи.

 
* * *

 
Когда он снова увидел продолговатый блок железной ру-

ды, первым его инстинктом было разбить об него голову и
положить всему конец. Но вместо того он лег на гладкую
поверхность камня, прохлада которого несколько остудила
его раздражение. Он чувствовал жесткость минерала и вдруг
вспомнил о задачке, предложенной его школьным учителем
физики: как сделать постель из мрамора такой же мягкой,
как дорогой матрас? Ответ: вырежьте в мраморе углубление



 
 
 

такой же формы, как ваше тело. Когда ляжете в это углуб-
ление, давление распределится равномерно, и мрамор пока-
жется мягким. Он закрыл глаза и представил себе, что теп-
ло его тела плавит железную руду под ним и образует такое
углубление… Постепенно это его успокоило. Через некото-
рое время он открыл глаза и посмотрел на голый потолок.

Комнату медитации разработал Даг Хаммаршельд, второй
Генеральный секретарь ООН. Он считал, что в здании долж-
но быть место для размышлений, удаленное от зала Гене-
ральной ассамблеи, где творят историю. Ло Цзи не знал, ме-
дитировал ли здесь кто-нибудь из руководителей стран или
послов в ООН. Но наверняка Хаммаршельд, умерший в 1961
году и сам бывший «Смотрящим в стену», не мог предпола-
гать, что здесь когда-нибудь будет грезить другой Отвернув-
шийся…

Ло Цзи почувствовал, как его снова затягивает в логиче-
скую ловушку. И снова он был убежден, что не сможет осво-
бодиться.

Тогда он стал размышлять о мощи, которая теперь на-
ходилась в его руках. Сэй назвала его наименьшим сре-
ди Отвернувшихся, но он, без сомнения, мог распоряжать-
ся огромными ресурсами. Важнее всего было то, что ему
не нужно было никому ничего объяснять. Наоборот, суще-
ственным условием его деятельности была необходимость
действовать так, чтобы никто не понимал его намерений. Бо-
лее того, ему следовало стремиться к непониманию. Нико-



 
 
 

гда еще в истории человечества никто не получал таких пол-
номочий! Возможно, абсолютные монархи давно ушедших
времен и могли делать все, что пожелают, но даже они в кон-
це концов вынуждены были давать отчет в своих действиях.

«Если все, что у меня есть – вот такая странная власть,
то почему бы ею не воспользоваться?» – подумал Ло Цзи и
сел на камне. Потратив еще немного времени на раздумья,
он решил, каким будет его следующий шаг.

Он слез с жесткого каменного ложа, открыл дверь и по-
просил о встрече с председателем СОП.

Действующий председатель СОП, русский по фамилии
Гаранин, был плотным, седобородым пожилым человеком.
Его кабинет находился этажом ниже кабинета Генерально-
го секретаря. Ло Цзи вошел, когда председатель прощался с
несколькими посетителями, половина которых была в воен-
ной форме.

–  А, доктор Ло. Я слышал, что у вас были небольшие
неприятности, поэтому не спешил поговорить с вами.

– Чем занимаются трое других Отвернувшихся?
– Созданием своих отделов. Я и вам посоветовал бы за-

няться этим без промедления. Я пришлю советников, они
вам помогут.

– Мне не понадобится свой собственный отдел.
– Да? Ну если вы полагаете, что так будет лучше… Если

понадобится, то его всегда можно будет организовать.
– У вас найдутся бумага и карандаш?



 
 
 

– Разумеется.
Глядя на бумагу, Ло Цзи спросил:
– Господин председатель, вы когда-нибудь видели сон?
– Какой именно?
– Например, что вы живете в неком идеальном месте?
Гаранин встряхнул головой и криво улыбнулся:
– Я только вчера прилетел из Лондона. Работал все вре-

мя полета. По прибытии поспал чуть меньше двух часов, а
затем должен был торопиться на работу. Когда закончатся
сегодняшние заседания СОП, я вылетаю ночным рейсом в
Токио… Вся моя жизнь проходит в спешке; я бываю дома
не больше трех месяцев в году. Какой толк мне мечтать о
таком?

– Я часто вижу такие места в своих снах. Я выбрал самое
прекрасное. – Ло Цзи взял карандаш и начал рисовать. – Это
простой карандаш, цвета на рисунке нет, поэтому его нужно
представить. Видите горы с заснеженными вершинами, вот
здесь? Они крутые, как мечи богов, как клыки земли, и отли-
вают матовым серебром на фоне синего неба. Просто неве-
роятно…

– А, – Гаранин внимательно смотрел на рисунок. – Там
очень холодно.

– А вот и нет! Территория ниже уровня снегов не должна
быть холодной. Это важно! Лучше, если это будет субтропи-
ческий климат. Перед горами разливается широкое озеро, и
вода в нем даже голубее, чем небо, – такая же голубая, как



 
 
 

глаза вашей жены…
– У моей жены черные глаза.
– Ну хорошо, вода в озере до того темно-синяя, что вы-

глядит черной. Это даже лучше. Вокруг озера есть леса и лу-
га, но запомните, должны быть и те, и другие, не только что-
то одно. Вот такая это территория: заснеженные верхушки,
озеро, леса, луга. И все это в нетронутом, первозданном со-
стоянии. Увидев это место, вы подумаете, что человек ни-
когда не ступал на Землю. Вот здесь, на траве возле озера,
постройте дом. Необязательно большой, но он должен быть
полностью оборудован для современной жизни. Стиль мо-
жет быть или классическим, или модерн, но он должен до-
полнять собой естественное окружение. Нужны также соот-
ветствующие удобства – фонтаны, плавательный бассейн, –
чтобы хозяин этой усадьбы мог жить приятной жизнью ари-
стократа.

– И кто же будет этим хозяином?
– Я.
– Что вы собираетесь там делать?
– Прожить жизнь в покое.
Ло Цзи ожидал, что Гаранин ответит какой-нибудь грубо-

стью. Но председатель с серьезным видом кивнул:
– Комиссия проведет аудит, и мы сразу же приступим к

работе.
– Ни вы, ни ваша комиссия не потребуете обоснования?
Гаранин пожал плечами:



 
 
 

– Наша комиссия может задавать вопросы Отвернувшим-
ся только в двух случаях: превышение бюджета и вред, при-
чиненный людям. Любые другие вопросы будут нарушени-
ем духа проекта «Отвернувшиеся». И, честно говоря, Тай-
лер, Рей Диас и Хайнс уже разочаровали меня. Глядя на их
инициативы за последние два дня, можно сразу сказать, чего
они хотят добиться своими начинаниями. Вы отличаетесь от
них. Ваше поведение сбивает с толку. Вот таким и должен
быть Отвернувшийся.

– Вы вправду полагаете, что такое место, как я описал,
существует в действительности?

Гаранин улыбнулся, подмигнул и сделал одобряющий
жест.

– Мир большой; в нем найдется и такое место. Кроме того,
честно говоря, я видел его раньше.

– Это в самом деле замечательно. Пожалуйста, позаботь-
тесь, чтобы я смог жить комфортабельной жизнью аристо-
крата. Это необходимо для проекта.

Гаранин снова с серьезным видом кивнул.
– Да, и еще кое-что. Когда вы найдете подходящее место,

не говорите мне, где оно находится.
«Нет, не говорите мне, где оно! Стоит мне узнать, где

я нахожусь, как мир сужается до размера карты. Если не
знаю – мир кажется мне бесконечным».

Гаранин снова кивнул с видимым удовлетворением.
– Доктор Ло, у вас есть еще одна особенность, которая со-



 
 
 

гласуется с моим представлением об Отвернувшемся. Ваш
проект требует самых незначительных затрат из всех четы-
рех – по крайней мере, на данный момент.

– Если так, то мне никогда не потребуются большие вло-
жения.

–  Тогда вы станете сущим благословением для тех, кто
сменит меня на этой должности. Деньги – это такая головная
боль… У отделов, которым предстоит выполнять это зада-
ние, к вам могут возникнуть вопросы по отдельным деталям.
Например, дом…

– А, дом, – спохватился Ло Цзи. – Я забыл одну очень
важную деталь.

– Продолжайте.
Ло Цзи тоже улыбнулся и подмигнул – совсем по-гаранин-

ски:
– В доме должен быть камин.

 
* * *

 
После похорон отца Чжан Бэйхай с У Юэ еще раз наве-

дались в сухой док. Строительство «Тана» было полностью
остановлено. Искры электросварки больше не сияли на об-
шивке; на всем гигантском корабле, стоящем под полуден-
ным солнцем, не было никаких признаков жизни. И вновь
эта картина напомнила о ходе времени.

– Кончено. Корабль мертв, – сказал Чжан Бэйхай.



 
 
 

– Твой отец был одним из мудрейших адмиралов среди
высшего командования флота. Если бы он оставался с нами,
то, может быть, я не попал бы в такой переплет, – ответил
У Юэ.

– Твое пораженчество выстроено на рациональном фун-
даменте или, по крайней мере, ты так полагаешь. Поэтому
я не думаю, что кто-то может развеять твои страхи. Я здесь
не для извинений, У Юэ. Я знаю, что ты не питаешь ко мне
ненависти из-за того инцидента.

– Я хотел бы поблагодарить тебя, Бэйхай. Ты вытащил ме-
ня оттуда.

– Ты можешь вернуться во флот. Работа будет как раз по
тебе.

У Юэ медленно покачал головой.
– Я уже подал документы – увольняюсь с военной службы.

Что бы я делал, если бы вернулся? Строительство новых эс-
минцев и фрегатов остановлено, и для меня больше нет ме-
ста во флоте. Сидеть в кабинете в штабе? Ни за что. Кроме
того, я вообще плохой солдат. Солдат, который согласен во-
евать только в победоносной войне, не годится в солдаты.

– Нам не доведется увидеть ни победы, ни поражения.
– Но ты веришь в победу, Бэйхай. Я очень завидую тебе

вообще-то. В наши дни такая вера, как у тебя, – это верх
счастья для военного. Ты и в самом деле сын своего отца.

– Есть ли у тебя какие-нибудь планы на будущее?
–  Нет. Я чувствую себя так, будто моя жизнь закончи-



 
 
 

лась. – У Юэ показал на застывший вдали «Тан». – Вот как
этот корабль, закончивший свой путь еще до его начала.

Со стороны верфи донесся низкий гул, и «Тан» медлен-
но пришел в движение. Авианосец решили спустить на воду
досрочно, чтобы освободить док. Потом корабль на буксире
отведут в другой док для утилизации. Когда острый нос «Та-
на» разрезал волну, Чжан Бэйхай и У Юэ ощутили отзвук
гнева в его массивном корпусе. Корабль энергично входил
в воду, поднимая огромные волны. Другие суда в порту рас-
качивались, как бы приветствуя его. «Тан» понемногу про-
двигался вперед, тихо радуясь объятиям моря. За свою ко-
роткую жизнь гигантский корабль по крайней мере один раз
все-таки встретился с океаном.

 
* * *

 
В виртуальном мире «Трех тел» стояла глубокая ночь. За

исключением нескольких огоньков звезд, все было залито
чернильной темнотой. Не было видно даже горизонта.

– Администратор, запустите Эру Стабильности. Разве вы
не видите, что у нас идет собрание? – крикнул кто-то.

Голос администратора шел как бы с самого неба:
– Не могу. Эра задается случайно, алгоритмами базовой

модели, ее нельзя запустить с консоли.
Другой голос из темноты произнес:
– Тогда ускорьте время и найдите какой-нибудь устойчи-



 
 
 

вый дневной свет. Всего-то!
Мир замелькал, солнца замельтешили по небу. Вскоре те-

чение времени замедлилось до нормального, и над миром
загорелось одно стабильное солнце.

– Вот. Не знаю, надолго ли, – объявил администратор.
Солнце освещало группу людей на равнине; лица некото-

рых было легко узнать: царь Вэнь из дома Чжоу, Ньютон, фон
Нейман, Аристотель, Мо-цзы, Конфуций, и Эйнштейн. Стоя
поодаль, они повернулись к Цинь Шихуанди, который рас-
положился на камне, пристроив свой огромный меч на пле-
че.

– Я говорю не только от себя, – приступил он. – Я высту-
паю от имени центрального руководства, от имени Семерых.

– Тебе не стоило бы заговаривать о новом руководстве,
пока с ним не определились, – сказал кто-то. Остальные на-
чали переговариваться.

– Довольно! – Цинь Шихуанди с усилием поднял меч. –
Отложим проблему руководства и перейдем к более сроч-
ным вопросам. Нам всем известно о начале проекта «От-
вернувшиеся» – попытке человечества задействовать персо-
нальное, закрытое от других стратегическое мышление, что-
бы воспрепятствовать наблюдению софонов. Поскольку от-
крытый разум нашего Господа не способен разобраться в
этом лабиринте, у человечества появилось преимущество.
Четыре Отвернувшихся представляют угрозу для Господа.
В соответствии с резолюцией ранее проведенного закрыто-



 
 
 

го совещания мы должны немедленно начать проект «Разру-
шители».

После этих слов воцарилось молчание – ни у кого не было
возражений.

Цинь Шихуанди продолжил:
–  Мы назначим одного Разрушителя к каждому Отвер-

нувшемуся. Отвернувшимся доступны все ресурсы плане-
ты; мы дадим Разрушителям все, что есть у нашего обще-
ства. Но их основным инструментом будут софоны, которые
предоставят информацию обо всех действиях Отвернувших-
ся. Единственным оставшимся секретом Отвернувшихся бу-
дут их мысли. Задача Разрушителей будет состоять в ана-
лизе с помощью софонов как открытых, так и тайных дей-
ствий Отвернувшихся. Предстоит расшифровать их подлин-
ные намерения и их стратегические планы как можно ско-
рее. А теперь руководство назначит Разрушителей.

Цинь Шихуанди протянул руку с мечом и, как при посвя-
щении в рыцарское звание, коснулся им плеча фон Неймана.

– Вы – первый Разрушитель, – объявил он. – Вы Разруши-
тель Фредерика Тайлера.

Фон Нейман преклонил колено и прижал в салюте левую
ладонь к правому плечу:

– Я принимаю поручение.
Цинь Шихуанди коснулся мечом плеча Мо-цзы:
– Вы – второй Разрушитель. Вы Разрушитель Мануэля Рей

Диаса.



 
 
 

Мо-Цзы не встал на колени, а выпрямился и горделиво
кивнул:

– Я стану первым, кто пробьет стену Отвернувшегося.
Меч коснулся плеча Аристотеля:
– Вы – третий Разрушитель. Вы разрушитель Билла Хайн-

са.
Аристотель тоже не преклонил колени. Он оправил свой

хитон и с умным видом произнес:
– Да, только я способен сломать его стену.
Цинь Шихуанди вернул меч на плечо и осмотрел собрав-

шихся.
– Хорошо. Теперь у нас есть Разрушители. Вы, как и От-

вернувшиеся, являетесь элитой элит. Да пребудет с вами
Господь! Вам предоставят доступ к гибернации, и вы начне-
те долгое путешествие вместе с Отвернувшимися к послед-
нему дню человечества.

–  Я не думаю, что потребуется гибернация,  – заметил
Аристотель. – Я смогу завершить поручение до конца моего
естественного срока жизни.

Мо-цзы закивал, соглашаясь:
– Когда я начну разваливать стену моего Отвернувшегося,

я встречусь с ним лицом к лицу. Я буду наслаждаться, глядя,
как его дух погрязает в страхе и безысходности.

Фон Нейман тоже пожелал лично встретиться со своим
Отвернувшимся:

– Мы сорвем маски со всех секретов человечества, кото-



 
 
 

рое оно скрывает от софонов. Это последнее, что мы можем
сделать для Господа; потом нам незачем будет существовать.

– А что насчет Разрушителя для Ло Цзи? – спросилкто-то.
Этот вопрос навел Цинь Шихуанди на какую-то мысль. Он

воткнул меч в землю и надолго задумался. Заходящее солнце
внезапно ускорилось, и тени удлинились до горизонта. На-
половину зайдя, солнце поменяло направление движения и
несколько раз поднялось и опустилось вблизи горизонта, как
блестящая спина кита, всплывающего из черного океана. Ги-
гантская равнина и кучка людей – все, что существовало в
этом мире, – то освещались, то погружались во мрак.

– Ло Цзи – сам себе Разрушитель. Ему нужно понять, ка-
кую именно угрозу он представляет для Господа, – наконец
произнес Цинь Шихуанди.

–  Что нам известно о Ло Цзи? Он представляет опас-
ность? – спросил кто-то.

– Нам ничего не известно. Господь и Эванс знали. Эванс
научил Господа хранить тайну. Эванс мертв. У нас нет ответа
на этот вопрос.

Кто-то неуверенно спросил:
– Является ли Ло Цзи самой серьезной угрозой среди че-

тырех Отвернувшихся?
– Этого мы тоже не знаем. Очевидно только одно, – отве-

тил Цинь Шихуанди, глядя на небосвод, меняющий синий
цвет на черный. – Из всех четырех Отвернувшихся он един-
ственный, кто напрямую противостоит Господу.



 
 
 

 
Рабочее совещание,

 
 

Политический отдел космических сил
 

Чан Вэйсы открыл совещание, но долгое время оставал-
ся безмолвным, чего раньше с ним никогда не случалось.
Он пробежался взглядом по двум рядам политических офи-
церов за столом совещаний, затем посмотрел куда-то вдаль,
слегка постукивая карандашом по столу. Стук карандаша,
похоже, действовал как метроном для его мыслей. Наконец
он закончил свои раздумья.

–  Товарищи, вчера был обнародован приказ Централь-
ной военной комиссии. Я назначен командующим Полити-
ческим отделом вооруженных сил. Я принял назначение еще
неделю назад, но сейчас, когда мы сидим за одним столом,
меня раздирают противоположные чувства. Я только что
осознал, насколько трудна работа, которая вам досталась. И
теперь я сам принадлежу к вашему числу. Я раньше этого не
понимал и прошу меня простить.

Он раскрыл лежащую перед ним папку.
– Эта часть совещания пройдет без протокола. Товари-

щи, давайте честно обменяемся мнениями. Станем ненадол-
го трисолярианами и раскроем наши мысли друг другу. Это



 
 
 

чрезвычайно важно для нашей будущей работы.
Чан Вэйсы обвел взглядом лица офицеров, останавлива-

ясь на каждом на пару секунд. Все хранили молчание. Тогда
он поднялся и принялся ходить вдоль стола за спинами си-
дящих военнослужащих.

– Наш долг – взрастить в наших солдатах уверенность в
будущей победе. Но есть ли такая уверенность у нас самих?
Поднимите руки те, у кого она есть. Не забывайте, мы де-
лимся тем, что у нас на уме.

Никто не поднял руку. Почти все уперли взгляды в стол.
Но Чан Вэйсы заметил, что взор одного человека был на-
правлен прямо перед собой. Это был Чжан Бэйхай.

Генерал продолжил:
– Верите ли вы, что победа возможна? Под возможностью

я понимаю не какие-то случайные доли процента, а серьез-
ные, практические шансы.

Чжан Бэйхай поднял руку. Никто не последовал его при-
меру.

– Прежде всего благодарю всех за честность, – сказал Чан
Вэйсы и повернулся к Чжан Бэйхаю. – Замечательно, това-
рищ Чжан. Сообщи нам, на чем основана твоя уверенность
в победе?

Чжан Бэйхай встал, но Чан Вэйсы жестом указал ему
сесть:

–  Это не официальное совещание,  – пояснил он.  – Мы
просто ведем откровенный разговор.



 
 
 

Чжан Бэйхай продолжал стоять навытяжку:
– Командующий, у меня не получится объяснить все лишь

парой слов. Выработка уверенности – это долгий и сложный
процесс. Прежде всего я хотел бы отметить одно ошибочное
мнение, существующее сегодня в войсках. Все мы знаем, что
до Трисолярианского кризиса мы предлагали рассматривать
будущее любой войны с научной, рациональной точки зре-
ния. По инерции мы и сейчас так думаем. Это особенно за-
метно в сегодняшних космических силах, где оно поддержи-
вается большим количеством ученых и исследователей. Нам
никогда не уверовать в победу, если мы продолжим рассмат-
ривать межзвездную войну через четыре столетия с этой точ-
ки зрения.

– Любопытно излагаете, товарищ Чжан Бэйхай, – подклю-
чился к разговору один из офицеров, полковник.  – Разве
твердая вера не основана на науке и логике? Никакие убеж-
дения не могут быть стойкими, если они не основываются на
объективных фактах.

– Тогда давайте снова взглянем на науку и логику. На на-
ши собственные, не забудьте. Научные успехи трисоляриан
говорят нам, что наша наука – не более чем ребенок, собира-
ющий ракушки на пляже; ребенок, который никогда даже не
видел океана истины. Те факты, которые мы видим, объяс-
няемые нашей наукой и логикой, могут оказаться не подлин-
ными, объективными фактами, а фантомами. И поскольку
это так, нам нужно научиться выборочно отбрасывать такие



 
 
 

наблюдения. Нам нужно держать руку на пульсе, а не смот-
реть на будущее сквозь призму технологического детерми-
низма и механистического материализма.

– Очень хорошо, – заметил Чан Вэйсы и подал знак про-
должать.

– Мы обязаны создать веру в победу – веру, которая яв-
ляется основой воинского долга и воинской чести! Когда
китайская армия однажды столкнулась с сильным врагом
в неблагоприятных условиях, она основала твердую веру в
победу на чувстве ответственности перед народом и отече-
ством. Я полагаю, что сегодня можно основать такую же ве-
ру на чувстве ответственности перед человеческой расой и
земной цивилизацией.

– Но как же тогда нам быть с конкретной идеологической
работой? – спросил один из офицеров. – В космических си-
лах множество специализированных подразделений, и это
означает, что идеология тоже сложна. Объем работы окажет-
ся неподъемным.

– Я считаю, что нам следует начать с психологической дис-
циплины в войсках, – предложил Чжан Бэйхай. – Вот вам
общая картина. На прошлой неделе я посещал личный со-
став, переведенный в наше подчинение из ВВС и из морской
авиации. Я обнаружил, что повседневная работа с военно-
служащими ведется спустя рукава. А вот одна деталь: уча-
щаются случаи нарушения военной дисциплины. Положено
было уже полностью перейти на летнюю форму одежды, но



 
 
 

многие в штабе по-прежнему носят зимнюю. Такие умона-
строения надо срочно перебороть. Смотрите сами, космиче-
ские силы превращаются в Академию наук. Конечно, нельзя
отрицать, что именно быть академией и является в настоя-
щий момент задачей космических сил. Но мы не должны за-
бывать, что мы армия и что мы армия в военное время!

Беседа продолжалась еще какое-то время, а потом Чан
Вэйсы вернулся в свое кресло.

– Благодарю вас. Я надеюсь, мы и впредь будем устраивать
такие откровенные разговоры. А теперь перейдем к повестке
дня официального заседания. – Он снова заметил уверенный
взгляд Чжан Бэйхая; в этом взгляде была решительность, и
это радовало.

«Чжан Бэйхай, я знаю, что ты веришь. Иначе и быть не
может с таким отцом, как у тебя. Но не все так просто, как
ты говоришь. Я не знаю, на чем основаны твои убеждения,
и я даже не знаю, во что еще ты веришь. Ты совсем как твой
отец. Я восхищался им, но должен признать, что так и не
смог понять его».

Чан Вэйсы придвинул к себе один из документов:
– Работа над теорией войны в космосе идет полным ходом,

но уже обнаружилось одно осложнение. Теорию сражения в
космосе необходимо создавать, вне всякого сомнения, пред-
полагая определенный уровень развития технологии. Но на
данный момент фундаментальные изыскания только разво-
рачиваются, и технологический прорыв случится далеко в



 
 
 

будущем. Это значит, что наша теория не будет иметь под со-
бой конкретного основания. Командование это учло и пере-
смотрело план исследований. Общую теорию военных дей-
ствий в космосе разделили на три части, чтобы она была при-
менима к трем уровням технологии, которых человечество
может достичь в будущем. Эти части: стратегия низких тех-
нологий, стратегия средних технологий и стратегия высоких
технологий.

Ведутся работы по конкретизации этих трех уровней раз-
вития, а также по выявлению большого количества ключе-
вых параметров в каждой научной дисциплине. Основными
такими параметрами будут скорость и область действия кос-
мического корабля класса десять тысяч тонн.

Уровень низких технологий: корабль способен достичь
скорости, в пятьдесят раз превышающей третью космиче-
скую17, или же около 800 километров в секунду. Корабли не
имеют системы жизнеобеспечения. При таких условиях зо-
на боевых операций ограничена внутренней частью Солнеч-
ной системы, то есть они могут разворачиваться внутри ор-
биты Нептуна или же в радиусе 30 астрономических единиц
от Солнца.

Уровень средних технологий: корабль способен достичь
скорости, в триста раз превышающей третью космическую,

17 Первая космическая скорость обеспечивает выход на орбиту планеты. Вто-
рая космическая скорость требуется для преодоления притяжения планеты и
ухода с орбиты. Третья космическая скорость нужна для преодоления притяже-
ния Солнца и выхода за пределы Солнечной системы. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

или же 4800 километров в секунду. Корабль оборудован ми-
нимальной системой жизнеобеспечения. При таких услови-
ях радиус боевых операций выходит за пояс Койпера и вклю-
чает в себя все пространство до тысячи астрономических
единиц от Солнца.

Уровень высоких технологий: корабль способен достичь
скорости, в тысячу раз превышающей третью космическую,
или же 16 000 километров в секунду, что соответствует пяти
процентам от световой. Корабль оборудован полной систе-
мой жизнеобеспечения. При таких условиях радиус боевых
операций достигает облака Оорта18 и дает предпосылки для
полета к другим звездам.

Пораженчество является самой значительной угрозой для
вооруженных сил в космосе. Политические и идеологиче-
ские работники космических сил будут выполнять крайне
важную задачу. Политические отделы армии примут непо-
средственное участие в изучении теории войны в космосе,
чтобы искоренять пораженчество и направлять научные ис-
следования.

Все присутствующие на этом совещании станут членами
оперативной группы по теории космических сражений. Три
направления работы будут немного пересекаться, но в це-
лом группы исследователей будут независимы. Сегодня их

18 Облако Оорта – область вокруг Солнечной системы между 50 и 100 тысяча-
ми астрономических единиц от Солнца. Предполагается, что оно содержит мно-
жество объектов, состоящих из водяных, аммиачных и метановых льдов, и явля-
ется источником долгопериодических комет. (Прим. Дж. М.)



 
 
 

временно называют Институтом стратегии низких техноло-
гий, Институтом стратегии средних технологий и Институ-
том стратегии высоких технологий. Сейчас, на этом совеща-
нии, я хотел бы услышать от каждого из вас, какой из них вы
бы выбрали. Мы используем эти данные как статистику для
следующего цикла раздачи заданий в Политическом отделе.
Прошу каждого огласить свой выбор.

Из тридцати двух присутствующих политических офице-
ров двадцать четыре выбрали низкую технологию и семь –
среднюю. Только один выбрал высокую – Чжан Бэйхай.

– Похоже, товарищ Чжан Бэйхай интересуется фантасти-
кой, – сказал кто-то, вызвав разрозненные смешки.

– Мой выбор является единственной надеждой на побе-
ду. Этот уровень технологии даст человечеству шанс на со-
здание эффективной защиты Земли и Солнечной системы, –
отрезал Чжан Бэйхай.

– Мы даже не освоили еще управляемый термоядерный
синтез! Разогнать боевой корабль весом десять тысяч тонн
до пяти процентов скорости света? В десять тысяч раз быст-
рее, чем имеющуюся у нас капсулу размером с автомобиль?
Это даже не научная фантастика. Это фэнтези!

– Но разве у нас нет четырех столетий? Не забывайте о
возможном прогрессе.

– Прогресс в фундаментальной физике невозможен.
–  Да мы не используем и одного процента от возмож-

ных приложений уже существующих теорий! – ответил Чжан



 
 
 

Бэйхай. – Я чувствую, что основная сложность на данный
момент заключается в подходе к исследованиям со сторо-
ны технологического сектора. Они попусту тратят слишком
много времени и денег на технологию низкого уровня. В
двигателестроении, например, нет толку работать над созда-
нием ядерного двигателя, работающего на распаде тяжелых
атомов. Но сегодня они не только расходуют на него огром-
ные силы, но даже прилагают такие же усилия к разработке
химических двигателей следующего поколения! Нам следу-
ет сконцентрироваться на создании термоядерного двигате-
ля и перейти напрямую к разработке двигателей без рабо-
чего тела, оставляя реактивные двигатели позади. Такие же
проблемы наблюдаются и в других направлениях исследо-
ваний. Межзвездному кораблю, например, нужна замкнутая
экосистема, и это направление работ даже не особо зависит
от фундаментальной теории, тем не менее в этой области ве-
дутся лишь незначительные исследования.

Тему подхватил Чан Вэйсы:
– Товарищ Чжан Бэйхай поставил как минимум один во-

прос, заслуживающий внимания. Военные и ученые заня-
ты своими программами и слишком мало общаются меж-
ду собой. К счастью, обе стороны это понимают и планиру-
ют совместную конференцию. Они уже учредили специаль-
ные агентства для улучшения взаимодействия между обеи-
ми сторонами; они планируют создать живой диалог меж-
ду разработчиками стратегии и людьми науки. Следующий



 
 
 

шаг – направить военных представителей в различные науч-
ные центры и привлечь как можно больше ученых к изуче-
нию теории войн в космосе. Опять же, мы не можем сидеть
и ждать технологического прорыва. Нам следует как мож-
но скорее сформировать нашу собственную идеологическую
стратегию, а затем осуществлять ее во всех направлениях.
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