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Первая глава

Роман Романович, учитель 303 Z, с грохотом вошёл в класс. В Лицее придерживались старых правил. Считалось, что учитель должен заходить в кабинет ногами, а не влетать, кувыркаясь в невесомости как неваляшка.
Поэтому учителя носили специальную намагниченную обувь, которая удерживала их в вертикальном положении (головой вверх).
– Всем привет! – сказал Роман Романович, снимая тяжёлые ботинки и немедленно взлетая в воздух.
Сегодня учитель был в ярких арбузных носочках. Честно сказать, 303 Z очень удивлялся тому, что носки Романа Романовича никогда не повторялись. И это в космосе! Он что, взял с собой три чемодана носков?
– Тема сегодняшнего урока – работа над ошибками! – объявил Ром-Ром (между собой дети звали его именно так, ну, для краткости, – но это секрет).
– А над какими ошибками? – поднял руку Марк.
– Над будущими! И над прошлыми! – ответил учитель. – Да над всеми сразу.
Ученики 303 Z класса начали переглядываться. Они привыкли к тому, что учитель вечно что-нибудь придумывает.
– Но как можно работать над ошибками, которых ты ещё не совершил? – растерянно спросил Аюр.
– Очень легко: мы будем учиться ошибаться! О! – Учитель довольно потёр руки. – Мы с вами научимся делать идеальные ошибки!
– А зачем нам эти идеальные ошибки? – засмеялись ребята. – Лучше научите нас не ошибаться! Никогда! И ни в чём! Вот это круто будет!
– Ну здравствуйте! – улыбнулся Ром-Ром. – Как же я могу научить вас тому, чего сам не знаю?
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– А вы что, тоже ошибаетесь?
– Ошибаются все, друзья мои, и я в том числе! А уж люди, которые чему-то учатся, ошибаются постоянно.
– Точно! – зашумел 303 Z. – Это правда! Вот мы то и дело ошибаемся!
Ром-Ром поднял вверх палец:
– Более того, если вы перестали делать ошибки – значит, вам пора двигаться дальше. Пора узнавать что-то новое, пора ошибаться!
– Понятно, – развеселились дети. – Ну, тогда давайте ошибаться! Вернее, давайте ошибаться правильно!
– Ася, Аюр, – сказал Роман Романович и протянул ребятам пачку бумаги, – раздайте всем чистые листочки, пожалуйста.
Пока Ася и Аюр плавали по классу, учитель написал на доске следующее:
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Вторая глава

«Моя ошибка. Парадный портрет», – и обернулся к классу:
– Догадались, что будем делать? Нет? Вот смотрите: ещё на Земле я решил выбросить мусор по дороге на работу. К тому моменту, как я спустился на первый этаж, я уже напрочь забыл о том, что у меня в руках мусорный мешок. Я сел в автобус и поехал в школу…
– С мусором? – восхитился Карен.
– С мусором! Я вспомнил о нём только в учительской. Когда наш завуч с подозрением принюхался к моему пакету.
– Ну вы даёте!
– Даю, – скромно согласился Ром-Ром и нарисовал на доске мусорный мешок и смайлик, разводящий руками: – Это портрет моей ошибки. Она безмозглая, но не смертельная. А вот вам другой случай.
– А есть ещё что-нибудь про мусор? – попросила Лиза.
– О да! Один раз я собирался ехать в Лицей на машине. А перед работой решил выбросить мусор…
– И? – Класс затаил дыхание. – Выбросили?
– Выбросил, – кивнул Ром-Ром. – Правда, вместе с ключами от машины. Которые улетели на самое дно здоровенного мусорного контейнера.
– Ох! И как же вы? Полезли за ключами в помойку?
– Так я не мог лезть в контейнер. Я бы испачкался, а у меня целый школьный день впереди. В тот момент моя реакция была вот такой. – Учитель нарисовал ключи и злющий смайлик с паром из ушей. – К счастью, мимо шёл наш прекрасный дворник. Он-то меня и выручил, – улыбнулся Роман Романович.
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