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О моём друге

 
Тяжело писать о близком человеке, который долго шёл ря-

дом, а теперь его нет. Не раз мы путешествовали вместе по
стране, коротали дни на охоте и на рыбалке, в погожие лет-
ние и осенние дни собирали грибы в лесах Подмосковья. И
часто говорили о литературе для детей. Нас роднило то, что
оба мы писали о людях, влюблённых в природу, о животных
и птицах, о путешествиях и всяких приключениях с нами.

Георгий Алексеевич за тридцать лет написал немало хо-
роших книг. И читатели – прежде всего дети, подростки –
узнавали с его помощью многое в прекрасном мире нашей
природы.

Был он удивительным тружеником: написал много, но
сказал далеко не всё, что задумал. В записных книжках у
него были заметки о новых замыслах, но они так и остались
неосуществлёнными.

Работал он каждый день и без всякой натяжки мог ска-
зать, что свой труд за письменным столом считает «сладкой
каторгой».

– Начинаю новую книгу. Возникают образы, и все они как
шахматные фигуры в длинной и сложной партии, – говари-
вал он мне. – Зародились они в моей голове и по моей указ-
ке живут: страдают и радуются. Великая в этом сладость! А
записать все замыслы на бумаге, начать и удачно завершить



 
 
 

сюжет – ну просто «каторга»!..
Он не расставался с записной книжкой, раскрывал её ча-

сто и вносил в неё зарисовки даже в свободные минуты на
охоте и на рыбалке. А если не писал, то рассказывал: сочно,
образно, выпукло. И всегда обнаруживал ту удивительную
точность языка, которая отличает подлинно интеллигентно-
го, образованного человека. Он любил народный говор, но
ненавидел словесные сорняки, ругань и всякие непристой-
ности, уходящие корнями в далёкую российскую дикость.

Каждую новую книгу он начинал трудно, как и положе-
но истинному мастеру. Запирался дома, к телефону не под-
ходил. Мы это знали и в такое время его не тревожили. Но
проходил месяц, другой… и вдруг раздавался звонок.

– Живой? – спрашивал он.
– Ага.
– Я иду в фарватере, как говорят моряки, и скоро добе-

русь до цели. Но утомился дьявольски, хочу глотнуть свеже-
го воздуха за городом. А между прочим, ледок окреп, и кто-
то ринулся уже за окуньками. Не пора ли и нам?

– Самое время.
– Ну, готовься, а я пойду машину проверить.
Это означало, что завтра можно отправляться в путь.
На охоте везло нам не часто. Бывало, послушаем по весне

одиночного вальдшнепа в березовой куртинке под Москвой
или выпалим по десятку патронов на утином перелёте. А то
побегаем на под слух за гончей по чернотропу и под вид им



 
 
 

одного косого. Но чтоб ягдташ был полон, как подушка, –
такого не припомню.

Рыбалка случалась добычливее, да и то, если ехали мы с
очень сильным желанием одарить друзей плотвой или оку-
нями и направлялись за тридевять земель – к голубым озё-
рам Валдая, или на Оку – почти под Касимов, или за Пере-
славль – на реку Вёксу, или на просторы волжских морей.
А частенько и так бывало: посидим летом под ракитой, по-
вздыхаем, что оскудел водоём, послушаем перепелиный бой,
Коростелёву трещотку да надышимся всласть ароматами лу-
говых трав.

– А как же быть с ухой, Егорушка? – спрошу я.
– В другой раз. Нынче во сне уху повидаем, и на том спа-

сибо!
Был он человек добрый, благородный. К тому же обяза-

тельный и точный. Дружить с ним было легко, в радость: ведь
действительно человеку дороже всего человек!..

В конце 50-х годов стал он грузнеть и однажды пожало-
вался на резкую боль в почке. Врачи тогда вылечили его.

Летом 1964 года поехал он на Выставку достижений на-
родного хозяйства СССР. Там он долго беседовал с ребятами
в павильоне юных натуралистов, сидел на берегу пруда под
плакучей ивой и глядел, как незадачливые рыболовы охоти-
лись за карпами. Неожиданно он почувствовал себя плохо, и
через день пришлось его доставить в больницу с приступом
острой боли в сердце. Врачи установили инфаркт. Месяца



 
 
 

через полтора здоровье его пошло на поправку. Он уже соби-
рался выписаться из больницы и уехать в санаторий. Но слу-
чился второй инфаркт. Сердце отказало. И 18 августа 1964
года мы потеряли писателя и друга.

Моё поколение охотников, следопытов и натуралистов
давно свыклось с близким нам именем Георгия Алексееви-
ча Скребицкого. А про детей и говорить нечего: своему «де-
душке-юннату» написали они сотни, тысячи восторженных
писем и встречались с ним очень часто.

Общаясь с Георгием Алексеевичем из года в год, я ни-
когда не задумывался, какое место принадлежит ему в рус-
ской литературе, открыто обращённой к людям на природе,
к большим раздумьям об извечной красе наших российских
просторов.

Но теперь я вижу отчётливо. Зачинали эту литературу
Иван Сергеевич Тургенев и Сергей Тимофеевич Аксаков. В
наши годы продолжали её Михаил Пришвин, Виталий Биан-
ки, Иван Арамилев, Александр Шахов, и сейчас продолжают
многие их младшие товарищи. В их произведениях весьма
большое место уделено пейзажу, природе, натуралисту, ве-
ликой охотничьей страсти следопыта.

Георгий Алексеевич Скребицкий расширял границы на-
шего представления о том прекрасном в природе, что помо-
гает нам лучше видеть свою Родину и горячо любить её. Лю-
бовь к природе была у него неиссякаемым источником вели-
кой любви к Родине.



 
 
 

В «Рассказах охотника» и в «Охотничьих тропах» Г.
Скребицкий – враг браконьерства и вдумчивый советчик
молодого человека, впервые взявшего ружьё в руки. В кни-
ге «С ружьём и без ружья» он делает упор на то, что раду-
ет в природе и достойно пристального внимания думающего
наблюдателя. Зоркий глаз и фотографический аппарат дают
иной раз так много, что нет необходимости и вспоминать о
задуманном выстреле. В «Лесном эхе» собраны его рассказы
о первых шагах будущего натуралиста и проводится мысль,
как важно с малых лет бережно относиться к природным бо-
гатствам. В большой книге «За лесной завесой» – как бы
весь Скребицкий: натуралист, прекрасный человек, которо-
му много пришлось встречаться с лесниками, охотниками,
рыболовами, учёными, пастухами, юными натуралистами.

Книги Г. А. Скребицкого: «Весёлые ручьи», «Друзья мо-
его детства», «Листопадник», «Лесной голосок», «Лесной
прадедушка», его повести о детстве и юности: «От первых
проталин до первой грозы», «У птенцов подрастают крылья»
– заслужили большую любовь читателей.

В книге «За лесной завесой» Георгий Алексеевич писал,
обращаясь к своим читателям:

«Родная земля – родная природа, сколько радости, сколь-
ко счастья подарила она мне за мою долгую жизнь. И я от
всей души хочу, чтобы эти радости, это счастье выпали на
вашу долю».

И эта радость не оставляет нас, когда мы идём от рассказа



 
 
 

к рассказу Георгия Скребицкого, путешествуя вместе с ав-
тором по просторам Родины.

Был он человек большого и светлого таланта, и книгам его
уготована счастливая и долгая жизнь.

Вл. Архангельский



 
 
 

 
Рассказы

 



 
 
 

 
ЧЕМУ НАУЧИЛА СКАЗКА

 

Одно из первых стихотворений, которое в детстве я знал
наизусть, была «Песнь о вещем Олеге».

С этим стихотворением связано много воспоминаний.
Прежде всего мы с братом Серёжей его обычно читали вслух,
когда приходили гости. А иногда вечером, если папа не ухо-
дил к больным и был в хорошем настроении, он подсаживал-
ся к роялю, храбро, хотя и не очень умело, брал первый ак-
корд и начинал вполголоса напевать эту же песнь. Серёжа и
я являлись на помощь и дружно подхватывали.

В исполнение любимой вещи мы все трое старались вло-
жить как можно больше души и страсти. Наши голоса зву-
чали всё громче и всё грознее, совсем заглушая аккомпане-
мент.



 
 
 

Частенько в самый трагический момент, когда Олег упре-
кает кудесника: «Ты лживый, безумный старик! Презреть
бы твоё предсказанье!» – в комнату торопливо входила ма-
ма. Она указывала на открытое окно и с испугом говорила:
«Алексей Михайлович, Алексей Михайлович, ради Бога по-
тише, ведь подумают, что у нас пьяные дерутся!..»

Но мы не сдавались. Пусть думают что хотят.
«Песнь о вещем Олеге» продолжала звучать так же громко

и так же воинственно.
Я очень любил эту вещь, в особенности за таинственность

её слов, многие из которых совершенно не понимал. Что та-
кое «вещий», или «неразумным хозарам», или «обрек»? Да-
же самые обычные слова здесь воспринимались мной в ка-
ком-то совершенно новом, совершенно особенном смысле.
Так, например, я приходил в восторг от непонятного выра-
жения «за буйный набег». Я знал слово «буйный». А уж «за
буйный» – это, наверное, что-то особенно сильное, отважное
и удалое.

Вся песня была таинственна, непонятна, и именно поэто-
му мне ещё больше нравилась.

Однако лучше всего, конечно, то самое место, где «из
мёртвой главы гробовая змея, шипя, между тем выполза-
ла…»

До сих пор помню, как в этом месте холодные мурашки
пробегали у меня по спине и я украдкой заглядывал на ро-
яль, не покажется ли из тёмного угла роковое чудовище.



 
 
 

Однажды я спросил Серёжу, как он думает: в каждом ли
конском черепе, которые валяются по канавам, живёт гробо-
вая змея? Серёжа ответил утвердительно.

Это открытие было жутко, но увлекательно. Посоветовав-
шись, мы решили выгнать змею из её убежища, защемить
деревянной рогатиной и принести в подарок Михалычу.

И вот в первый погожий день, как только Серёжа при-
шёл из школы, мы вооружились рогатинами и отправились
в опасное путешествие. Дома сказали, что идём играть к то-
варищам.

За городом всё уже зеленело. По склону оврага цвела че-
рёмуха. Бабочки, пчёлы, жуки кружились возле мохнатых
веток. А как хорошо пахло от этих цветущих кустов, от све-
жей травы, от молодых, едва распустившихся листьев!

Как звонко откуда-то с высоты разливались песни жаво-
ронков!

Но нам с Серёжей было не до цветов и не до песен. Мы
осторожно пробирались по склону оврага, среди зарослей
молодых лопухов и крапивы.

Где же конские черепа? Казалось, раньше они валялись
повсюду, в каждой канаве, а вот теперь, когда надо, нет ни
одного.

Наконец у самого дна оврага я заметил белевший череп.
Он почти целиком был укрыт листьями лопуха. Череп лежал
на земле, оскалив зубы и глядя на нас чёрными впадинами
пустых глазниц.



 
 
 

На дне оврага было сыро и темновато от густо разросших-
ся кустов бузины. Где-то в ветвях тревожно застрекотали со-
роки, предупреждая нас о грозящей опасности.

Дрожа и подбадривая друг друга, мы приближались к та-
инственному обиталищу гробовой змеи.

– Давай бросим сначала камень, – сказал Серёжа.
– Давай.



 
 
 

Камень стукнулся о голую кость. Мы взяли рогатины на
изготовку.

Но змея не появлялась.
– Затаилась, – прошептал Серёжа. – Бросим ещё один.
Бросили. Опять ничего.
Понемногу осмелев, мы подошли поближе к черепу и на-



 
 
 

конец решили копнуть его концом рогатины. Серёжа первый
подцепил палкой за челюсть, сдвинул череп с прежнего ме-
ста. И вдруг из-под зелёного лопуха показалось что-то тём-
ное, изогнутое…

– Змея!
Мы отскочили прочь.
Но тёмный крючок не двигался, не нападал на нас.
– Да это рог! – приглядевшись, воскликнул Серёжа. – Ко-

ровий рог!
Вот так сюрприз! Значит, и череп был совсем не коня, а

коровы. В зарослях лопухов рога-то мы сразу и не заметили.



 
 
 

Всё было ясно – в коровьем черепе гробовая змея, конечно,
не должна водиться.

Так бесславно кончилось наше первое путешествие, наша
первая охота за гробовой змеёй.

Однако эта неудача не заставила нас с Серёжей упасть ду-
хом, мы вовсе не успокоились и продолжали поиски конских
черепов.

Черепа мы нашли, но, увы, ни в одном из них гробовой
змеи так и не оказалось.

Ну и что ж? Не беда! Пусть гробовая змея обитала толь-
ко в одном-единственном черепе, на который так неосмот-
рительно наступил злосчастный Олег, пусть так, но от этого
наши поиски не стали менее интересны.

Мы с Серёжей воображали себя отважными охотниками,
ловцами ядовитых змей. С самого утра мы отправлялись на
поиски, лазили по канавам, оврагам, продирались сквозь ко-
лючие заросли шиповника. К полудню солнце начинало уже
припекать, обжигало шею и спину. Но в кустах долго ещё со-
хранялась утренняя прохлада, и капли росы, словно круглые
прозрачные жучки, сидели на листьях, на розовых лепестках
цветов.

Тронешь ветку, и капля-жучок вмиг оживёт, побежит по
ней, покатится вниз, спрыгнет в траву, сверкнув напоследок
золотым огоньком.

Но вот заросли кончились. Впереди лужайка. Она вся в
цветах. Тут и синие колокольчики, и красный клевер, и розо-



 
 
 

вая полевая гвоздика… Особенно хороши ромашки – боль-
шие, глазастые, с золотой сердцевиной и белоснежными ле-
пестками. Они тянутся к солнцу и сами похожи на золотое
солнышко; сотни, тысячи крохотных солнышек здесь на зем-
ле, совсем рядом с нами.

Цветы на земле среди густой зелёной травы и «цветы» над
землёй, в воздухе, – целый рой порхающих бабочек с кры-
лышками как яркие лепестки: пёстрые крапивницы, перла-
мутровки, адмиралы, тёмно-бурые, почти чёрные траурницы
с белой оторочкой на крыльях, жёлтые лимонницы и скром-
ные, как голубые фиалки, мотыльки.

Мотыльков особенно много около луж. Они садятся на бе-
режок и сидят стайками у самой воды.

А в воде своя особая жизнь: по гладкой поверхности лужи,
будто по твёрдому льду, носятся взад и вперёд длинноногие
водомерки, бегают по воде и не тонут.

Вот вынырнул из глубины подышать чёрный жук-плаву-
нец; а паук-водолаз, наоборот, ныряет в глубину, унося с со-
бой пузырёк воздуха для своего подводного колокола.

Всюду: в воздухе, на земле и в воде – кипела жизнь, жизнь,
похожая на чудесную сказку.

И вот, бродя в поисках гробовой змеи, я невольно следил
за нею.

Можно ручаться, что, создавая свою легенду, Пушкин ни-
когда не мог и помыслить, что она сослужит когда-нибудь
столь странную службу – заставит двух ребят искать таин-



 
 
 

ственных обитателей черепов и попутно знакомиться с жиз-
нью природы. Но именно так и случилось: «Песнь о вещем
Олеге» дала первый толчок моим наблюдениям над миром
природы; мало того, она сразу же придала им всю прелесть
чего-то таинственного и прекрасного. Живая природа и чу-
десная сказка слились в моей душе воедино и, помимо со-
знания и воли, уже заранее предначертали весь мой дальней-
ший жизненный путь.

Наверное, в те самые дни, когда я с замиранием сердца
разыскивал по заросшим канавам конские черепа и старал-
ся выгнать из них роковое чудовище, именно тогда-то бес-
поворотно решилась моя судьба. Сказка Пушкина показала
мне окружающий мир через волшебное стёклышко красоты
и поэзии, она подружила меня с природой и с творческим
вымыслом, заставила всей душою поверить в них и служить
им всю мою жизнь.



 
 
 

 
БЕЛЫЙ КОРАБЛИК

 
Моё любимое время года – весна, только совсем не такая,

когда зазеленеет трава и на деревьях распустятся листья, нет,
я люблю самое начало весны.

Вот по ложбинкам побежали, забулькали ручейки, рас-
кисли дороги, и по ним важно разгуливают чёрные, белоно-
сые грачи. Вот в полях, по буграм, на припёке показались
первые проталины, запели над ними жаворонки. Это и есть
моё самое любимое время года – пробуждение земли, её пер-
вая улыбка солнцу.

Люблю в эту пору надеть не шубу, а лёгкую охотничью
куртку, высокие сапоги и пойти побродить за город.

Иду, не стесняясь, прямо по грязи, по лужам, а потом са-
жусь где-нибудь у обочины дороги на сваленные брёвна или
на кучу камней, снимаю шапку и подставляю лицо горячему
апрельскому солнцу.

– Какой вы чёрный, наверное, только что с юга? – спра-
шивают после такой прогулки знакомые.

– Нет, юг сегодня сам ко мне приезжал, – отвечаю я.
Знакомые удивляются, не могут понять, в чём дело, ну и

пусть!
А ещё знаете, ребята, что я люблю весною делать? Пускать

с детворой по ручьям бумажные кораблики. Пускаю их, и
вспоминается мне то далёкое время, когда я сам был таким



 
 
 

же вот малышом. Я даже стихи написал об этом:

Опять весна, воды разлив,
И нет в помине зимней стужи.
Я вновь пускаю корабли
По ручейкам и вешним лужам.

Я снова штурман, капитан.
Мой флот – ребячьих лет наследство.
Я с ним плыву из дальних стран
В страну покинутого детства.

Как славно раннею весной
Вести суда рукой умелой;
Журчит ручей передо мной
И вдаль несёт кораблик белый.

Да, счастливое время жизни – детство, и счастливое вре-
мя года – весна. Только вспомню о них, и передо мной, как
наяву, встаёт наш крохотный городок, весь залитый весен-
ним солнцем. Блестят окошки, крыши домов; весь городок
выглядит таким нарядным, весёлым!

Зато под ногами – сплошная грязь, сплошной кисель из
тающего снега, ни пройти ни проехать.

Взрослые сердятся, ругают весну, ждут не дождутся, когда
же сойдёт весь снег и земля просохнет. Но для нас, ребяти-
шек, это самое хорошее время.

Только, бывало, выбежишь из дома во двор, так и пахнёт в



 
 
 

лицо свежим весенним духом. И какой это расчудесный дух:
пахнет тающим снегом, размокшей землёй, конским навоз-
цем и сохнущими тёплыми крышами тоже попахивает.

От одного этого духа уже замирает сердце. Так бы и поле-
тел над землёй прочь из города, туда, где пестреют протали-
нами оживающие поля. Но лететь над землёй в тёплой ват-
ной куртке, в глубоких резиновых калошах, да ещё не имея
крыльев, увы, никак невозможно. Над землёй – невозмож-
но, зато пролететь по земле, да так пролететь, чтобы брызги
кругом выше головы взвивались, это не только возможно, но
просто необходимо.

Пускай и штаны, и куртка, и даже шапка на голове – всё
будет мокрым-мокро, пускай дома под вечер мама всплеснёт
руками и только ахнет: «Ну и хорош, хоть выжми! – и суро-
во добавит: – Завтра весь день будешь дома сидеть!» Пускай
случится всё это, но только потом, под вечер. А сейчас, по-
ка так ярко светит солнце, пока кругом по канавкам журчат
ручейки, времени терять нечего. Скорее за дело!

Во всех карманах уже заранее напихана белая бумага.
Остаётся только аккуратно оторвать от неё четырёхугольный
листочек, перегнуть его несколько раз по строго продуман-
ному плану, потом взять за уголки – раз, два… потянул – вот
и получился белый кораблик. Пустишь его на воду и любу-
ешься, как мутные волны весеннего ручейка подхватят твоё
судёнышко, подхватят и понесут.

Ой, сколько радости! Бежишь рядом по грязи, стараешь-



 
 
 

ся не отстать от кораблика. В руках длинная палка. Ею на-
до вовремя ловко подправить судно, чтобы оно не наскочи-
ло на мель или на каменную скалу. Тут уж не зевай, смот-
ри в оба, ведь ты одновременно и рулевой, и капитан. Не
усмотрел – конец. Судёнышко опрокинулось, его захлестну-
ла вода. Теперь ты уже не капитан, а спасательная команда.
Концом той же палки подхватываешь потерпевший аварию
корабль и ловко выбрасываешь на берег. Правда, восстано-
вить судно невозможно: его корпус совсем размок, раскис,
но это и не важно. Важно, что корабль спасён, благополучно
доставлен на берег. А взамен его через минуту будет готов
уже другой. И снова спуск судна на воду, стремительный бег
по волнам, подводные рифы, крушение. И вновь спасатель-
ная команда, не щадя сил и собственного обмундирования,
спешит на помощь погибающим.

Ну разве при такой адской работе есть время думать о ка-
ких-то штанах, башмаках, калошах?! А вот мама этого никак
понять не хочет и грозит, пока не подсохнут улицы, совсем
из дому не выпускать. Впрочем, это только одни угрозы. За
вечер, за ночь одежда высохнет и даже нагреется у жаркой
печи. А мама за это же время немножко остынет от гнева и
утром снова пустит гулять. Правда, перед гуляньем она бе-
рёт с меня слово, что я даже близко к ручьям и лужам не
подойду.

Слово, конечно, даёшь и даже веришь сам, что его не на-
рушишь. Но разве удержишься перед соблазном?!



 
 
 

Сначала решаешь пустить только один кораблик и полю-
боваться на него только издали. Потом – ещё один. А потом
незаметно для себя увлечёшься – и бултых по колено в во-
ду! Ну, тут уже всё равно, терять теперь больше нечего, да и
как говорится в пословице: «На миру и смерть красна!» Ведь
все твои товарищи такие же мокрые, грязные, со всех хоть
лопатою грязь скреби.



 
 
 

Весело пускать по весенним ручьям белые бумажные ко-
раблики, но особенно интересно бывало удрать подальше от
дома, на нижнюю улицу, к самой речке. Здесь, внизу, уже не
ручьи, а настоящие потоки. Они не журчат, а прямо ревут,
врываясь с брызгами, с пеной в широкий разлив реки.

Хорошо прибежать на нижнюю улицу, поглазеть на раз-



 
 
 

лив, а потом запустить свой кораблик в бурный поток, несу-
щийся прямо в реку. Одно только плохо: ни один кораблик
до реки не доплывёт, сразу его потоком подхватит, перевер-
нёт, захлестнёт волной, вот и пропал, даже спасательная ко-
манда помочь не успеет.

Только один раз, помню, совсем иначе вышло. Был у ме-
ня в кармане листочек бумаги, поплотнее других, вроде вос-
ковки. «Дайка, – думаю, – из него кораблик сделаю». И хо-
чется сделать, и жалко такой материал испортить, всё равно
ведь сразу кораблик водой зальёт. Подумал, подумал и всё
же решил – сделаю.

Хороший получился корабль: плотный, крепкий такой.
Даже жаль его на верную гибель пускать, ну да уж будь что
будет!

Пустил. Гляжу, подхватила вода мой кораблик и понесла.
Кругом волны кипят, подбрасывают его, из стороны в сто-
рону кидают. А он и не тонет, ему хоть бы что! Такой креп-
кий, устойчивый, только покачивается и плывёт всё дальше
и дальше.

Я рядом с ним со всех ног бегу, и другие ребята за мной
поспешают. Но вот и конец, бежать дальше некуда, дальше
река. В этом месте поток с глухим рёвом вниз обрывается.

Пропал мой кораблик! Нет, не пропал! – перелетел на вол-
не через страшное место – и уже на реке.

Гляжу на него и глазам не верю. Поплыл мой кораблик в
речную даль. Вот он всё меньше и меньше, вот уже крохот-



 
 
 

ной белой точкой мелькнул и скрылся.
Ребята вокруг шумят, кричат: «Юркин корабль не пото-

нул, в реку уплыл. Может, до самого моря теперь доберёт-
ся!»

Отошёл я тогда от ребят в сторонку и побрёл один вдоль
реки. Иду, а сам на широкую водную гладь посматриваю – не
видать ли где моего кораблика. Нет, нигде не видно. Значит,
совсем уплыл.

Так я в тот раз к ребятам и не вернулся, а прямо пошёл
домой.

Мама даже удивилась:
– Что это ты так рано и даже сухой совсем? Почему такой

невесёлый? Случилось что-нибудь?
Я только головой кивнул.
Мама забеспокоилась:
– Что, что случилось?
А я хотел рассказать и не смог – и вдруг в слёзы, только

твержу одно:
– Кораблик, кораблик уплыл, совсем уплыл…
Мама сразу же успокоилась и даже рассмеялась:
– Вот так несчастье! Ещё сделаешь. Я тебе хорошей бума-

ги дам. Ну, перестань плакать, стыдно из-за таких пустяков.
Не поняла меня мама: не бумаги мне было жаль. Я знал,

что мама мне ещё лучше даст, из неё я наделаю много-много
корабликов. Но только того, самого первого, который в реч-
ку, а может, даже в море уплыл, никогда не увижу.



 
 
 

Кораблик-герой! Пусть он был сделан из листочка самой
простой бумаги. Но ведь он первый преодолел все трудности,
все преграды. И вот теперь он уплыл от меня – от своего
капитана – и больше уже никогда не вернётся. И от одной
этой мысли я вновь был готов горько заплакать.



 
 
 

 
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

 
Как-то поздно вечером, набегавшись за день по двору, я

сидел вместе с папой и мамой за столом. Мы ужинали.
– Ты знаешь, какой завтра день? – спросила мама.
– Знаю: воскресенье, – ответил я.
– Верно. А кроме того, завтра – день твоего рождения.

Тебе исполнится восемь лет.
– Ого, да он уж совсем большой вырос! – будто удивив-

шись этому, заметил папа. – Восемь лет… Это ведь не шут-
ка. Осенью в школу пойдёт. Что бы ему подарить к такому
дню? – обратился он к маме. – Игрушку, пожалуй, не годит-
ся…

– Да я уж и сама не знаю, – улыбаясь, ответила мама. –
Нужно что-нибудь придумать.

Я сидел как на иголках, слушая этот разговор. Конечно,
папа с мамой только нарочно говорили, что не знают, что бы
такое мне подарить. Подарок уж, верно, давно был приготов-
лен. Но какой подарок?

Я знал, что, сколько ни проси, ни папа, ни мама до завтра
ни за что не скажут.

Приходилось ждать.
После ужина я сейчас же пошёл спать, чтобы поскорее на-

ступило завтра. Но заснуть оказалось совсем не так просто.
В голову всё лезли мысли о подарке, и я невольно прислу-



 
 
 

шивался к тому, о чём говорили в соседней комнате папа с
мамой. Может, они, думая, что я уже заснул, скажут что-ни-
будь о подарке. Но они говорили совсем о другом. Так я, ни-
чего не услышав, наконец заснул.

Наутро, как только я проснулся, сейчас же вскочил с по-
стели и хотел бежать за подарком. Но бежать никуда не при-
шлось: возле моей постели стояли у стены две новенькие
складные удочки и тут же на гвоздике висело выкрашенное
в зелёную краску ведёрочко для рыбы, с крышкой, совсем
такое же, как у папы, только поменьше.

От радости я даже захлопал в ладоши, подпрыгнул на по-
стели и начал поскорей одеваться.

В это время дверь отворилась, и в комнату вошли папа с
мамой – весёлые, улыбающиеся.

–  Ну, поздравляем тебя! Хорош подарок? Доволен?  –
спрашивает папа. – Это уж настоящие удочки, не то что твои
палки с нитками. На такие и щуку вытащить можно.

– Очень, очень доволен! – радовался я. – Только где же я
на них буду щук ловить? У нас в речке их нет, а с собой на
ловлю ты меня не берёшь – говоришь, что мал ещё.

– Да ведь это я тебя раньше не брал, – ответил папа, – ко-
гда тебе только семь лет было. А теперь тебе уже восемь. Ты,
по-моему, даже за одну эту ночь сильно подрос. Вон какой
огромный.

– Сегодня мы все вместе рыбу ловить поедем, – весело
сказала мама. – Умывайся скорей, пей чай – и поедем. По-



 
 
 

года чудесная!
Я поскорее позавтракал, захватил свои удочки, ведёрко

и выбежал во двор. У крыльца уже стояла запряжённая ло-
шадь.

Вскоре вышли и папа с мамой. Уложили в тележку удочки,
чайник, котелок и мешок с провизией.

Мы все уселись и тронулись в путь.
Когда выехали за село, папа дал мне вожжи и сказал:
– Правь, ты ведь теперь уж не маленький, а я пока покурю.
Я с радостью взял в руки вожжи. Но править лошадью,

собственно, и не нужно было. Дорога никуда не сворачивала,
а шла ровная, прямая, среди ржаных полей.

Рожь уже выколосилась, и по ней плыли лёгкие тени от
облаков.

Наша лошадь весело бежала по гладкой дороге. То и де-
ло впереди с дороги взлетали жаворонки и, отлетев немного,
снова садились на землю.

Мы проехали берёзовый лесок и выехали прямо к речке.
На самом берегу её находилась водяная мельница. В этом

месте речка была запружена плотиной и разливалась в ши-
рокий пруд.

Мы оставили лошадь во дворе на мельнице, взяли из по-
возки удочки, ведёрки для рыбы и пошли удить.

Ниже плотины находился глубокий мельничный омут.
Мы спустились к омуту и уселись на берегу, в прогалинке

между зелёными ивовыми кустами.



 
 
 

Справа от нас возвышалась плотина, которая сдерживала
всю массу воды. Вода прорывалась в щели плотины, била от-
туда сильными фонтанами и с шумом падала вниз, прямо в
омут.

А на другом берегу омута стояла старая водяная мельни-
ца. Это был небольшой деревянный домик. Одна его стена
подходила к самой воде, и к ней были приделаны два огром-
ных, тоже деревянных, колеса с широкими лопастями, как у
парохода. Нижние их края погружались в воду.



 
 
 

Стена и толстые, как деревья, столбы, поддерживавшие
колёса, – всё было покрыто зелёными водорослями. Они сви-
сали вниз, к самой воде, как длинные бороды.

Вдруг огромные колёса дрогнули и заворочались. Сначала
медленно, потом быстрее, быстрее, и с них с шумом и плес-
ком начали стекать целые потоки воды.



 
 
 

Вода под колёсами запенилась, словно закипела, и побе-
жала через омут и дальше, по речке вниз, бурлящим, кипу-
чим потоком.

Я всё это видел первый раз в жизни и не мог оторвать глаз
от чудесного зрелища.

От мощных поворотов колёс вздрагивала вся мельница, и
мне казалось, что вот-вот она тронется с места и поплывёт
по реке, как пароход.

– Хорошо, что мельница начала работать, – сказал папа, –
вода из-под колёс пошла: в это время и рыба веселее ходит
и на удочку лучше берёт. Надевай скорей червяка, начинай
ловить.

Мы размотали удочки и закинули.
Возле нашего берега в заливчике вода, загороженная ку-

стами ивняка, стояла спокойная.
Я сидел рядом с папой и внимательно смотрел на поплав-

ки. А они тихо лежали на поверхности воды. Какие-то ко-
марики, мошки весело толпились в воздухе над поплавками,
постоянно присаживаясь на них и вновь взлетая.

Но вот поплавок моей удочки будто ожил. Он слегка ше-
вельнулся, пуская вокруг себя по воде круги; шевельнулся
ещё и ещё раз, потом стал медленно погружаться в воду.

– Клюёт! Тащи! – взволнованно шепнул папа.
Я потащил. Ух как тяжело! Удилище согнулось в дугу, а

леска, натянувшись как струна, так и резала воду.
– Не торопись, а то оборвёт! – волновался папа. – Дай я



 
 
 

помогу – упустишь, крупная попалась.
Но я вцепился обеими руками в удилище и не отдавал его.
Сильная рыба, туго натянув леску, бросалась то в одну,

то в другую сторону. Я никак не мог подтащить её к берегу.
Наконец рыба показалась из глубины.

Я изо всех сил рванул удилище – раздался лёгкий треск,
и в руках у меня остался обломанный конец. Другой конец
вместе с поплавком и леской быстро понёсся по воде прочь
от берега.

– Ушла, ушла! – завопил я и, забыв всё на свете, бросился
за убегающим концом прямо в воду.

Папа едва успел схватить меня сзади за курточку:
– Утонешь! Глубина здесь!
Но я ничего не видел, кроме жёлтого бамбукового кон-

чика удочки, который, разрезая воду, уходил всё дальше и
дальше.

– Ушла, совсем ушла! – с отчаянием повторял я.
На мои вопли прибежала испуганная мама. Она тут же

невдалеке собирала хворост для костра.
– Что, что случилось? – ещё издали спрашивала она.
– Не плачь, – успокаивал меня папа, – может, мы её ещё

и поймаем.
Но я не верил. Слёзы так и текли из глаз, и мне казалось,

что в целом свете нет человека несчастнее меня.
Наконец я немного успокоился.
Папа стоял на берегу и пристально вглядывался в проти-



 
 
 

воположный конец омута.
– К кустам потащила. Только бы поближе к берегу подо-

шла, – говорил он.
Я понял, что не всё ещё потеряно. И робкая надежда ше-

вельнулась в душе.
Я тоже нашёл глазами тоненькую белую палочку, которая

едва виднелась на воде ближе к другому берегу. Она всё уда-
лялась.

– К кустам, к кустам идёт! – радостно повторял папа. – Не
горюй, Юра: мы её ещё подцепим!

Мама тоже следила за удочкой.
– Ах, только бы к берегу подошла!
Наконец рыба подтащила удочку к кустам.
Тут мы все трое – папа, мама и я – со всех ног бросились

через плотину на другой конец омута.
Вот и кусты. На воде возле них слегка покачивается сло-

манный конец удочки. И поплавок тоже спокойно покачива-
ется на воде.

Может, удочка уже пустая? Может, рыба давно уже сорва-
лась?

Папа крадучись подошёл к берегу, вошёл по колено в воду
и протянул руку к удилищу… и вдруг оно подпрыгнуло, как
живое, и бросилось прочь. Папа за ним – бултых прямо в
воду. Весь мокрый выскочил на берег.

О радость, о счастье! В руках у него была обломанная
удочка. Она сгибалась в дугу, и леска опять, как тугая стру-



 
 
 

на, так и резала воду. Напуганная рыба тянула вглубь и ни-
как не шла к берегу.

Но папа и не пытался пересилить её. Он то отпускал леску,
то вновь слегка подтягивал.

Папа старался утомить рыбу. А мы с мамой затаив дыха-
ние следили за этой борьбой.

Наконец утомлённая рыба показалась на поверхности и
даже немного повернулась на бок, блестя серебряной чешу-
ёй.

Тогда папа осторожно передал мне обломок удилища:
– Тащи, только потихоньку, не торопись.
Я схватил в руки удочку и, забыв всё на свете, изо всех

сил потащил на берег.
– Тише, тише, оборвёт! – закричал папа.
Рыба бросилась в глубину. Я потянул к себе.
У берега в густой траве что-то сильно зашлёпало, завози-

лось.
Папа и мама кинулись туда. И тут я вновь почувствовал в

руках какую-то легкость. «Оборвалась, ушла!»
Но в тот же миг папа выкинул далеко на берег сверкаю-

щую чешуёй рыбу.
Она тяжело шлёпнулась в траву и забилась, запрыгала в

ней.
Мы подбежали к добыче. Подминая зелёные стебли, в тра-

ве лежал крупный голавль. Я схватил его обеими руками
и начал с восторгом разглядывать. Спина у него была тём-



 
 
 

но-зелёная, почти чёрная, бока серебряные, а голова боль-
шая, широкая. Потому, наверное, эту рыбу и назвали го-
лавль.

– Ну, поздравляю тебя: теперь ты – настоящий рыболов! –
радостно говорила мама.

– Да, да, рыболов! – добродушно смеялся папа. – Опять
чуть не упустил. Он уж с крючка сорвался, я его еле успел
в траве схватить.

– А что же ты от него хочешь, ведь это его первая настоя-
щая добыча, – защищала меня мама. – И всё-таки он её сам
вытащил.

– Конечно, конечно, – согласился папа. – Идёмте скорее к
удочкам, – может, там без нас ещё что попалось.

Тут мы с мамой взглянули на папу, да так и ахнули. Он
был мокрый и весь в грязи. Хорошо ещё, что погода стояла
жаркая.

Папа отжал немного одежду и весело махнул рукой:
– Ничего, до вечера всё высохнет!
Мы вернулись к нашим удочкам. Действительно, на одной

из них у папы сидел большой окунь.
Папа дал мне из своих ещё одну удочку, вместо моей сло-

манной, и мы продолжали ловить. Но я уже не столько ловил,
сколько всё бегал к соседним кустам, под которыми в густой
траве, прикрытый от солнца лопухами, лежал мой голавль.
И каким же он мне казался огромным и красивым!

Мама тоже то и дело подходила к голавлю, трогала его ру-



 
 
 

кой, качала головой и улыбалась. Наверное, она радовалась
моей удаче не меньше меня.

И папа всё поглядывал на меня и говорил:
– Что, брат, доволен, а?
Весь этот день я чувствовал себя самым счастливым че-

ловеком.
Я поймал ещё двух ершей. А папа наловил много разной

рыбы и даже поймал щуку. Вообще день вышел на славу.
Мама развела на берегу костёр, приготовила обед и чай.
Потом мы опять ловили рыбу. Мама тоже ловила с нами

и вытащила окуня.
Наконец, когда уже начало темнеть, папа с мамой собра-

лись ехать домой. А мне ужасно не хотелось уезжать. Кажет-
ся, так всё лето и просидел бы здесь, у реки, под старыми
ветлами, глядя на поплавок. Но делать было нечего.

Уложили в тележку удочки, рыбу и все пожитки, запрягли
лошадь и поехали домой.

Вечер был прохладный, ясный. На западе уже догорала за-
ря. В полях громко кричали перепела, словно выговаривали:
«Спать пора, спать пора!»

Слушая их, я и вправду немножко задремал. А перед гла-
зами всё рябила вода и поплавки на ней…

Вдруг мама тронула меня за плечо:
– Смотри, Юра, смотри скорей!
Я очнулся. Мы проезжали через берёзовый лесок. В воз-

духе пахло свежей берёзовой горечью. Я поглядел в глубь



 
 
 

леса, куда указывала мама.
«Что это? Будто крохотный голубой огонёк светится в

тёмной ночной траве… А вон, немного подальше, ещё и ещё.
Или это в каплях росы отражаются звёзды? Нет, не может
быть…»

– Видишь, светлячки, – сказал папа. – Хочешь – набери
их в коробочку, а дома выпустим в сад. Пусть у нас живут.

Папа остановил лошадь, и мы с мамой принялись соби-
рать этих светящихся жучков, которых в народе так хорошо
прозвали Ивановым червячком.

Мы с мамой долго ходили по густой влажной траве, отыс-
кивая крошечные живые звездочки. А над головой сплета-
лись тёмные ветви деревьев, и в их просветах тоже, как свет-
лячки, сверкали далёкие голубые звёзды.

И, может быть, именно в этот счастливый день – день мое-
го рождения – я вдруг всем сердцем почувствовал, как хоро-
ша наша родная природа, лучше которой нет на всём свете.



 
 
 

 
ЗАБОТЛИВАЯ МАМАША

 
Как-то раз пастухи поймали лисёнка и принесли его нам.

Мы посадили зверька в пустой амбар.
Лисёнок был ещё маленький, весь серый, мордочка тём-

ная, а хвост на конце беленький. Зверёк забился в дальний
угол амбара и испуганно озирался по сторонам. От страха он
даже не кусался, когда мы его гладили, а только прижимал
уши и весь дрожал.

Мама налила ему в мисочку молока и поставила тут же
рядом. Но напуганный зверёк молоко пить не стал.

Тогда папа сказал, что лисёнка надо оставить в покое –
пусть оглядится, освоится на новом месте.

Мне очень не хотелось уходить, но папа запер дверь, и мы
ушли домой. Был уже вечер, скоро все легли спать.

Ночью я проснулся. Слышу, где-то совсем рядом тявкает
и скулит щенок. Откуда же, думаю, он взялся? Выглянул в
окно. На дворе уже светало. Из окна был виден амбар, где
находился лисёнок. Оказывается, это он так по-щенячьи ску-
лил.

Прямо за амбаром начинался лес.
Вдруг я увидел, что из кустов выскочила лисица, остано-

вилась, прислушалась и крадучись подбежала к амбару. Сра-
зу тявканье в нём прекратилось, и вместо него послышался
радостный визг.



 
 
 

Я потихоньку разбудил маму и папу, и мы все вместе стали
глядеть в окно.

Лисица бегала вокруг амбара, пробовала подрыть землю
под ним. Но там был крепкий каменный фундамент, и лиса
ничего не могла сделать. Вскоре она убежала в кусты, а ли-
сёнок опять начал громко и жалобно скулить.

Я хотел караулить лисицу всю ночь, но папа сказал, что
она больше не придёт, и велел ложиться спать.

Проснулся я поздно и, одевшись, прежде всего поспешил
навестить лисёнка. Что такое?.. На пороге возле самой двери
лежал мёртвый зайчонок. Я скорее побежал к папе и привёл
его с собой.

– Вот так штука! – сказал папа, увидя зайчонка. – Это,
значит, мать-лиса ещё раз приходила к лисёнку и принесла
ему еду. Попасть внутрь она не смогла, так и оставила сна-
ружи. Ну и заботливая мамаша!

Весь день я вертелся около амбара, заглядывал в щёлки и
два раза ходил с мамой кормить лисёнка. А вечером я никак
не мог заснуть, всё вскакивал с постели и смотрел в окно –
не пришла ли лисица.

Наконец мама рассердилась и завесила окно тёмной зана-
веской.

Зато утром я поднялся чем свет и сразу побежал к амба-
ру. На этот раз на пороге лежал уже не зайчонок, а задушен-
ная соседская курица. Видно, лиса ночью опять приходила
проведать лисёнка. Добычу в лесу ей поймать для него не



 
 
 

удалось, вот она и залезла к соседям в курятник, задушила
курицу и принесла своему детёнышу.

За курицу папе пришлось заплатить, к тому же здорово
досталось от соседей.

– Убирайте лисёнка куда хотите, – кричали они, – а то с
ним лиса всю птицу у нас переведёт!

Делать было нечего, пришлось папе посадить лисёнка в
мешок и отнести назад в лес, к лисьим норам.

С тех пор лиса в деревню больше не приходила.



 
 
 

 
ВОРИШКА

 
Однажды нам подарили молодую белку. Она очень ско-

ро стала совсем ручная, бегала по всем комнатам, лазила на
шкафы, этажерки, да так ловко – никогда ничего не уронит,
не разобьёт.

В кабинете у отца над диваном были прибиты огромные
оленьи рога. Белка часто по ним лазила: заберётся, бывало,
на рог и сидит на нём, как на сучке дерева.

Нас, ребят, она хорошо знала. Только войдёшь в комнату,
белка прыг откуда-нибудь со шкафа прямо на плечо. Это зна-
чит – она просит сахару или конфетку. Очень любила слад-
кое.

Конфеты и сахар у нас в столовой, в буфете, лежали. Их
никогда не запирали, потому что мы, дети, без спросу ничего
не брали.

Но вот как-то зовёт мама нас всех в столовую и показывает
пустую вазочку:

– Кто же это конфеты отсюда взял?
Мы глядим друг на друга и молчим – не знаем, кто из нас

это сделал. Мама покачала головой и ничего не сказала. А
на следующий день сахар из буфета пропал и опять никто не
сознался, что взял. Тут уж и отец рассердился, сказал, что
теперь всё будет запирать, а нам всю неделю сладкого не даст.

И белка заодно с нами без сладкого осталась. Вспрыгнет,



 
 
 

бывало, на плечо, мордочкой о щёку трётся, за ухо зубами
дёргает – просит сахару. А где его взять?

Один раз после обеда сидел я тихонько на диване в столо-
вой и читал. Вдруг вижу: белка вскочила на стол, схватила
в зубы корочку хлеба – и на пол, а оттуда на шкаф. Через
минуту, смотрю, опять на стол забралась, схватила вторую
корочку – и опять на шкаф.

«Постой, – думаю, – куда это она хлеб всё носит?» Подста-
вил я стул, заглянул на шкаф. Вижу – старая мамина шляпа
лежит. Приподнял я её – вот тебе раз! Чего-чего только под
нею нет: и сахар, и конфеты, и хлеб, и разные косточки…

Я – прямо к отцу, показываю: «Вот кто у нас воришка!»
А отец рассмеялся и говорит:
– Как же это я раньше не догадался! Ведь это наша белка

на зиму себе запасы делает. Теперь осень, на воле все белки
корм запасают, ну и наша не отстаёт, тоже запасается.

После такого случая перестали от нас запирать сладкое,
только к буфету крючок приделали, чтобы белка туда залезть
не могла. Но белка на этом не успокоилась, всё продолжала
запасы на зиму готовить. Найдёт корочку хлеба, орех или
косточку – сейчас схватит, убежит и запрячет куда-нибудь.

А то ходили мы как-то в лес за грибами. Пришли поздно
вечером усталые, поели – и скорее спать. Кошёлку с грибами
на окне оставили: прохладно там, не испортятся до утра.

Утром встаём – вся корзина пустая. Куда же грибы де-
лись? Вдруг отец из кабинета кричит, нас зовёт. Прибежали



 
 
 

к нему, глядим – все оленьи рога над диваном грибами уве-
шаны. И на крючке для полотенца, и за зеркалом, и за кар-
тиной – всюду грибы. Это белка ранёхонько утром постара-
лась: развесила грибы себе на зиму посушить.

В лесу белки всегда осенью грибы на сучьях сушат. Вот и
наша поспешила. Видно, почуяла зиму.

Скоро и вправду наступили холода. Белка всё старалась
забраться куда-нибудь в уголок, где бы потеплее, а как-то раз
она и вовсе пропала. Искали, искали её – нигде нет. Навер-
ное, убежала в сад, а оттуда в лес.

Жалко нам стало белочки, да ничего не поделаешь.
Собрались топить печку, закрыли отдушник, наложили

дров, подожгли. Вдруг в печке как завозится что-то, зашур-
шит! Мы отдушник поскорее открыли, а оттуда белка пулей
выскочила – и прямо на шкаф.

А дым из печки в комнату так и валит, в трубу никак не
идёт. Что такое? Брат сделал из толстой проволоки крючок
и просунул его через отдушину в трубу, чтобы узнать, нет ли
там чего.

Глядим – тащит из трубы галстук, мамину перчатку, даже
бабушкину праздничную косынку там разыскал.

Всё это наша белка себе для гнезда в трубу затащила. Вот
ведь какая! Хоть и в доме живёт, а лесные повадки не остав-
ляет. Такова уж, видно, их беличья натура.



 
 
 

 
ДЖЕК

 
Мы с братом Серёжей ложились спать. Вдруг дверь рас-

творилась, и вошёл папа, а следом за ним – большая краси-
вая собака, белая, с тёмно-коричневыми пятнами на боках.
Морда у неё тоже была коричневая; огромные уши свисали
вниз.

– Папа, откуда? Это наша будет? Как её звать? – закричали
мы, вскакивая с постелей и бросаясь к собаке.

Пёс, немного смущённый такой бурной встречей, всё же
дружелюбно завилял хвостом и позволил себя погладить. Он
даже обнюхал мою руку и лизнул её мягким розовым язы-
ком.

– Вот и мы завели собаку, – сказал папа. – А теперь марш
по кроватям! А то придёт мама, увидит, что вы в одних ру-
башках бегаете, и задаст нам.

Мы залезли обратно в кровати, а папа уселся на стул.
– Джек, сядь, сядь здесь, – сказал он собаке, указывая на

пол.
Джек сел рядам с папой и подал ему лапу.
– Здравствуй, – сказал папа, потряс лапу и снял её с колен,

но Джек сейчас же подал её опять.
Так он «здоровался», наверное, раз десять подряд. Папа

делал вид, что сердится, снимал лапу, Джек подавал снова,
а мы смеялись.



 
 
 

– Довольно, – сказал наконец папа. – Ложись.
Джек послушно улёгся у его ног и только искоса погляды-

вал на папу да слегка постукивал по полу хвостом.
Шерсть у Джека была короткая, блестящая, гладкая, а из-

под неё проступали сильные мускулы. Папа сказал, что это
– охотничья собака, легавая. С легавыми собаками можно
охотиться только за дичью – за разными птицами, а на зайцев
или лисиц нельзя.

– Вот придёт август, наступит время охоты, мы и пойдём
с ним уток стрелять. Ну, пора спать, а то уже поздно.

Папа окликнул пса и вышел с ним из комнаты.
На следующее утро мы встали рано, напились поскорее

чаю и отправились гулять с Джеком.
Он весело бегал по высокой густой траве, между кустами,

вилял хвостом, ласкался к нам и вообще чувствовал себя на
новом месте как дома.

Набегавшись вдоволь, мы решили идти играть в «охотни-
ков».

Джек тоже последовал за нами. Мы сделали из обруча от
бочки два лука, выстругали стрелы и пошли на «охоту».

Посреди сада из травы виднелся небольшой пенёк. Изда-
ли он был очень похож на зайца. По бокам у него торчали
два сучка, будто уши.

Первым стрельнул в него Серёжа. Стрела ударилась о пе-
нёк, отскочила и упала в траву. В тот же миг Джек бросился
к стреле, схватил её в зубы и, виляя хвостом, принёс и подал



 
 
 

нам. Мы были этим очень довольны. Пустили стрелу опять,
и Джек снова принёс её.

С тех пор пёс каждый день принимал участие в нашей
стрельбе и подавал нам стрелы.

Очень скоро мы узнали, что Джек подаёт не только стре-
лы, но и любую вещь, которую ему бросишь: палку, шапку,
мячик… А иногда он притаскивал и такие вещи, о которых
его вовсе никто не просил. Например, побежит в дом и при-
несёт из передней калошу.

– Зачем ты её принёс – ведь сухо совсем! Неси, неси на-
зад! – смеялись мы.

Джек скачет вокруг, суёт в руки калошу и, видимо, вовсе
не собирается нести её на место. Приходилось относить са-
мим.

Джек очень любил с нами ходить купаться. Бывало, только
начнём собираться, а он уж тут как тут – прыгает, вертится,
будто торопит нас.

Речка в том месте, где мы купались, была у берега мелкая.
Мы с хохотом и визгом барахтались в воде, брызгались, го-
нялись друг за другом. И Джек тоже залезал в воду, носился
вместе с нами; если же ему кидали в речку палку – бросался
за нею, плыл, потом брал в зубы и возвращался на берег. Ча-
сто в порыве веселья он хватал что-нибудь из нашей одежды
и пускался бежать, мы же гонялись за ним по лугу, стараясь
отнять кепку или рубашку. А один раз вот что случилось.

Купались мы на речке вместе с папой. Папа плавал очень



 
 
 

хорошо. Он переплыл на другую сторону и стал звать к се-
бе Джека. Пёс в это время играл с нами. Но как только он
услыхал папин голос, сразу насторожился, бросился в воду,
потом неожиданно вернулся, схватил в зубы папину одежду,
и не успели мы опомниться, как он уже плыл на ту сторону.
Следом за ним, раздуваясь, как большой белый пузырь, та-
щилась по воде рубашка, а брюки уже совсем намокли, скры-
лись под водой, и Джек едва их придерживал зубами за са-
мый кончик. Мы просто замерли на месте, боясь, что он упу-
стит одежду и она утонет. Однако Джек ничего не растерял
и благополучно переплыл на другую сторону.

Пришлось папе плыть обратно, держа в руке одежду. Про-
сохнуть она, конечно, не успела, и, когда мы вернулись до-
мой, мама, увидев папу, так и ахнула:

– Что случилось? Почему ты в таком виде? Ты что, в речку
упал? – Но, узнав, в чём дело, потом долго смеялась вместе
с нами.

К Джеку мы очень привыкли, не расставались с ним целые
дни и всё мечтали о том, когда же настанет август и папа с
Джеком пойдёт на охоту. Папа обещал, что и нас тоже возь-
мёт с собой.

Каждое утро мы первым делом бежали к отрывному ка-
лендарю, срывали старый листок и считали, сколько ещё
листков осталось до августа.

Наконец остался один, последний.
В этот день папа, как только вернулся с работы и пообе-



 
 
 

дал, многозначительно взглянул на нас и сказал:
– Ну-с, кто желает идти со мной готовиться к завтрашней

охоте?
Конечно, повторять приглашение не пришлось. Мы с Се-

рёжей бросились со всех ног в кабинет и уселись возле пись-
менного стола.

Папа достал из ящика все охотничьи припасы: порох,
дробь, гильзы, пыжи – и начал набивать патроны.

Мы смотрели на эти приготовления затаив дыхание. На-
конец патроны были набиты и аккуратно вставлены в широ-
кий пояс с узенькими кармашками для каждого патрона. Та-
кой пояс называется «патронташ».

Повесив патронташ на гвоздик, папа вынул из шкафа че-
хол и не торопясь достал оттуда самую интересную вещь –
ружьё. Оно было двуствольное, то есть с двумя стволами. В
каждый ствол вставлялся патрон, так что из такого ружья
можно выстрелить два раза: сначала из одного ствола, а если
промахнёшься, то, не перезаряжая, сейчас же и из другого.
Ружьё было очень красивое, с золотыми украшениями.

Мы осторожно потрогали его и даже попытались прице-
литься, но оно оказалось слишком тяжёлым.

Когда папа набивал патроны, Джек спокойно лежал в
уголке на своём коврике. Но как только он увидел ружьё –
вскочил с места, начал скакать, прыгать около папы и всем
своим видом показывал, что он сейчас же готов идти на охо-
ту. Потом, не зная, как ещё выразить свою радость, умчался



 
 
 

в столовую, притащил с дивана подушку и так начал её тря-
сти, что только пух полетел во все стороны.

– Что такое у вас творится? – удивилась мама, входя в ка-
бинет.

Она отняла у Джека подушку и унесла на место.
На следующий день было воскресенье. Мы встали порань-

ше, поскорее оделись и уже ни на шаг не отставали от папы.
А он, как нарочно, одевался и завтракал очень медленно.

Наконец папа собрался. Он надел куртку, высокие сапоги,
подпоясался патронташем и взял в руки ружьё.

Джек, всё время вертевшийся у него под ногами, пулей
вылетел во двор и, радостно взвизгивая, начал носиться во-
круг запряжённой лошади. А потом со всего размаха вско-
чил на телегу и сел.

Папа и мы тоже взобрались на телегу и тронулись в путь.
– До свиданья, смотрите с пустыми руками не возвращай-

тесь! – смеясь, кричала нам вдогонку мама, стоя на крыльце.
Через десять минут мы уже выехали из нашего городка и

покатили по гладкой просёлочной дороге, через поле, через
лесок – туда, где ещё издали поблёскивала речка и виднелась
обсаженная вётлами мельница.

От этой мельницы вверх по берегу реки густо росли ка-
мыши и тянулось широкое болото. Там водились дикие утки,
длинноносые болотные кулики – бекасы – и другая дичь.

Приехав на мельницу, папа оставил лошадь, и мы отпра-
вились на болото.



 
 
 

Пока мы шли по дороге к болоту, Джек держался рядом
с папой и всё поглядывал на него, будто спрашивая, не пора
ли бежать вперёд.

Наконец подошли к самому болоту. Тут папа остановил-
ся, подтянул повыше сапоги, зарядил ружьё, закурил и тогда
только скомандовал:

– Джек, вперёд!
Пёс, видимо, только этого и ждал. Он бросился со всех

ног в болото, так что брызги во все стороны полетели. Отбе-
жав шагов двадцать, Джек приостановился и начал бегать то
вправо, то влево, к чему-то принюхиваясь.

Он искал дичь. Папа не спеша, громко шлёпая по воде
сапогами, шёл за собакой. А мы шли сзади, следом за папой.

Вдруг Джек заволновался, забегал быстрее, а потом сразу
как-то весь вытянулся и медленно-медленно стал подвигать-
ся вперёд. Так он сделал несколько шагов и остановился. Он
стоял не двигаясь, как мёртвый, весь вытянувшись в струну.
Даже хвост вытянулся, и только кончик его от сильного на-
пряжения мелко-мелко дрожал.

Папа быстро подошёл к собаке, приподнял ружьё и ско-
мандовал:

– Вперёд!
Джек переступил шаг и опять остановился.
– Вперёд, вперёд! – ещё раз приказал папа.
Джек сделал ещё шаг, другой… Вдруг впереди него в ка-

мышах что-то зашумело, захлопало, оттуда вылетела боль-



 
 
 

шая дикая утка.
Папа вскинул ружьё, выстрелил.
Утка как-то сразу подалась вперёд, перевернулась в воз-

духе и тяжело шлёпнулась в воду.
А Джек всё стоял на месте, будто замер.
– Подай, подай её сюда! – весело крикнул ему папа.
Тут Джек сразу ожил. Он бросился через болото прямо в

речку и поплыл за уткой.
Вот она уже совсем рядом. Джек раскрыл рот, чтобы схва-

тить её. Вдруг всплеск воды – и утки нет! Джек удивлённо
оглянулся: куда же она делась?

– Нырнула! Раненая, значит! – с досадой воскликнул па-
па. – Забьётся теперь в камыши, её и не найдёшь.

В это время утка вынырнула в нескольких шагах от Джека.
Пёс быстро поплыл к ней, но, как только он приблизился,
утка вновь нырнула. Так повторялось несколько раз.

Мы стояли в болоте, у самого края воды, и ничем не могли
помочь Джеку. Стрелять ещё раз в утку папа боялся, чтобы
не застрелить случайно и Джека. А тот никак не мог поймать
на воде увёртливую птицу. Зато он и не подпускал её к гу-
стым зарослям камышей, а отжимал всё дальше и дальше,
на чистую воду.

Наконец утка вынырнула у самого носа Джека и сейчас же
вновь скрылась под водой. В тот же миг Джек тоже исчез.

Через секунду он опять показался на поверхности, держа
во рту пойманную утку, и поплыл к берегу. Мы бросились к



 
 
 

нему, чтобы поскорее взять у него добычу. Но Джек серди-
то покосился на нас, даже заворчал и, обежав кругом, подал
утку папе прямо в руки.

– Молодец, молодец! – похвалил папа, беря у него дичь. –
Посмотрите, ребята, как он осторожно её принёс – ни одного
пёрышка не помял!

Мы подбежали к папе и стали осматривать утку. Она была
живая и даже почти не ранена. Дробь только слегка зацепила
ей крыло, оттого она и не смогла дальше лететь.

– Папа, можно взять её домой? Пусть у нас живёт! – по-
просили мы.

– Ну что ж, берите. Только несите поосторожней, чтобы
она у вас не вырвалась.



 
 
 

Мы пошли дальше. Джек лазил по болоту, искал дичь, а
папа стрелял. Но нам уже это было не так интересно. Хоте-
лось поскорее домой, чтобы устроить нашу пленницу.

Когда мы вернулись с охоты, то сейчас же принялись
устраивать для неё помещение. Мы отгородили в сарае уго-
лок, поставили туда таз с водой и посадили утку.

Первые дни она дичилась. Всё сидела, забившись в угол,
почти ничего не ела и не купалась. Но постепенно наша утка
стала привыкать. Она уже не бежала и не пряталась, когда
мы входили в сарай, а, наоборот, даже шла к нам навстречу
и охотно ела мочёный хлеб, который мы ей приносили.

Скоро утка стала совсем ручная. Она ходила по двору
вместе с домашними утками, никого не боялась и не дичи-
лась. Только одного Джека утка сразу невзлюбила, наверное,
за то, что он гонялся за ней по болоту. Когда Джек случайно
проходил мимо, утка растопыривала перья, злобно шипела
и всё старалась ущипнуть его за лапу или за хвост.

Но Джек не обращал на неё никакого внимания. После
того как она поселилась в сарае и ходила по двору вместе с
домашними утками, для Джека она перестала быть дичью и
потеряла всякий интерес.

Вообще домашней птицей Джек совсем не интересовался.
Зато на охоте искал дичь с большим увлечением. Он мог по
целым дням без устали в жару и в дождь рыскать по полю,
отыскивая перепелов, или поздней осенью, в холод, лазить



 
 
 

по болоту за утками и, казалось, никогда не уставал.
Джек был прекрасной охотничьей собакой. Он прожил у

нас очень долго, до глубокой старости. Сперва с ним охотил-
ся отец, а потом мы с братом.

Когда Джек вовсе остарел и не мог разыскивать дичь, его
сменила другая охотничья собака. К тому времени Джек уже
плохо видел и слышал, а его когда-то коричневая морда стала
совсем седой.

Бо́льшую часть дня он спал, лёжа на солнышке на своей
подстилке или возле печки.

Оживлялся Джек, только когда мы собирались на охоту:
надевали сапоги, охотничьи куртки, брали ружья. Тут ста-
рый Джек приходил в волнение. Он начинал бестолково суе-
титься и бегать, тоже, вероятно, как в былое время, собира-
ясь на охоту. Но его никто не брал.

– Дома, дома, старенький, оставайся! – ласково говорил
ему папа и гладил его поседевшую голову.

Джек будто понимал, что́ ему говорят. Он взглядывал
на папу своими умными, выцветшими от старости глазами,
вздыхал и уныло плёлся на свою подстилку к печке.

Мне было очень жаль старого пса, и я иногда всё-таки хо-
дил с ним на охоту, но уже не для своего, а для его удоволь-
ствия.

Джек давно потерял чутьё и никакой дичи найти уже не
мог. Но зато он делал отличные стойки на всяких птичек, а
когда птичка взлетала, стремглав бросался за нею, стараясь



 
 
 

поймать.
Он делал стойки не только на птичек, а даже на бабочек,

на стрекоз, на лягушек – вообще на всё живое, что ему попа-
далось на глаза. Конечно, на такую «охоту» ружья я не брал.

Мы бродили до тех пор, пока Джек не уставал, и тогда воз-
вращались домой, – правда, без дичи, но зато очень доволь-
ные проведённым днём.



 
 
 

 
СИРОТКА

 
Принесли нам ребята небольшого сорочонка… Летать он

ещё не мог, только прыгал. Кормили мы его творогом, ка-
шей, мочёным хлебом, давали маленькие кусочки варёного
мяса; он всё ел, ни от чего не отказывался.

Скоро у сорочонка отрос длинный хвост и крылья оброс-
ли жёсткими чёрными перьями. Он быстро научился летать
и переселился на житьё из комнаты на балкон.

Только вот какая с ним была беда: никак наш сорочонок
не мог выучиться самостоятельно есть. Совсем уж взрослая
птица, красивая такая, летает хорошо, а еду всё, как малень-
кий птенчик, просит. Выйдешь на балкон, сядешь за стол, со-
рока уж тут как тут, вертится перед тобой, приседает, топор-
щит крылышки, рот раскрывает. И смешно и жалко её. Мама
даже прозвала её Сироткой. Сунет ей, бывало, в рот творо-
гу или мочёного хлеба, проглотит сорока– и опять начинает
просить, а сама из тарелки никак не клюёт. Учили-учили мы
её – ничего не вышло, так и приходилось ей в рот корм запи-
хивать. Наестся, бывало, Сиротка, встряхнётся, посмотрит
хитрым чёрным глазком на тарелку, нет ли там ещё чего-ни-
будь вкусного, да и взлетит на перекладину под самый пото-
лок или полетит в сад, на двор… Она всюду летала и со все-
ми была знакома: с толстым котом Иванычем, с охотничьей
собакой Джеком, с утками, курами; даже со старым драчли-



 
 
 

вым петухом Петровичем сорока была в приятельских отно-
шениях. Всех он на дворе задирал, а её не трогал. Бывало,
клюют куры из корыта, и сорока тут же вертится. Вкусно пах-
нет тёплыми мочёными отрубями, хочется сороке позавтра-
кать в дружеской куриной компании, да ничего не выходит.
Пристаёт Сиротка к курам, приседает, пищит, клюв раскры-
вает – никто её покормить не хочет. Подскочит она и к Пет-
ровичу, запищит, а тот только взглянет на неё, забормочет:
«Это что за безобразие!» – и прочь отойдёт. А потом вдруг
захлопает своими крепкими крыльями, вытянет кверху шею,
натужится, на цыпочки привстанет да как запоёт: «Ку-ка-ре-
ку!» – так громко, что даже за рекой слышно.

А сорока попрыгает-попрыгает по двору, в конюшню сле-
тает, заглянет к корове в стойло… Все сами едят, а ей опять
приходится лететь на балкон и просить, чтобы её из рук кор-
мили.

Вот однажды некому было с сорокой возиться. Целый
день все были заняты. Уж она приставала-приставала ко
всем – никто её не кормит!

Я в этот день с утра рыбу на речке ловил, вернулся домой
только к вечеру и выбросил на дворе оставшихся от ловли
червей. Пусть куры поклюют.

Петрович сразу приметил добычу, подбежал и начал сзы-
вать кур: «Ко-ко-ко-ко! Ко-ко-ко-ко!» А они, как назло, ку-
да-то разбрелись, ни одной во дворе нет. Уж петух прямо из
сил выбивается! Зовёт, зовёт, потом схватит червяка в клюв,



 
 
 

потрясёт им, бросит и опять зовёт – ни за что первый съесть
не хочет. Даже охрип, а куры всё не идут.

Вдруг, откуда ни возьмись, сорока. Подлетела к Петрови-
чу, растопырила крылья и рот раскрыла: покорми, мол, меня.

Петух сразу приободрился, схватил в клюв огромного
червяка, поднял, трясёт им перед самым носом сороки. Та
смотрела, смотрела, потом цоп червяка – и съела! А петух уж
ей второго подаёт. Съела и второго, и третьего, а четвёртого
Петрович сам склевал.



 
 
 

Гляжу я из окна и удивляюсь, как петух сороку из клюва
кормит: то ей даст, то сам съест, то опять ей предложит. А
сам всё приговаривает: «Ко-ко-ко-ко!..» Кланяется, клювом
червей на земле показывает: ешь, мол, не бойся, вон они ка-
кие вкусные.

И уж не знаю, как это у них там всё получилось, как он
ей растолковал, в чём дело, только вижу, закокал петух, по-



 
 
 

казал на земле червяка, а сорока подскочила, повернула го-
ловку набок, на другой, пригляделась и съела прямо с зем-
ли. Петрович даже головой в знак одобрения тряхнул; потом
схватил сам здоровенного червяка, подбросил, перехватил
клювом поудобнее и проглотил: вот, мол, как по-нашему. Но
сорока, видно, поняла, в чём дело, – прыгает возле него да
поклёвывает. Начал и петух червей подбирать. Так напере-
гонки друг перед другом стараются – кто скорей. Вмиг всех
червей склевали.

С тех пор сороку кормить из рук больше не приходилось.
В один раз её Петрович выучил с едой управляться. А уж как
он это ей объяснил, я и сам не знаю.



 
 
 

 
ПУШОК

 
В доме у нас жил ёжик, он был ручной. Когда его гладили,

он прижимал к спине колючки и делался совсем мягким. За
это мы его прозвали Пушок.

Если Пушок бывал голоден, он гонялся за мной, как соба-
ка. При этом ёж пыхтел, фыркал и кусал меня за ноги, тре-
буя еды.

Летом я брал Пушка с собой гулять в сад. Он бегал по
дорожкам, ловил лягушат, жуков, улиток и с аппетитом их
съедал.

Когда наступила зима, я перестал брать Пушка на прогул-
ки, держал его дома. Кормили мы теперь Пушка молоком,
супом, мочёным хлебом. Наестся, бывало, ёжик, заберётся
за печку, свернётся клубочком и спит. А вечером вылезет и
начнёт по комнатам бегать. Всю ночь бегает, лапками топа-
ет, всем спать мешает. Так он у нас в доме больше половины
зимы прожил и ни разу на улице не побывал.

Но вот собрался я как-то на санках с горы кататься, а то-
варищей во дворе нет. Я и решил взять с собою Пушка. До-
стал ящичек, настелил туда сена и посадил ежа, а чтобы ему
теплей было, сверху тоже сеном закрыл. Ящик поставил в
санки и побежал к пруду, где мы всегда катались с горы.

Я бежал во весь дух, воображая себя конём, и вёз в санках
Пушка.



 
 
 

Было очень хорошо: светило солнце, мороз щипал уши,
нос. Зато ветер совсем утих, так что дым из деревенских труб
не клубился, а прямыми столбами упирался в небо.

Я смотрел на эти столбы, и мне казалось, что это вовсе не
дым, а с неба спускаются толстые синие веревки и внизу к
ним привязаны за трубы маленькие игрушечные домики.

Накатался я досыта с горы, повёз санки с ежом домой.
Везу – вдруг навстречу ребята: бегут в деревню смотреть

убитого волка. Его только что туда охотники привезли.
Я поскорее поставил санки в сарай и тоже за ребятами в

деревню помчался. Там мы пробыли до самого вечера. Гля-
дели, как с волка снимали шкуру, как её расправляли на де-
ревянной рогатине.

О Пушке я вспомнил только на другой день. Очень испу-
гался, не убежал ли он куда. Сразу бросился в сарай, к сан-
кам. Гляжу – лежит мой Пушок, свернувшись, в ящичке и не
двигается. Сколько я его ни тряс, ни тормошил, он даже не
пошевелился. За ночь, видно, совсем замёрз и умер.

Побежал я к ребятам, рассказал о своём несчастье. Пого-
ревали все вместе, да делать нечего, и решили похоронить
Пушка в саду, закопать в снег в том самом ящике, в котором
он умер.

Целую неделю мы все горевали о бедном Пушке. А потом
мне подарили живого сыча – его поймали у нас в сарае. Он
был дикий. Мы стали его приручать и забыли о Пушке.

Но вот наступила весна, да какая тёплая! Один раз утром



 
 
 

отправился я в сад: там весной особенно хорошо – зяблики
поют, солнце светит, кругом лужи огромные, как озёра. Про-
бираюсь осторожно по дорожке, чтобы не начерпать грязи в
калоши. Вдруг впереди, в куче прошлогодних листьев, что-
то завозилось. Я остановился. Кто это – зверёк? Какой? Из-
под тёмных листьев показалась знакомая мордочка, и чёрные
глазки глянули прямо на меня.

Не помня себя, я бросился к зверьку. Через секунду я уже
держал в руках Пушка, а он обнюхивал мои пальцы, фыркал
и тыкал мне в ладонь холодным носиком, требуя еды.

Тут же на земле валялся оттаявший ящичек с сеном, в
котором Пушок благополучно проспал всю зиму. Я поднял
ящичек, посадил туда ежа и с торжеством принёс домой.



 
 
 

 
НА ПОРОГЕ ВЕСНЫ

 
Я отправился за город, в лес, поглядеть, заметно ли там

приближение весны, а кстати и осмотреть места прошлогод-
них тетеревиных токов.

День был солнечный. В городе сильно таяло. Но я всё-таки
захватил с собой охотничьи лыжи. Лыжи у меня не простые.
Я привёз их из экспедиции с далёкого Севера. Они широкие
и снизу подбиты лосиными шкурами. На таких лыжах и в
оттепель ходить можно – снег не подлипает.

Приехал я на маленький полустанок, надел лыжи – и пря-
мо в лес. Хорошо, очень хорошо в нём в эту предвесеннюю
пору. Весна чувствуется ещё только в воздухе. Солнце так
и слепит глаза. Небо уже по-весеннему голубеет, и по нему,
как льдинки в весенний разлив, плывут лёгкие белые облака.
Небесный ледоход уже тронулся, а земля всё ещё покрыта
льдом и снегом. Деревья и кустарники тоже в снегу, совсем
по-зимнему.

Я шёл по лесной тропинке, глядя по сторонам. Вот и ши-
рокая поляна, где каждую весну токуют тетерева. А сколь-
ко здесь заячьих следов! Весь снег истоптан. Теперь зайцы
нередко разгуливают и днём: выскочат на полянку и греются
на солнышке.

А вот и ещё один признак приближающейся весны: около
старого пня, на самом солнцепёке, уже виднеется крошечная



 
 
 

проталинка. Я наклонился и стал осматривать этот первый
клочок оттаявшей земли.

Он был покрыт серой прошлогодней травой. Среди неё
копошились какие-то жучки. Они проспали всю зиму под ко-
рой старого пня или под опавшими листьями и теперь вы-
брались на проталинку.

Я сел на пень отдохнуть. Кругом было тихо, только где-то
далеко в лесу, как серебряный колокольчик, звенел голосок
синицы – первая песня весны.

Вдруг среди лесной тишины я ясно услышал хруст снега и
шум раздвигаемых веток. Кто-то с трудом продирался сквозь
чащу березняка. Но кто же это? Человеку незачем ходить по
таким местам. Охотник и тот не пойдёт теперь в лес. Зимняя
охота уже кончилась, а весенняя ещё не началась. Наверное,
какой-нибудь лесной зверь. Я затаился.

Шаги и треск сучьев слышались всё ближе, ближе. И
вот из чащи березняка, у самой полянки, показалось что-
то большое, тёмное. Неужели лошадь? Зачем же она забре-
ла сюда? Но в тот же миг я ясно увидел, что это не лошадь,
а огромный лесной бык – лось. Он вышел из мелколесья на
полянку и, высоко подняв голову, огляделся.

Я сидел не шевелясь. Ветер дул в другую сторону, так что
осторожный зверь не мог меня учуять.

Как он был хорош, весь освещённый весенним солнцем,
на белом фоне березняка! И какой своеобразный облик у
этого лесного гиганта! Длинная горбоносая морда, огром-



 
 
 

ные, как вывороченные корни, рога. Сам такой тяжёлый,
грузный, а ноги высокие, стройные, точно у скакового коня.
И какая окраска шерсти – весь тёмно-бурый, а на ногах –
словно белые, туго натянутые чулки.

Лось постоял секунду, чутко прислушиваясь. А потом ши-
роко зашагал по краю полянки, как-то странно поматывая
головой, будто стараясь что-то сбросить.

Впереди густо росли несколько уже довольно толстых бе-
рёзок. Лось не обошёл их, а полез между стволами, всё так
же мотая головой. И тут я увидел, что один рог у него вдруг
отломился, да так и застрял, качаясь в ветвях. Из березняка
лось вышел только с одним рогом и не торопясь скрылся в
лесу.



 
 
 

Вот почему он так странно мотал головой, словно стря-
хивал что-то. Это лесной великан сбрасывал свой головной
убор. Только поздно что-то собрался, ведь лоси ещё зимой
рога сбрасывают. А за лето у них вырастут новые, больше
прежних, с новыми отростками. По числу этих отростков
охотники и узнают, сколько лосю может быть примерно лет.

Когда лось совсем скрылся за деревьями, я подошёл к бе-
рёзам, вытащил из ветвей сброшенный рог и, захватив с со-
бой, отправился обратно на станцию.



 
 
 

Весь вагон сбежался глядеть на мою находку. Все охали,
ахали, вертели лосиный рог в руках. А какой-то старичок по-
щёлкал по нему пальцем и сказал:

– Это лось зимнюю шапку ломает, с весной здоровается.



 
 
 

 
ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

 

Какое утро, ширь какая!
Дымки далёких деревень…
Кругом всё искрится, сверкает,
Встречая первый вешний день.

Синеет небо, солнце светит,
Снега лучами сожжены.
Нет дня счастливее на свете,
Чем день рождения весны!

Именно вот в такое яркое предвесеннее утро я открыл
примёрзшую за ночь дверь и вышел на деревянное крылечко.

Дом, где мы с моим сыном остановились на ночлег, нахо-
дился в конце деревни. Он весь, до самых окон, был завален
снегом, покрытым блестящей ледяной коркой.

Вчера днём начало таять, но к вечеру вновь подморозило,
ступеньки крыльца обмёрзли, а с крыши прозрачными пика-
ми повисли вниз ледяные сосульки.

Мартовский крепкий мороз ещё не отпустил. Даже вода
на крыльце, в бадейке, застыла, а сама бадья от инея сдела-
лась белой и мохнатой.

Я сел на лавочку и огляделся. Кругом снег, всё бело, как
будто совсем по-зимнему. Но это уже не зима, это самое на-



 
 
 

чало весны, её первое, ещё робкое пробуждение.
Напротив нашего дома росли старые, корявые вётлы. На

их сучьях виднелось много грачиных гнёзд. Всю зиму они
пустовали. А вот теперь возле гнёзд чинно сидели парочка-
ми большие чёрные птицы. В это утро, пока ещё крепко мо-
розило, грачи нахохлились, распушились. Они молчали и не
двигались.

Я с радостью глядел на этих красивых иссиня-чёрных
птиц, первых вестников наступающей весны. Но долго гля-
деть на них было некогда. Вот уже мой сын Ваня, собрав все
наши доспехи для зимней рыбалки, вооружившись пешнёй
и рюкзаком, сбега́ет с крыльца на дорожку. Я следую за ним.

Наш путь лежит через лес к широкому заливу Волги. Ваня
спешит: ему не терпится поскорее прорубить лунку во льду,
опустить туда удочку и попытать счастья.

Я, наоборот, совсем не спешу. Мне нравится куда больше
самой рыбалки брести по узкой лесной тропинке среди за-
снеженных деревьев и кустов. Брести, наблюдая за тем, как
наступает тихое предвесеннее утро.

Ваня давно уже убежал вперёд. Я остался один на один
с лесом, с утром, с самим собою. Иду, останавливаясь на
каждой полянке, рассматриваю следы зверьков на снегу, слу-
шаю звонкую трескотню дятлов. Дятлы выбивают барабан-
ную дробь – это один из первых признаков наступления вес-
ны.

Но мне хочется не только слышать, но и поглядеть, как



 
 
 

трудится лесной барабанщик. Вот впереди нелепо торчит су-
хое обломанное дерево. На него уселся дятел. Я осторожно
подкрадываюсь поближе. Дятел меня не видит. Он деловито
передвигается вверх по стволу, потом устраивается поудоб-
нее. Устроился, теперь всё готово, можно и начинать. Дятел
откидывает назад голову и с поразительной быстротой начи-
нает ударять – барабанить клювом по дереву: тррррррррр! –
далеко разносится громкий треск, похожий на протяжный
скрип сухого дерева.

Я смотрю на крылатого барабанщика, смотрю и удивля-
юсь: голова у него так быстро мотается взад и вперёд, что мне
даже страшно – как бы она не оторвалась от шеи. Но дятлу,
по-видимому, хоть бы что. Он сыплет одну дробь за другой.
Вот уж настоящий, природный артист!

Иду дальше. Гляжу – на сучке осины уселась и поёт се-
ренькая овсянка. «Зинь-зинь-зинь-зиииииииии…» – стара-
тельно выводит она свою мелодичную песенку.

И непоседы синицы тоже не отстают от неё. Где-то в ле-
су так и куют стеклянными молоточками: «Чи-чи-ку, чи-чи-
ку…»

Барабанная дробь дятла, пенье синицы, овсянки, и лёгкий
звон падающих с деревьев сосулек, и тихий шелест ветра в
голых вершинах, всё это – первые звуки весеннего утра в ле-
су. Это первая песня самой весны, ещё робкая, неуверенная,
но зато самая светлая, самая радостная.

Вот потому-то я и не спешу в залив на рыбалку, потому-то



 
 
 

мне и хочется подольше побыть одному в лесу, послушать
его первые робкие песни, его первый радостный разговор с
весною.

Наконец лес обрывается, впереди – просвет. Тропка выво-
дит к широкому волжскому заливу. Здесь уже не слыхать го-
лосов птиц – полная тишина. Но зато здесь настоящий празд-
ник красок и света.

Передо мной – заснеженная ровная гладь, а дальше чёт-
ко виднеется кромка леса. Тут, на лесной опушке, у меня
обычная передышка. Я сажусь на пенёк и смотрю вдаль, на
залив. Сейчас, в утреннем свете, снег совсем не кажется бе-
лым, на солнце он искристый, розоватый, а в тени – голубой.
И лес на том берегу тоже всё время меняет окраску. Недавно
ещё, когда на него не светило солнце, он был пепельно-сизый
и вдруг сразу порозовел, весь будто затеплился, засветился.
Заснеженный лес надел свою самую лучшую праздничную
одежду. Да разве можно пропустить этот счастливый миг.

Но вот солнце всплывает всё выше, гасит тёплый розовый
свет на земле. Теперь и снежная даль залива, и берег, и лес
на нём становятся белыми, серебристыми. Такими и будут
они весь день, не изменятся до тех пор, пока солнце вновь
не опустится к горизонту и, прощаясь на ночь с землёй, не
нарядит её в розовые и голубые одежды.

Но до этого ещё далеко, впереди ещё длинный мартовский
день, который я проведу на льду на рыбалке.

Теперь скорее туда, в залив, скорей бы разыскать Ваню.



 
 
 

Во мне пробуждается страсть рыбака и нетерпеливое любо-
пытство: что-то Ваня поймал без меня? Как было бы хоро-
шо, если бы его ловля оказалась удачной. Нечего таить греха
– его удаче я радуюсь куда больше, чем своей.

Зорко осматриваю белую гладь залива. Вдали, у противо-
положного берега, под самым лесом замечаю чёрную точку.
Это мой сын. Далеконько забрался! Но делать нечего, при-
дётся идти туда.

Наконец подхожу. Ещё издали вижу – около Вани на снегу
что-то темнеет – конечно рыба. Ого, сколько натаскал!

Увидя меня, Ваня улыбается:
– Скорей иди сюда. Я тебе уже лунку прорубил. Здорово

клюёт.
Сажусь возле готовой лунки и беру удочку.
Мы с сыном ловим на мормышку. Мормышка – это кро-

хотный свинцовый грузик, в который впаян крючок. Мор-
мышка прикрепляется к концу тонкой лески, на крючок на-
саживается приманка – мотыль. Приманка надета. Мормыш-
ка исчезает в воде. Она увлекает за собою вниз и туго на-
тягивает леску. Теперь надо слегка покачивать конец удили-
ща. При этом где-то там в глубине, у самого дна, мормышка
будет также слегка покачиваться и своими движениями под-
дразнивать проплывающую мимо рыбу.



 
 
 

Но вот цель достигнута: рыба заметила приманку, схвати-
ла её, пора подсекать и тащить добычу. Обо всём этом рыба-
ку даст знать очень тоненький приставной кончик удилища
– сторожок. К нему-то и прикреплена леска.

Рыба только слегка коснулась приманки, а сторожок уже
закивал – значит, ловец будь начеку. Ещё секунда, сторожок
клонится вниз – пора тащить. Лёгкая подсечка, и рука чув-
ствует на леске что-то тяжёлое, живое. Оно упирается, с тру-
дом подвигается к поверхности. Осторожнее, торопиться ни-
как нельзя. Надо помнить, что ловишь на очень тонкую лес-
ку, рыба может легко её оборвать. Но если тащить умело, не
торопясь, – успех почти всегда обеспечен.

Мы с Ваней в этом деле не новички. То он, то я, сделав
подсечку, начинаем осторожно выбирать леску. Вот в лунке
показалось что-то тёмное, живое. Ещё немного усилий – и
крупный полосатый окунь уже ворочается на снегу.



 
 
 

Как он красив, только что вынутый из воды, ещё весь мок-
рый, блестящий! Спина горбатая, тёмно-зелёная, почти чёр-
ная, по бокам тоже тёмные полосы, а плавники ярко-оран-
жевые, как лепестки какого-то цветка. Глаз не хочется отве-
сти от такого красавца.

Гляжу, любуюсь, но краем глаза всё время слежу за сыном.
Вот и он тоже подсек, потащил, осторожно выволакивает из
лунки на снег такого же полосатого красавца.

Нет, этот, пожалуй, крупнее, граммов на триста, а то и
больше потянет.
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