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Аннотация
Вуди Букмен, прожив одиннадцать лет, ни разу не произнес

ни слова. Даже когда отец погиб при крушении вертолета. Даже
когда мать, Меган, сказала сыну, что любит его больше всего на
свете. Вуди уверен, что за гибелью отца стоит зло – чудовищное,
непримиримое, беспощадное – и это зло угрожает теперь и ему,
и матери. Не у него одного подобные ощущения. Неизвестный
ему союзник слушает мысли мальчика. Кипп, собака, наделенная
разумом и преданная до самоотвержения людям, слышит Вуди и
понимает, что, пока еще не поздно, надо его найти.

Самые жуткие подозрения мальчика обретают форму.
Человек, движимый изощренным злом, идет след в след за Вуди
и его матерью. И этот человек не один. И только сила, более
мощная, чем само зло, способна предотвратить трагедию…

Роман публикуется на русском впервые!
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* * *

 
В восемь лет Дин Кунц писал свои сочинения от руки,

делал к ним цветные обложки и продавал соседям. Первый
его роман «Star Quest» (в русском переводе «Мутанты») был
издан в 1968 году.

Начав с традиционной фантастики с вкраплением элемен-
тов хоррора, после 1975 года Кунц пишет исключительно
хоррор. На сегодняшний день у писателя выпущено более 90
произведений, переведенных на 38 языков мира и изданных
тиражом 450 миллионов экземпляров.



 
 
 

Многие романы Кунца были экранизированы. Критики
нередко ставят писателя в один ряд со Стивеном Кингом и
Питером Страубом.

 
* * *

 
Блистательная полусказка-полуреальность…

сложная, напряженная, захватывающая.
Associated Press

Через страницу ожидаешь чего-то… И автор
оправдывает твои ожидания.
The Washington Post

Не знаешь, что будет дальше. Такие резкие повороты
сюжета, от которых перехватывает дыхание.
The Philadelphia Inquirer

 
* * *

 
Посвящается Джо Макнили.
Среди его многочисленных достоинств –

способность смеяться над собой вместе с нами.
С ним мир становится лучше



 
 
 

 
* * *

 
Все знания, совокупность всех вопросов и всех

ответов заключены в собаке.
Франц Кафка

Мы одиноки, абсолютно одиноки на этой
случайной планете, и среди всех форм окружающей
нас жизни никто, кроме собак, не заключил союза
с нами.
Морис Метерлинк

Если вы подберете голодного пса и устроите
ему хорошую жизнь, он вас не укусит. В этом
принципиальное отличие собаки от человека.
Марк Твен

Собака – единственное существо на Земле,
которое любит вас больше, чем себя.
Джош Биллингс



 
 
 

 
Темнее тьмы

Вторник, 16:00 – среда, 17:00
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С момента катастрофы прошло три года. Сердце и разум
Меган Букмен пришли в спокойное состояние, хотя време-
нами ее охватывала тревога; возникало чувство, что время
уходит и под нею вот-вот разверзнется бездна. Это было не
вспышкой озарения, а просто следствием того, что она овдо-
вела в тридцать лет. У нее внезапно отняли все: любовь, ко-
торая, как она думала, будет длиться вечно, мужчину, кото-
рый, как она верила, состарится вместе с ней. Это нынешнее
ощущение, что где-то колокола отбивают ее последний час,
пройдет; оно всегда проходило.

Она стояла у двери комнаты своего единственного сына
и смотрела на него. Сын сидел за компьютером, возле кото-
рого стояла уйма дополнительных устройств, погруженный
в исследование того, что сейчас занимало его ум.

Сына Меган звали Вудро, но все называли его Вуди. За
одиннадцать лет жизни Вуди Букмен не произнес ни слова.
Младенцем и в первые годы жизни он плакал, но после че-
тырех лет перестал. Он смеялся – правда, редко, – услышав



 
 
 

или увидев что-то смешное. Причина его смеха часто оста-
валась тайной для его матери. Врачи диагностировали у Ву-
ди редкую форму аутизма, хотя, по правде говоря, они про-
сто не знали, что с ним делать.

К счастью, он не отличался непредсказуемыми выходка-
ми, характерными для аутистов. Вуди не был склонен к эмо-
циональным взрывам и не проявлял упрямства. Тем, кого он
знал, он позволял дотрагиваться до себя; он не отстранялся
и не испытывал ментального дискомфорта. Зато незнакомцы
вызывали у него подозрение, а нередко и страх. Вуди внима-
тельно слушал все, что ему говорили, и был, по крайней ме-
ре, так же послушен, как Меган в детстве.

В школу он не ходил. Домашнего обучения тоже не было.
Вуди был исключительным самоучкой. На пятом году жизни
он научился читать, а через три года уже читал на уровне
студента колледжа.

Меган любила Вуди. Да и могла ли она его не любить?
Ее сын был зачат в любви. Его сердце начало биться, когда
он еще находился в ее чреве, и все эти годы билось в одном
ритме с ее сердцем.

Внешностью он не уступал детишкам с картинок рекламы
печенья и был по-своему ласковым. Хотя Вуди позволял об-
нимать и целовать себя, сам он никогда не обнимал и не це-
ловал ее. Бывали неожиданные мгновения, когда он касался
материнской руки или ее иссиня-черных волос, а затем сво-
их таких же, как бы говоря, что знает, от кого унаследовал



 
 
 

эти волосы.
Вуди редко смотрел в глаза, а когда смотрел, в его глазах

порою блестели непролитые слезы. Чтобы мать не подумала,
будто ему грустно, он всегда одарял ее улыбкой, граничащей
с усмешкой. Если Меган спрашивала: «Это слезы счастья?» –
Вуди кивал. Однако он не мог или не хотел объяснять, что
именно делает его счастливым.

Трудности в общении означали, что мать и сын не могут
в полной мере делиться своими мыслями и впечатлениями,
как того хотелось бы Меган, и это являлось постоянным ис-
точником ее печали. Сын тысячу раз разбивал ей сердце, но
своей мягкостью и нежностью тысячу раз его исцелял.

Меган ни на миг не пожалела, что Вуди не растет обыч-
ным, не страдающим аутизмом ребенком, поскольку тогда
он был бы совсем другим. Она любила сына, несмотря на все
трудности и превратности их совместного жизненного путе-
шествия, а в какой-то мере – благодаря им.

– Вуди, у тебя все в порядке? – не переступая порога ком-
наты, спросила Меган. – Ты сам тоже в порядке?

Вуди сидел спиной к матери, целиком поглощенный об-
щением с компьютером. Но, услышав материнский вопрос,
он поднял правую руку. Его указательный палец тянулся к
потолку. Меган давно знала, что этот жест означал «да» и мог
переводиться как «Мама, я на луне».

– Хорошо. Сейчас восемь часов. В десять ложись спать.
Вуди покрутил поднятым указательным пальцем и тут же



 
 
 

опустил руку на клавиатуру.
 
2
 

Документ, над которым долгое время работал одиннадца-
тилетний Вуди Букмен, имел довольно длинное название:
«Сыновняя месть: добросовестно собранные доказательства
чудовищных злодеяний». Сохранив файл, он выключил ком-
пьютер и направился в примыкающую к его комнате ванную.
Там он почистил зубы электрической зубной щеткой «Со-
никер», работающей на батарейках. Чистить зубы обычной
щеткой ему не разрешалось, поскольку Вуди был настоль-
ко одержим чисткой собственных зубов, что мог драить их
двадцать минут подряд. Результатом стало серьезное повре-
ждение десен, и ему потребовалась трансплантация десен-
ной ткани. В десять лет Вуди сделали челюстную операцию,
дабы сохранить три нижних зуба слева.

Для таких операций пародонтологи использовали стери-
лизованные, дезинфицированные ткани, взятые у трупов.
Три нижних зуба Вуди окружала чужая десенная ткань, до-
ставшаяся ему от мертвеца, и новых операций он не хотел.
Ткань неизвестного донора никак не беспокоила его и не
вызывала странных побуждений. В мозгу Вуди не вставали
картины из жизни донора, и он не испытывал настойчиво-



 
 
 

го желания кого-то съесть, как герои «Ходячих мертвецов» 1.
Трансплантация не превратила его в зомби. Такие мысли бы-
ли из разряда дурацких предрассудков.

Вуди было стыдно за людей, которые верили в дурацкие
предрассудки. Ему также было стыдно за людей, которые
сердились из-за мелочей, за людей, которые обзывали дру-
гих, жестоко обращались с животными.

Многие люди по разным причинам заставляли его сты-
диться за них.

Ему было стыдно и за себя, за то, что он представлял опас-
ность для собственных зубов. У щетки «Соникер» имелся
двухминутный таймер. И потом, она удаляла налет с зубов не
щетиной, а звуковыми волнами. Без таймера рот Вуди пре-
вратился бы в кладбище десен, где вместо надгробий торча-
ли бы оголенные зубы.

Еще одной причиной его смущения было возникавшее
иногда желание поцеловать девчонку. Вплоть до недавнего
времени такая мысль вообще не приходила ему в голову. По-
целуй казался ему гадким занятием, при котором разбрыз-
гивается слюна. Должно быть, с ним что-то не так, если у
него возникают подобные желания. И еще (ну вот опять) его
смущало то, что, если он когда-нибудь спросит у девчонки
разрешения ее поцеловать, он ни за что не расскажет ей про
десенную ткань, доставшуюся ему от мертвеца, боясь, что

1 Речь идет о героях комиксов и сериалов с одноименным названием. – Здесь
и далее примечания переводчика.



 
 
 

девчонку затошнит и она убежит. Умолчав, он солгал бы, и
думать об этом было унизительно, поскольку ложь – глав-
ный источник всех человеческих страданий. Слово «униже-
ние» можно определить как болезненное ощущение, что те-
бя оскорбили, а это еще хуже, чем смущение.

Сколько он себя помнил, ему всегда было стыдно за себя
и за других. Это было одной из причин, почему он не гово-
рил. Если бы он осмелился заговорить, он бы подробно рас-
сказал людям о том, какие их поступки смущают его, а затем
рассказал бы о том, что смущает его в самом себе, а это был
длинный список. Вуди казался себе сплошь состоящим из
путаницы и противоречий. Так оно и было. Люди не жела-
ли слышать ни о его путанице и противоречиях, ни о своих
собственных. Но не сказать им об этом означало бы соврать,
смалодушничав, а мысль о вранье настолько унижала Вуди,
что ему становилось тошно. Уж лучше молчать, не произно-
ся ни слова, и тогда, быть может, ты понравишься людям.
Если ты ничего не скажешь им о своей путанице и противо-
речиях, они, скорее всего, не заметят.

Одной из самых обескураживающих особенностей людей
было то, насколько они лишены наблюдательности.

Почистив зубы, Вуди лег в кровать и погасил лампу на
тумбочке. Темноты он не боялся. Никаких вампиров, обо-
ротней, зомби и им подобных не существовало, а вероят-
ность того, что в спальне появится мертвец-донор и потре-
бует назад свою десенную ткань, равнялась нулю.



 
 
 

Единственными чудовищами были люди. Не все. Неко-
торые. Например, те, кто убил его отца. С момента отцов-
ской смерти прошло три года, однако никого не обвинили
в убийстве и не посадили в тюрьму. Все до сих пор счи-
тали его смерть результатом несчастного случая. Вуди был
иного мнения. Сегодня он наконец-то завершил «Сыновнюю
месть: добросовестно собранные доказательства чудовищ-
ных злодеяний», и теперь виновные ответят по закону.

Вуди был очень смышленым. С семи лет он читал на уров-
не студентов колледжа, хотя это вряд ли о чем-то говорило,
поскольку многие выпускники колледжа ничего толком не
знают. В свои одиннадцать Вуди был опытным хакером. За
последние два года ему удалось проникнуть в тщательно за-
щищенные компьютерные системы и наставить там рутки-
тов. Теперь Вуди мог спокойно входить в их сети, а служба
безопасности даже и не подозревала, что кто-то выуживает
из электронных глубин секретные данные. Порою путеше-
ствия по Темной Паутине заводили его в странные места.

В ожидании сна Вуди заставлял себя думать о чем-ни-
будь приятном. Он в очередной раз испытал смущение, когда
представил, как целует девчонку, фотографию которой ви-
дел в журнале. Вуди попытался задать мыслям иное направ-
ление, но не смог. Если когда-нибудь, через несколько лет,
ему встретится девчонка с трансплантированными участка-
ми десен, у них будет что-то общее. Вуди целовали в щеку,
в лоб, только не в губы, однако сам он никого не целовал.



 
 
 

Если ему встретится такая девчонка, быть может, с нею он
научится целоваться.

 
3
 

От Дороти пахло смертью.
Ей было семьдесят шесть. Она знала, что на рассвете по-

кинет этот мир.
Жестокая правда. Мир был прекрасным местом, но пол-

ным жестокой правды.
Большинство ночей своей долгой жизни Дороти провела

в этой спальне. Сейчас рядом с нею находилась хосписная
сиделка Роза Леон, жившая в доме Дороти и ухаживающая
за ней.

От Розы пахло жизнью, шампунем с клубничным арома-
том и мятными леденцами, которые она обожала.

В этой спальне Дороти и ее покойный муж Артур преда-
вались любви и зачали своего единственного сына Джека.

Артур был бухгалтером. Он умер в шестьдесят семь лет.
Джек погиб на войне в двадцать восемь. Родители пере-

жили его на несколько десятков лет.
Потеря ребенка была главной трагедией жизни Дороти.
Но она гордилась Джеком; она не пала духом и упрямо

продолжала вести достойную жизнь.
Кипп не знал ни Джека, ни Артура. Эти имена были ему

знакомы лишь потому, что Дороти очень часто говорила о



 
 
 

них.
Роза сидела в кресле, читала роман в мягкой обложке и

даже не подозревала, что Смерть приближается к ее хозяйке.
Сейчас Дороти спала. Снотворное избавляло ее от болей.
Когда Дороти мучилась от приступов боли, Кипп тоже

страдал. Он жил у нее всего три года, но очень любил хозяй-
ку.

Такова была его природа: любить без всякой причины.
Прежде чем настанет момент ее ухода, ему нужно со-

браться с духом, подготовиться к неминуемой потере.
Кипп спустился вниз, открыл собственную дверцу, устро-

енную в человеческой двери, и очутился на широкой терра-
се. Ему нужно было подышать свежим воздухом.

Дом стоял над озером Тахо, футах в двадцати от него.
Мягко шуршал прилив. В волнах отражался остроконечный
серп луны, порождая множество бликов на водной ряби.

Ветерок доносил богатое разнообразие запахов. Пахло
сосновой иглой, кедром, дымом камина, мачтовым лесом,
грибами, белками, енотами и многим другим.

Слышал Кипп и странный непрекращающийся шепот.
Этот шепот появился совсем недавно.

Поначалу он решил, что это тиннитус – шум в ушах, от
которого страдают некоторые люди, но шум в ушах был здесь
ни при чем.

В этом неумолчном потоке он почти слышал слова. Поток
шел откуда-то с запада. Точнее, с северо-запада.



 
 
 

После смерти Дороти Кипп обязательно займется поис-
ком и найдет источник звука. Хорошо, что у него есть неот-
ложное дело.

С террасы Кипп спустился во двор. Подняв голову, он
смотрел на звезды и думал.

Хотя он был необычайно смышленым псом – насколько
смышленым, знала только Дороти, – он не понимал, что все
это значит.

Он не один такой. Все философы в человеческой истории,
а они были несравненно мудрее его, не смогли создать тео-
рию, которая удовлетворила бы всех.

Вскоре после его возвращения в спальню Дороти просну-
лась.

Видя, что Роза читает роман, Дороти слабым голосом по-
просила:

–  Рози, дорогая, вам непременно нужно читать Киппу
вслух.

Не желая огорчать свою пациентку, Роза все же спросила:
– А вам не кажется, что Диккенс вне уровня его понима-

ния?
– Ни в коем случае. Совсем наоборот. Я помню, с каким

наслаждением он слушал, когда я читала ему «Большие на-
дежды». Он обожает «Рождественскую песнь».

Кипп стоял у кровати хозяйки, смотрел на нее и вилял
хвостом.

Дороти постучала рукой по матрасу, приглашая его к себе.



 
 
 

Кипп запрыгнул на кровать, лег рядом и уткнулся мордой
в бедро хозяйки.

Дороти коснулась его большой головы, нежно потрепала
висячие уши и погладила золотистую шерсть.

Ненавистная Смерть уже стояла на пороге, но в сердце
Киппа рядом с горем соседствовало блаженство.
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Двухполосное шоссе темной змеей извивается вдоль пу-
стошей Юты, омываемых бледным светом луны. В этом по-
чти пустом пространстве то здесь, то там светятся далекие
скопления огоньков, словно с орбитального корабля ино-
планетян спускаются летающие тарелки, готовясь к какой-то
гнусной миссии.

Двигаясь на юг от пригородов Прово к еще более пустын-
ным местам, Ли Шекет не отваживается ехать по федераль-
ному шоссе 15. Он едет по менее оживленным дорогам шта-
та, а в случае необходимости – по второстепенным федераль-
ным трассам, не имеющим разделения полос. Ему не терпит-
ся оказаться как можно дальше от событий, произошедших
в лабораторном комплексе Спрингвилла.

Если он и совершил столько же зла, сколько любая истори-
ческая личность, то делал это с лучшими намерениями. Ли
считает, что эти намерения значат больше, нежели послед-
ствия его действий. Выбралось бы человечество из пещер,



 
 
 

построило бы орбитальные станции, если бы все мужчины и
женщины боялись рисковать? Кто-то стремится к знаниям и
любой ценой преодолевает трудности. Благодаря таким лю-
дям и совершается прогресс.

Как бы там ни было, все еще может кончиться хорошо.
Окончательный результат проекта пока неизвестен; известно
лишь, что на средней стадии произошел сбой. В науке каж-
дое начинание ознаменовано неудачами. В конечном итоге
любая неудача способна стать матерью успеха, если умеешь
учиться на сделанных ошибках.

Однако нынешнюю неудачу Ли считает абсолютной.
Он едет не на своей «тесле», не на «Мерседесе SL-550»,

поскольку власти рано или поздно объявят его в розыск. Ше-
кет сидит за рулем кроваво-красного «додж-демона», загру-
женного всем необходимым. Эту машину он купил за сто со-
рок шесть тысяч долларов через компанию с ограниченной
ответственностью, базирующуюся на Каймановых островах.
Его имя никак не фигурировало при покупке автомобиля,
а потому даже самый въедливый следователь не найдет кон-
цов. Номерные знаки на его «додже» выданы в штате Мон-
тана. На тот невероятный случай, если полиция все же про-
нюхает, кто является владельцем «доджа», GPS-навигатор с
машины снят, а потому никакой спутник не отследит его ме-
стонахождение.

В багажнике, в одном из двух чемоданов, лежат сто ты-
сяч долларов. Еще триста тысяч в стодолларовых купюрах



 
 
 

спрятаны в потайном отсеке спинки пассажирского сиденья.
Чтобы их достать, нужно надавить на две потайные защел-
ки. В подкладку черной спортивной куртки из мягкой ко-
жи зашито тридцать шесть высококачественных бриллиан-
тов, за каждый из которых любой ювелир-оптовик выложит
полмиллиона.

Но эти средства нужны Ли не для того, чтобы растягивать
их до конца жизни. Они позволят ему затаиться на несколько
месяцев, пока не спадет ажиотаж с провалом спрингвиллско-
го проекта. Он покинет территорию Соединенных Штатов
и благополучно доберется до Коста-Рики, следуя туда круж-
ным путем. Ему предстоит пересечь границы пяти стран и
трижды сменить удостоверение личности. В Коста-Рике у
него есть пристанище, записанное на имя Айена Стоунбри-
джа и действующий швейцарский паспорт на то же имя.

Вплоть до недавнего времени он был генеральным ди-
ректором «Рефайн» – филиала многомиллиардного конгло-
мерата, имеющего баснословную стоимость. Немногим ге-
неральным директорам, которые возглавляют многомилли-
ардные компании, хватает прозорливости представить, что в
один отнюдь не прекрасный день в их корпорации разразит-
ся масштабный кризис, а потому они не обзаводятся заранее
новыми документами и не копят денежки в тихих местах,
подальше от Штатов, чтобы потом десятками лет сохранять
высокий уровень жизни, к которому привыкли. Шекет гор-
дится своей мудростью и здравомыслием, хотя он намного



 
 
 

моложе других генеральных директоров.
Ему тридцать четыре. Он не так уж молод по меркам по-

ложения, занимаемого им в экономическом секторе, где тех-
нологические волшебники создают компании и становятся
миллиардерами в свои двадцать. Ли подчиняется Дориану
Перселлу – председателю совета директоров материнской
компании. Тот стал миллиардером в двадцать семь, а сей-
час ему тридцать восемь. Однако сам Шекет стоит лишь сто
миллионов.

Дориану хотелось, чтобы исследования в Спрингвилле ве-
лись с головокружительной скоростью. Шекет подчинялся:
ведь при успешной реализации их первичного проекта акции
«Рефайн» подскочат и он тоже станет миллиардером, хотя и
не мультимиллиардером. А вот пятидесятимиллиардное со-
стояние Дориана, скорее всего, удвоится.

Миллиард видится Шекету жалкой компенсацией. Это
несправедливо, потому он скрипит зубами во сне и часто
просыпается с ноющими челюстями. Если у тебя всего мил-
лиард, среди принцев высоких технологий ты никто. Как бы
эта толпа ни изображала социальное равенство, многие из
них крепко держатся за классовое сознание элиты. Таких со-
словных фанатиков мир еще не видел. Ли Шекет ненавидит
их почти так же сильно, как хочет быть одним из них.

Если ему до конца жизни придется прятаться и суще-
ствовать на жалкую сотню миллионов, всю массу свободного
времени он употребит на разработку способов уничтожения



 
 
 

Перселла. Других занятий у него не будет или будет очень
мало.

Ли Шекет с самого начала понимал: если дела примут со-
всем скверный оборот, всю вину ему придется взять на себя.
Дориан навсегда останется неприкосновенным – иконой ре-
волюции высоких технологий. И тем не менее сейчас, когда
Шекет вынужден платить такую цену, он чувствует себя об-
манутым, облапошенным, подставленным.

Мчась по ночным дорогам, он бурлит от гнева, жалости
к себе и беспокойства. К ним примешивается и незнакомая
ему эмоция, которую он принимает за горе. Девяносто два
сотрудника корпорации «Рефайн» наглухо заперты в тща-
тельно охраняемом лабораторном комплексе близ Спринг-
вилла и в последние часы жизни полностью лишены ка-
ких-либо контактов с внешним миром. Ли зол на них не
меньше, чем на Дориана. Один или несколько этих гениев,
наплевав на меры предосторожности, сотворили нечто такое,
что решило их судьбу, а его поставило в невыносимое поло-
жение. Однако некоторые из них – его друзья, в той степени,
в какой генеральный директор может позволить себе дружбу
с подчиненными, и потому сейчас их страдания его угнета-
ют.

При строительстве комплекса Шекет приложил все уси-
лия и добился того, чтобы модуль, где находился его каби-
нет и кабинеты пяти его непосредственных заместителей, в
случае кризиса герметизировался на девяносто секунд позже



 
 
 

всех остальных помещений. Когда прозвучал сигнал трево-
ги, Ли заверил ближайшее окружение, что они в полной без-
опасности и должны оставаться на своих местах, а сам тихо
ушел.

У него не было иного выбора, как солгать им. Сигнал тре-
воги означал не надвигающуюся опасность, беда уже гряну-
ла. Все они уже заражены наряду с исследователями в ла-
бораториях. Шекет тоже был заражен, однако в смертельно
опасной ситуации вроде этой он не мог столь же легко со-
лгать себе, как лгал коллегам.

До сих пор удача ему улыбалась и он избегал последствий
своих ошибок. Возможно, удача улыбнется ему и на этот раз
и его побег будет удачным.

Вскоре за ним начнется охота, в которую включатся не
только силы правопорядка, но и безжалостная команда «чи-
стильщиков» Дориана. Он надеется – исключительно из ми-
лосердия и сострадания к обреченным, – что все работники
спрингвиллского комплекса погибнут и свидетельствовать
против него будет некому.
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Когда Роза спустилась вниз, чтобы сделать себе сэндвич,
Кипп остался наедине с Дороти.

От ночника шел неяркий свет. Тени в спальне замерли,
как стоячая вода. Лунное сияние серебрило могучую сосну,



 
 
 

росшую за окном.
–  Я договорилась с Розой,  – начала Дороти.  – Когда я

умру, ты останешься с ней. Она будет хорошо заботиться о
тебе.

В ответ на слова хозяйки Кипп трижды ударил по покры-
валу хвостом. Троекратный удар означал: «Да, все так». Од-
нократный – «Нет» или «Я так не думаю».

По правде говоря, судьба уведет его в другое место и с
Розой он не останется.

Однако незачем расстраивать Дороти.
– Дружочек, ты был для меня не менее ценным подарком,

чем мой сын Джек и дорогой прекрасный Артур.
Кипп убрал голову с бедра хозяйки и лизнул ее бледную

руку, часто гладившую его шерсть и угощавшую деликатеса-
ми.

– Жаль, что мы так и не нашли способа разгадать тайну
твоего происхождения. – Кипп протяжно вздохнул, выражая
согласие. – Но в конце концов, все наши истоки одинаковы.
Они рождаются в сердце, и это делает нас такими, какие мы
есть.

Киппу хотелось сказать хозяйке так много, пока еще есть
время.

И хотя уровень его интеллекта непонятным образом по-
высился до человеческого, собачья гортань не была приспо-
соблена для речи. Кипп мог издавать множество звуков, но
не слов.



 
 
 

Дороти разработала оригинальный метод общения, но
устройство для общения находилось на первом этаже, а ей
уже не хватало сил встать и спуститься вниз.

Ничего страшного. Все, что Кипп хотел ей сказать, было
уже сказано раньше. «Я люблю тебя. Я буду ужасно по тебе
скучать. Я никогда тебя не забуду».

– Дорогое дитя, позволь мне заглянуть в твои глаза, – по-
просила Дороти.

Кипп переместил голову ей на грудь и встретился с ее лю-
бящим взглядом.

– Твои глаза и сердце такие же золотые, как твоя порода,
дорогой Кипп.

Глаза Дороти были синими, ясными и глубокими.
 
6
 

Ли Шекет паркует «додж-демон» в дальнем углу стоянки
мотеля «Бест вестерн» в городке Дельта, штат Юта. Сидя в
машине, он сбривает свою аккуратную, ухоженную бородку,
которую носил с тех пор, как ему исполнилось двадцать че-
тыре года. Затем он ополаскивает руки антисептиком и наде-
вает контактные линзы, продаваемые без рецепта. Цвет его
глаз меняется с серо-стального на карий.

Скрыв бóльшую часть своих светлых волос под бейсбол-
кой, Шекет едет дальше. Он движется по штатному шоссе
257, сворачивает на шоссе 21, затем на шоссе 130. Проехав



 
 
 

сто двадцать пять миль, он прибывает в Сидар-Сити, где ре-
гистрируется в местном отеле «Холидей инн» по водитель-
скому удостоверению и кредитной карточке на имя Натана
Палмера.

Он решил перекрасить волосы, но сперва ему нужно
узнать, попала ли катастрофа в спрингвиллском комплексе
на каналы кабельного телевидения. Войдя к себе в номер,
он сразу же включает телевизор. Первыми кадрами, которые
он видит, оказывается видеорепортаж, сделанный под конец
рабочего дня, еще до наступления темноты. Когда Ли бежал
с места катастрофы, пожара в комплексе еще не было. Огонь
вспыхнул через несколько минут после его поспешного бег-
ства. Яростное пламя полыхает над всем комплексом, дости-
гая высоты шестидесяти или даже семидесяти футов.

Должно быть, пожар произошел не сам собой. Комплекс
подожгли, чтобы скрыть правду о случившемся. Шекет и не
подозревал, что емкости с топливом и система зажигания
были изначально вмонтированы в конструкцию комплекса
для гарантии, что в случае катастрофы все доказательства
характера выполняемой там работы никогда не будут обна-
ружены.

Он не сомневается, что всех сотрудников намеренно со-
жгли заживо, сожгли дотла, до костей, если таковые останут-
ся. Коронерам не с чем будет работать. Хотя обреченные все
равно бы умерли спустя дни или недели, столь жестокое со-
жжение персонала шокирует Ли. Он чувствует слабость в но-



 
 
 

гах и садится на край кровати.
Да, он бросил этих людей на произвол судьбы, однако их

судьбу решил не он, а Дориан. Есть разные степени зла, и
Ли Шекет тешит себя мыслью, что содеянное им бледнеет по
сравнению со зверством, учиненным его боссом.

Дориан Перселл наверняка отдал секретное распоряже-
ние о принятии крайних мер как гарантии от провала. До-
риан воображает себя провидцем, как называют его почти
все СМИ, которые пишут о нем. А настоящий провидец зна-
ет: прогресс требует жертв. Результаты прогресса измеряют-
ся не краткосрочными событиями – даже если эти события
унесли несколько десятков жизней и вызвали миллиардные
потери, – а долгосрочной перспективой, сулящей невидан-
ные блага для всего человечества. Чтобы оправдать убийство
десятков миллионов, Сталин якобы произнес фразу: «Одна
смерть – трагедия, миллион смертей – статистика»2. По срав-
нению с гибелью миллионов эти девяносто две смерти для
Дориана не более чем подстрочное примечание к великому
проекту, который осуществлялся в спрингвиллских лабора-
ториях «Рефайн» и который через год возобновится где-ни-
будь в другом месте.

Диктор выпуска новостей с серьезным видом сообщает,
что в сгоревшем комплексе проводились исследования, на-

2 Эта фраза стала популярной после выхода в свет романа Эриха Марии Ремар-
ка «Черный обелиск» (1956). Сталин действительно произносил аналогичную
фразу, но совсем по другому поводу и с вопросительной интонацией.



 
 
 

правленные на поиск революционно нового лекарства для
лечения рака. Это отъявленное вранье, однако диктор навер-
няка верит в него. Исследования, связанные с лечением ра-
ка, не настолько опасны, чтобы для них требовалось строить
изолированный, обнесенный высокими стенами лаборатор-
ный комплекс в пригороде Прово, штат Юта. От стен до бли-
жайших домов – целая миля. Однако в эпоху, когда агентства
новостей имеют скудный бюджет, многие СМИ предпочита-
ют верить всему, что им сообщают любые источники, счи-
тающиеся у них надежными. Журналистские расследования
стали уделом тех, кого информационный мейнстрим считает
бесчестным и подозрительным. Во всяком случае, репутация
Дориана Перселла не пострадает. Он занимает правильную
позицию по всем вопросам, важным для законодателей об-
щественного мнения, и они почти всегда называют его хоро-
шим парнем.

Диктор излагает предварительную официальную версию
пожара. Сгоревший лабораторный комплекс в Спрингвилле
имел свою электростанцию, чтобы перебои с подачей элек-
троэнергии не влияли на проведение исследований. Элек-
тростанция работала на природном газе. Вероятно, на ка-
ком-то участке газопровода произошла утечка, оставшаяся
незамеченной. Газ накапливался под зданием, пока весь ком-
плекс не оказался стоящим на «газовой бомбе».

– Да, верно, – говорит Ли и выключает телевизор.
Через некоторое время, превратившись в кареглазого,



 
 
 

гладко выбритого брюнета, он идет обедать. Он никогда не
был привередлив в еде. Еда, подаваемая в ресторанах отелей
«Холидей инн» и других таких же местах, всегда его устра-
ивала. Но сегодня впервые за много лет ни одно из заказан-
ных блюд не вызывает у него аппетита. Зеленый салат гор-
чит. У овощей – металлический привкус. Картошка вообще
не имеет вкуса. Он способен есть только курицу, но и та не
настолько сочна, какой бы ей следовало быть.

Ему очень хочется еще какой-то еды, но какой именно –
он не знает. Ни одно из блюд меню не вызывает желания за-
казать и попробовать.

Вернувшись в номер, он смешивает пряный ром с ко-
ка-колой и пьет, пока его не начинает клонить ко сну.

В половине четвертого утра он с криком просыпается от
кошмарного сна. Тело покрыто холодным липким потом. Из
этого сна он не помнит ни одного эпизода.

Как всегда в таких случаях, он не сразу вспоминает,
где находится. Из-под кромок оконных штор льется стран-
ный кобальтово-синий свет, будто за стенами отеля произо-
шла бесшумная катастрофа и теперь оттуда распространя-
ется смертельно опасная радиация. Ли вполне трезв, но его
скромный номер в отеле почему-то ощущается большим.
Кровать, словно корабль, покачивается на море, состоящем
из волнистых теней. Когда Ли отбрасывает одеяло и садит-
ся на краю кровати, пол под ногами кажется живым ковром
из ползающих насекомых. Он протягивает руку, нащупывая



 
 
 

выключатель прикроватной лампы. Вспыхнувший неяркий
свет ставит на якорь плавающую кровать и показывает, что
никаких насекомых на полу нет. Однако слабому ночнику не
справиться с обилием теней, и при свете комната не стано-
вится менее зловещей, нежели в темноте.

Встав с кровати, он замирает в нерешительности. Этот
кошмар наверняка приснился ему неспроста: настойчивое
предупреждение о надвигающемся зле. То было не фанта-
зией спящего, а правдой, на основе которой он должен дей-
ствовать, чтобы спастись. Однако он так и не может вспом-
нить сон.

Ли устраивается в кресле, вцепляясь в обивку подлокот-
ников. Он качается взад-вперед, хотя это кресло вовсе не
кресло-качалка и не движется вместе с ним. Ему трудно си-
деть спокойно. Он испытывает потребность двигаться, слов-
но доказывая себе, что жив.

В том кошмарном сне… Теперь Ли кое-что припоминает.
Он попал в ловушку и был парализован, а затем крепко свя-
зан, оказавшись в своеобразном коконе. Глаза ему завязали
белой полупрозрачной материей, отчего он видел лишь воз-
никающие и исчезающие бесформенные тени. Вместе с ни-
ми появлялись и исчезали звуки.

Вздрогнув, он начинает раздумывать: мог ли спектр ге-
нетического материала, попавшего в его клетки, содержать
червей, которые умирают, чтобы тут же заново родиться из
кокона?



 
 
 

Во сне он был беспомощным и одиноким. Ли безостано-
вочно качается в неподвижном кресле. Он бежит не с пу-
стыми руками. У него есть достаточная сумма наличными.
В Коста-Рике у него красивый дом. Сто миллионов долла-
ров спрятано у него там, где никакая полиция их не найдет.
Однако глубокое чувство одиночества делает его уязвимым,
человеком без ясной цели.

Ли Шекет ощущает бессилие, такое же, как в детстве, под
железной властью жестокого отца-алкоголика и психически
неуравновешенной матери.

Бессилие для него невыносимо. Он не в состоянии это вы-
терпеть.

Помимо ученых, в Спрингвилле ему подчинялись еще две
тысячи двести работников «Рефайн». Теперь ему не подчи-
няется никто. У него были власть, положение, уважение, два-
дцать костюмов от Тома Форда, которые он носил с разно-
цветными кроссовками. Все это ушло. Он одинок.

Только сейчас он по-настоящему понимает, что худшей из
бед, обрушивающихся на человека, является одиночество.

Ли Шекету никогда не везло с отношениями. Подружки у
него были. Горячие. Он же не уродина. Женщинам нравит-
ся, как он выглядит. Они восхищаются его амбициозностью.
Он обладает чувством юмора, умеет танцевать. У него есть
стиль. Он хорош в постели. Он умеет слушать. Но длитель-
ных любовных отношений у него никогда не было. Рано или
поздно… скорее, рано… каждая женщина начинает казать-



 
 
 

ся ему в чем-то неадекватной, чему-то не соответствующей.
Отношения с нею становятся пустыми, не имеющими долж-
ной эмоциональной подпитки. Просто чайная ложка роман-
тической эссенции. И тем не менее у него неизбежно скла-
дывается ощущение, будто он захлебывается и тонет в этой
чайной ложке. Он жаждет выбраться.

Он замер в кресле. Эта неподвижность тревожит его; ка-
жется, что непрестанное движение – единственный способ
остаться в живых. Он вскакивает и начинает ходить по ком-
нате, становясь все беспокойнее.

С ним творится что-то странное.
Неяркий свет лампы делает его мечущиеся отражения в

зеркале призрачными, словно он – призрак одного из преж-
них постояльцев, который умер в этом номере и теперь не
хочет идти ни в рай, ни в ад. Призрак, которому некуда идти.

Кружа по комнате, Ли пытается вспомнить, когда и где его
жизнь пошла не по той колее. А ведь это случилось еще до
катастрофы в Спрингвилле. Когда он в последний раз был
по-настоящему счастлив? Он обязательно должен это вспом-
нить. Когда его будущее было наиболее обещающим?

Работая у Дориана Перселла, Ли достиг значительных
успехов. Однако такие скачки по карьерной лестнице сопро-
вождаются не менее значительным уровнем стресса. И хотя
Ли богател, он не может честно сказать себе, когда был более
счастлив – в эти годы или прежде.

Еще до работы у Перселла он не всегда пребывал в ра-



 
 
 

дужном настроении, но тогда перспектив счастья было боль-
ше. Тогда у него была надежда. Возможности, открывающи-
еся перед ним, казались безграничными, тогда как сейчас их
осталось совсем немного. Может, всего одна.

И он один. Некому его выслушать. Некому понять. Неко-
му о нем позаботиться. Нет никого, кто бы ему подчинялся.

Поворотным пунктом, движущей силой, изменившей
жизнь Ли, был Джейсон Букмен – его друг со времен учебы
в колледже. Поначалу карьера Джейсона резко шла в гору, а
вот Ли каждый шаг давался с трудом. Затем Джейсон ввел
его в ближний круг Дориана Перселла.

Ли продолжает ходить по номеру, и отражение в зеркале
гардероба его будоражит. Его лицо. С его лицом происходит
что-то странное; с его лицом что-то не так.

Он почти бежит в ванную, где свет ярче. У него карие гла-
за, каштановые волосы, никакой бороды. Другие его бы и не
узнали, но он-то себя знает. Взгляд его грязновато-карих глаз
не идет ни в какое сравнение с прежним – буравящим, се-
ро-стальным. Один этот взгляд приводил в трепет руководи-
телей младшего звена. Во всем остальном он выглядит впол-
не нормально.

Но его ощущения далеки от нормальных. Его лицо жест-
кое, как маска. Он двигает лицевыми мышцами: зевает, вы-
пячивает губы, гримасничает. Кончиками пальцев он масси-
рует подбородок, щеки и лоб, щиплет себя за нос, оттягивает
губы, ища… изменения. Наконец он решает, что жесткость



 
 
 

лица – всего лишь следствие его беспокойства. И его тело
напряжено из-за предчувствия опасности.

Джейсон Букмен изменил жизнь Ли, что привело его к ны-
нешним катастрофическим обстоятельствам. Но втягивание
его в орбиту Перселла было не самым худшим поступком
Джейсона. Хуже, что Джейсон женился на Меган.

Ли смотрит на себя в зеркале ванной, и его вдруг оза-
ряет. Джейсон был настолько дальновидным, настолько по-
нимающим риск, которым в конечном итоге обернется ра-
бота у такого самовлюбленного, одержимого властью типа,
как Дориан Перселл, что намеренно привел Ли в империю
Перселла. Генеральный директор? Козел отпущения, маль-
чик для битья – вот кем на самом деле стал Ли Шекет. Ему
досталась роль, которую в противном случае пришлось бы
играть Джейсону. Почему он этого не понял еще тогда? Был
ли Джейсон нечестен с ним? Выглядел ли одержимым? Нет и
еще раз нет. Все, что прежде казалось дружеским участием,
вдруг предстало как хитроумный маневр, достойный Макиа-
велли. Мало того, что Джейсон увел у Ли Меган – он выстро-
ил хитроумную схему. Если у «Рефайн» возникнут пробле-
мы, все шишки посыплются на Ли.

Ли помнит тепло поцелуя Меган. Меган Грассли. Теперь
она Меган Букмен. Почти четырнадцать лет назад они встре-
чались два или три месяца. И за все это время он не получил
от нее ничего больше, чем поцелуй. Он привык к поклади-
стым девушкам, а она настаивала на обязательствах, прежде



 
 
 

чем согласиться на секс. Он решил ее проучить, завязав ин-
трижку с горячей цыпочкой по имени Кларисса. Пусть Меган
усвоит, что удовлетворение потребностей мужчины – луч-
ший способ добиться от него серьезности намерений. Про-
шел месяц. С Меган стал встречаться Джейсон, и через ка-
кое-то время они поженились. В то время Ли не винил Джей-
сона в «браконьерстве» Он был великодушным. Он пожелал
новобрачным счастья, а сам подумал: друг еще не раз пожа-
леет, что связал жизнь с такой фригидной сукой.

Однако жизнь Меган и Джейсона пошла совсем не так, как
думалось Ли. Они были по-настоящему счастливы. С каж-
дым годом Меган становилась все горячее, гораздо горячее
Клариссы. Хорошо. Никаких проблем. Ли не хотел ее. Она
не была для него достаточно быстрой. Образно говоря, она
была «хондой», тогда как ему требовалась женщина-«фер-
рари». У него были варианты получше, нежели Меган. Мир
полон хорошеньких женщин, особенно когда твои годовые
доходы исчисляются семизначными цифрами и ты накапли-
ваешь акции.

Но сейчас он безработный, одинокий. Вскоре его будут
разыскивать как беглого преступника.

Будь он с Меган потерпеливее, возможно, она ему бы и
отдалась. Они могли пожениться, и все пошло бы совсем не
так, как в его нынешнем положении, когда стремительная ка-
рьера окончилась катастрофой.

Ли вдруг вспоминает, когда он был счастливее всего и ко-



 
 
 

гда его будущее казалось наиболее обещающим. Это было,
когда он встречался с Меган.

Рассматривая свои глаза в зеркале, он понимает, что с его
лицом все в порядке. Проблема, если ее можно назвать про-
блемой, существует за пределами его лица. Что-то происхо-
дит с его рассудком. Лихорадка в мозгу. Будь у него тер-
мометр, температура оказалась бы нормальной, ровно 96,83.
Однако его мозг охвачен лихорадкой возбуждения. Возбуж-
дение, брожение, беспокойство. Это совсем не обязательно
плохо. Да, он воодушевлен, наэлектризован, гальванизиро-
ван.

Ли знает, чтó нужно делать. Он не может вернуться на че-
тырнадцать лет назад и жениться на Меган. Но он может по-
ехать к ней в Калифорнию, где она теперь живет. Она вдо-
ва. Вот уже три года как вдова. Сейчас она будет сговорчи-
вее, чем в юности, будет готова к новой жизни, к правильной
жизни, которая у них сложилась бы, если бы тогда не вме-
шался Джейсон Букмен. Ли увезет ее в Коста-Рику. Маль-
чишку тоже, если она действительно хочет возиться с ум-
ственно отсталым немым отпрыском. Горячая Меган и жар-
кая Коста-Рика. Такая перспектива стимулирует Ли, зажига-
ет его. Он снова будет счастлив, его ждет прекрасное, мно-
гообещающее будущее.

Отражение в зеркале ванной говорит ему, что это больше
не его отражение, а нечто, скорее похожее на Джейсона Бук-
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мена, браконьера-макиавелли и предателя друзей. «Ты зара-
зился, – заявляет Джейсон. – Они так и кишат внутри тебя.
С твоим мозгом творится что-то не то».

– Врешь, – отвечает ему Ли. – Ты просто не хочешь, чтобы
я залез к ней в трусики.

Он хватает бутылку пряного рома и швыряет в зеркало.
Бутылка разбивается и разбивает зеркало, мгновенно

обезглавливая и расчленяя Джейсона Букмена. Из рамы тор-
чат стеклянные кинжалы, клинки, стилеты и кривые сабли.
Осколки сыплются в раковину и на окаймление, отделанное
под мрамор. Падая, осколки звенят, как серебряные колоко-
ла в какой-нибудь сказочной демонической церкви.

Ли крайне возбужден. До рассвета еще два часа. Он воз-
вращается в комнату и быстро одевается, готовясь к дальней
дороге.
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В течение нескольких часов Дороти то проваливается в
сон, то просыпается. Ее рука остается на спине Киппа – то
неподвижная, то ласкающая.

Чувствуя состояние хозяйки, Кипп не позволял себе
спать, прося, чтобы судьба подарила ему еще один час обще-
ния с ней, потом еще один и еще.

А затем ее не стало.
Кипп почуял, как хозяйка покинула сначала свою плоть,



 
 
 

а потом и свою спальню.
Он плакал так, как только и могут плакать собаки: не про-

ронив ни слезинки, а лишь тоненько и жалобно поскуливая.
Роза, вся в слезах, ибо она любила Дороти, сказала:
– Кипп, дорогой, прошу тебя, не надо. Мое сердце и так

разбито, а от твоего плача оно разбивается еще сильнее.
Однако Кипп еще долго не мог успокоиться, поскольку

Дороти ушла туда, куда он не мог последовать за ней.
Он не только остался совсем один. Он превратился в по-

ловину того, кем был.
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Вуди всегда хватало пяти часов сна. Возможно, в раннем
детстве, когда он был толстощеким младенцем, он спал доль-
ше, однако при своей исключительной памяти он не пом-
нил ничего из своего младенчества, кроме игрушек, под-
вешенных над его колыбелью, – разноцветных птиц из лю-
цита4: кораллово-розовых, желтых, сапфирово-синих. Они
безостановочно кружились, отбрасывая яркие призматиче-
ские отблески на стены. Возможно, из-за этих птиц ему ино-
гда снилось, что он летает. Столпы медицины единодуш-
но утверждали: каждый человек нуждается в восьмичасо-
вом сне. Менее продолжительный сон, по их мнению, делал

4 Люцит – одно из названий органического стекла.



 
 
 

людей невнимательными, а их мысли – хаотичными. Боль-
шинство бродяг, воров и серийных убийц стали таковыми от
недостатка сна. Теория теорией, однако в случае Вуди, если
он залеживался в постели дольше обычного, у него наруша-
лась ясность мыслей и потом он долго не мог сосредоточить-
ся. Без десяти четыре его веки открылись с почти слыши-
мым щелчком, и он проснулся без каких-либо шансов уснуть
снова.

Эта особенность тоже смущала его. Его отличия от обыч-
ных людей не поддавались исчислению. Если бы он, как все,
спал по восемь часов, возможно, это сделало бы его чуть ме-
нее отчужденным.

Ранним утром среды Вуди сделал то, что делал всегда, ко-
гда просыпался. У него были четко установленные правила.
Правила были его спасением. За стенами дома лежал обшир-
ный и сложный мир, являвшийся частью еще более обшир-
ной и сложной Солнечной системы. Солнечная система вхо-
дила в состав огромной галактики, а та – в бесконечную Все-
ленную, где сияли триллионы звезд. Триллионы звезд! Вуди
старался особо не задумываться об этом. В мире были бес-
численные возможности выбора, там с тобой могли произой-
ти бесчисленные события. От всего этого ты застывал в нере-
шительности и цепенел от страха перед неведомыми угро-
зами. Правила же делали бесконечное конечным и управля-
емым. Поэтому Вуди, как обычно, постоял четыре минуты
под душем, оделся и тихо спустился вниз.



 
 
 

Ему разрешалось самому готовить завтрак из хлопьев и
тостов, но есть сейчас было еще слишком рано.

И потом, он любил завтракать вместе с мамой, когда
та вставала. За завтраком он молчал, но с удовольствием
слушал то, что она говорила. Иногда она ограничивалась
несколькими фразами, что тоже устраивало Вуди, если толь-
ко мамина молчаливость не была обусловлена ее печалью.

Он всегда знал, когда маме грустно. Ее грусть накатыва-
ла на него, словно слякотные брызги, несомые ветром. Вуди
становилось зябко и тоже грустно, хотя сам он не был скло-
нен грустить.

Из ящика кухонного стола он достал тактический фонарь
фирмы «Белл и Хауэлл», а также надежный сигнальный ро-
жок фирмы «Эттвуд». Рожок представлял собой небольшой
аэрозольный флакон с красным пластмассовым клаксоном.
Если надавить на белую кнопку вверху клаксона, раздаст-
ся оглушительный звук «УАААААА», который обязательно
отпугнет потенциально опасных животных, хотя Вуди редко
их видел, а сигнальным рожком пользовался всего дважды.

Экипировавшись, он подошел к пульту сигнальной систе-
мы рядом с задней дверью. Вуди набрал четыре цифры, и
механический голос сообщил: «Система отключена». Он за-
ранее установил минимальную громкость, чтобы мама не
проснулась ни от каких посторонних звуков, кроме настоя-
щего сигнала тревоги.

На заднем крыльце стояли два тиковых стула с мягкими



 
 
 

синими подушками. Их разделял столик. Рядом на цепях
из нержавеющей стали висели качели. Вокруг простиралась
темнота.

Вуди не боялся темноты.
Ночь умела быть волшебной. В темные часы раннего утра,

пока мама еще спала, он наблюдал удивительные события.
Однажды он видел, как по лужайке брела толстая самка опо-
ссума, ведя за собой малышей. Мамаша и дети с любопыт-
ством смотрели на него, а их глаза светились, как фонарики.
Вуди видел лис, многочисленных кроликов и семьи оленей.
Единственными зверями, которых ему пришлось отпугнуть
долгим нажатием на клаксон сигнального рожка, были ено-
ты. Те подходили к самому крыльцу, шипели и скалили зубы.

Своим беспрекословным послушанием Вуди заслужил
право сидеть по утрам на крыльце столько, сколько ему за-
хочется. Главное, чтобы задняя дверь оставалась открытой и
при необходимости он мог быстро убежать в дом. Но спус-
каться с крыльца во двор в это время ему не разрешалось.
Двор был обширным, площадью почти в три акра. Дальний
конец двора граничил с лесом.

В лесу жили звери еще опаснее злобных енотов. Мать-
природа на самом деле вела себя совсем не по-матерински.
Мама говорила, что природа больше похожа на тетку, страда-
ющую биполярным расстройством, которая бóльшую часть
времени относится к тебе по-доброму, но время от времени
становится сущей ведьмой, насылающей убийственные ура-



 
 
 

ганы и опасных зверей вроде кугуаров. Те, если бы им да-
ли меню, всегда бы заказывали на обед малолетних детей с
нежной кожей.

Вуди сидел на ступеньках крыльца. Мама рассчитывала,
что он будет сидеть на одном из стульев, на качелях или сто-
ять у перил. Но ступеньки приближали его к действиям, ес-
ли таковые понадобятся. Вуди и в этом случае оставался вер-
ным правилам, главное из которых запрещало ему спускать-
ся в темный двор. Тактический фонарь лежал рядом, хотя и
погашенный, а в правой руке он держал сигнальный рожок.

Луна, еще не успевшая скрыться за горами, плыла по за-
падной стороне небосвода, сияя, как какая-нибудь экзотиче-
ская медуза в космическом море. На небе мерцало столько
звезд, что для их подсчета Вуди не хватило бы жизни. После
смерти отца – убийства! – они переехали сюда из шумного
города в Кремниевой долине. Мама говорила, что Кремние-
вая долина – это метафора, а не конкретное место. Теперь
они жили на окраине городка Пайнхейвен, входящего в од-
ноименный округ. Здесь городское освещение не затмевало
света звезд и не мешало на них смотреть.

Вуди просидел на ступеньках не более десяти минут, ко-
гда из темноты появилось семейство оленей: самец с удиви-
тельно красивыми рогами, самка и детеныш. Олененку было
месяцев пять, и с его шкуры еще не исчезли пятна. К зиме
они пропадут, и тогда он станет взрослым оленем.

Олени не всегда передвигались семьями, чаще небольши-



 
 
 

ми стадами или поодиночке. Такое же семейство, как это,
три месяца подряд почти каждое утро приходило во двор. Их
влекла сочная трава на лужайке. Вуди познакомился с ними.
Он раскладывал на ступеньках крыльца четвертинки яблок,
а сам садился на стул. Постепенно олени осмелели и начали
есть яблоки с нижней ступеньки, в то время как Вуди сидел
на верхней, и в конце концов они стали брать яблоки мягки-
ми губами из его рук.

Это было в прошлом году. Но сегодня к нему пришло дру-
гое семейство. Вуди помнил отметины на шкуре тех оленей
и сразу понял, что видит новых гостей. Олени тоже увиде-
ли его и потому осторожничали, щипали траву, держась по-
одаль. Под лунным светом их шкуры казались слегка покры-
тыми патиной.

Что же могло произойти с тем семейством? Может, ко-
го-то из них или всех застрелили охотники? А может, олени-
ха или олененок стали добычей кугуара? Держаться вместе,
оберегаясь от опасностей, – нелегкая задача в оленьем мире.
Очень даже нелегкая.

Вуди не решался пойти в кухню, чтобы нарезать несколь-
ко яблок на четвертинки и попытаться приманить новую се-
мью к крыльцу. Если он встанет, это может их спугнуть. Ес-
ли олени придут во двор еще несколько раз и привыкнут к
его присутствию, он попытается с ними подружиться.

Пока что ему нравилось просто следить за оленями. Они
завораживали Вуди. Красивые, грациозные. Но сильнее все-



 
 
 

го его трогали не красота и не грациозность. Вуди заворажи-
вало, зачаровывало и даже околдовывало то, что их трое, что
они спокойно щиплют траву под звездами и ничего не боят-
ся в этом мире страха. У них такой вид, будто впереди целая
вечность совместной жизни.

Ночь была необычайно тихой. Вуди показалось, что он
слышит, как движутся звезды, сжигая за собой световые го-
ды, хотя на самом деле этот звук был вызван движением кро-
ви по капиллярам.

– Привет. – Голос Вуди звучал негромко и мягко, однако
самец поднял рогатую голову и внимательно посмотрел на
мальчика. Они долго смотрели друг на друга, а потом Вуди
прошептал: – Я люблю тебя.

Он знал, что олени не испортят этот момент неуместны-
ми словами, пропасть между их видами гарантировала, что
никто из них не поставит друг друга в неловкое положение.
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И все же, когда Вуди отключал систему охраны, слова
«Система отключена» разбудили Меган Букмен. Громкость
была понижена почти во всем доме, но у себя в спальне Ме-
ган нарочно сделала звук погромче, чтобы всегда знать, ко-
гда сын отправлялся на заднее крыльцо.

Встав с постели, она прошлепала босыми ногами туда, где
в стену был вмонтирован монитор «Крестрон». От ее при-



 
 
 

косновения сенсорный экран засветился. Появилось меню, в
котором Меган выбрала опцию «Камеры». Вокруг дома бы-
ли установлены четырнадцать двухкамерных модулей. Од-
на камера такого модуля делала запись при дневном свете
или включенном наружном освещении. Другая работала в
инфракрасном диапазоне, когда, как сейчас, не было солнца
и не горели фонари.

Система аудиовизуального наблюдения преобразовывала
инфракрасные изображения в волны, длина которых при-
ближалась к 555 нанометрам. Это соответствовало зеленой
части спектра, к которой человеческий глаз был наиболее
восприимчив. И тем не менее картинка на экране монитора
не передавала деталей. Хотя Меган видела Вуди, сидевшего
на верхней ступеньке и смотревшего в сторону леса, он был
светло-зеленым силуэтом среди теней разных оттенков зеле-
ного, похожим на лесного духа, которого любопытство при-
вело к человеческому жилью.

При нем, конечно же, были тактический фонарь и сиг-
нальный рожок. Вуди никогда не забывал брать их с собой.

При первых признаках опасности он нажмет кнопку клак-
сона и поспешит в дом. Меган не опасалась того, что Вуди
может не распознать угрозу. Он боялся чужих людей и всего,
что не входило в его привычный круг.

Пайнхейвен не был рассадником преступности. Даже эпи-
демия наркотиков, захлестнувшая страну, еще не добралась
до этого тихого провинциального городка. Дом Меган стоял



 
 
 

на самой окраине. В Пайнхейвене она родилась и выросла.
Вернувшись сюда, она чувствовала себя в безопасности.

Конечно, то, что Вуди сейчас сидит один на заднем крыль-
це, не было идеальной ситуацией. Но ему уже одиннадцать.
Он ценил независимость, доступную в его состоянии. Меган
не могла круглосуточно находиться рядом с ним. Для них
обоих было бы нехорошо, если бы она держала его на при-
вязи страха, как на поводке.

Меган вернулась в кровать. Обычно ей требовалось пол-
часа, чтобы снова заснуть.

К изголовью кровати был прикреплен небольшой оружей-
ный сейф. Ложась спать, Меган открывала его, чтобы дер-
жать оружие в пределах досягаемости, а вставая, закрыва-
ла. В сейфе хранился универсальный самозарядный 9-мил-
лиметровый пистолет фирмы «Хеклер и Кох» с магазином
на десять патронов.

Этот пистолет она купила через неделю после гибели
Джейсона. Затем стала брать уроки стрельбы у бывшего по-
лицейского, открывшего школу самообороны. Она и сейчас,
три года спустя, регулярно упражнялась в стрельбе.

Лежа без сна в темноте, Меган задавалась вопросом: дей-
ствительно ли она чувствует себя в безопасности, как утвер-
ждает?
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По мнению Ли Шекета, юго-запад Юты – полное дерь-
мо. От Сидар-Сити до границы штата – шестьдесят миль по
штатному шоссе 56. Суровый, освещенный бледной луной
пейзаж. Он едет по местам, где ни одного кафетерия «Стар-
бакс», ни одного суши-ресторана. Глушь, словно он находит-
ся в пустыне. Но Ли по-прежнему убежден, что ехать по тре-
тьестепенным дорогам безопаснее. Здесь меньше полиции,
чем на федеральных трассах.

Однако по сравнению с юго-востоком Невады Юта кажет-
ся ему цветущим раем. Он едет по двухполосным дорогам
округов Линкольн и Най. Вот где настоящая пустыня. Жгу-
чее солнце поднимается здесь как предзнаменование надви-
гающегося термоядерного кошмара. От сонного городишки
Кальенте до такой же дыры под названием Рейчел он проез-
жает восемьдесят миль по невадской глухомани. До следую-
щего населенного пункта ехать еще пятьдесят четыре мили
по совершенно пустой дороге. Она кажется Ли местом для
харакири, куда выползают уставшие, отчаявшиеся гремучие
змеи и ждут, когда колеса судьбы освободят их от удручаю-
щей скуки пустынной жизни.

Вдалеке, по обеим сторонам дороги, мелькают поселения
вроде Хико и Эш-Спрингс. Туда ведут штатные и окружные
дороги. А в места вроде Темпьюта или Адавена можно до-



 
 
 

браться только по грунтовым дорогам. Без десяти семь он
останавливается на заправочной станции, к которой примы-
кает магазинчик, торгующий товарами первой необходимо-
сти. Позади стоит жилой дом. Заправка находится на пере-
крестке дорог, в нескольких милях от Уорм-Спрингса. Бен-
зин в двух колонках стоит дороже обычного, его марка Ли
незнакома. Светло-желтая штукатурка магазинчика облупи-
лась. Его крыша покрыта голубой керамической плиткой.

От прежней жизни Шекета ничего не осталось, до его но-
вой жизни с Меган в Калифорнии еще нужно доехать, а по-
ка, с самого выезда из Сидар-Сити, он пребывал в паршивом
настроении. Милю за милей этот эквивалент пустыни Моха-
ве высасывал из него последние капли человеческой добро-
ты, те, что еще не успела высосать нескончаемая несправед-
ливость, которую ему пришлось вытерпеть.

Заправочные колонки моложе нефти, из которой сделан
залитый в них бензин, но они не принадлежат к поколению
заправок, умеющих считывать данные кредитных карт. Он
идет в магазин, предъявляет кассиру карту «Visa» на имя На-
тана Палмера и просит включить колонку.

Кассир наверняка является и владельцем заправки. Ше-
кет возненавидел его с первого взгляда. Старый. Толстый.
На нем брюки цвета хаки, которые держатся на подтяжках,
белая футболка и соломенная шляпа с узкими полями. Весь
этот наряд кажется сценическим костюмом, словно этот че-
ловек играет пустынного недотепу.



 
 
 

Шекет заливает бак, возвращается, чтобы подписать
бланк оплаты и получить назад свою карту.

– Не правда ли, прекрасное утро? – говорит этот старый
дурень.

– Жарит, как в духовке, – отвечает Шекет.
– Это потому, что вы не из наших краев. Для нас утро

вполне сносное.
– Откуда вы знаете, что я не из ваших краев?
– Видел номера, когда вы подъезжали. В Неваде таких нет.

Кажется, это номера Монтаны.
Шекету не до разговоров. Он сосредотачивается на подпи-

си, поскольку вдруг забывает имя, выдавленное на кредит-
ной карте. Он едва не подписывается «Ли Шекет». У него
что-то с головой.

– Сегодня только восемьдесят два градуса 5, – говорит кас-
сир. – Для наших мест, да еще в это время года, такая тем-
пература считается прохладной.

Шекет расписывается правильно: «Натан Палмер». Под-
нимает голову и смотрит в слезящиеся глаза старика.

– О каких местах вы говорите? О тех, что у вас ниже по-
яса?

– Прошу прощения, я не понял?
– За что вы просите прощения?
Кассир хмурится и подталкивает карту к Шекету.
– Хорошего вам дня.

5 Около 28 °C.



 
 
 

Шекет не понимает, отчего он испытывает злость и пре-
зрение по отношению к незнакомцу. Это его немного пугает,
но остановиться он не может.

– За что вы просите прощения? – снова спрашивает Ше-
кет. Этот придурок злит его своей фальшиво-дружелюбной
манерой. Ишь, соседа нашел. – Может, вы пукнули? Вас за
это простить?

–  Я не хотел вас обидеть,  – говорит кассир и отводит
взгляд.

– Вы считаете, что обидели меня?
– Сэр, я искренне верю, что нет.
В голове Шекета нарастает гудение, словно у него в мозгу

осы устроили себе гнездо.
– Значит, вы в это верите? – Кассир смотрит в окно, на-

деясь, что к заправке подъедет еще кто-то. Но возле колонок
пусто. Только проплывающее облако на минуту затеняет за-
правочную станцию и участок дороги. Напряжение старика,
его подавляемый страх возбуждают Шекета. – У вас есть ос-
новополагающее убеждение? – спрашивает он, беря с при-
лавка шоколадный батончик.

Когда-то у Шекета были основополагающие убеждения и
пределы допустимого. Он в этом уверен. Вот только не мо-
жет вспомнить, какими были эти пределы.

– Что вы имеете в виду? – спрашивает старик.
– Скажем, вы верите в Бога?
– Да, сэр, верю.



 
 
 

– Верите?
– Да, сэр.
– А где Бог? – спрашивает Шекет, разворачивая батончик

и бросая обертку на пол.
Старик снова смотрит ему в глаза.
– Где Бог? – переспрашивает он.
– Я вот думаю, где, по-вашему, Он находится?
– Бог везде.
– Даже в этом холодильнике с пивом и газировкой? – Кас-

сир молчит. Шекет откусывает от батончика, жует, затем вы-
плевывает липкий комок на прилавок. – У этой штуки вкус
дерьма. Срок годности прошел еще десять лет назад. Что ваш
Бог думает насчет вашей торговли подобной дрянью? Мо-
жет, Он не замечает? И все же где Он? Может, Бог прячется
в пакетах с картофельными чипсами и чипсами «Доритос»?

Кассир смотрит на процессор для считывания кредитных
карт.

–  Я считал вашу карту. Она электронная. Считывание
происходит по телефону. Номер и имя, они уже там, в офисе
«Visa». Покупка отражена.

Старик его убеждает: если здесь произойдет нечто чрез-
вычайное, останется доказательство, что Натан Палмер в та-
кое-то время заезжал на заправку и расплатился по карте с
таким-то номером.

Но Шекет, разумеется, не Натан Палмер.
Сердитое жужжание в его голове становится еще злее.



 
 
 

Нужно что-то сделать, чтобы остановить это жужжание. Он
знает, что именно.

Он снова откусывает от батончика, жует и выплевывает на
прилавок.

– Или Бог в этих журналах? У вас ведь наверняка есть
грязные журнальчики? Есть порнушка?

У толстяка начинает дрожать уголок рта, что еще сильнее
возбуждает Шекета.

Однако дрожь напоминает ему о его деде – добром чело-
веке, у которого была такая же дрожь. Ему становится жаль
беднягу-кассира. Но жалость быстро проходит.

– А вы не из разговорчивых. Только и назвали это парши-
вое утро прекрасным и на большее вас не хватило.

Шекет бросает в старика остатком шоколадного батончи-
ка, и тот прилипает к белой футболке.

Шекет не является Натаном Палмером, но какое-то время
ему придется пользоваться водительскими правами и кре-
дитной картой, выданными на имя Палмера. Расплатись он
наличными, он был бы свободнее в своих действиях и нашел
бы более радикальные способы убрать гул в голове.

– Согласитесь, что вы удачливый подонок, – говорит он
старику. Старик не отвечает. – Я сказал, что вы удачливый
подонок. Не слышу ответа.

– Я этого не замечал.
– Чего не замечали? Тогда ваша глупость равнозначна ва-

шей удачливости. Повторяю: вы – удачливый подонок. И се-



 
 
 

годня вам крупно повезло, дедуля. Я выйду отсюда, оставив
вам способность дышать. Но если вздумаете позвонить ше-
рифу и вякнуть об этом, знаете, что с вами будет?

– Я никому не собираюсь звонить.
–  Если какой-нибудь коп меня тормознет, пусть лучше

пристрелит, и поскорее. Если же он этого не сделает, я сам
его пристрелю, а потом вернусь сюда и запихну пистолет в
вашу жирную задницу.

– Я никому не собираюсь звонить, – повторяет старик.
Шекет возвращается в свой «додж-демон». Под водитель-

ским сиденьем в поясной кобуре у него лежит «Хеклер и
Кох» 38-го калибра, модель «компакт». Он едва удержива-
ется от жгучего желания схватить пистолет, вернуться в ма-
газин и разрядить в старика всю обойму.

Он снова в пути. Захолустный городишко Уорм-Спрингс
остался позади. Двигаясь по федеральному шоссе номер 6
в сторону городка Тонопа, Шекет увеличивает скорость до
120 миль в час, потом до 130. Его «додж» ревет, погло-
щая расстояние. Шекет возбужден, взбудоражен, наэлектри-
зован. Скорость нужна ему, чтобы погасить возбуждение и
успокоиться.

С его разумом что-то происходит. Это началось с тех са-
мых пор, как он покинул Спрингвилл. В его жизни всегда
был некий Дориан Перселл, которому он подчинялся. Пер-
селл под любыми именем и фамилией, чье дерьмо он был вы-
нужден глотать. Но то время прошло. Наконец-то он свобо-



 
 
 

ден и сам управляет своей жизнью. Больше над ним нет на-
чальников. Что-то происходит с его разумом, и ему это нра-
вится.

Через тридцать пять миль после Уорм-Спрингс, пример-
но в десяти милях от Тонопы, гудение в голове Шекета пре-
кращается. Теперь можно сбросить скорость.

До границы штата осталось каких-нибудь девяносто миль.
Скоро он будет в Калифорнии, на пути к прекрасной Меган.

Шекет проголодался. Вчерашний обед был дрянь дрянью.
Завтрак он пропустил. Шоколадный батончик и впрямь имел
вкус дерьма. Он невероятно голоден, просто жутко голоден.
Как только окажется в Калифорнии, сразу остановится пе-
рекусить. Он не знает, чего бы хотел съесть. Он перебирает
в мыслях разные кушанья, но ни одно не наполняет его рот
слюной. Это он решит на месте.

Шоссе поднимается в Белые горы, в национальный парк
Иньо. Пустые пространства остаются позади, а с ними и его
прошлое со всеми ограничениями.
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Только когда приехали работники похоронного бюро, что-
бы забрать тело Дороти, Кипп спрыгнул с кровати хозяйки.

Пока людям было не до него, он быстро добрался до своей
дверцы и очутился на заднем дворе.

Наступило сентябрьское утро, такое же теплое и безоб-



 
 
 

лачное, как другие, словно ничего не случилось.
Он молча скулил, взывая к собратьям по Мистериуму и

сообщая им о своем горе. Кипп знал: где бы они сейчас
ни находились и чем бы ни занимались, они разделят его
скорбь.

Их было всего восемьдесят шесть – золотистых ретриве-
ров и лабрадор-ретриверов.

Время от времени в сообщество вливались новые чле-
ны. Все, кто входил в Мистериум, могли общаться с помо-
щью уникальной телепатической сети, которую они называ-
ли Проводом.

Их происхождение и история оставались для них глубо-
кой тайной, но они не теряли надежды проникнуть в нее.

Они отличались от всех других собак. Своей особенно-
стью они наверняка были обязаны людям, поскольку только
люди обладали силой менять породу животных.

Но кто это сделал? Когда? С какой целью?
И как они собрались в нескольких округах на севере и в

центре Калифорнии, обуреваемые желанием разгадать тайну
и смысл своего происхождения?

Провод доносил до Киппа странное бормотание, отличав-
шееся от обычного громкого шума в ушах.

У Киппа возникло подозрение, что этот настойчивый звук
не принадлежал кому-то из новых членов Мистериума. Он
вообще исходил не от собаки.

Источником звука был человек. Возможно, еще ребенок.



 
 
 

Мальчик, едва достигший подросткового возраста.
Это было чем-то новым. Кипп прежде никогда не слышал

сигналов от человека.
Опять-таки звук даже нельзя было назвать сигналом.

Мальчик – если это был мальчик – вряд ли знал, что он что-
то передает по Проводу.

Кипп остановился, глядя на дом, куда его принесли ма-
леньким щенком.

Он думал, что ему будет грустно покидать этот дом. Но
Дороти не стало, и дом потерял прежнюю значимость, пре-
вратившись в обычное жилище.

Когда Кипп познакомился с Дороти, ей было семьдесят
три. Тогда она не жаловалась на здоровье и думала, что пе-
реживет его. А затем у нее обнаружили рак.

Кипп сторонился фасада дома, где стоял автомобиль-ка-
тафалк. Ему не хотелось видеть, как увозят тело хозяйки.

Бормочущий мальчик (если это был мальчик) жил где-то
к западу от озера Тахо. Точнее, к северо-западу.

Провод можно было выключить, как люди выключали ра-
дио. Но если это сделать, чем он тогда займется? А Киппу
нужно было чем-то заняться.

Для бродячего пса это будет опасное путешествие, однако
Кипп был полон решимости достичь цели.

Он не боялся ловцов собак. Он был проворнее и смышле-
нее их.

Но мир полон угроз, превосходящих опасность встречи с



 
 
 

ловцами собак.
Кипп двинулся в путь, выбирая тихие улочки, лесные до-

роги, леса и луга.
Время от времени он слышал собственное горестное по-

скуливание. Любовь – это самое лучшее, когда она у тебя
есть, и самое ужасное, когда ее у тебя отнимают.
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В среду после полудня Меган Букмен сидела в мастерской
на первом этаже и, работая над картиной, слушала «Пате-
тическую сонату» Бетховена. Большие окна, выходившие на
север, давали хорошее освещение. В мастерской пахло ски-
пидаром, олифой и масляными красками. Меган любила эти
запахи не меньше, чем аромат роз.

Живописью Меган занималась с детства. Продавать кар-
тины начала с тех пор, как окончила колледж. Прекрасные
десять лет, прожитые с Джейсоном, и особенности Вуди ото-
двинули живопись на задний план, но она продолжала рабо-
тать, оттачивая свою технику и совершенствуя мастерство.

Потом Джейсона не стало, и Меган столкнулась с перспек-
тивой растить Вуди одной. Тогда-то живопись и сделалась
для нее медленным, но верным лекарством от горя, а также
занятием, позволяющим без страха смотреть в будущее. По-
сле года вдовства и долгих часов в мастерской, даривших ей
радость и вдохновение, Меган стала выставляться в крупной



 
 
 

галерее, имевшей филиалы в Нью-Йорке, Бостоне, Сиэтле и
Лос-Анджелесе.

Меган не увлекало модное искусство в манере Пикассо,
Кандинского или Уорхола. Она предпочитала старый добрый
реализм. Темой ее картин был окружающий мир, изобража-
емый с педантичной точностью, но с удивительным чувством
композиции и потрясающим умением передавать все мно-
гообразие оттенков света, что делало волшебными и даже
сверхъестественными самые обыденные сцены.

Такой подход едва ли мог снискать ей благосклонность
в мире искусствоведов, зацикленных на постмодернизме и
всем, что из него вытекало. Тем не менее в последние пол-
тора года ее работы начали должным образом замечать и от-
мечать.

Меган одинаково равнодушно относилась к хвале и хуле
критиков. Она писала картины для своего удовольствия. Ее
первая жизнь закончилась, когда погиб Джейсон, и она была
горячо благодарна судьбе, что открыла существование жиз-
ни после жизни. Живопись и сын доставляли ей немало ра-
дости. Все остальное, что могло принести ей будущее, она
считала бонусом.

Меган предпочитала не «светить» номер своего смартфо-
на, поэтому дома у нее был стационарный телефон. Один из
аппаратов стоял в мастерской, на столике возле мольберта.
Когда раздался звонок, номер звонившего ни о чем ей не ска-
зал. И тем не менее она отложила кисть, повернулась на вра-



 
 
 

щающемся стуле и сняла трубку.
– Алло.
– Это Меган? Меган Букмен?
– Я вас слушаю.
– Это Ли Шекет.
Меган не очень представляла, о чем говорить, хотя ее пре-

красное настроение несколько померкло.
– Здравствуй, Ли. Как поживаешь?
– Потрясающе. Просто потрясающе, – с оттенком фана-

тизма произнес он. – Не на что жаловаться. Ни малейших
причин. А как ты?

До знакомства с Джейсоном Меган недолгое время встре-
чалась с Ли, однако романтизма в их отношениях не было,
как, впрочем, и интимной близости. Он был обаятельным,
искренним и временами даже забавным, чем-то напоминая
покойного комика Робина Уильямса, но явно переигрывая.
Ли отличался усердием и большими мечтами, которые были
скорее очаровательно наивными, нежели претенциозными.
Молодой человек, делающий карьеру и слишком поглощен-
ный собой, чтобы заботиться о ком-то еще. Джейсону импо-
нировали интеллект и самодисциплина Шекета, и в какой-то
момент он рекомендовал друга Дориану Перселлу. С того
момента Ли стал быстро подниматься по карьерной лестни-
це, опередив Джейсона.

– Как поживаю? Хорошо. Пишу картины, воспитываю ре-
бенка. Да ты и сам знаешь.



 
 
 

– А как ребенок? У тебя же сын. Как он?
– Вуди? Прекрасно. Целиком погружен в себя.
Последний раз Меган виделась с Ли Шекетом на корпо-

ративе. Было это восемь или девять лет назад. Когда погиб
Джейсон, он не позвонил и не выразил соболезнования.

– Значит, вернулась в Пайнхейвен. Если не ошибаюсь, ты
там родилась. Ты ведь родилась в Пайнхейвене?

– Да. Здесь тихо. Прекрасное место для Вуди.
– Пайнхейвен не избалован событиями. Светская жизнь

обходит его стороной.
– Это мне и нравится, – ответила Меган, удивляясь, чем

вызван звонок Ли и что ему понадобилось.
– Меган, а как у тебя с финансами?
Вопрос застал ее врасплох.
– В каком смысле?
– Я знаю, после гибели Джейсона Дориан был не очень-

то щедр к тебе.
У Джейсона были акции корпорации, которые сделали бы

их с Вуди если не богачами, то довольно состоятельными.
Однако контракт приема на работу включал весьма стран-
ный пункт о наследовании, допускавший разные толкования,
а Дориан был вовсе не склонен проявлять щедрость к вдове
погибшего работника.

– Нам вполне хватает, – сказала Меган.
– Дориан поступил с тобой непорядочно. Он бывает твер-

долобым подонком. Тебе обязательно нужно было подать на



 
 
 

него в суд.
– Его карманы намного глубже моих. Тяжба растянулась

бы на годы, и еще не факт, что я бы выиграла процесс.
– Такое нельзя прощать. Джейсон наверняка посоветовал

бы тебе подать в суд. Ведь Дориан отнял у тебя то, что твой
муж честно заработал.

– Мне тогда было не до суда. Да и Вуди требовал внима-
ния. Мы же не остались на улице без гроша в кармане. Я не
хотела погружаться в судебное разбирательство.

– Дориан и меня кинул. Сначала этот карьерный взлет. Я
очутился на самом верху и только потом понял, что он под-
талкивает меня к самому краю. Случись что – падать мне,
а он останется чистеньким. Я уж не говорю про другие его
манипуляции. Но я сумел выйти из-под его власти, и не с
пустыми руками. С сотней миллионов.

Меган не знала, как реагировать на услышанное. Судя по
голосу, Шекет поначалу был полон язвительной злости, а те-
перь просто раздувался от гордости.

По-видимому, не заметив ее минутного молчания, Ли
продолжил:

– Если тебе что-то нужно, все, что угодно, можешь рас-
считывать на меня. У меня есть средства. Готов удовлетво-
рить любые твои потребности. Любые.

Меган встречалась с Ли Шекетом раз шесть, и тот Шекет
нравился ей больше нынешнего. Нынешний развил в себе
чрезмерную самоуверенность, подавив то, что донимало его



 
 
 

в юности: сомнение в себе и готовность подчиняться. Раз-
витие Ли пошло совсем не в ту сторону, которая была бы
симпатична Меган. Да и какое ей дело до него? Их недолгие
отношения прекратились тринадцать лет назад. Ли исчез из
ее личной жизни, оставшись деловым партнером Джейсона.
Виделись они крайне редко. Между ними не было и не могло
быть ничего серьезного. Меган так и не понимала цели этого
странного разговора.

– Ли, это очень любезно с твоей стороны. Я ценю твою
заботу, – сказала она, хотя его предложение было для нее
не только необъяснимым, но и вызывающим тревогу. – Но
Джейсон оставил нам достаточно средств. Страховка и дру-
гие выплаты. Мои картины постоянно продаются. Мы ни в
чем не нуждаемся. Ни в чем.

– Когда твои доходы достигают сотни миллионов, возни-
кает желание отдавать, – продолжал он. – Я постоянно думаю
об этом. Я хочу, чтобы ты знала… ты и твой мальчик… Я
хочу, чтобы вы оба знали. Я рядом, и ваша жизнь мне небез-
различна. Я просто хочу, чтобы ты знала, что я здесь ради
тебя. Мне не все равно. Я здесь.

И вновь Меган не знала, что ему ответить.
Ли и не догадывался, чем на самом деле вызвано напря-

женное молчание Меган. Он считал, что ошеломил ее, а по-
тому продолжил свой торопливый монолог:

–  Ты когда-нибудь бывала в Коста-Рике? Место просто
сказочное. Голубое Карибское море. Никакого сравнения с



 
 
 

морем у побережья Калифорнии. Спокойное, как поверх-
ность драгоценного камня. Сан-Хосе – столица Коста-Рики
– современный, динамичный город. Доброжелательные лю-
ди. Потрясающая ночная жизнь. Сто миллионов в Коста-Ри-
ке – все равно что миллиард здесь. Бери выше: два или даже
три миллиарда. Меган, я собираюсь в Коста-Рику. Доволь-
но с меня этих крысиных бегов. Хочу расслабиться и насла-
ждаться жизнью. Жить по-настоящему, пока еще молод. Но
когда ты один, все не так хорошо, как могло бы быть. Мне
нужно, чтобы кто-то был рядом. Ты и я, когда-то у нас непло-
хо начиналось. Честное слово. Правда, тогда я был слишком
незрелым, думал только об успехе. Придурок, не понимав-
ший своего счастья. Но я всегда сожалел, что мы расстались.
Если ты дашь мне второй шанс, ты никогда не пожалеешь. Я
сумею прекрасно позаботиться о тебе, Меган. О тебе и маль-
чике. Никто не позаботится о тебе лучше.

Меган подумала, не пьян ли он. А может, под кайфом?
Говорил он очень быстро, но слова не комкал. Пьян он или
нет, однако это внезапное предложение было иррациональ-
ным и предельно неуместным.

Раньше Меган попросту оборвала бы разговор, не заду-
мываясь о вежливости, но милый Вуди научил ее терпению.
Она тщательно обдумала ответ.

– Ли, я польщена, что за столько лет ты меня не забыл
и столь высокого мнения обо мне. Вряд ли я этого заслужи-
ваю. А незрелыми бывают не только молодые парни. Девуш-



 
 
 

ки тоже этим отличаются. Но нам с тобой не по двадцать лет.
Я не одна. У меня есть Вуди. Он целиком зависит от меня.
Вуди – мое главное сокровище и другого мне не надо. Я едва
ли смогла бы увезти его в Коста-Рику. Даже поход в парик-
махерскую его эмоционально изматывает, а после визита к
зубному врачу он восстанавливается несколько дней. Боюсь,
ты недопонимаешь, что значит особый ребенок и как сильно
это меняет твою жизнь.

Каскад слов Ли сменился молчанием. Потом он сказал:
– Но это непременно должна быть Коста-Рика. Я все рас-

планировал. Все подготовлено. Я уже ничего не могу изме-
нить. Я мог бы включить в свой план тебя и твоего сына, но
разработать новый план не могу. Ни сейчас, ни в будущем…
Дай мне шанс. Меган, просто скажи, что подумаешь об этом.
У тебя достаточно времени: остаток дня, вечер, ночь. Поду-
май хорошенько, а завтра позвони мне. Пожалуйста, позво-
ни мне завтра.

Он продиктовал ей свой номер. Меган записала без наме-
рения звонить.

– Ли, боюсь, наше время прошло. Для меня сейчас луч-
ший вариант – тот, который больше всего подходит Вуди. И
это явно не Коста-Рика. Ты построишь себе жизнь, которой
будут завидовать. Не сомневаюсь, что ты найдешь женщину,
готовую разделить эту жизнь с тобой. Ты заслуживаешь сча-
стья. Большего счастья, чем жизнь со мной.

Ли снова начал ей докучать, и тогда, чтобы прекратить



 
 
 

этот изматывающий разговор, Меган прибегла ко лжи. Ска-
зала, что слышит крики Вуди и должна вмешаться, посколь-
ку у него опять вспышка неконтролируемого поведения. На
самом деле у Вуди никогда не было подобных вспышек.

Повесив трубку, Меган вернулась к прерванной работе.
Сценой для ее картины служил задний двор их дома. Время
– раннее утро, где-то около четырех часов утра. Вся сцена
освещалась исключительно лунным светом. Странное свече-
ние было метафорой света в сердце мира, невидимого света,
присутствующего во всем. И хотя Меган изобразила лунные
блики вполне реалистично, они были чуть-чуть преувеличе-
ны так, чтобы тончайшие отражения лунного света казались
исходящими как бы из самих деталей композиции: ломтиков
яблока в руке мальчика, его лица, мягких шкур трех оленей
и белых цветков яблони. И над всем этим нависал темный
лес.

Меган твердо знала, что после наступления темноты Вуди
никогда не отваживался выходить во двор один. Он прима-
нивал оленей к ступенькам крыльца и там кормил их с ла-
дони. Для большего правдоподобия художнику иногда при-
ходилось изображать все несколько не так, как это было на
самом деле.

Подумав об этом, Меган снова вспомнила о звонке Ли
Шекета. Зачем он звонил?

Она так и не смогла понять причину его звонка.
Безмятежное состояние ушло. Чувствуя, что она все рав-



 
 
 

но не сможет работать, Меган опустила кисть в банку со ски-
пидаром.

Она подошла к высоким стеклянным дверям, окаймлен-
ным с обеих сторон окнами. Все вместе давало прекрасное
северное освещение. За окнами тоже был двор, но боковой.
И лес здесь подходил к дому ближе, чем на заднем дворе.

Если самовлюбленный человек вроде Шекета выпал из-
под власти босса с сотней миллионов долларов, он ни при
каких обстоятельствах не стал бы предаваться меланхолии,
вздыхать и грустить о минувших днях и о том, что могло бы
произойти, но не произошло. Он бы купил себе все, что хо-
чет, будь то «феррари» или длинноногая грудастая конфет-
ка.

Скорее всего, он действительно был пьян. Там, откуда он
звонил, часы показывали не половину четвертого, а намного
больше. А может, он начал еще с утра.

Ли был не из тех, кто способен говорить искренне, от
сердца. Он лишь высказывал мнение, незыблемое для него,
или говорил об амбициях, которые обязательно осуществят-
ся. Он никогда не любил Меган, его интересовал только секс
с ней. Когда из него выветрится алкоголь, он пожалеет об
этом звонке. Вряд ли он снова ей позвонит, а если и позво-
нит, Меган не возьмет трубку.

Освещенность в мастерской изменилась, и причиной был
не только приближавшийся вечер. Небо стало затягиваться
светло-серыми чешуйчатыми облаками, меняя синюю небес-



 
 
 

ную «кожу» на подобие змеиной.
Как всегда, день обладал своей магией, хотя и не той, ка-

кая требовалась Меган для достоверного изображения Вуди
и оленей.

По понедельникам, средам и пятницам в доме появлялась
Верна Брикит. Она не только занималась уборкой, но и гото-
вила еду, которую затем Меган могла разогреть на обед. Сей-
час Верна находилась в кухне и совсем не возражала против
помощницы и собеседницы, а Меган умела помочь и поддер-
жать разговор.

Меган отмыла кисти, убрала краски и пошла мыть руки в
ванную, примыкавшую к мастерской.

Подойдя к умывальнику, она привычно взглянула на себя
в зеркало, что висело над раковиной. Оттуда на нее смотре-
ла женщина с тревожными глазами. Внезапное возвращение
Ли Шекета в жизнь Меган взбудоражило ее сильнее, чем ей
хотелось бы.

От него всегда исходила какая-то темная энергия, о кото-
рой Меган тоже забыла, а теперь начинала вспоминать. Тогда
он добивался от нее одного – интимной близости, и, подоб-
но кукловоду, так тонко и умело дергал за ниточки, что она
по молодости и наивности не сразу это почувствовала. Ко-
гда же до нее стало доходить, он сменил тактику, стал встре-
чаться с другой. Как звали ту девицу? Кларисса? Да. Шекет
использовал сексуальную доступность Клариссы, чтобы ма-
нипулировать Меган, и доманипулировался до того, что она



 
 
 

вытолкнула его из своей жизни.
Такое положение вещей устраивало ее и тогда, и сейчас.
Меган отправилась в кухню – помогать Верне Брикит.
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Через какое-то время Киппу захотелось пить. Утолить
жажду было несложно.

Озеро Тахо считалось одним из самых глубоких и чистых
озер мира. Вода в питавших его ручьях была прохладной,
чистой и вполне пригодной для питья.

Утоляя жажду, Кипп следил за игрой плещущихся рыб.
Ручьи, спешившие к озеру Тахо, кое-где разливались, обра-
зуя небольшие озерца, пронизываемые солнцем. В них-то и
плескалась рыба.

Утолить голод оказалось куда сложнее.
Кипп был из породы охотничьих собак, однако сам нико-

гда не охотился.
Исключение составляла «охота» на мяч, когда Дороти

бросала мяч, а Кипп должен был отыскать его и принести
хозяйке. Он тысячу раз находил мяч, но, разумеется, не ел.

На лугах хватало кроликов, щиплющих травку на солнце.
Завидев Киппа, ушастые зверьки застывали в напряженной
позе, притворялись невидимыми или в страхе разбегались.

Несколько кроликов опасливо покосились на него и про-
должили щипать траву, словно почуяли, что этот пес их не



 
 
 

тронет.
Физически Кипп был достаточно силен. Семьдесят фун-

тов мышц и костей. Он и умственно тоже был силен.
А вот эмоционально… сострадание превалировало в нем

над охотничьим инстинктом.
Природа установила свой порядок: имевшие острые зубы

поедали плоскозубых, ибо сильные господствовали над сла-
быми.

Но он был псом с высокоразвитым интеллектом – не чело-
век и не собака, а существо, застрявшее где-то посередине.

Интеллект способствовал развитию культуры, а культура
– развитию этики.

Пребывая в облике собаки, душой Кипп был одновремен-
но и собакой, и человеком. Так было задумано еще до его
рождения.

Дороти воспринимала его как ребенка. Его культура и
этика не отличались от ее собственных.

Некоторые люди могли убивать себе подобных в гневе, ра-
ди выгоды или просто для развлечения.

Ни Дороти, ни Кипп не могли опуститься до такого по-
стыдного уровня.

Большинство людей могли убить, защищаясь. Мог бы и
Кипп, дитя Дороти.

Но кролики ничем ему не угрожали. Белки и полевые мы-
ши – тоже.

Кипп бежал по лугам и перелескам, изобиловавшим жи-



 
 
 

вым ланчем и обедом, а его голод только усиливался.
Казалось бы, когда голод станет невыносим, он мог бы

убить какого-нибудь плоскозубого зверька, чтобы не умереть
от голода самому. И потом, кролики и белки не принадлежа-
ли ни к человеческой породе, ни к собачьей.

Они не были его сородичами. Природа разрешала ему
употреблять их в пищу. Они были дичью.

Человеческий уровень интеллекта, его благословение, в
нынешних условиях становился почти что проклятием. Кип-
пу было ведомо сострадание.

Милосердие. Жалость.
Очень обременительные качества.
Сострадание. Милосердие. Жалость.
В такие моменты обоняние становилось философской ка-

тегорией.
Обоняние занимало центральное место в жизни собаки,

превосходя человеческое в двадцать тысяч раз. В носу Кип-
па было сорок четыре мышцы, тогда как у людей – только
четыре.

Обоняние передавало ему больше информации, чем пять
человеческих чувств, вместе взятых. В его случае – слишком
много информации.

Низшие животные черпали радость в самом факте их жиз-
ни. Их радость Кипп обонял столь же отчетливо, как запахи
их помета, мускуса, дыхания и теплой крови.

Сострадание и милосердие против инстинкта выживания.



 
 
 

Люди частично решили эту проблему, отгородившись от
тех, кем они питались, создав бойни и профессию мясника.

У Киппа не было кредитной карточки, чтобы расплатить-
ся с мясником.

Положение, в котором он оказался, называлось «кризисом
совести».

Его голод усиливался.
Обитая в собачьем теле и душой будучи наполовину со-

бакой, он не спешил безостановочно на поиски мальчика и
не торопился искать способы утоления голода.

Его отвлекло чисто собачье желание порезвиться.
Кипп приметил стайку бабочек. Он не пытался их уку-

сить, а просто бежал за этими удивительными крылатыми со-
зданиями, восхищаясь их воздушным танцем, не требовав-
шим никаких усилий.

Где-то через полмили его внимание привлек воздушный
шар, плывший над полем. Шар несколько утратил первона-
чальную форму, но внутри оболочки оставалось еще доста-
точно гелия.

На поверхности шара краснела надпись: «ПОЗДРАВЛЯ-
ЕМ».

Кипп погнался за шаром.
В складках оболочки угадывалась и вторая строчка: «С

ДНЕМ РОЖДЕНИЯ».
Такие шары Кипп уже видел. Однако этот удивил его

странностью своего местонахождения.



 
 
 

Яркий, с зеркальной поверхностью майлар6, шар плыл над
пустынным лугом, и это заворожило Киппа. Казалось, шар
что-то значил.

Кипп бежал за шаром, подпрыгивал, чтобы ухватить зуба-
ми красную ленточку. Несколько раз он почти настигал лен-
точку, но зубы щелкали в воздухе. Раздосадованный, он под-
прыгивал все выше и выше.

Увлеченный погоней, уступив потребностям своего
«внутреннего щенка», Кипп вскоре понял, что его встреча с
шаром действительно имела смысл.

На земле трепыхалась птичка. У нее было сломано крыло.
Испуганная птаха выпучила глаза и безостановочно разе-

вала клюв, но оттуда не вырывалось ни звука. Ужас и боль
лишили ее способности щебетать.

Участь птички была предрешена. Рано или поздно она
станет добычей ястреба, лисы или еще кого-то и ее съедят
живьем.

Кипп остановился и задумался. «Прости меня, малыш».
Передней лапой он надавил на шею птички и услышал

хруст сломанных позвонков.
Когда люди ходили в театр на трагедию, в пьесе какой-ни-

будь выдающийся человек бросался вниз со скалы, сокру-
шенный судьбой или изъянами своего характера.

Кипп в театр не ходил. Комедии и трагедии они с Дороти
смотрели по телевизору.

6 Майлар — сорт лавсановой ткани.



 
 
 

Вряд ли у этой птички были изъяны характера. Одна-
ко птицы, как и все маленькие существа, ежедневно играли
свои роли в трагедиях.

В этом прекрасном, но жестоком мире судьба не щадила
никого.

Птичка была упитанной. Под перьями ощущалось плот-
ненькое тельце.

Кипп отвернулся, не притронувшись к ней. У него не бы-
ло вкуса к трагедиям.

Он пробежал чуть менее мили и вдруг поймал знакомый
соблазнительный запах. Запах гамбургеров, жарившихся на
гриле. Там жарились и франкфур-теры.

Направляемый запахами, Кипп помчался к стене дере-
вьев, миновал хвойный лесок и выбежал на широкую поля-
ну, где стояли разноцветные палатки и небольшие трейлеры.

Люди. Взрослые и дети.
У него была тысяча способов и уловок завладеть их вни-

манием и понравиться им. Здесь его обязательно накормят.
Голод заставил его забыть, что далеко не все люди явля-

ются хорошими. На сотню добрых человек обязательно най-
дется кто-то со злыми намерениями.
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Шекет звонит ей со стоянки мотеля, находящегося в
окрестностях городка Траки, штат Калифорния, к северу от



 
 
 

озера Тахо. Он изливает ей душу, признаётся, что допустил
ошибку, не ухаживая за ней так, как она этого заслуживала.
Он предлагает ей новую удивительную жизнь в Коста-Рике.
Поначалу ему кажется, что она рада его звонку. Судя по ее
тону, она сожалеет, что не отдалась ему тогда. Ведь если бы
она забеременела не от вероломного Джейсона, а от него, не
было бы никакого Вуди, этого умственно отсталого немого
мальчишки, изматывающего ее день за днем. У них с Ме-
ган родился бы замечательный сын, красивый и необычайно
смышленый, которым они бы гордились. Да, поначалу ему
кажется, что она нуждается в его внимании и заботе и он до-
стиг желаемой цели.

Но затем в ее голосе появляется высокомерие, надмен-
ность, которые ему вовсе не нравятся. Он не заслуживает и
не потерпит разговора с ним в таком тоне. «Боюсь, ты недо-
понимаешь, что значит особый ребенок и как сильно это ме-
няет твою жизнь». Она что, считает его дураком? Будто он не
знает, как малолетний немой идиот способен испоганить ей
жизнь! «Ли, боюсь, наше время прошло». Можно подумать,
ее пороги обивают двадцать молодцов и у каждого по сот-
не миллионов баксов. Можно подумать, у них вообще было
время. Их время никак не могло пройти, поскольку она не
давала ему шанса уложить ее в постель и показать, чего она
все это время лишалась по собственной глупости. «Для ме-
ня сейчас лучший вариант – тот, который больше всего под-
ходит Вуди. И это явно не Коста-Рика». Неужто она не по-



 
 
 

нимает, что сейчас швыряется в него дерьмом? Эту вонь он
ощущает даже по телефону. Смысл этой заковыристой фра-
зы совсем другой: тупоголовый мальчишка, не способный
даже говорить, интересует ее больше, нежели Ли Шекет, а
застойная жизнь в дыре вроде Пайнхейвена для нее предпо-
чтительнее белых пляжей голубого Карибского моря и насы-
щенной жизни, если все это связано с Ли Шекетом.

Чем больше он злится на Меган, тем голоднее становит-
ся. Он еще никогда не испытывал столь острого, нечелове-
ческого голода. Пять часов назад, проезжая через Бишоп,
он остановился, чтобы поесть в заведении, которое какой-то
безмозглый идиот оценил на три звезды. Тамошние повара
даже не смогли приготовить ему гамбургер по его вкусу. Ли
дважды отказывался есть их стряпню, пытаясь заставить их
понять, что он имеет в виду, говоря об «особом» гамбургере.
Третий гамбургер тоже оказался никудышным. На этот раз
возражения Ли выслушивала уже не официантка, а управля-
ющий.

– Сэр, как мне думается, в качестве начинки гамбургера
вы хотите стейк тартар. К сожалению, в нашем ресторане та-
кие стейки не готовят. Мелко нарезанная полусырая говяди-
на вредна для здоровья, и потому таких блюд у нас нет.

Шекету хочется схватить нож и вилку, располосовать это-
го паршивца и показать, какое мясо он называет «особым».
Но вместо этого он заказывает еще два гамбургера, которые
ничем не лучше прежних. Он съедает все три, но только бу-



 
 
 

лочку, не притрагиваясь к жареной картошке. Поев, он пла-
тит точно по счету, без чаевых.

По пути к выходу все та же официантка улыбается ему
и желает удачного дня. Ли она напоминает его неуравнове-
шенную мать, которая отказывалась принимать прописан-
ные врачом таблетки, которая могла ударить его и рассечь
губу или оттаскать за волосы так, что он начинал вопить от
боли. А потом еще и уверяла, будто любит его больше жиз-
ни. В этот момент официантка становится воплощением его
матери, и Шекет решает поквитаться с нею за прошлое.

– Вам когда-нибудь говорили, что вы похожи на актрису
Райли Кио? – спрашивает он.

На вид официантке лет двадцать пять. Услышав вопрос,
она застенчиво краснеет.

– Она великолепна. Но я не побегу к зеркалу. Боюсь разо-
чароваться.

– Вот и умница, – отвечает он. – Потому что я вам соврал.
У вас лицо – как морда крысы из сточной канавы. Любой
парень, решившийся вас трахнуть, потом захочет покончить
жизнь самоубийством. – Милая улыбка на лице официант-
ки превращается в гримасу неподдельной злости. – Удачно-
го дня, – говорит ей Ли и уходит.

Он давно знал, что жестокость является разновидностью
силы, но только сейчас добавил это оружие в свой арсенал.

Ли опять зверски хочется есть. В мотеле, где он остано-
вился, есть закусочная, но идти туда нет желания. Опять по-



 
 
 

дадут какую-нибудь дрянь. И потом, он слишком зол на Ме-
ган, эту разборчивую суку. Думает, что она слишком хоро-
ша для него. Если в таком злобном настроении он явится в
закусочную, его злость выплеснется на официантку или на
кого-то еще, еда покажется зловонной и разразится скандал.
Хотя его водительское удостоверение и выдано на имя На-
тана Палмера, нельзя забывать, что он никакой не Палмер,
а Ли Шекет – бывший генеральный директор корпорации
«Рефайн», находящийся в бегах после известных событий в
Спрингвилле. Да, внешность он сменил, но лучше не делать
ошибок и не привлекать к себе внимания.

Он поест, когда приедет к Меган. Она приготовит еду так,
как ему хочется. Она все сделает так, как ему хочется. Теперь
он понимает, какую ошибку совершил тринадцать лет назад.
Он был слишком любезен с ней, слишком предупредителен
по части ее чувств. Любезность и предупредительность за-
ведут тебя в никуда, когда имеешь дело с такой ледяной су-
кой-королевой, как Меган Букмен Грассли. Он даст ей все,
чего она хочет и заслуживает, но она не знает, чего хочет. И
когда она будет умолять, прося еще, он бросит ее, оставив в
дерьмовом Пайнхейвене, и отправится в Коста-Рику.

До Меган ехать миль девяносто. Он доберется туда еще за-
светло. Они встретятся как старые друзья, поговорят о про-
шлом. А потом он сделает с ней то, что не решался сде-
лать тринадцать лет назад. «Ли, боюсь, наше время про-
шло». Она узнает, что не прошло. Он повернет время вспять,



 
 
 

и оно вновь станет их временем. «Боюсь, ты недопонима-
ешь, что значит особый ребенок и как сильно это меняет
твою жизнь». Он покажет этой суке, чего она на самом деле
должна бояться. Он также покажет ей, что ее изменившая-
ся жизнь может измениться снова, и к лучшему, достаточно
лишь перерезать горло ее маленькому немому придурку.

Он запускает двигатель, и «додж-демон» выезжает со сто-
янки на федеральное шоссе 80 и движется на запад. Через
двадцать четыре мили он свернет на штатное шоссе 20. Всю
жизнь он был мишенью для несправедливости, чем-то вро-
де одноразовой салфетки, которую можно использовать и
выбросить. Козлом отпущения для всех, начиная с Дориа-
на Перселла и кончая Джейсоном Букменом и горячей Ме-
ган Грассли. Но с прежней жизнью покончено. Он чувствует
свою нарастающую силу. Он становится новым Ли Шекетом.
Становится тем, кому нельзя отказать, кому не надо играть
по каким-либо правилам, кто всегда получает то, что хочет.
Тем, кого мир еще не видел. Особым. Единственным в сво-
ем роде.

 
15
 

Роза Леон проработала у Дороти полтора года. Все это
время Дороти боролась с раком. Роза была не просто наня-
той сиделкой. Она полюбила Дороти как свою мать. Есте-
ственно, она считала себя обязанной присутствовать при



 
 
 

кремации. Роза провела в похоронном бюро несколько часов
и получила урну, еще теплую от пепла.

Урну она привезла в просторный старый дом, принадле-
жавший Дороти, и поставила на каминную полку в гостиной.
Согласно распоряжению владелицы она проведет здесь еще
месяц, живя в гостевой комнате. За этот месяц Роза должна
будет организовать поминальную службу и заказать угоще-
ние в любимом ресторане Дороти.

«Роза, это не должно быть скучным действом, где все си-
дят с вытянутыми лицами. Я хочу праздника. Соберутся ста-
рые друзья, чтобы поделиться добрыми воспоминаниями.
Побольше смеха и никаких слез. Веселая музыка. Открытый
бар. Пусть все поднимут тост за меня в моей новой жизни».

При Дороти ее прекрасный дом в викторианском стиле
всегда был теплым и уютным. Сейчас он показался Розе гро-
мадным и холодным. Весь этот печальный день она сохраня-
ла профессиональную выдержку, но сейчас, глядя на урну,
больше не могла сдерживать слезы.

В нелегкой Розиной жизни Дороти Хаммел подарила ей
первый опыт нежности. Маляр Гектор Леон бросил свою же-
ну Элин, когда Розе было всего три года. Постоянно оскорб-
ляя и упрекая дочь, Элин убедила Розу, что та была нежелан-
ным ребенком, плодом изнасилования и вынужденного бра-
ка, хотя многочисленные факты свидетельствовали об обрат-
ном. Никакого изнасилования не было. Пусть и недолго, но
когда-то ее родители любили друг друга. Когда Розе испол-



 
 
 

нилось шестнадцать, она разыскала отца и приехала к нему.
Она просила у него не денег – только немного отцовской
любви, на которую вправе рассчитывать любой ребенок. Од-
нако у Гектора не нашлось для нее ничего. Он заявил, что
Элин была величайшей ошибкой его жизни, а Розу назвал
«ошибкой ошибки», запретив вновь у него появляться. Жил
Гектор в старом бунгало, требовавшем ремонта. Придя к от-
цу в девять утра, Роза увидела у него на столе бутылку виски,
которое он мешал с пивом. Судя по всему, Гектор не утруж-
дал себя работой, зато усердствовал с возлияниями. Возмож-
но, жизнь без такого отца была благословением, но тогда от-
цовские слова «Ты мне не нужна» больно ударили по Розе.

Учась в средней школе, она по выходным подрабатывала в
ресторане, шинкуя овощи для повара и делая все, что ни по-
просят. Затем получила стипендию для учебы в школе мед-
сестер. Все, что не покрывала стипендия, приходилось опла-
чивать из своих сбережений. Роза обнаружила, что ей нра-
вится ухаживать за больными. Вскоре она специализирова-
лась на домашнем уходе за пациентами. У нее были подруги,
хотя и не особо близкие, поскольку она вечно была занята
на работе. Мужчин, относящихся к ней с уважением, она не
встречала, а один повел себя столь отвратительно, что она
стала побаиваться общения с ними.

В возрасте тридцати четырех лет Роза устроилась на рабо-
ту к Дороти и оказалась в атмосфере удивительной доброты.
Та, в чьи обязанности входила забота о пациентах, вдруг по-



 
 
 

чувствовала себя окруженной заботой хозяйки дома. Паци-
ентка стала ее врачевательницей. Дороти увидела в Розе ра-
неную птицу, которая выпала из гнезда раньше, чем научи-
лась летать. Если кто и мог научить сокрушенную душу Ро-
зы вновь устремиться к небесам, так только Дороти Хаммел.
У Розы не было привычки читать для собственного удоволь-
ствия, в то время как Дороти, казалось, прочла все. Тогда
Дороти стала просить, чтобы Роза читала ей вслух. Месяц
за месяцем литература открывала Розе правду иной жизни
и давала надежду на эту новую жизнь. После полутора лет
жизни в доме Дороти Роза окрепла душой. Теперь она имела
более четкое представление о себе.

Если бы Дороти прожила еще полтора года.
Но этого не случилось. Дороти покинула мир живых.
Она умерла, не успев завершить исцеление Розиной души.

Теперь эта задача лежала на самой Розе.
Она вытерла глаза, отвернулась от урны и подумала: «Но я

же не одна. У меня есть Кипп. Я буду заботиться о нем, а он
– обо мне, как прежде заботился о Дороти. Вот и займемся
обоюдным исцелением душ».

К собаке Дороти относилась как к своему ребенку. Связь
между ними была крепче связи между домашним питомцем
и владелицей. Слыша эти слова, Дороти всегда морщилась.
«Я не его владелица, – говорила она. – Я опекун Киппа, а
он мой опекун». В их отношениях было нечто мистическое,
о чем Дороги часто упоминала вскользь. Накануне кончины



 
 
 

она сказала: когда ее не станет и Кипп перейдет под опеку
Розы, та получит некое откровение. «Возможно, мой дух бу-
дет наблюдать за происходящим», – пообещала Дороти.

Но куда подевался Кипп? Он входил и выходил через
дверцу, сделанную для него в задней двери, и никогда не
убегал дальше двора. Должно быть, спрятался где-то в доме.
Раньше он обязательно бы выбежал, чтобы поздороваться с
ней. На золотистой собачьей морде играла бы улыбка, а гла-
за сияли от радости. Сегодня ему не до улыбок. Наверное,
забился в укромный угол и по-своему, по-собачьи скорбит
об умершей хозяйке.

Роза вышла из гостиной в коридор, заглянула в столовую,
окликая Киппа. Но он не появился, и она перестала его ис-
кать. Она помнила, как жалобно он скулил в ночь ухода До-
роти. Он был на редкость восприимчивым псом. Кипп знал,
что Роза дома. Когда горе немного отпустит его, он появится.

Роза остановилась у двери библиотеки. Напротив темне-
ла дверь кабинета Дороти. За полтора года работы и жизни
в этом удивительном доме Роза ни разу не видела ее откры-
той. Миссис Чамплейн, трижды в неделю приходившая уби-
рать, никогда не переступала порога кабинета. Всю уборку
там Дороти делала сама… вплоть до недавнего времени, ко-
гда полтора месяца назад она слегла. Розе вспомнились ее
слова:

«Роза, дорогая, конечно же, я целиком доверяю и вам, и
миссис Чамплейн, но кабинет – моя сокровенная террито-



 
 
 

рия. Место, где я храню свои темные секреты. Можете счи-
тать меня глупой, избалованной старухой, прожившей без-
бедную жизнь. Могут ли быть у меня секреты темнее, чем
кража тюбика губной помады в шестнадцать лет? Однако
смею вас уверить: когда-то моя жизнь имела свою темную,
необузданную сторону. Если вы мне не верите, то хотя бы
сделайте одолжение и допустите на один процент, что я не
всегда была такой занудой, как сейчас. Относитесь к моему
кабинету так, словно мы находимся в романе Дафны Дюмо-
рье, а этот дом – версия Мандерли, существующая в парал-
лельной вселенной. Представьте, что за закрытой дверью я
храню мумифицированный труп Ребекки или миссис Дэн-
верс… а может, их обеих, поскольку не хочу надолго угодить
в тюрьму».

Роза достала из кармана брюк ключ от кабинета. Доро-
ти отдала ей ключ за десять часов до своей кончины и веле-
ла зайти туда после завершения всех похоронных формаль-
ностей. Дороти не сказала, что именно ждет Розу в кабине-
те, велев лишь посмотреть несколько видеофайлов на своем
компьютере.

Роза знала, что не найдет там никаких мумифициро-
ванных или иных трупов, однако не торопилась открывать
дверь. Если там действительно хранились какие-то секреты,
способные изменить ее мнение о Дороти, Роза Леон не хо-
тела их знать. Вплоть до знакомства с Дороти она в одиноч-
ку боролась с жизнью. Людей, вызывающих ее восхищение,



 
 
 

можно было пересчитать по пальцам, но никто из них недо-
тягивал до Дороти. Если же у вдовы Артура Хаммела и была
какая-то темная сторона (в чем Роза продолжала сомневать-
ся), что-то постыдное, Роза знала: столкновение с этим будет
равнозначно стреле, пущенной ей в грудь.

Но ведь она обещала Дороти посмотреть файлы на ком-
пьютере. Сердце подсказывало: она поступает правильно.
Если пообещала, обещание надо выполнять.

Роза отперла дверь и вошла в кабинет.
Он сразу же поразил ее своими размерами: футов два-

дцать шесть на тридцать. Из высоких окон открывался вид на
знаменитое озеро, к которому каскадами спускались сосны.

Справа стоял антикварный бидермайерский письменный
стол, крупный даже для мебели того периода. За ним вдоль
стены тянулась столешница, шириной не уступавшая столу.
Там стояли компьютер, принтер, сканер и другое оборудова-
ние.

Середину кабинета занимал бидермайерский диван и два
кресла в стиле ар-деко. Между креслами стоял большой ко-
фейный стол, стилизованный под китайскую лежанку кан.
Стол украшала коллекция старинных японских бронзовых
ваз. Дороти и Артур имели эклектичные вкусы и обладали
несомненным талантом гармонично соединять разные стили
и эпохи.

Больше всего Розу удивил алфавит, нарисованный на ле-
вой стене: двадцать шесть черных букв высотой в фут, вы-



 
 
 

веденных через трафарет на белом фоне. С буквами сосед-
ствовали знаки препинания и символы вроде &, %, + и =. На
полу перед стеной стояло невысокое устройство, назначение
которого было непонятно Розе.

Обойдя стол, она уселась в офисное кресло, развернув его
к монитору. Затем включила компьютер.

За полтора месяца, с тех пор как Дороти перестала появ-
ляться в кабинете, на всем скопился тонкий слой пыли. Од-
нако компьютер работал.

Роза ввела пароль, сообщенный ей Дороти: Lovearthur.
Видео хранились в отдельной папке. Кликнув по ней, Роза

увидела ряд пронумерованных видеофайлов.
Роза открыла первый файл… Оттуда на нее смотрела жи-

вая и внешне вполне здоровая Дороти. Такой хозяйка каби-
нета была месяцев десять или год назад. Дороти сидела пе-
ред компьютером.

«Приветствую вас, Роза Рейчел Леон, моя драгоценная де-
вочка, – произнесла Дороти, глядя в камеру. – Мне посчаст-
ливилось найти вас, когда я оказалась в беде. Я говорю „по-
счастливилось“ не только потому, что вы превосходная си-
делка и помощница. Вы – честный, этичный человек, уме-
ющий быть по-настоящему сострадательным. Вы скромны,
что тоже встречается редко в этом мире гордыни и эгоизма.
Скажу больше, вы намного умнее, чем думаете».

Роза покраснела, будто ее хвалила живая Дороти. Глаза
вновь наполнились слезами. Она потянулась за бумажным



 
 
 

платком и вытерла глаза.
«В течение сорока восьми часов после моей смерти с ва-

ми встретится Роджер Остин. Как вам известно, он мой ад-
вокат. Он сообщит вам, что я сделала вас своей единствен-
ной наследницей».

Для Розы это было неожиданностью. Услышанное каза-
лось ей сном. Она замотала головой, словно хотела возразить
Дороти, чтобы потом, проснувшись, не разочароваться.

«Закон запрещает работнику хосписа получать наслед-
ство от пациента. Поэтому спустя пять месяцев вашей рабо-
ты у меня, когда я узнала ваше сердце, мы изменили ваш
статус, сделав вас компаньонкой-правопреемницей. Все бы-
ло проделано с железной юридической точностью, исключа-
ющей отмену моего завещания. Впрочем, оспаривать неко-
му. Родственников у меня не осталось».

Розу охватила нервозная потребность двигаться, чем-ни-
будь заняться, чтобы погасить внезапный всплеск энергии.
Однако ее ноги настолько ослабли, что, едва встав с кресла,
она была вынуждена снова сесть.

«После уплаты налогов, – продолжала Дороти, – вы всту-
пите во владение этим домом со всем его имуществом и лик-
видными активами в сумме двенадцать миллионов долла-
ров».

– Я этого не заслуживаю, – заявила Роза, словно женщина
на экране могла ее услышать и изменить свое решение. – Я
провела с вами каких-то полтора года.



 
 
 

Дороти сделала паузу, словно предвидела, что в этот мо-
мент Роза начнет возражать своей благодетельнице. На ее гу-
бах играла озорная улыбка.

«Девочка моя, как бы я хотела оказаться здесь и увидеть
ваше лицо. Знаю, поначалу вы испытаете замешательство и
даже страх. Не бойтесь. Роджер Остин и мой бухгалтер Шей-
ла Голдмен – хорошие люди. Они дадут вам толковые сове-
ты по части инвестиций. А со временем – я в этом не сомне-
ваюсь, поскольку успела вас узнать, – вы научитесь решать
такие вопросы самостоятельно».

– Никогда, – дрожащим голосом возразила Роза.
«Обязательно научитесь, – снова улыбнувшись, подтвер-

дила Дороти. – А сейчас вас ждет второй сюрприз, значи-
тельно превосходящий первый. Простите за некоторую гру-
бость, дитя мое, но этот сюрприз будет равнозначен пинку
под зад. Вы готовы?»

– Нет.
Уперев руки в стол и подвинувшись ближе к камере, До-

роти понизила голос и заговорила с предельной серьезно-
стью, что гипнотически подействовало на Розу.

«Как вы знаете, Кипп – смышленый пес. Но он гораздо
умнее, чем вы думаете. Он – тайна, настоящее чудо. И он
такой в мире не один. Есть и другие. Свое сообщество они
называют Мистериум. Могу предположить, что Кипп – про-
дукт генной инженерии. Должно быть, в его роду были лабо-
раторные собаки, над которыми проводились радикальные



 
 
 

эксперименты. Этим собакам удалось сбежать. Дорогая Ро-
за, по уровню интеллекта Кипп не уступает нам с вами. Он –
сокровище, которое нужно беречь. Вы должны стать его хра-
нительницей. После того как вы посмотрите другие файлы,
когда собственными глазами увидите, как Кипп общается со
мной с помощью алфавита на стене кабинета, вы не только
мне поверите. Я уверена, вы почувствуете, что нашли свое
жизненное предназначение».

Роза повернулась к черным буквам на противоположной
стене. За спиной слышался голос Дороти:

«С тех пор как я была маленькой девочкой, а это было
очень давно, меня не покидало странное чувство, которое
обитает в самом глубинном и потаенном уголке моего серд-
ца. Я думаю, что у вас было такое же странное чувство и вы,
как и я, считаете, что глупо говорить об этом».

Приятный холодок пробежал по затылку Розы. Она смот-
рела через большие окна на ярусы леса, спускавшиеся к озе-
ру. В предвечернем свете весь пейзаж приобрел мистические
черты. Казалось, она видит горное озеро в ином мире, озеро,
в глубинах которого жило нечто, породившее легенду.

«Роза, я всю жизнь прожила с ощущением того, что в ми-
ре есть тайная магия и что жизнь – нечто большее, чем то,
что могут открыть нам наши пять чувств. Я верила в чудеса
и знала: однажды такое чудо случится и со мной».

Такое чувство могло появиться и у женщины, выросшей
в бедности и не знавшей любви. Возможно, именно у подоб-



 
 
 

ной женщины оно и могло появиться, ведь у нее не было
иных надежд, кроме тех, что она черпала из своего вообра-
жения.

«Жизнь способна выдавить из нас это чувство, если мы
только позволим, – продолжала Дороти. – Но я никогда не
позволяла и была вознаграждена. Роза, однажды чудо само
пришло ко мне на четырех лапах».
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Он был везучим псом.
Территория кемпинга была полна детей всех возрастов.

Они бегали и прыгали. Кипп знал, как малыши и ребята по-
старше любят тайком брать со стола еду и подкармливать со-
бак.

Вскоре он убедился, что ему несказанно повезло. Кроме
него, вокруг не было ни одной собаки, которую дети могли
бы кормить. Дети подбрасывали мячи, запускали пластмас-
совые летающие тарелки, но никто из четвероногих не вклю-
чался в их игру.

Еду еще не все начали готовить. Немного рановато для
ужина.

Но двое мужчин уже стояли у портативных мангалов. В
воздухе пахло тлеющими древесными углями.

Один из поваров мариновал стейки в глубокой кастрюле.
Он только начал разжигать мангал.



 
 
 

Мужчина был худощавым. Его тело покрывал коричневый
загар. Волосы были зачесаны назад. На его футболке кра-
совалась надпись: «Вилку прочь». Чуть выше надписи было
изображение трехзубой вилки с отогнутыми боковыми зу-
бьями. Прямым оставался только средний.

Этот человек не показался Киппу дружелюбным. От него
пахло завистью и злостью.

У второго на газовом гриле с шипением жарились толстые
котлетки для гамбургеров, а рядом раздувались, исторгая со-
блазнительный аромат, франкфуртеры.

Кипп выбрал второго повара и сел рядом с ним.
Он сидел, водя по земле хвостом, навострив, насколько

позволяло их строение, свои висячие уши, задрав голову и
всем видом изображая симпатичного пса.

Хотя Кипп и не признавался себе в этом, таким актерским
мастерством, как у него, обладали очень немногие собаки.

Собакам несвойственно бахвальство, но ложной скромно-
стью они тоже не отличаются. Все так, как есть, не больше
и не меньше.

Второй повар был из тех, кто разговаривает с животными.
Конечно, не на уровне доктора Дулиттла. Он не умел вести
с ними диалог. Но Киппу он понравился.

От него пахло добротой, и на нем не было футболки с гру-
бой надписью. Киппа он называл «дружище».

– В детстве у меня был такой же пес, как ты. – Кипп не
вильнул хвостом, а ударил им по земле. – Дружище, ты никак



 
 
 

потерялся?
Кипп перестал ударять хвостом.
Положение потеряшки вызывало к нему больше симпатии

и повышало вероятность, что его накормят.
Но ведь он не потерялся. Он знал, куда держит путь. Про-

вод по-прежнему доносил бормотания того мальчика, и они
вели Киппа.

Если бы он заскулил и проделал иные кинематографиче-
ские трюки, свойственные потерявшимся собакам, это было
бы ложью.

В Мистериуме не лгали людям, от которых пахло добро-
той. Это не было заповедью, но считалось вполне серьезным
протоколом.

Обманывать людей, пахнущих злостью или завистью, бы-
ло оправданным, поскольку от них исходила опасность. Об-
мануть их могло быть вопросом выживания.

– Так ты голоден, приятель?
Кипп еще сильнее ударил хвостом по земле.
Человек, от которого пахло добротой, и без ложного по-

скуливания понял: перед ним голодный, потерявшийся пес.
–  Сейчас я тебя угощу.  – Он поддел щипцами и выло-

жил на бумажную тарелочку большую, почти готовую котле-
ту для гамбургера, а рядом положил аппетитный франкфур-
тер. – Когда остынет, можешь есть. – Теперь Кипп мог бы
и поскулить в знак благодарности. Его спаситель наклонил-
ся, осмотрел ошейник и сказал: – Ни имени, ни телефонного



 
 
 

номера. Может, тебе вживлен чип?
Никакого чипа у Киппа не было. В пряжке его ошейника

находился GPS-навигатор с маленькой литиевой батарейкой.
Дороти не боялась, что он убежит. Но она опасалась, что

его могут похитить.
Перевернув несколько котлеток, добрый человек нарезал

угощение Киппа на мелкие кусочки, чтобы мясо поскорее
остыло.

К ближайшему столу для пикников подошла женщина, ве-
дя четверых детей. Два мальчика и две девочки были похо-
жи на нее и доброго человека. Их щенята.

На столе стояла большая миска с картофельным салатом
и другая, с салатом из пасты. От обеих мисок и коробки с
картофельными чипсами изумительно пахло.

Женщина переложила готовые котлетки и франкфуртеры
на тарелку. Дети весело принялись делать сэндвичи. Кипп
понял, что попал в счастливое место.

Добрый человек опустил бумажную тарелку на землю.
Мясо успело остыть, и Кипп с удовольствием съел угощение.

Он не стал скулить и просить добавки. С его стороны это
было бы неблагодарностью.

Дети за столом ели вовсю. Нужно просто держаться по-
близости, и ему еще что-нибудь перепадет.

Однако нужно быть внимательным и не съесть слишком
много, иначе ему станет плохо. Придется проявить собачью
силу воли, поскольку все, что он видел, было очень вкусным.



 
 
 

Киппу стало совсем хорошо. Его накормили. От всего се-
мейства за столом пахло добротой и спокойствием. Никакой
злости, зависти и других неприятных запахов.

А потом за спиной Киппа появился Ненавистник, которо-
го он учуял слишком поздно.

Ненавистник прицепил к ошейнику Киппа поводок.
– Ваша собака? – спросил он у доброго человека.
– Похоже, пес заблудился. Мы собирались взять его до-

мой.
– Размещаться с собаками на территории кемпинга запре-

щено, – заявил Ненавистник. – Псу нельзя здесь находиться.
Я забираю его с собой.

Его одежда напоминала униформу: рубашка цвета хаки и
такие же брюки.

– Мы уезжаем послезавтра и с удовольствием увезем его, –
сказал добрый человек.

– К тому времени его здесь не будет, – ответил Ненавист-
ник.

Он дернул поводок, показывая Киппу, что главный здесь
он, и пошел через территорию кемпинга к домику, где нахо-
дилась его контора.

Кипп не пытался сопротивляться. Ненавистник был не из
добрых людей. Отойдя подальше, он вполне мог наказать
Киппа за неповиновение.

Запах ненависти был более сильным и пугающим, чем лю-
бой другой запах, не считая тех, что соответствовали психи-



 
 
 

чески нездоровым людям.
Иногда от человека пахло одновременно ненавистью и

безумием. От этого пахло только ненавистью.
Кипп пока не знал, что ненавидит этот человек и насколь-

ко сильно, а от такого знания зависела его свобода. Нена-
вистник мог оказаться хитрым и ловким, тогда от него так
просто не сбежишь.

Ненавистники живут ради ненависти и распространения
своей власти на тех, кого они ненавидят. Это поглощает все
их внимание в любое время дня и ночи.

Контора помещалась в небольшой бревенчатой хижине,
стоявшей в самом конце проезда, что тянулся от шоссе к
кемпингу.

Киппу вовсе не хотелось туда идти.
Ошейник был слишком тугим – из него не вывернешься.
Кипп не кусался, за исключением самых чрезвычайных

случаев. Это тоже было протоколом Мистериума и вполне
оправданным.

Может, в конторе окажется еще кто-то, другой человек,
не такой злой, как Ненавистник.

Они поднялись на крыльцо и вошли.
Никого. Кипп остался наедине с Ненавистником.
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День подладился под настроение Ли Шекета. Солнце по-



 
 
 

степенно угасает, прячась за пеленой серых облаков, глад-
ких, как атласная обивка гроба. Облачность медленно опус-
кается, словно тяжелая крышка. Дневной полумрак превра-
щается в длинные угрюмые сумерки.

Он покидает федеральную трассу 80 и сворачивает на
двухполосное штатное шоссе, которое тянется вдоль пере-
лесков и лугов, то поднимаясь, то опускаясь. Он проезжа-
ет милю за милей, и лишь иногда вдали мелькают одинокие
фермы. Вокруг деревьев сгущаются угрожающего вида тени.
Полевые цветы позднего лета, когда-то яркие, теперь тлеют в
полях подобно осколкам метеорита, распавшегося при вхож-
дении в плотные слои земной атмосферы.

Неутолимый голод Шекета вызван не только потребно-
стью в пище, но и потребностью в справедливости. Его голод
обусловлен переходом от состояния жертвы, какой он был
всегда, к еще непонятному, но удивительному преображе-
нию, и он реально чувствует, что преображается. В нем, как
в бойлере с перегретым паром, нарастает давление – давле-
ние психологического характера, одновременно способству-
ющее обострению его физических способностей. Он чув-
ствует, как с каждым часом делается сильнее. Его зрение ста-
новится четче, а слух – тоньше.

Состояние, испытываемое им, отчасти связано с катастро-
фой в Спрингвилле. Там велись исследования, направлен-
ные на значительное увеличение продолжительности чело-
веческой жизни. Эксперименты щедро финансировались и



 
 
 

были по настоянию Дориана Перселла сосредоточены пре-
имущественно на археях – третьем домене животной жизни.
К первому домену относятся эукариоты, включающие людей
и все остальные высокоразвитые организмы. Второй домен
занимают бактерии. Микроскопических архей, не имеющих
ядра, долгое время считали разновидностью бактерий. Но
археи обладают удивительными способностями, среди кото-
рых не последнее место занимает способность осуществлять
горизонтальную передачу генов. Родители передают свои ге-
ны потомству вертикально. Археи переносят генетический
материал горизонтально, от одного вида к другому. Ученые
только-только начинали понимать их таинственную роль в
развитии жизни на Земле. Возможно, лишь безумцы могли
искать способы подчинить их своей воле и запрячь в работу
по совершенствованию человеческого генома и продлению
жизни.

Если прежде происшедшее в Спрингвилле виделось Ше-
кету катастрофой, сейчас он начинает думать, а так ли это?
А вдруг результат прямо противоположный? Да, по чьей-
то небрежности или недосмотру герметичность в одной или
нескольких лабораторий оказалась нарушенной. Возможно,
сам Шекет вдохнул сотни миллиардов (если не триллионов)
запрограммированных архей, переносящих гены долголетия
от разных видов. Но считать это экзистенциальным кризи-
сом ошибка. Однако кто-то из главных ученых шишек – а
может, и Дориан – усмотрел в этом катастрофу и задейство-



 
 
 

вал программу безопасности, в результате чего весь ком-
плекс был отрезан от внешнего мира и сожжен дотла.

Спастись удалось одному Шекету. Он нарушил протоко-
лы и не стал, как положено капитану, тонуть вместе с ко-
раблем. Плевать ему на протоколы. Он поступил правильно,
правильно для себя. Спрингвилл он покидал в панике, но
потом у него было достаточно времени, чтобы пересмотреть
последствия случившегося и сделать выводы.

Впервые в жизни он ощущает себя свободным. Свобод-
ным. Он чувствует, как внутри его растет изумительная си-
ла, вызывающая благоговейный трепет. Его будоражит новая
уверенность в себе. Покинув Юту, проехав через Неваду и
направляясь теперь на запад, к горам Калифорнии, он фак-
тически оставил позади себя не только территории несколь-
ких штатов. Он чувствует, что вырвался за пределы челове-
чества. Вдруг археи с их горизонтальным переносом генов
сейчас воздействуют на его геном, вычеркивая оттуда про-
грамму смертности? Что, если катастрофа в Спрингвилле
была никакой не катастрофой, а большим, пусть и случай-
ным, успехом, все плоды которого достались ему одному?
Шекету приятно испытывать презрение ко всем, кому он ко-
гда-то хотел угодить. Он преображается, становится кем-то
высшим. Ему не терпится проверить это и начать делать все,
что хочется, со всеми, с кем хочется, начиная с Меган Бук-
мен – этой ледяной суки-королевы, которую надо научить
покорности. И он будет управлять ею.



 
 
 

Может, ему даже не обязательно ждать, пока он встретит-
ся с Меган. Преображение, происходящее с ним, уже дало
ему силу делать все, что он пожелает. Впереди он замечает
машину, стоящую на широкой правой обочине. Владелец ме-
няет заднее правое колесо. Рядом с ним стоит молодая жен-
щина и наблюдает за работой. Она одета в шорты и топ на
бретельках. Симпатяжка, что видно даже издалека. В преж-
ней жизни Шекету постоянно встречались женщины, кото-
рых он хотел, но не мог заполучить; женщины, смотревшие
на него без всякого интереса, а то и с презрением. И эта из
таких же. Она похожа на них всех.

Шекет замедляет ход и останавливается позади машины.
Это черный «шелби-суперснейк» – до жути навороченный
автомобиль ценой не менее ста двадцати пяти тысяч долла-
ров. Новенький, словно только что из демонстрационного за-
ла.

Шекет выходит и с улыбкой доброго самаритянина спра-
шивает:

– Вам помочь?
– Пустяки, – отвечает мужчина, сидящий на корточках и

орудующий баллонным ключом. – Колесо спустило. Я уже
почти установил запаску.

– Ваш красавчик, случайно, не «шелби»?
– «Суперснейк», прошлогодняя модель, – с гордостью от-

вечает придурок.
Шоссе пустынно. Ни одной машины в обоих направлени-



 
 
 

ях.
– Мощная у вас игрушка, сэр. Грандиозная тачка. Но вы

вряд ли решитесь рассекать во всю мощь на этой захолустной
дороге.

– Конечно, иначе не заметишь, как врежешься в дерево, –
соглашается владелец «суперснейка». – Но знали бы вы, как
тонко она чувствует все изгибы дороги.

– Вам тоже нравится тонко чувствовать изгибы, и не толь-
ко на дороге? – спрашивает Шекет.

Хвастливый придурок улавливает в его тоне насмешку и
мгновенно выпрямляется. Рука угрожающе сжимает баллон-
ный ключ.

– А ваша сучка явно не из прошлогодних моделей, – го-
ворит Шекет, указывая на женщину.

– У вас что-то с мозгами? – спрашивает владелец «суперс-
нейка».

Он высокий и крепко сбитый. Похож на футбольного по-
лузащитника. Руки накачанные; видимо, пауэрлифтингом
занимается. Такого не испугаешь. Он сам кого хочешь испу-
гает одним лишь хмурым взглядом.

– Нет, сэр, с мозгами у меня все в порядке, – отвечает Ше-
кет. Низко нависшее небо. Ни ветерка. Ни звука приближа-
ющейся машины. Если что, Шекет услышит ее на полмину-
ты, а то и на минуту раньше, чем машина появится в поле
зрения. – Такая аппетитная задница, как у нее, излечивает
все мозговые нарушения. И не только мозговые, – улыбается



 
 
 

Шекет.
– Джастин, садись в машину, – велит этой суке придурок,

а сам делает шаг в сторону Шекета.
Его лицо похоже на кувалду. Он уверен в своей силе. И

ключ он держит так, словно намерен раскроить Шекету че-
реп.

Женщина остается стоять, словно парализованная. Мо-
жет, ей просто любопытно и она не думает об опасности, по-
скольку у нее такой сильный и уверенный дружок. Сейчас он
проучит этого наглеца.

Словно предвестники грядущей беды, высоко над ними
пролетают три ворона. Летят молча, только ветер свистит
под крыльями. Все указывает на нечто значимое.

Сунув руку под спортивную куртку, Шекет выхватывает
свой «Хеклер и Кох» 38-го калибра, заряженный разрывны-
ми пулями, подходит к мускулистому полузащитнику и вса-
живает в него четыре пули.

Это вышибает Джастин из оцепенения. Она кричит. Чем-
то она похожа на молодую Джейми Ли Кёртис, «короле-
ву крика» Сьерра-Невады. Повернувшись, она бросается
прочь, мелькая длинными стройными ногами.

Ее бравый парень падает и скатывается с обочины в траву.
Его мышц как не бывало. Мешок мешком.

Вот что значит быть хозяином положения, ощущать свою
силу, бесстрашие и неуязвимость. Шекет чувствует себя из-
менившимся. Он и сейчас еще продолжает меняться, быстро



 
 
 

преображаясь в совершенно нового человека. Или сверхче-
ловека.

Джастин бежит посередине шоссе, надеясь, что ей попа-
дется легковая машина или грузовик.

Вместо кроссовок или другой практичной обуви на ногах
этой суки сандалии на среднем каблуке. Она спотыкается:
один раз, другой. Одна сандалия болтается на ноге, мешая
бежать.

Смеясь над ее лихорадочными и тщетными попытками
спастись, Шекет гонится за ней.

Перед ним в воздухе покачивается черное перо, сброшен-
ное пролетавшей вороной. Шекет хватает перо и прячет в
карман этот символ смерти, подаренный ему как знак его но-
вой силы, как признание его права решать, кому жить, а ко-
му умирать и с какой мерой страданий. Сейчас все видится
ему знамением, все полно смысла и значимости.

Он убирает пистолет в кобуру, догоняет женщину, хватает
за длинные волосы и сильно дергает. Джастин теряет равно-
весие и падает на асфальт. Шекет ударяет ее, вгоняя в оце-
пенение и лишая воли к сопротивлению. Джастин обмякает.

Ее мертвый дружок только выглядел сильным. Шекет
ощущает себя сильным. Он легко, словно перышко, под-
хватывает Джастин с асфальта, перекидывает через плечо и
несет к обочине, где бросает, поддав ногой. Она скатывается
вниз по склону.

Опьяненный своей властью и желанием, он спускается



 
 
 

вниз и наваливается на женщину, не давая ей встать. Он при-
давливает ее к траве. Оправившись после удара, Джастин из-
вивается под ним. Но исход этого поединка предрешен зара-
нее, поскольку она газель, а он – лев. Она муха, а он – паук.

Сверху слышится рокот мотора приближающегося грузо-
вика. В траве, на двадцать футов ниже уровня дороги, их
никто не увидит. Да и вряд ли водитель грузовика слышал
вопли Джастин. Шекет сжимает ей подбородок, заставляя
закрыть рот. Ее голова запрокидывается, красивая шея вы-
гибается, и крик замирает в горле.

Быть может, две машины на пустой дороге – одна за дру-
гой – и вызовут любопытство у водителя грузовика. Но по-
скольку в салонах никого нет и никто не стоит посередине
шоссе, призывая на помощь, вряд ли он станет останавли-
ваться и доискиваться причины. По сути, в нынешнее безза-
конное и опасное время разумный человек проедет мимо и
не будет встревать на свою голову.

Судя по звуку двигателя, грузовик сбавляет ход. У Джа-
стин снова вспыхивает надежда на спасение. Она пихается
и извивается под Шекетом, пытается закричать сквозь стис-
нутые зубы. Он еще сильнее сдавливает ей подбородок. Ее
напряженное гибкое тело так и стремится вывернуться, но
напрасно. Джастин являет собой полную беспомощность, он
– абсолютную силу. И хотя оба они одеты, Шекет переживает
самый эротичный момент своей жизни и впадает в неистов-
ство.



 
 
 

Надежды Джастин тщетны. Грузовик уезжает, звук его мо-
тора затихает. Джастин перестает сопротивляться и больше
не пытается кричать. Их обступает тишина, более пронзи-
тельная, чем прежде. Ни стрекота насекомых, ни птичьего
щебетания, словно все, кто обитает здесь, почувствовали по-
явление уникального существа, пришедшего в мир. Того, кто
изменился и продолжает меняться, для кого не существует
ни человеческих законов, ни законов природы, кто ничего
не боится, но кого должны бояться все.

Он убирает руку с подбородка Джастин, надеясь, что те-
перь, когда никто не слышит, она снова закричит, уже для
него одного.

Она смотрит на него широко распахнутыми синими гла-
зами. Ее ноздри раздуты. Она тяжело дышит и произносит
одно слово:

– Пожалуйста.
Шекету это нравится: само слово, жалостливые интона-

ции ее голоса и признание его абсолютной власти над ней.
– Повтори.
– Пожалуйста. Пожалуйста, не делайте мне больно.
Шекет намеревался ее изнасиловать. Но вместо этого, к

их обоюдному удивлению, он ее кусает. Джастин кричит. Он
снова кусает, испытывая удивительное ощущение. Шекет ли-
кует. Ничто в его прежней жизни не доставляло ему столько
удовольствия.

Ее ужас приводит его в экстаз.
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Вуди у себя в комнате. За компьютером. Восстанавливает
справедливость.

Ему сказали, что его ай-кью равен 186. Способность к
осмысленному чтению достигает 160 слов в минуту. Если из
186 вычесть 160, получится количество букв в английском
алфавите.

Он родился 26 июля, ровно в четыре часа утра. Июль –
седьмой месяц. Если двадцать шесть умножить на семь, по-
лучишь 182. А если к этому прибавить четыре – время его
рождения, – получится 186, его ай-кью.

Сегодня среда. Отец Вуди погиб в среду. Со дня гибели
прошло ровно 164 недели. Вуди начал работать над «Сы-
новней местью: добросовестно собранными доказательства-
ми чудовищных злодеяний» во вторую годовщину отцовской
гибели. Это было шестьдесят недель назад. Уже в то время
его хакерские навыки достигли такого совершенства, что ни-
какая система безопасности, никакая цифровая защита не
могли его остановить. Если из 164 вычесть 60, получится 104
– число страниц в документе, на основании которого долж-
ны осудить убийц его отца.

Ни одно из этих чисел – от его ай-кью и скорости чтения
до количества страниц в досье – не имеет какого-либо прак-
тического смысла. Это просто математические совпадения,



 
 
 

а может, паттерны, указывающие на систему алгоритмов, ле-
жащих в основе жизни Вселенной. Но и в этом случае они
настолько глубоко вплетены в матрицу реальности, что пре-
восходят человеческое понимание.

Однако разум Вуди устроен так, что он постоянно натал-
кивался на подобные совпадения или таинственные паттер-
ны.

Этот ментальный пунктик, это умение распознавать скры-
тые паттерны помогали ему проходить через все уровни Ин-
тернета, начиная со Всемирной Паутины, которой пользо-
вался каждый, до архивов, спрятанных в глубинах сети, и
опасных закоулков Темной Паутины.

Интернет для Вуди был чем-то вроде планеты, где каж-
дый сайт представлялся ему деревней или городом со свои-
ми улицами и пригородами. Его путешествия по этой плане-
те были сродни магии: он набирал на клавиатуре заклинание
и одним щелчком переносился с континента на континент.

Он сумел открыть задние двери многочисленных компью-
терных систем и установить там руткиты. Это позволяло ему
часто наведываться туда и шерстить их архивы на таком глу-
боком и скрытом уровне, что даже лучшие айтишники, от-
вечавшие за безопасность, не могли обнаружить его присут-
ствие.

На случай, если кто-то все же засечет его поиски, он ни-
когда не навещал такие места прямиком из Пайнхейвена, а
действовал через многочисленные прокси-серверы и исполь-



 
 
 

зовал другие способы маскировки, делавшие его практиче-
ски неуязвимым.

Напряженная работа Вуди продолжалась год с неболь-
шим. Данных, которые он добыл и скопировал из разных
сверхсекретных источников, набралось на внушительное до-
сье. Если такую работу поручить специальному совету при
генеральном прокуроре Соединенных Штатов и дать ему в
помощь целый отряд следователей, они бы не управились и
за десять лет. Когда ты высокоорганизованный гений-аутист,
твоя особенность, выражающаяся в способности длительное
время сосредотачиваться на банальных фактах, оказывается
большим преимуществом.

Первое, с чего он начал, было отцовское недовольство
своим боссом, мультимиллиардером Дорианом Перселлом.
Вуди подслушал разговор родителей. Отец говорил о ком-
плексе мессии у Перселла и о своем желании уволиться, как
только он станет владельцем пакета акций. «Я должен сде-
лать это, прежде чем придется поддерживать безумные ам-
биции Дориана».

Проникнув однажды в компьютерную систему «Парабо-
ла инкорпорейтед» – главную компанию обширной империи
Перселла, Вуди нашел доступ к электронной почте и теле-
фонным справочникам Дориана. Так он узнал о круге людей
и стал собирать данные о них. Их были сотни. Их имена и
электронные адреса значились в справочниках друг друга.
Но только шестнадцать имели контакт с неким Гордиусом.



 
 
 

Это имя заинтриговало Вуди.
Когда ты самоучка, научившийся читать в четыре года, а

в семь уже читавший на уровне студента колледжа, когда ты
аутист-интроверт, которому не надо каждый день по много
часов общаться с людьми и отвлекаться на разные пустяч-
ные дела, у тебя масса свободного времени. Самым прият-
ным способом заполнения этого времени была учеба. Инте-
ресы Вуди простирались в разных направлениях, одним из
которых была классическая мифология.

Вуди знал, что у древних греков это имя произносилось
по-другому – Гордий. Гордий был крестьянином. Впослед-
ствии он стал царем Фригии. Гордий прославился тем, что
завязал невероятно хитрый узел, развязать который не мог
никто. Когда Александр Македонский узнал, что тот, кто
разгадает загадку узла, будет владычествовать над всей Ази-
ей, он попросту разрубил узел мечом.

Человека, фигурировавшего в шестнадцати адресных
книгах, звали Александр Гордиус. Казалось бы, просто имя
в длинном списке других имен. Но это если не обладать уни-
кальным складом ума, какой был у Вуди. Ему показалось
странным, что в имени и фамилии соединились имена созда-
теля Гордиева узла и полководца, решившего загадку взма-
хом меча.

Для Вуди такое сочетание указывало на вымышленную
личность, за которой кто-то скрывался.

Ему захотелось побольше разузнать об этом мистере Гор-



 
 
 

диусе. Проникнув на сервер провайдера, обслуживающе-
го аккаунт, он узнал, что биллинговый лицевой счет Алек-
сандра Гордиуса оплачивается компанией с неограниченной
ответственностью, находящейся в Калифорнии. Этой ком-
панией владела корпорация с ограниченной ответственно-
стью. Та находилась в Делавере… И Вуди двинулся дальше
по цифровому лабиринту.

Через несколько дней он уже знал, что все из внушитель-
ного числа разных компаний и корпораций, за которыми
скрывался Гордиус, были так или иначе связаны с «Рефайн
инкорпорейтед», а ею владела «Парабола инкорпорейтед».
Постепенно Вуди добрался до сервера компьютерной систе-
мы «Рефайн». Попав туда, он нашел и просмотрел электрон-
ную почту Александра Гордиуса и узнал, что под этим име-
нем и фамилией скрывается не кто иной, как Дориан Пер-
селл.

Шестнадцать человек были его узким кругом, его эли-
той. Им Перселл отправлял послания, перечисляя серьезные
проблемы, стоящие перед человечеством, и предлагая реше-
ния. Зачастую противоречивые. Послания охватывали все
стороны жизни: от перенаселенности до снижения числен-
ности населения, от глобального потепления до глобального
похолодания, от использования ядерной энергии до солнеч-
ных электростанций, занимающих миллионы акров. Помимо
этого, Перселлом предлагались направления в лечении рака
и возможные способы значительно повысить продолжитель-



 
 
 

ность человеческой жизни.
Некоторые предложения Перселла были толковыми, про-

думанными и даже осуществимыми. Однако большинство
представляло собой дилетантскую помпезную чепуху. Он
разбирался в компьютерах, полупроводниковой технологии
и смежных отраслях, но считал себя экспертом во всем. Хо-
тя Вуди приобрел обширные и разносторонние познания, он
прекрасно понимал: есть области науки, в которых он ниче-
го не смыслит и вряд ли будет смыслить потом. Изучить все
времени не хватит. Вуди знал, чего он не знает, тогда как
Дориан Перселл не сознавал своих пробелов.

Адресная книга в электронной почте Александра Гордиу-
са содержала шестнадцать уже известных Вуди адресов. По-
мимо них, там значились еще три очень длинных адреса, со-
стоящих не из имен, а из случайного набора букв, цифр и
символов. Вуди понял: должно быть, под этой абракадаброй
скрываются адреса сайтов Темной Паутины. Адреса тща-
тельно охранялись, и проникнуть на сайты было проще всего
через знакомый аккаунт, не вызывающий подозрений. Воз-
можно, на этих сайтах торговали наркотиками или детской
порнографией. А может, там велась незаконная торговля
оружием и нелегальные дилеры предлагали пулеметы, пла-
стическую взрывчатку С-4 или портативные ракетные уста-
новки класса «земля – воздух».

Вуди несколько дней подряд решал, посещать ли ему эти
сайты. Что-то его не пускало.



 
 
 

Наконец он решил проверить адрес, состоявший из соро-
ка шести знаков, и зашел туда якобы от имени Александра
Гордиуса.

На черном экране его монитора высветились крупные бе-
лые буквы: «ТРАГЕДИЯ».

Надпись сменилась отрывками из национальных и мест-
ных выпусков теленовостей. Это длилось три или четыре
минуты. Мелькали фотографии погибших людей, видеокад-
ры разбившихся самолетов, покореженных автомобилей, го-
рящих зданий. К местам катастроф спешили машины «ско-
рой помощи» с мигалками на крышах. Угрюмые полицей-
ские и такие же угрюмые врачи в белых халатах давали ин-
тервью. Столь же угрюмо звучали и закадровые голоса дик-
торов и официальных лиц: «Погиб в быстро распространив-
шемся пожаре, который вспыхнул из-за обширной утечки
газа и последовавшего взрыва… покончил жизнь самоубий-
ством, повесившись на потолочной балке сарая… стал жерт-
вой несчастного случая… был сбит водителем, скрывшим-
ся с места происшествия… попал под обстрел из движу-
щегося автомобиля; предполагаемым виновником был член
одной из гангстерских шаек, наводнивших город… убий-
ство, замаскированное под самоубийство, всколыхнуло этот
благопристойный, населенный состоятельными людьми при-
город… обширный инфаркт, неожиданно произошедший в
тридцать восемь лет… одна из трех жертв происшествия,
которое полиция считает террористическим актом, хотя по-



 
 
 

ка еще никто не взял на себя ответственность за случивше-
еся…»

Когда на экране мелькнула фотография Джейсона Букме-
на, это настолько ошеломило Вуди, что он услышал лишь по-
следние слова диктора: «…погибли при падении вертолета,
принадлежавшего компании».

Лицо отца сменили лица жертв других трагедий. Затем
экран вновь стал черным, и на нем высветились белые буквы:
«ВВЕДИТЕ ПАРОЛЬ».

Поскольку Вуди не был покупателем кровавых услуг,
предлагавшихся на сайте, никакого пароля у него не было.

Вуди покинул сайт.
Он долго сидел, глядя в погасший экран компьютера. Мо-

жет, час. Или два. Сидел и думал.
Потом, приготовив ручку и блокнот, он вновь вошел в ак-

каунт Александра Гордиуса и ввел все тот же адрес из соро-
ка шести букв.

«ТРАГЕДИЯ».
Экран вновь показывал подборку фото- и видеокадров,

сопровождаемых пояснениями. Вуди торопливо записывал
имена и фамилии жертв.

На этот раз отцовское фото не застало его врасплох. Вслед
за снимком показали видео дымящихся обломков вертоле-
та. «Джейсон Букмен – правая рука основателя „Параболы“
Дориана Перселла, а также пилот, с которым он летел, сего-
дня погибли при падении вертолета, принадлежавшего ком-



 
 
 

пании».
В конце от Вуди снова потребовали ввести пароль.
Вуди покинул этот сайт в Темной Паутине, затем покинул

компьютерную систему, где хранилась электронная перепис-
ка Александра Гордиуса, и через лабиринт прокси-серверов
вернулся в тихий Пайнхейвен, домой, в свою комнату, после
чего выключил компьютер.

Это было несколько месяцев назад. С тех пор Вуди неуто-
мимо исследовал обстоятельства сорок одной смерти, о ко-
торых говорилось в рекламной заставке сайта «Трагедия».

Если часть происшествий и вызвала подозрения властей,
никаких сведений о расследованиях не было.

Все упомянутые случаи самоубийств были именно так и
квалифицированы местными судмедэкспертами.

Никто из членов преступных группировок и предполага-
емых исполнителей терактов не был арестован.

Возможно, паттерны, общие для всех этих трагедий, были
видны лишь высокоорганизованному аутисту с ай-кью в 186
баллов, зацикленному на поисках разгадки и имевшему ты-
сячи часов свободного времени для расследований. Из соро-
ка одной смерти только две были так или иначе связаны с
Дорианом Перселлом.

Это означало, что Перселл не единственный пользователь
сайта «Трагедии».

Сам сайт был посвящен отнюдь не напоминанию о том,
насколько хрупка человеческая жизнь. Он не являл собой



 
 
 

интернет-версию «стены плача», где каждый мог посетовать
на роль трагедии в жизни человечества.

Неделю за неделей, месяц за месяцем Вуди собирал кос-
венные доказательства того, что «Трагедия» – это компания
по исполнению заказных убийств.

Вуди осторожничал и больше не посещал сайт «Траге-
дии», боясь, что тамошняя служба безопасности засечет по-
вторяющиеся входы, не оканчивающиеся вводом пароля. Он
рылся в архиве электронной переписки Дориана Перселла,
входя туда под собственным именем миллиардера и под ли-
чиной Гордиуса. Но нигде ему не встретилось ни одного па-
роля, имевшего отношение к «Трагедии».

Сегодня была знаменательная среда: ровно 164 недели со
дня гибели Джейсона Букмена и шестьдесят недель с тех пор,
как Вудро Букмен начал свое расследование. Вычитание ше-
стидесяти из ста шестидесяти четырех давало количество
страниц в его документе «Сыновняя месть: добросовестно
собранные доказательства чудовищных злодеяний», хотя он
и не собирался достичь такого числа. Просто совпадение или
следствие таинственных алгоритмов, на основании которых
функционировала Вселенная.

Свое расследование Вуди собирался еще утром отдать ма-
тери. Однако сначала он хотел убедиться, что зловещий сайт
по-прежнему существует вместе со вступительным видео.

Как и прежде, он поменял несколько прокси-серверов, по-
ка не достиг сервера корпорации «Рефайн», где у него име-



 
 
 

лась «задняя дверь». Войдя в аккаунт Александра Гордиуса,
он ввел сорок шесть знаков адреса на Темной Паутине.

Знакомые белые буквы на черном экране: «ТРАГЕДИЯ».
При виде отцовского лица его глаза наполнились слезами.
По большей части Вуди удавалось прятать свое горе от ма-

тери. Если же она заставала сына в слезах, Вуди улыбался
и даже смеялся. На ее вопрос, плачет ли он от радости, он
утвердительно кивал.

От материнских слез Вуди становилось не по себе, по-
скольку он сознавал: мама плачет вовсе не от радости и нуж-
но как-то ее успокоить. Но он был тем, кем был,  – Вуди
Недоразумением и сделать ничего не мог. Его замешатель-
ство лишь нарастало, все сильнее подавляя его. Вуди не хо-
тел, чтобы его слезы угнетающе действовали на маму.

Видео окончилось. На экране появилось знакомое требо-
вание: «ВВЕДИТЕ ПАРОЛЬ».

Вуди смотрел на два слова и думал, сколько нужно запла-
тить, чтобы кого-то убили по твоему заказу и это выглядело
бы как несчастный случай, самоубийство или террористиче-
ская атака. Своих денег у него вообще не было. Все, что ему
требовалось, покупала мама. Он не мог попросить ее запла-
тить за гибель Дориана Перселла, который погибнет под ко-
лесами грузовика или случайно упадет на длинном марше
лестницы. За это можно угодить в тюрьму, чего его маме со-
всем не хотелось.

Вуди не отказался бы сам отправиться в тюрьму. Он не



 
 
 

возражал против одиночной камеры, где можно читать и ду-
мать. Но никто не сажал в тюрьму одиннадцатилетних маль-
чишек. И потом, наемные убийцы «Трагедии» не убьют Пер-
селла и за многие миллиарды долларов. Как догадывался Ву-
ди, компания заказных убийств обслуживала исключительно
плохих людей, которым во что бы то ни стало требовалось
погубить хороших. Будь все наоборот и создатели компании
дожидались бы, пока хорошие люди заплатят за гибель пло-
хих, они бы не набрали столько заказчиков. Хорошие лю-
ди не решали свои проблемы подобным образом, потому-то
плохие и могли так долго оставаться плохими и творить раз-
ные злодеяния.

Быть может, Вуди и дальше смотрел бы на слова «ВВЕ-
ДИТЕ ПАРОЛЬ», продолжая размышлять о добре и зле, но
случилось нечто неожиданное и тревожное. Два слова исчез-
ли с экрана и через несколько секунд на нем появились два
других: «ОПЯТЬ ТЫ».
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Роза Леон все так же сидела в кабинете покойной хозяйки
дома над озером и смотрела видео, где Дороти Хаммел по-
дробно рассказывала о чудесном времени, которое она про-
водила в обществе Киппа. Теперь и кабинет, и дом принад-
лежали Розе. Она еще не оправилась от потрясения. Шутка
ли, она стала наследницей прекрасного особняка и внуши-



 
 
 

тельной суммы денег. Но сейчас ее больше занимало то, что
рассказывала с экрана Дороти.

Глядя в объектив камеры, Дороти сообщила, что купила
Киппа у заводчика. Щенку тогда было четыре месяца от ро-
ду. Быстро растущий комочек меха, жизнерадостный и лю-
бопытный. У Дороти и до него были собаки, все золотистые
ретриверы. Каждая попадала к ней в щенячьем возрасте, а
потому она хорошо знала повадки щенят. Через несколько
дней Дороти убедилась, что Кипп совсем не похож на тех
щенят.

Она кормила его дважды в день: в семь часов утра и днем,
в половине четвертого. Уже на третий день Кипп стал прибе-
гать к Дороти за пять минут до кормления. Он садился перед
ней и передней лапой деликатно постукивал ее по ноге. До-
роти рассказывала, что у нее и прежде были собаки с интуи-
тивным чувством времени, но маленький Кипп, прожив в ее
доме всего неделю, превзошел их. В тот день, поглощенная
чтением романа, она с ногами устроилась в кресле. Кипп не
постукивал по ножке кресла и не лаял. Он бегал взад-вперед.
Поскольку Дороти не замечала его нетерпения, он побежал
на кухню, вскочил на стул, достал ее ручные часы, принес ей
и опустил на колени.

Дороти спохватилась, что чуть не пропустила время корм-
ления. Она встала с кресла, и тут Кипп ее снова удивил.
Дороти посмотрела на него и поймала ответный собачий
взгляд. «Что ты об этом думаешь?» – спрашивал Кипп.



 
 
 

Дороти привыкла разговаривать с собаками так, словно те
ее понимали, и потому она на полном серьезе спросила Кип-
па, знает ли он назначение часов. В ответ Кипп устремился
из гостиной в коридор. Дороти пошла следом. Кипп подвел
ее к напольным часам, стоявшим в вестибюле дома. Итак,
он понимал сходство между ручными и напольными часами.
Повернувшись, Кипп снова побежал в кухню. Дороти пошла
за ним и увидела, что щенок стоит у двери кладовой, глядя
на настенные часы.

Схватив с кухонного стола свой айфон, Дороти сделала
видео, которое затем перебросила на компьютер. Его-то сей-
час и смотрела Роза. Дороти попросила Киппа показать хо-
лодильник, и щенок подбежал к нему. Потом по ее просьбе
– к раковине. Дороти спрашивала, где находится варочная
панель, задняя дверь, уплотнитель мусора, дверь в коридор
и дверь в прачечную. Кипп неутомимо показывал, не пере-
ставая вилять хвостом.

На следующий день Дороти купила видеокамеру.
И тут Кипп словно передумал раскрывать свои необыч-

ные способности. Он отказался повторять недавние трюки.
На все уговоры хозяйки он отвечал зевками, удивленно та-
ращил глаза, а то и вовсе пристраивался в уголке и засыпал.

Однако еще через две недели Кипп понял, что он любит
слушать романы. Дальше играть в туповатого щенка он не
мог.
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«ОПЯТЬ ТЫ».
Вуди смотрел на эту зловещую фразу. Его рот наполнился

слюной. Казалось, его сейчас вытошнит. У него громко ко-
лотилось сердце. Буква «О» в слове «опять» была похожа на
глаз, в упор глядящий на него.

Конечно, увидеть его не мог никто. Об этом он позабо-
тился, заклеив бумажным скотчем камеру компьютера. К то-
му же на сайт «Трагедии» он вошел через многочисленные
прокси-серверы и пробыл там недолго. Никакие айтишники
не смогли бы за столь короткое время вычислить его место-
нахождение.

Потом эти слова мигнули и начали сменяться другими,
словно кто-то выстукивал ему послание: «Т-Ы Н-Е…»

Вуди с нарастающим ужасом следил, как буквы складыва-
ются во фразу: «ТЫ НЕ АЛЕКСАНДР ГОРДИУС».

Они никак не могли установить все прокси-серверы, че-
рез которые он добирался до их сайта. И узнать, откуда он,
так быстро они тоже не могли. Но они знали, чей аккаунт он
взломал, чтобы попасть к ним.

Послание задрожало и исчезло. Следующая фраза содер-
жала всего три слова: «МЫ ТЕБЯ НАЙДЕМ».

Вуди поспешил убраться с сайта, отключил Интернет и
выключил компьютер. Этого ему показалось мало. Тогда он



 
 
 

откатил кресло, полез под стол и отсоединил все кабели от
системного ящика. Такая мера предосторожности была аб-
солютно бесцельной и бессмысленной.

Значит, «Трагедия» имела свою программу безопасности
и та отслеживала каждого посетителя сайта. Если кто-то за-
ходил на сайт, но не вводил пароль, программа поднимала
тревогу, заподозрив возможный фишинг со стороны тех, кто
не значился в списке клиентуры. До этого Вуди дважды за-
ходил на сайт «Трагедии». И пусть это было несколько меся-
цев назад, система безопасности поджидала его.

Хорошо.
Не теряй рассудительности. Не парься. Никаких проблем.

Фига им с жирным куском масла. За столь короткое время
им было не выследить его через девять прокси-серверов. И
потом, он использовал и другие уловки для заметания сле-
дов. Больше он никогда и ни за что не сунется на этот сайт.
Честное-пречестное.

Лоб Вуди покрылся испариной. Изнутри поднималась
тошнота. Нужно чем-то успокоить желудок. Стакан кока-ко-
лы. Это все, что ему нужно. Большой стакан кока-колы, и он
придет в норму.
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Кипп находился во владениях Ненавистника.
У того было имя, вышитое на кармане форменной рубаш-



 
 
 

ки. Ненавистника звали Фрэнком.
У него были черные усы и густые брови, которых хватило

бы на вторую пару усов.
От Фрэнка пахло не только ненавистью, но также чесно-

ком, лосьоном после бритья с ароматом вербены, дезинфи-
цирующим средством для рук с запахом кокоса, дезодоран-
том и гигиенической губной помадой.

От его башмаков исходил свежий запах мочи. Должно
быть, недавно справлял малую нужду и попал себе на ноги.

Помимо металлического письменного стола, двух стульев
для посетителей, офисного кресла и шкафов с документа-
ми, часть пространства хижины занимала скульптура медве-
дя-гризли.

Она была вырезана из дерева. Семифутовый медведь сто-
ял на задних лапах, вытянув передние и оскалив зубы.

Мишка выглядел настолько свирепым, что Кипп даже за-
скулил, хотя и знал, что деревянный зверюга его не тронет.

Опасаясь, как бы гризли ненароком не опрокинулся, при-
давив кого-нибудь из посетителей, в его спину вделали два
металлических прута и прикрепили к стене.

Поводок Киппа Фрэнк Ненавистник привязал к одному
из прутьев.

Притворяясь покорным, Кипп улегся возле лап медведя и
вздохнул, демонстрируя покорность судьбе.

На самом деле он терпеливо ждал возможности сбежать.
Собаки были самые терпеливые существа на планете. Их



 
 
 

жизнь проходила в ожидании. Собаки ждали, когда хозяева
поведут их гулять, найдут время поиграть с ними и обнимут.

Но какими бы внимательными ни были люди, бóльшая
часть собачьего времени уходила на ожидание, а не на дей-
ствия.

Собак это вполне устраивало. Люди были вечно чем-то
заняты. Такого количества дел собакам и не снилось, хотя
бывали исключения.

Фрэнк Ненавистник плюхнулся в кресло, снял телефон-
ную трубку и стал тыкать в кнопки аппарата, набирая номер.

Когда ему ответили, Ненавистник сказал:
–  Фред, я добыл нам хороший экземпляр. Золотистый.

Возможно, чистопородный. Выглядит как пес с выставки.
Выслушав то, что ему говорил Фред, Фрэнк продолжил:
– Даже красть ни у кого не потребовалось. Он бродячий.
«Я не бродячий, – подумал Кипп. – Я сирота, выполняю-

щая миссию».
– Если скрестить его с каждой золотистой сукой, какую

мы сумеем найти, это будет все равно что печатный станок
для денег. – Фред о чем-то спросил. – Нет, он покладистый.
Будет себе жить в клетке и делать то, что скажут. Заглянешь
ко мне через часик?

Ненавистник повесил трубку и посмотрел на Киппа. Те-
перь от него пахло еще и алчностью.

– Мой братец будет скрещивать тебя, приятель, пока ты не
упадешь от усталости. Не самая плохая жизнь. Есть гораздо



 
 
 

худшие варианты.
Братья владели «щенячьей фабрикой».
Племенные собаки на таких фабриках проводили всю

жизнь в тесных клетках. Кормили их плохо. Выгуливали ред-
ко, а то и вовсе не утруждали себя выгулом. Никаких вете-
ринаров. Этих несчастных собак никогда не мыли, отчего их
шерсть теряла блеск, а тело покрывалось блохами.

Собаки на «щенячьих фабриках» пребывали в отчаянии.
С ними никто не играл, их никто не гладил. Они знали лишь
жестокое обращение.

Кипп не выказал беспокойства. Он зевнул, закрыл глаза,
будто собирался вздремнуть.

Похоже, наступало время, когда протоколы Мистериума
позволят ему укусить Фрэнка Ненавистника.
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Розе Леон нужно было выпить. Спиртное она употребля-
ла нечасто, иногда позволяя себе бутылочку холодной «Ко-
роны». Но сегодня, когда она за один день превратилась из
сиделки в миллионершу и опекуншу сверхсообразительного
пса, ей требовалось нечто покрепче пива.

Дороти любила побаловать себя вечером одной-двумя
порциями коктейля. В кабинете, под рабочим столом, у нее
был холодильник и устройство для приготовления льда. В
холодильнике среди прочего нашлась бутылка водки с аро-



 
 
 

матом лимона.
Роза отыскала бокал, накрошила туда льда и налила двой-

ную порцию. Потом вернулась в вертящееся кресло и про-
должила смотреть удивительные видео.

После памятного дня, когда Кипп показал, что понима-
ет назначение часов, когда пес безошибочно подбегал ко
всем предметам и местам, называемым Дороти, он целых две
недели изображал туповатого щенка. Его беспокоила соб-
ственная поспешность. Нельзя было, едва появившись в до-
ме Дороти, показывать свою истинную природу. Возможно,
этого вообще не следовало делать.

В Мистериуме не существовало единого мнения насчет
того, кому и когда следует показывать, кто ты есть на самом
деле. Протоколы запрещали раскрываться перед людьми, от
которых пахло ненавистью. Сообщать свою тайну позволя-
лось лишь тем, кто пах добротой и любовью без малейшей
примеси зависти или жадности.

Дороти, несомненно, обладала всеми необходимыми ка-
чествами, однако юный Кипп поспешил, устроив трюк с ча-
сами и всем остальным. По опыту членов Мистериума людей
нужно было тщательно готовить к такому откровению. Луч-
ше, если у самих людей возникнет подозрение (опять-таки
не сразу), что их собака – нечто большее, чем просто собака.

Любовь к историям помешала Киппу сохранить свой сек-
рет на несколько месяцев или даже лет. Дороти и ее муж
Артур были заядлыми любителями чтения. Книги явля-



 
 
 

лись главным украшением их дома, где убранство комнат
определялось книжными стеллажами. Когда Дороти готови-
ла еду или собирала большую картину из своих любимых
пазлов, вместо музыки она слушала аудиокниги. Кипп не мог
скрыть, что голос чтеца его зачаровывает. В какой бы позе
он ни находился – сидя или лежа, – его глаза были неизмен-
но устремлены на mp3-проигрыватель. Если звучала аудиок-
нига, он никогда не засыпал. Дороти украдкой наблюдала за
ним и видела, как живо пес реагирует на неожиданные по-
вороты сюжета. Некоторые эмоциональные сцены заставля-
ли его тяжело дышать, скулить или, наоборот, ободряюще
взвизгивать, что вполне соответствовало характеру повест-
вования.

В один из декабрьских дней, готовя угощение к прибли-
жавшемуся Рождеству, Дороти слушала аудиозапись «Рож-
дественской песни» Чарльза Диккенса. Чтец воспроизводил
строфу «Последний из Духов», где Дух будущего Рождества
переносит Скруджа в дом Крэтчита и показывает ему смерть
Крошки Тима. Кипп ушел в дальний угол кухни и сел, глядя
в угол и низко опустив голову. Дороти немного понаблюдала
за ним, после чего остановила запись и спросила, не грустно
ли ему. Кипп обернулся, посмотрел на нее и жалобно заску-
лил.

Слушая рассказ Дороти, Роза вспоминала, как сама бы-
ла зачарована «Рождественской песнью». Она ничуть не со-
мневалась в правдивости слов покойной хозяйки. Дороти от-



 
 
 

личалась ясностью сознания и не была склонна ко лжи. Ро-
за стала вспоминать свое общение с Киппом. Порой его по-
ведение отличалось от поведения среднестатистической со-
баки. Иногда он соображал настолько быстро, что это даже
немного пугало Розу. Интуиция подсказывала ей: странно-
сти Киппа граничат с чудом. Однако тяжелая жизнь научила
ее не думать ни о какой магии в мире, а полагаться только
на холодный рассудок.

Дороти продолжала рассказывать, улыбаясь во весь рот и
покачивая головой: «И тогда я рассказала ему, что Дух буду-
щего Рождества показывал Скруджу события, которые лишь
могут произойти, но не обязательно произойдут. Я постави-
ла проигрыватель на пол и уверила Киппа, что Крошка Тим
не умрет, но окончание повести он услышит только в том
случае, если перестанет притворяться обыкновенным псом.

Кипп подбежал к проигрывателю, встал над ним и при-
стально смотрел, отчаянно виляя хвостом. Я включила про-
должение. Кипп прослушал всю запись, не шевельнувшись.
Тем же вечером я набросала довольно примитивную схему
лазерной указки с педальным управлением. Впоследствии я
ее совершенствовала. Кипп мог высвечивать буквы алфави-
та и таким образом общаться со мной. Должна вам признать-
ся, Роза, я чувствовала себя заколдованным ребенком или
какой-нибудь малышкой из фильма Спилберга. И в то же
время я задавала себе вопрос: не схожу ли я с ума? Старуха,
у которой поехала крыша, отчего ей мерещится черт те что.



 
 
 

Но если у меня и поехала крыша, то лишь в сторону фанта-
стической правды об истинной природе Киппа».
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Деревянный гризли был тупицей. Может, бурые и черные
медведи, бродящие по калифорнийским горам, и умели со-
ображать, но только не гризли.

Тогда какой смысл держать в хижине скульптуру этого ту-
пицы?

Чтобы пугать постояльцев и отбивать у них желание оста-
навливаться в этом кемпинге?

Хотя люди жили рядом с собаками тысячи лет, многое из
того, что делали люди, не переставало удивлять Киппа. Гро-
мадный деревянный гризли вызывал у него такое же недо-
умение, как абстрактная живопись или кольца в человече-
ских носах.

Хуже гризли было то, что сюда ехал Фред – брат Фрэнка
Ненавистника и, скорее всего, тоже Ненавистник.

Даже высокоинтеллектуальному псу нелегко убежать из
тесной клетки на «щенячьей фабрике» и спастись от цепно-
го рабства.

Поводок, привязавший Киппа к деревянному медведю,
был длиною в восемь или даже десять футов. Киппу удалось
повернуться и впиться в поводок зубами.

Материал поводка был жестким, но его зубы вполне вы-



 
 
 

держат. Он стал тянуть за поводок и отчаянно жевать его.
–  Что ты там еще выдумал?  – рявкнул с кресла Фрэнк

Ненавистник.
Умей Кипп говорить, он бы все равно не перестал жевать

поводок, чтобы объяснить Фрэнку свою потребность в осво-
бождении.

Если Фрэнк задал не риторический вопрос, он был еще
глупее, чем выглядел.

– Напрасно стараешься, пес. Я умею обходиться с твоей
породой.

Его зеленые глаза под кустистыми бровями сердито сверк-
нули. Ненавистник встал из-за стола.

Кипп зарычал, но продолжал грызть поводок.
Когда Ненавистник попытался схватить его за ошейник,

Кипп повернулся к нему мордой и зарычал еще свирепее,
грызя ненавистный поводок.

– Запру-ка я тебя в сортире. Посидишь там, пока Фред не
подъедет.

Фрэнк Ненавистник потянулся, чтобы отвязать поводок
от железного прута.

Кипп выпустил поводок из пасти и прыгнул на Фрэнка.
Он не собирался кусать его, а просто хотел напугать.

Фрэнк попятился. К его запаху ненависти добавился запах
злости.

Он выпростал брючный ремень, сжал его кончик в правом
кулаке, оставив пряжку угрожающе покачиваться.



 
 
 

– Сейчас я тебя проучу, – пообещал Фрэнк Ненавистник
и взмахнул ремнем.

Пряжка просвистела мимо Киппа и ударилась в деревян-
ного медведя.

– А ну ложись! – приказал Фрэнк.
Кипп и не подумал лечь. Он зарычал и оскалил зубы.
– Ложись! Ложись, черт тебя подери! – потребовал Нена-

вистник.
В этот момент дверь хижины распахнулась и вошел ка-

кой-то человек.
– Эй, остановитесь! Что вы делаете?
–  Не приближайтесь,  – предостерег незнакомца Фрэнк

Ненавистник. – Поймал вот бродячего пса. Успел одичать.
Кипп завилял хвостом, жалобно заскулил, пустив в ход

весь свой артистизм, и съежился перед поднятым кулаком
Ненавистника.

– Не смейте бить собаку, – сказал вошедший.
Зловоние гнева Фрэнка стало еще отчетливее, поскольку

теперь распространялось на Киппа и незнакомца.
– Проваливайте отсюда, пока эта тварь вас не покусала, –

сказал Ненавистник. – А я с ним уж как-нибудь сам разбе-
русь.

– Я уйду, когда заберу мою собаку, – объявил незнакомец,
вставая между Киппом и Ненавистником.

– Вашу? Он же бродячий. На ошейнике – никаких отметок
о регистрации.



 
 
 

– Это мой пес, – повторил незнакомец и стал отвязывать
поводок от металлического прута.

– Черта с два.
– Только попробуйте ударить его еще раз. Тогда, да помо-

жет мне Бог, я обхвачу этим ремнем вашу шею и так сдавлю,
что у вас физиономия посинеет.

В дополнение к чесноку, лосьону для бритья, средству для
рук, дезодоранту, гигиенической помаде, моче на башмаках,
гневу и ненависти от Фрэнка запахло страхом с особым кис-
лым оттенком. То был запах трусости.

– Собаки на территорию кемпинга не допускаются, – вы-
палил Фрэнк. – Так было всегда, и я намерен сохранить этот
порядок. В мою смену я не позволю вам разместиться здесь
с собакой.

– А я и не собираюсь размещаться, Фрэнк, – сказал незна-
комец, прочитав имя на кармане рубашки. – Снимите бронь
на имя Хокинса.

– Если вы еще не разместились, этот пес никак не может
быть вашим.

Игнорируя Ненавистника, незнакомец улыбнулся Киппу.
– Идем, приятель. Нечего нам делать на этой свалке.
Когда спаситель Киппа открывал дверь, Фрэнк Ненавист-

ник сделал последнюю попытку утвердить свою власть:
– Он не может быть вашим псом.
– Попридержите штаны, Фрэнк, пока они у вас не свали-

лись. Я еще не обедал, так что не портите мне аппетит.
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Несколько минут Роза просидела неподвижно, охвачен-
ная странной паутиной удивительных эмоций. Просмотр ви-
део с живой Дороти обострило ее горе. И в то же время ее
воодушевили кадры, где Дороти и Кипп общались с помо-
щью алфавита на стене и лазерной указки. Печаль в ее ду-
ше каким-то новым, неизвестным ей образом соперничала с
ликованием. Изумление ума и восторг сердца превратились
в состояние благоговейного трепета, тяжесть которого была
настолько велика, что Роза не сразу нашла в себе силы встать
с кресла.

Она подошла к стене и какое-то время смотрела на алфа-
вит. Потом присела на корточки перед механической лазер-
ной указкой. Это устройство изготовил по наброскам Дороти
местный механик Джон Кобб. Мистера Кобба удивило, за-
чем ей такая указка. Дороти объяснила, что указка ей нуж-
на для обучения маленьких детей чтению и после проверки
она намерена взять патент на изобретение. Эта ложь вполне
удовлетворила механика. Трудно сказать, как бы он отреаги-
ровал, узнав, что странное устройство понадобилось Дороти
для более тесного общения со своим псом.

Выключатель на центральной панели включал указку и за-
пускал перемещавший ее двигатель. Сама указка располага-
лась на шарнирном механизме. Когда он ожил, красная точ-



 
 
 

ка переместилась и замерла на букве «А». Управлялась указ-
ка с помощью четырех наклонных педалей. Самая левая пе-
даль двигала красную точку вверх, соседняя опускала вниз,
третья смещала влево, а четвертая – вправо. Педали были
рассчитаны на нажатие собачьими лапами, но Розина рука
действовала не хуже.

Роза хорошо запомнила из видео, каким долгим и утоми-
тельным было общение посредством педальной указки. Она
решила проверить это на собственном опыте, набрав ответ
на вопрос, который Дороти задала Киппу: «Ты утверждаешь,
что можешь общаться с собратьями на расстоянии. Но как?»

Последовательно нажимая педали, Роза составляла ответ,
записанный ею со слов Дороти, прозвучавших с экрана.

«ТЕЛЕПАТИЯ. НЕЧТО ПОХОЖЕЕ ЕСТЬ У ПТИЦ, ОТ-
ЧЕГО КАЖДЫЙ ЧЛЕН СТАИ МОЖЕТ В ОДНО И ТО
ЖЕ МГНОВЕНИЕ ИЗМЕНИТЬ НАПРАВЛЕНИЕ ПОЛЕ-
ТА. ЭТО ЕСТЬ И У СЛОНОВ, ПРИХОДЯЩИХ ИЗДА-
ЛЕКА К УМИРАЮЩЕМУ СОРОДИЧУ. НО ТЕЛЕПАТИЯ
МИСТЕРИУМА ГОРАЗДО СИЛЬНЕЕ. МЫ НАЗЫВАЕМ
ЕЕ “ПРОВОДОМ“».

Собаки общались на английском языке. Возможно, их
ближайшие предки усвоили английский в генетической ла-
боратории, где над ними ставились опыты, или после побега.
Не исключено, что собаки переняли язык от людей, которые
о них заботились. Однако теперь молодые собаки получали
по Проводу от старших знание английского вместе с други-



 
 
 

ми знаниями. Передача занимала считаные минуты и чем-то
напоминала установку компьютерной программы.

Многие эксперты в области высоких технологий, подоб-
ные экстравагантному Илону Маску и менее известному Рэю
Курцвейлу, мечтали о сингулярности – моменте, когда че-
ловеческий разум сольется с искусственным, знаменуя нача-
ло постчеловеческой эры. Они утверждали, что расширив-
шийся человеческий мозг, пронизанный нейронной сетью,
будет общаться с себе подобными при помощи телепатии.
Если прежде преподавателям требовались годы, чтобы пере-
дать обучаемым необходимый объем теоретических и прак-
тических знаний, в сингулярности обучение станет практи-
чески мгновенным.

Мистериум достиг по меньшей мере одной цели сингу-
лярности, не вступая в симбиоз с машинами. Собаки не зна-
ли, каким образом это происходит. Возможно, так было за-
думано их создателями, или телепатия оказалась непредви-
денным следствием генной инженерии, усилившим собачий
интеллект. Собаки просто владели телепатией и не утружда-
ли себя раздумьями, как эта способность у них появилась.

Роза выключила механическую лазерную указку и под-
нялась на ноги. Где-то сейчас Кипп? Скорее всего, горюет
в каком-нибудь укромном углу. Ее охватывала дрожь при
мысли, что теперь она будет общаться с этим удивительным
псом. Кипп горячо и преданно любил Дороти. Розу никто и
никогда так не любил, да и вряд ли полюбит. Она сознавала,



 
 
 

как далеко ей до Дороти. Еще неизвестно, примет ли он ее и
не станет ли она для него источником недовольства.

Роза подошла к окну и посмотрела на лес. Облачность
превратила остаток дня в ранние сумерки. От озера подни-
мался туман и полз вверх, оставляя на деревьях миллио-
ны крошечных капелек, которые блестели, отражая скудный
свет. Казалось, это мчится легион духов, преследуемый кон-
цом дня.

Как уже говорилось, отец бросил Розу в раннем детстве,
а потом еще и назвал «ошибкой ошибки». Мать ее не люби-
ла. Она росла, не зная не только любви, но и элементарно-
го дружеского участия, которое научило бы ее сближаться с
людьми. Поэтому сейчас она так остро воспринимала тайну
Киппа и Мистериума. И не только тайну. Этим удивитель-
ным собакам приходилось сражаться с одиночеством, хотя у
них и была столь мощная телепатическая связь.

Их было всего восемьдесят шесть. Совсем мало. Их навер-
няка тревожила неуверенность в будущем. При такой скром-
ной численности их удивительная порода может вымереть.
Новые члены Мистериума давали о себе знать по Проводу
очень редко. Значит, набор генов, делающих их уникальны-
ми по сравнению со всеми остальными собаками, не переда-
вался из поколения в поколение с легкостью других наслед-
ственных признаков. Дороти и Кипп пришли к выводу, что
в его приплоде он был единственным мистерианцем.

Хотя щенок со способностями Киппа мог родиться и от



 
 
 

двух обычных собак, такое случалось редко. Мистерианские
гены были рецессивными и у самцов, и у самок. Вследствие
этого мистерианские протоколы, касавшиеся потомства, тре-
бовали составлять пары только из членов Мистериума. Но
поскольку число самцов и самок не всегда бывало одинако-
вым, для кого-то надежда на потомство повисала в воздухе.
Сейчас самцов было больше.

Росту сообщества мешали еще две причины. Во-первых,
моногамия. В природе многие виды животных создавали па-
ры на всю жизнь. Это не распространялось на собак, но Ми-
стериум решил, что в их круге будет так. Верность, какую
нечасто встретишь у людей. А во-вторых, приплод у членов
Мистериума был меньше, чем у обычных собак. К тому же не
все могли давать потомство по причине бесплодия или сте-
рилизации. Трое щенят в приплоде – больше у членов Ми-
стериума не получалось. Порой у них рождалось по одному
щенку.

Перспектив найти пару у Киппа не было. И тут еще смерть
Дороти. Теперь его единственной отдушиной было обще-
ние по Проводу. Несомненно, драгоценное, но недостаточ-
ное для столь общительного пса, как Кипп. По мнению Розы,
он заслуживал лучшую спутницу, нежели она.

– Но сейчас, дорогой Кипп, у тебя есть только я, – вздох-
нув, сказала Роза.

Туман успел просочиться сквозь сосны и достиг двора за
террасой, выложенной каменными плитками. Роза отправи-



 
 
 

лась на поиски скорбящего пса, который был больше чем пес.
Сокровище, оставленное ей для заботы и сохранения. Мож-
но сказать, ребенок, которого у нее никогда не было.
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