


Марина  Крамер

Источник жизни

«Эксмо»
2009



Крамер М.

Источник жизни  /  М. Крамер —  «Эксмо»,  2009

«… Я порой Племянника ненавижу, у меня чешутся руки заехать к нему
и дать по толстой наглой морде. Человек получил все, что имеет, только
благодаря тому, что он родственник, а потом так быстро от всего открестился.
Конечно, я могу позволить себе приехать в бывший Маринкин дом, вызвать
Племянника и высказать ему все, что я о нем думаю. Но – толку? Не поймет,
я уверена, Маринка живет не в России, здесь ее считают мертвой, и за эти
годы Племянник привык к мысли, что всего в своей жизни он добился сам. Да
пошел ты…»
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Марина Крамер
Источник жизни

 
«Вот черт, только я порадовалась, что все закончилось, как получите – вот оно»…
Тонкая рука с длинными ногтями смяла белый листок бумаги, испещренный мелкими

неровными буквами, и бросила его на стол. Женщина задумчиво закурила, глядя в окно, еще
раз щелкнула зажигалкой, но остановилась на полпути, так и не донеся ее до скорчившегося
на столе листка.

«Ничего, я разберусь. В конце концов, если не смогу – расскажу ему сама. Сяду и все
расскажу. Он взрослый, он поймет. И, надеюсь, простит»…

Раннее утро, по-зимнему серое и угнетающее именно отсутствием красок. В спальне на
втором этаже небольшого особняка почти в самом центре Бристоля молодая черноволосая
женщина открыла глаза и с тоской посмотрела в окно. Снова все то же, что и вчера, снова тот же
пейзаж, та же серость, та же сырость. Вот уже несколько лет она никак не могла отделаться от
ощущения, что в одно прекрасное утро откроет глаза – а за окном совершенно другой пейзаж,
и нет никакой Англии, она – дома, в России…

Марина потянулась в постели и тут же поежилась – прохладно, промозгло. Машинально
проведя рукой по второй половине кровати, она обнаружила отсутствие мужа и усмехнулась
про себя: «Вот же настырный! Такая мразь на улице, а он бегает».

Выбираться из теплой постели не хотелось, но традиция провожать в школу сына не нару-
шалась, а потому Марина со вздохом откинула одеяло и ногой нашарила тапочки.

– Грегори, пора вставать! – крикнула она, высунув голову в приоткрытую дверь.
– Я уже встал, мамуля, – раздалось в ответ.
– Отлично! Я в душ – и идем завтракать.

После завтрака Марина Коваль проводила сына до школьного автобуса (вот уже полгода,
как Грегори наотрез отказался ездить в школу на машине с матерью или отцом, мотивируя
это тем, что большинство одноклассников добирается на автобусе и ему тоже хочется быть
как все), перекинулась парой слов с мужем и направилась в кабинет. Открыв ноутбук, она
с замиранием сердца посмотрела на значок почты – там мигал белый конверт. «Господи, ну
наконец-то! Наконец-то!» Марина ждала этого письма вот уже неделю – как раз столько вре-
мени прошло с момента возвращения Мышки, ее подруги, с так называемой «исторической
родины» Коваль. Такая традиция установилась несколько лет назад, когда Марина была вынуж-
дена эмигрировать в Англию, бросив в родном городке свой бизнес, сомнительные связи и
оставив дорогую сердцу могилу первого мужа. Мышка раз в год ездила туда, навещала клад-
бище, отвозила деньги сторожу, смотрела, чтобы все было в порядке, а потом подробно писала
о поездке Марине. Мышкины письма скорее напоминали отрывки из книги, в них не было
обращений, зато изобиловали воспоминаниями, но Марине это не мешало – чтение их давало
ей иллюзию собственного присутствия там, дома, – потому что считать домом Англию она не
привыкла даже с годами.

Всякий раз, получив письмо, Коваль долго не могла заставить себя открыть его – словно
там содержалось что-то ужасное. Вот и сейчас она глубоко вздохнула, посидела пару минут с
закрытыми глазами и только после этого нажала на мигающий конвертик в углу экрана.

«…Самолет взлетел. Наконец-то. Думала, так и умру от холода в аэропорту. Несколько
часов лёта, потом еще машиной – и я на месте. Посплю, потом сразу на кладбище. Только
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бы мороза не было, иначе придется откладывать все и сидеть целый день с домработницей,
обжираться ее изумительными вкусностями, которые она специально приготовит еще сегодня.
Разговаривать, вспоминать и опять плакать. У меня там и так глаза все время на мокром месте,
а уж в компании с этой милой женщиной – вообще беда. Но ведь ей больше не с кем вот так
посидеть и поплакать – люди, которые в курсе этой истории, не могут себе позволить обсудить
ее с ней, и остаюсь только я. И вот уже который раз я иду по сценарию, который знаю до
запятых… Но не ехать тоже не могу. Я обещала.

Почему воспоминания так мучительны? Даже если это хорошие воспоминания? Почему
картинки из прошлого так меня напрягают? Даже если это картинки, иллюстрирующие счаст-
ливые моменты? Израиль, например, или водохранилище, где мы отдыхали? Да много еще чего
– мои приезды к ней, ее приезды ко мне, совместные поездки куда-то…

Не хочу вспоминать, не могу…
Слава богу, в N. не так холодно! А то среди ночи, да в машине, пусть даже это вполне

комфортабельный «Мерседес», да по лесу… Но встретивший меня человек прекрасно знает,
как я все время мерзну, поэтому на заднем сиденье покоятся термос с кофе, подушка и теплый
плед.

– Вздремните, ехать долго, – эта фраза повторяется всякий раз, когда я приезжаю.
Я сплю почти до самого дома, хотя и выпила много кофе. Уже во дворе особняка, где

мне предстоит провести четыре дня, я просыпаюсь. Вот тут действительно все поменялось…
Хозяин – первый человек в небольшом городке – мог себе позволить эти изменения. Я очень
не хотела останавливаться именно здесь, мне тут неуютно и неловко. Но Маринка настояла.
Ладно, выживу как-нибудь».

Марина закрыла глаза, стараясь воскресить в памяти ту самую дорогу от аэропорта до
своего бывшего дома – длинную трассу в лесном массиве, по которой она столько раз сама
гоняла на «Хаммере» – и одна, и с Малышом – первым мужем, и с Хохлом – мужем нынеш-
ним, и с той же Мышкой, отчаянно боявшейся этих поездок. Легкое чувство вины холодком
тронуло Марину изнутри, возле сердца, – она помнила, насколько не любят друг друга Мышка
и Виола, потомственная ведьма, бывшая некогда самой близкой подругой Марины. Но позво-
лить Мышке остановиться в гостинице Коваль не могла, а потому и настояла, чтобы она жила
у них. «Ничего, вернулась ведь, все в порядке – значит, не подрались», – отрешенно подумала
она, закинув за голову руки.

В такой позе ее и застал Хохол. С годами он почти не изменился, разве что перестал брить
наголо голову, носил короткий «ежик», кое-где уже поблескивавший сединой. Едва взглянув
на закрытые глаза жены и на выражение ее лица, Женька сразу понял, в чем дело. Мышкины
письма-дневники-отчеты всегда приводили жену в такое вот состояние прострации, они словно
возвращали ее туда, на несколько лет назад, в то время, когда она была весьма известной в
криминальном мире персоной и о ней постоянно ходили какие-то легенды – наполовину бре-
довые, наполовину правдивые.

– Мариш… Котенок, ну что ты? – Хохол опустился на колени перед креслом и взял жену
за руки.

Марина встрепенулась, помотала головой, стряхивая оцепенение:
– А… это ты… зачиталась я, извини. Машка вернулась из N.
– Я так и понял. И чего она пишет?
– Ты садись, я вслух почитаю.

«Мы с Геной едва пробрались к могилам, расчистили все, цветы положили. Белые розы
– на одну могилу и желтые хризантемы – на другую. Последнее заставляет меня содрогнуться,
я просто физически не могу сделать этого, зная, что там, под плитой, совершенно незнакомый
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мне человек. Гена кладет цветы сам, ему тоже нелегко, я это вижу по его сжатым губам и при-
щуренным глазам. Но он, мужчина, не может позволить себе сделать то, что могу я, а именно
– сесть на лавку и порыдать.

– Простынешь, – бурчит он.
(Лишь здесь, на кладбище, он всегда переходит на «ты», но как только мы садимся в

машину – все, он опять на «вы» и зовет меня по имени-отчеству).
– Не простыну.
– Вставай, я сказал!
Очень содержательная беседа, главное – эмоциональная. Но приходится подчиниться –

Гена товарищ решительный и жесткий, он даже Маринку ухитрялся построить, что уж обо мне
говорить.

Кладбищенский сторож – все тот же, только уже совсем старенький, ему помогает внучка,
здоровенная бабенка без возраста. На меня косится вопросительно, хотя Гену, кажется, знает.
Сую деду деньги, он их даже не считает – трясущимися руками убирает в карман ватных брюк.
Он знает, что денег я всегда привожу много, примерно десять-двенадцать его пенсий, поэтому
никогда их не считает. Предлагает помянуть, но мы отказываемся.

– А я приму рюмочку, – кряхтит дед, мостясь на стул между окном и столом. – Хорошие
люди были…

Меня подбрасывает от слова «были». «Был»! Был – Егор! А Маринка жива, жива! Черт,
ну что такое, совсем нервы расшатались, пора бы привыкнуть уже, что все считают ее мертвой,
а я не могу, не могу… Гена видит мое состояние, подталкивает к двери, а дед, выпив рюмку,
пытается отчитаться:

– Ты, дочка, не сумлевайся, я доглядываю. Вот снег сойдет – все почищу, траву вырежу,
мрамор весь отмоем с Ленкой.

– Да я не сомневаюсь…
– Главное – доверие! – одобрительно кивает старик, довольный тем, что я не спрашиваю,

куда и как он тратит деньги.
Да мне это и не нужно, мне главное – чтобы все в порядке было с могилами, чтобы убрано,

вымыто.
Наконец мы выбираемся из сторожки и идем к машине.
– Ген… а что, Племянник сюда не приезжает? – сей вопрос мучает меня постоянно,

равнодушие этого… паразита меня просто убивает иной раз.
Вот и сейчас Гена молчит и только плечами пожимает. Все ясно…
Я порой Племянника ненавижу, у меня чешутся руки заехать к нему и дать по толстой

наглой морде. Человек получил все, что имеет, только благодаря тому, что он родственник, а
потом так быстро от всего открестился. Конечно, я могу позволить себе приехать в бывший
Маринкин дом, вызвать Племянника и высказать ему все, что я о нем думаю. Но – толку?
Не поймет, я уверена, Маринка живет не в России, здесь ее считают мертвой, и за эти годы
Племянник привык к мысли, что всего в своей жизни он добился сам. Да пошел ты…»
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