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Аннотация
«Жизнь – театр, а люди в нем – актеры». Известное

шекспировское изречение как нельзя лучше подходит к
новому роману королевы современного детектива Александры
Марининой. Ведь Театр – не только высокое искусство, он
как живой организм, не терпящий лжи, предательства и порой
мстящий очень жестоко.

В театре «Новая Москва» совершается загадочное и
непонятное для окружающих преступление – покушение на
режиссера и художественного руководителя Л.  А.  Богомолова.
Теперь уже частный детектив Анастасия Каменская и
молодой оперативник с Петровки Антон Сташис приступают
к расследованию, которое приводит их к удивительным и
неожиданным результатам. Подозреваемых много, все они лгут,
и у каждого для этой лжи есть свои причины: и родительская



 
 
 

любовь, и слепая страсть, и гнусный шантаж, и жажда успеха,
достающегося слишком дорогой ценой, и страх разоблачения.
Казалось бы, все вращается вокруг Театра, но одно маленькое,
вроде бы незначительное событие, уходящее корнями в прошлое
и ставшее в результате роковым, порождает новое зло. И сегодня
пришло время восстановить справедливость…



 
 
 

Александра Маринина
Смерть как

искусство. Маски
Просто вы не знаете, что такое театр.

Бывают сложные машины на свете, но театр
сложнее всего…
М. Булгаков. «Театральный роман»

У подполковника Сергея Кузьмича Зарубина были две
слабости. Даже не слабости, а так, обстоятельства. Первое:
у него чрезвычайно маленький для подполковника милиции
рост, но это не порождало у Сергея Кузьмича никаких ком-
плексов, а напротив, служило поводом для всяческого под-
шучивания над самим собой. И второе: он не любил арти-
стов. Ну, не то чтобы совсем не любил, боялся он их. И да-
же не то чтобы совсем уж боялся, просто опасался и как-
то сторонился. Дело в том, что отец Сергея Кузьмича, неза-
бвенный Кузьма Сергеевич Зарубин, очень любил играть в
самодеятельном театре, при этом лупил сынка почем зря и
периодически напивался по-черному, а мама Сергея говори-
ла, утирая слезы то сыночку, то себе самой:

– Папка у нас с тобой человек творческий, надо с пони-
манием относиться.

С каким таким пониманием надо было относиться к рем-



 
 
 

ню и бутылке, Сережа не знал, но с детства у него сложилось
твердое убеждение, что люди творческие, и в особенности
артисты, – это те, понять кого ему не дано никогда. И лучше
всего дела с ними не иметь.

Но иметь дело, судя по всему, придется, потому что, ко-
гда совершается покушение на художественного руководите-
ля театра, избежать общения с артистами и прочей творче-
ской публикой никак не возможно. А как с ними общаться?
Это же всю голову сломаешь! Надо заметить, что в свое вре-
мя к женитьбе друга и начальника Юрия Викторовича Ко-
роткова на актрисе Ирочке Савенич Сергей Зарубин отнесся
вполне индифферентно. Ирка ему нравилась, она была своя
в доску, простая, понятная, ужасно красивая, ужасно веселая
и ужасно вкусно умела готовить. Какая-то она была обыкно-
венная, совсем не артистическая, не творческая, без всяких
там специфических особенностей. Так что, наверное, не все
артисты такие, с вывертом, что и не понять ничего. Однако
слишком хорошо Сергей Кузьмич помнил своего батюшку,
не будь он тем помянут. А жену Короткова продолжал счи-
тать редким исключением из общего правила.

Как бы эдак вывернуться, чтобы все-таки с артистами ра-
ботал кто-нибудь другой? Покушением на режиссера Бого-
молова занимались два опера с территории, на которой на-
ходилось место происшествия, но они отрабатывали версию
о том, что на художественного руководителя театра «Новая
Москва» напали или случайные бандиты, или местная шпа-



 
 
 

на, а тот факт, что у него ничего не взяли, может свиде-
тельствовать о том, что преступников просто спугнул запоз-
далый прохожий или совершавшая объезд машина патруль-
но-постовой службы. Оперативники с территории шерсти-
ли уголовников и хулиганов, поднимали агентуру, если она
у них вообще была, искали очевидцев, в общем, совершали
рутинную, скучную, но обязательную в таких случаях рабо-
ту. Через два дня после покушения к делу подключили Пет-
ровку, а конкретно – Сергея Зарубина и нового сотрудника
Антона Сташиса, пришедшего в отдел пару месяцев назад из
Восточного округа Москвы. Сергей вместе со следователем
Блиновым отрабатывали версию, связанную с отношения-
ми Богомолова в высоких управленческих кругах, а также
с возможными финансовыми нарушениями или махинаци-
ями. А всем, что связано непосредственно с театром, зани-
мался один Антон, молодой и не особо опытный. А театр-то
– не кот начхал, двести человек как одна копеечка. Ну куда
молодому зеленому оперу такую махину поднять? Понятно,
что Сергей должен вместе с ним по театру работать. Но до
чего ж не хочется… Смех смехом, а ему, подполковнику ми-
лиции, даже порог здания театра переступить страшно.

Зарубин с тоской подумал о том, что сегодня День мили-
ции, 10 ноября, но отметить праздник в кругу друзей-коллег
вряд ли удастся. И вместо того чтобы радостно поднимать
бокал за прошлые и будущие служебно-розыскные успехи,
он должен сидеть и разговаривать с родственником потер-



 
 
 

певшего Богомолова, родным братом его жены, на предмет:
не жаловался ли Лев Алексеевич на финансовые трудности,
не рассказывал ли, что на него «наезжают». Может быть, он
в кругу семьи упоминал о ярых завистниках или о людях,
которые его за что-то ненавидят? Конечно, правильнее бы-
ло бы все эти вопросы задавать все-таки жене Богомолова,
а не ее брату, но жена потерпевшего для разговоров совсем
не пригодна, она днями и ночами сидит в больнице и ждет,
никак от шока оправиться не может. А Лев Алексеевич ле-
жит с проломленным черепом в реанимации без сознания, и
что будет дальше – врачи прогнозировать не берутся. У них
один ответ: мозг – структура, до конца далеко не познанная,
как он себя поведет – никто не знает, может, больной придет
в себя через пять минут, а может, через пять месяцев.

Брат жены Богомолова, мелкий бизнесмен Вадим Дмит-
риевич Вавилов, крепенький и плешивенький, совершенно
не похожий на свою красавицу сестру, явно переживал и за
нее, и за деверя и очень хотел быть полезным, старательно
вспоминал все, что когда-либо за время знакомства слышал
от Богомолова, но пока во всех этих воспоминаниях не было
ничего, проливающего свет на причины преступления или
хотя бы позволяющего выстроить очередную версию. И За-
рубин решился. Идея осенила его примерно полчаса назад,
и он, задавая вопросы Вавилову и выслушивая его ответы,
параллельно пытался оценить то, что пришло ему в голову.
И чем больше оценивал, тем больше собственная идея ему



 
 
 

нравилась.
–  Вадим Дмитриевич, вы хотите, чтобы покушение на

Льва Алексеевича было раскрыто?
– О чем вы, Сергей Кузьмич?! Разумеется, хочу.
– И вы готовы платить за это?
– Кому? – несказанно изумился Вавилов. – Вам? Это что,

новые правила такие?
– Видите ли, Вадим Дмитриевич, – терпеливо принялся

объяснять Зарубин, – вы сами говорите, что Лев Алексеевич
– человек тяжелый, неуживчивый, грубый, не сдержанный на
язык, а если так, то врагов у него видимо-невидимо. А наши
милицейские силы и возможности весьма и весьма ограни-
чены, на одно дело никак не выделить столько сотрудников,
сколько требуется, потому что есть и другие дела, а сотруд-
ников все-таки не хватает. Если вы действительно заинтере-
сованы в том, чтобы преступник был найден, я готов подска-
зать вам один вариант. У нас на Петровке много лет работал
сотрудник, которого можно было бы привлечь к работе. Но
это будет стоить денег.

–  Что, бывшие милиционеры все такие корыстные?  –
усмехнулся Вавилов. – За идею работать не хотят?

– Бывшие милиционеры работают не за идею, а за зарпла-
ту, впрочем, как и действующие, – холодно откликнулся За-
рубин. – Человек, о котором я говорю, работает в частном
детективном агентстве, и его время стоит денег, потому что
оно – рабочее, а свободного времени у сыщиков не бывает.



 
 
 

Вы готовы платить?
– А вы гарантируете результат?
– Гарантирую.
Зарубин очень старался, чтобы голос его прозвучал твер-

до, но ему самому послышалась некоторая неуверенность.
Настя Пална, конечно, человек надежный, но кто его знает…
Все-таки театр – это тебе не бандитская группировка.

– У меня нет свободных денег, – ответил Вавилов, немно-
го подумав. – Масштаб моего бизнеса не так велик, как вам,
вероятно, кажется. Но если вы уверены в целесообразности
того, что предлагаете, я найду деньги, это моя проблема.

И Зарубин с облегчением перевел дух.

– Ну купи, Настенька, сделай себе подарок ко Дню ми-
лиции, – уговаривала Настю Каменскую Ирина Савенич. –
Смотри, как тебе идет.

Настя добросовестно смотрела в высокое зеркало и при-
знавала, что да, действительно, этот темно-серый трикотаж-
ный костюм, с узкой юбкой чуть ниже колена и облегающим
коротким пиджаком, ей очень идет. Костюм ей нравился, а
вот цена – нет. Но для нее главное – уловить идею, понять,
из каких тканей и какого фасона и цвета вещи хорошо си-
дят на ней и не делают еще более блеклой ее и без того бес-
цветную внешность, которую Настя категорически отказы-
валась совершенствовать при помощи макияжа. На макияж
нужно тратить время, а времени ей жалко. С тех пор как На-



 
 
 

стя стала работать в частном детективном агентстве у сво-
его старинного друга Владислава Стасова, у нее появились
деньги, и она в принципе нет-нет да могла бы позволить се-
бе купить какую-нибудь по-настоящему дорогую одежду из-
вестной фирмы. Но тут Настя была непреклонна: в бутике
она только примеряет и прикидывает, а потом ищет анало-
гичные вещи в магазинах с «человеческими», а не заоблач-
ными ценами.

Жена Настиного брата Александра Каменского Даша бы-
ла владелицей как раз такого вот бутика, забитого до отка-
за брендовыми шмотками, и каждый раз, приезжая сюда для
«примерок и прикидок», Настя выслушивала Дашкины уго-
воры что-нибудь купить, но ни разу не отступила от соб-
ственных правил: переплачивать за бренд она не собирает-
ся, деньги не на улице нашла, а честно заработала и цену им
знает очень хорошо. Сегодня натиск был удвоен: вместе с
Настей к Даше приехала и жена Юры Короткова Ира, кото-
рая, в отличие от самой Насти, делала в Дашином магазине
покупки с нескрываемым удовольствием и при этом не уста-
вала причитать:

– Господи, какая же я толстая корова! На меня совершен-
но ничего нельзя подобрать, мне все мало. Если бы я была
такой худышкой, как ты, Настюша, я бы уволокла весь ма-
газин на себе. Ты какую вещь ни возьмешь – на тебе все от-
лично сидит, а я пока найду хоть что-нибудь – рак на горе
свистнет.



 
 
 

Все-таки Ире удалось найти платье, которое хоть и обтя-
нуло ее аппетитные формы, но выглядело на ней отлично и
даже делало стройнее. Поняв, что уговорить Настю на по-
купку не удастся, Даша горестно вздохнула и повела своих
гостей в кабинет пить кофе.

– Как Юрка? – спросила Настя Иру. – Справляется? Или
скучает?

Вопрос был не праздным. Юрий Коротков был старше На-
сти и в отставку с должности заместителя начальника отде-
ла ушел раньше ее. Сначала он попытался устроиться в част-
ной фирме, но очень быстро выяснилось, что мужчины его
возраста и квалификации востребованы только в одном на-
правлении: уметь решать вопросы и заносить конверты. В
первый же раз, как только Коротков позвонил по телефону,
указанному в объявлении о том, что требуются сотрудники
в службу безопасности, его открытым текстом спросили:

– В каких службах можете решать вопросы?
Тогда он подумал, что ему просто не повезло, и позвонил

еще в несколько мест, разместивших такие же объявления.
Однако вопросы он услышал те же самые. Что же касается
конвертов с деньгами, которые нужно будет «заносить», тут
никто ничего впрямую не говорил, но Юре хватило ума са-
мому догадаться.

Он загрустил и чуть было не запил, и тут подвернулся
Александр Каменский со своим банком, у которого был, по-
мимо всего прочего, и целый ряд непрофильных объектов.



 
 
 

–  Пойдешь директором пансионата в Подмосковье?  –
предложил Александр.

Первой реакцией полковника в отставке Короткова был
категорический отказ. Он, профессиональный сыщик, мили-
ционер с тридцатипятилетним стажем, – и директор пансио-
ната? Это же курам на смех! Однако время шло, а такой ра-
боты, которая заинтересовала бы Короткова и не отпугивала
тем, что ему претило, так и не появлялось. И он, скрипнув
зубами, принял предложение банкира Каменского.

С тех пор прошло пять лет, и совершенно неожиданно
для себя самого Коротков увлекся и загорелся своей рабо-
той. Энергичный, инициативный, трудяга, он все время что-
то придумывал и усовершенствовал: то стал создавать оздо-
ровительный комплекс, то вводил в столовой разные про-
граммы питания – для вегетарианцев, диабетиков, язвенни-
ков, детей, то специальные детские программы, чтобы осво-
бодить родителей и дать им возможность провести время в
фитнес-центре или все в том же оздоровительном комплексе
с разнообразными СПА. Кроме того, Юра как человек, ко-
торый отнюдь не понаслышке знал, до чего доводит пустое
времяпрепровождение с водкой, старался максимально за-
нять вечера отдыхающих разными культурными мероприя-
тиями, и в этом ему очень помогло то, что пансионат распо-
лагался в живописном месте на берегу озера. Как-то, по слу-
чаю, его жена Ирина порекомендовала режиссеру, у которо-
го в тот момент снималась, при выборе натуры обратиться к



 
 
 

Короткову. Юра колебался недолго, разрешение на съемки
на огромной территории пансионата дал, но взамен догово-
рился, что, помимо официальной оплаты через бухгалтерию,
будут проводиться творческие вечера с актерами для отды-
хающих во всех заездах на протяжении всего периода съе-
мок. Период оказался длительным, потому что снимали се-
риал, действие которого происходило как раз на берегу озе-
ра, и практика встреч с известными артистами и режиссе-
рами стала для пансионата привычной. После этих съемок
последовали и другие, уж больно красивой оказалась мест-
ность и превосходными – условия работы, а Коротков через
Ирину и режиссеров, с которыми знакомился, стал регуляр-
но приглашать экранных звезд на радость всем обитателям
вверенного ему пансионата.

Так что с работой у Юры все утряслось, а вот с семьей
нелады продолжались. Ира была его второй женой, от перво-
го брака у него остался сын. Сын женат, у него растет дочка,
и все они живут вместе с первой женой Короткова Лялей.
Главная беда состояла в том, что сын и его супруга крепко
пристрастились к алкоголю и Ляля ничего не может с этим
поделать. Конечно, Коротков тоже вмешивался неоднократ-
но, и вел с сыном жесткие мужские разговоры, и пугал, и
ругал, и устраивал на лечение, но молодой человек, снача-
ла соглашаясь лечь в больницу, через три-четыре дня убегал
оттуда, и все начиналось сначала. И Юрий задумал отсудить
пятилетнюю внучку у сына, чтобы воспитывать ее вместе с



 
 
 

Ириной, у которой детей быть не может. Ира сразу согласи-
лась, ей так хотелось, чтобы у них с Юрой была полноценная
семья с детьми, но Коротков все не мог решиться на первый
шаг: все-таки это не шутка – затевать судебную тяжбу с соб-
ственным сыном. А то, что судиться придется, не вызывало
сомнений, потому что предложение отца решить дело полю-
бовно и просто отдать девочку деду на воспитание без каких
либо правовых оснований было встречено сыном и невест-
кой категорическим, хотя и немотивированным отказом.

– Юра хочет еще раз попробовать договориться, – вздох-
нула Ирина, тряхнув пышными смоляными кудрями. – Все-
таки родной сын, никуда от этого не денешься. Жалко его.

– Но ведь малышку тоже жалко, – заметила Даша. – Как
она будет расти рядом с вечно пьяными родителями? Что из
нее получится в результате?

– Ничего хорошего, – согласилась Ирина. – Будем наде-
яться, что Юрка найдет какие-то слова, которые их убедят.
Не хочется дело до суда доводить. Кстати, девочки, двадцать
третьего ноября Юрка назначил мне встречу с отдыхающи-
ми в своем пансионате. Приезжайте, а?

– Да мы тебя и так видим, – рассмеялась Настя. – Зачем
нам для этого в пансионат ехать?

– Ну при чем тут я? – возмутилась Ира. – Не ради встре-
чи со мной вы приедете, а ради Юрки, он будет страшно рад
вас видеть, шашлычки сделаем, на лошадках покатаемся. Ну
правда, приезжайте, Дашка детей возьмет, ты, Настя, Чистя-



 
 
 

кова своего привези, и будет у нас настоящий семейный вы-
езд.

– Идея хорошая, – кивнула Даша, – только давайте я без
Саши поеду.

Ира понимающе усмехнулась, а Настя не поняла и спро-
сила:

– Почему без Саньки? Как же без него? Ведь он над этим
пансионатом самый главный начальник.

– Вот именно поэтому и не надо ему туда ехать просто
так, – пояснила Даша. – Если с инспекцией – это одно дело,
а если отдыхать, это же весь персонал будет на ушах стоять.
Ну как же, сам Каменский явился! Будут трястись, как оси-
новые листы, не зная, как встать, как подать, как сказать, как
угодить. На фига это надо – так людей напрягать? Мы и без
него отлично время проведем. Настя, по-моему, у тебя теле-
фон в сумке надрывается.

Настя прислушалась. Действительно, надрывается, то-
ненько так, жалобно. Сумка стоит далеко, странно, что Даш-
ка даже в пылу разговора услышала такой негромкий звук.
Она потянулась к сумке и поняла, что не достанет, придется
вставать. Вставать не хотелось.

Но пришлось.
– Каменская, ты где спряталась? Я уже в третий раз тебе

набираю, а ты все не подходишь, – загудел в трубке зычный
бас Стасова.

– Я у Даши, ты же сам меня отпустил, – растерянно отве-



 
 
 

тила Настя, у которой сегодня, в День милиции, был совер-
шенно законный выходной после сданного отчета о выпол-
нении очередного задания.

– Как отпустил, так и отменяю твой отпуск, – отрезал Ста-
сов. – Прыгай в машину и дуй в контору. Тут у меня сидит
твой задушевный дружбан Серега Зарубин, у него есть инте-
ресное предложение.

Настя сама удивилась, насколько обрадовал ее этот зво-
нок. И чего она так радуется? Ведь сидит же с девчонками,
которых любит и которых давно знает, пьет вкусный креп-
кий кофе, ест вкусные маленькие пирожные, которые Дашка
покупает специально для нее в соседнем ресторане, обсуж-
дает милые женские вопросы, такие непринципиальные и в
то же время такие важные. И вдруг – на тебе, бросай все и
езжай на работу. Да от этого кто угодно взбесится! Кто угод-
но. Только не Настя Каменская.

Ей повезло. Иногда бывает, что, пока доедешь куда-ни-
будь, все пробки соберешь, а случается – пролетишь стре-
лой без единой задержки. Вот как сегодня. Наверное, это ей
персональный подарок судьбы ко Дню милиции. Через сорок
минут Настя уже парковала свой серебристый «Пежо» в Пе-
рово возле дома, где располагался офис агентства «Власта».

Она заглянула в приемную Стасова, и секретарь сказала,
что ее ждут в переговорной. Распахнув дверь, Настя увиде-
ла за большим столом Стасова, Сережку Зарубина и еще ка-
кого-то полноватого плешивого дядьку. Интересно, кто это



 
 
 

может быть?
– Знакомьтесь, это наш лучший специалист по преступ-

лениям против личности Анастасия Павловна Каменская, –
представил ее Стасов плешивому. – А это, – он бросил ко-
роткий взгляд на лежащую перед ним визитную карточку, –
Вадим Дмитриевич Вавилов.

Плешивый привстал со своего места и крепко пожал На-
сте руку. Ладонь у него была сухая, теплая и шелковистая,
что совсем не вязалось с его общим обликом. Настя с трудом
сдержала улыбку.

–  Сергей Кузьмич очень рекомендовал мне обратиться
именно к вам, – произнес Вавилов. – Речь идет о покушении
на жизнь мужа моей сестры.

–  Позвольте, Вадим Дмитриевич, я сам изложу коллеге
суть вопроса и все обстоятельства, – прервал его Зарубин. –
Я полностью владею всей информацией, и мы с Анастасией
Павловной сами договоримся о разделении сфер деятельно-
сти. Верно я говорю, Настя Пална?

Насте на мгновение стало неприятно. Ее ни о чем не спра-
шивают, никому не интересно, что она думает и чего хочет,
за нее уже все решили, за ее спиной договорились, в общем,
сторговали, как лошадь на базаре, и теперь Сережка Зарубин
уже считает, что вопрос стоит только о разделении полномо-
чий и раздаче заданий, а вовсе не о ее согласии. Но тут же
осекла сама себя: она что, с ума сошла? Какое согласие? Ка-
кое мнение? Кого оно должно интересовать? Она здесь на-



 
 
 

емный работник, она в штате, получает зарплату и должна
делать, что велят. У нее есть начальник, Владик Стасов, вот
его мнение действительно имеет значение. В конце концов,
Стасов дает ей возможность работать по специальности, и за
это ему огромное спасибо. Настроение моментально улуч-
шилось, и Настя лучезарно улыбнулась сначала Зарубину,
который в ответ почему-то подмигнул ей, а потом и Вавило-
ву, который посмотрел на нее растерянно и одновременно
благодарно, как будто ждал, что она может отказаться, и ра-
довался, что не отказалась.

Стасов увел Вавилова к себе в кабинет подписывать дого-
вор, а Зарубин остался с Настей в переговорной и принял-
ся рассказывать о покушении на художественного руководи-
теля театра «Новая Москва» Льва Алексеевича Богомолова.
У Богомолова, конечно, есть враги и вне театра, но с ними
Зарубин вместе со следователем как-нибудь разберется, да
и опера с «земли» подключатся, а вот театр им уже не потя-
нуть. Собственно, заказ и состоит в том, чтобы Настя ока-
зывала консультативную и методическую помощь молодому
сотруднику Антону Сташису, который пришел в ее бывший
отдел совсем недавно и еще пока мало что умеет в деле рас-
крытия тяжких преступлений против личности.

– А кто следователь? – спросила Настя.
– Колька Блинов, – ответил Зарубин.
Ну понятно, Николай Николаевич Блинов был для Сере-

жи Зарубина просто Колькой, ибо за многие годы не одна



 
 
 

бутылка водки была выпита ими вместе в честь удачного за-
вершения расследования. Но все-таки одно дело – дружба с
Зарубиным, и совсем другое – отношение к тому, что рядом
с оперативниками будет крутиться частный детектив. Это уж
как-то совсем ни к селу ни к городу, ни один следователь
этого не потерпит.

– А… – начала было она, но Сергей тут же махнул рукой:
– С Колькой проблем не будет, Стасов уже переговорил

с ним по телефону, забил «стрелку» на сегодняшний вечер,
в честь нашего общего профессионального праздника вод-
кой его напоит и пообещает, что ты будешь паинькой, ничего
не нарушишь, ничего от него не скроешь, ни в чем не обма-
нешь, ни в чем ему не помешаешь, и вообще от тебя будет
одна сплошная польза.

–  Это непосильная задача,  – улыбнулась Настя.  – Даже
Стасов этого не сумеет.

– Стасов? Сумеет, – убежденно проговорил подполковник
Зарубин.

Вечный Камень вел диалог с Вечным Вороном на вечную
тему. Тема эта – смерть.

– Смотри, что получается, – задумчиво и неторопливо го-
ворил Камень. – На земле каждую секунду кто-то умирает,
причем на глазах у других, и происходит это постоянно уже
целую вечность, а до сих пор так никто толком и не знает,
что это такое. Как это? Что бывает потом? И вообще, что это



 
 
 

за штука такая – смерть?
– И не говори, – поддакнул Ворон с высоты толстой ко-

роткой ветки у самой макушки древнего дуба. – И что са-
мое обидное, мы с тобой тоже этого не узнаем, потому что
мы – вечные. Для нас смерть самим нашим устройством не
предусмотрена.

–  А вот как ты считаешь…  – начал было Камень и за-
пнулся. Ему показалось, что сзади стало как-то щекотно и
необычно тепло.

– Ну-ну, продолжай, – нетерпеливо подбодрил друга Во-
рон.

Ему очень нравилось, когда Камень спрашивал его мне-
ние, а уж собственная позиция у Вечного Ворона была всегда
и по любому вопросу. Если Камень как истинный философ
был склонен к разного рода сомнениям, то самоуверенный
и самолюбивый Верон никаких сомнений отродясь не испы-
тывал и в любой момент готов был вполне авторитетно озву-
чить свою непогрешимую, как ему казалось, точку зрения.

– Что-то мне как-то… – неуверенно пробормотал Камень.
– Ну что, что? – с досадой каркнул Ворон.
– Да сзади у меня что-то… шевелится, что ли. Щекотно.
– Небось палую листву ветром пригнало или ветку сухую.
– Оно теплое… Ты бы посмотрел, а? – жалобно попро-

сил Камень, которому самой природой не была дана возмож-
ность оборачиваться и смотреть назад.

Ворон недовольно крякнул и слетел вниз. Ну вот, такую



 
 
 

беседу плодотворную прервали из-за какой-то ерундовины!
Наверняка листья или ветки. Теплое оно, видите ли! Этому
старому подагрику что только не примерещится.

Он сперва даже не разобрал, что это такое: какой-то комок
свалявшейся в колтуны грязно-коричневой, с серыми разво-
дами, шерсти. «Волчонок!» – мысленно охнул Ворон, но тут
же осекся: кажется, у диких зверей колтунов не бывает. Ко-
мок дрожал и судорожно дергался. Ворон осторожно тронул
его когтистой лапкой и в ответ услышал короткий хриплый
звук, отдаленно напоминающий жалобное мяуканье. «Точ-
но, не волчонок», – с облегчением выдохнул он и, осмелев,
ткнул неопознанный комок мощным клювом. Так, слегка, не
всерьез и не больно. На этот раз комок отреагировал более
выразительно, из него вытянулась лапа и сделала слабую по-
пытку не то защититься, не то отмахнуться. А уж такую-то
лапу всеведущий Ворон ни с какой другой не спутает.

– Ну, что там? – обеспокоенно спросил Камень.
– Да это кошка, – небрежно ответил Ворон, запрыгивая

Камню на макушку.
– Кошка? Да откуда же в наших лесах возьмется кошка?

До человеческого жилья далеко.
– Не так уж и далеко, ближайший дом всего-то километ-

рах в ста, вполне могла убежать из дома и добраться сюда.
– Неужели могла? – изумился Камень.
– А то! Запросто! Кошки – они знаешь какие? Для них сто

километров вообще не расстояние, – со знанием дела заявил



 
 
 

Ворон.
– По-моему, эта кошка что-то пищит, – насторожился Ка-

мень.
– Да что она может пищать!
– Нет, я определенно что-то слышу, – настаивал Камень.
Вынужденная вечная неподвижность привела к тому, что

у него были чрезвычайно развиты все органы восприятия.
Ворон с досадой тряхнул крыльями и проскакал от ма-

кушки Камня вдоль всей его спины к тому месту, где валял-
ся непрошенный гость.

– Ты чего там бормочешь? – сердито спросил он. – Говори
громче и четче, а то не разобрать ничего.

Комок зашевелился, из него выделилась круглая кошачья
голова с длинными усами и слипшимися от гноя глазами.

– Я не кошка, – хрипло и с трудом выговорил комок. – Я
– кот.

– Ну и какая разница? – презрительно бросил Ворон.
Кот открыл было пасть, чтобы объяснить, какая именно

разница, но закашлялся и обессиленно уронил голову вниз.
Не дождавшись разъяснений, Ворон вприпрыжку вернулся
на прежнее место, к макушке Камня, и растерянно сообщил:

– Он, кажись, совсем больной.
– Он? – переспросил Камень.
– Ну да. Он говорит, что он не кошка, а кот. Кашляет,

глаза гноятся, да и видок у него, прямо сказать, тот еще. Весь
драный, облезлый какой-то, грязный.



 
 
 

– То-то я чувствую, что он горячий и дрожит, – заволно-
вался Камень. – Ты бы, дружок, слетал за Белочкой, она у
нас мастерица всякие хворобы лечить, а вдруг да поможет.

Ворон досадливо пощелкал клювом, но спорить не осме-
лился и улетел.

– Простите, уважаемый, – деликатно обратился Камень в
пустоту, – вы не могли бы переместиться поближе к моим
глазам, а то я вас не вижу, и мне неловко.

Кусочек тепла начал медленно двигаться вдоль левого бо-
ка Камня. Наконец весь Кот целиком оказался в поле види-
мости.

– Спасибо, – вежливо поблагодарил Камень. – Как же вы
здесь оказались? Вас что, хозяева выгнали? Или вы потеря-
лись?

– Я не терялся, – хрипло, но с оттенком горделивости от-
ветствовал Кот. – Это судьба моя такая. Такие, как я, не те-
ряются. И уж тем более их не выгоняют хозяева.

– Что же с вами случилось?
– Папенька заболел, вызвал «Скорую»…
– Как?! – изумился Камень. – Ваш батюшка сам умеет зво-

нить по телефону и вызывать врачей? Этого не может быть!
– Да какой батюшка! Батюшка мой у депутата Госдумы

живет и знать меня не знает. Я сказал – папенька. Это по-
вашему хозяин, а по-нашему – папа, папенька. Ну так вот,
он захворал, приехали доктора, положили его на носилки и
унесли. Я за ними следом кинулся, аж до самой больницы за



 
 
 

машиной мчался, только меня в ту больницу не пустили, я и
стал ждать, устроился неподалеку и сижу, а папеньки все нет
и нет. День, два, неделю жду, а он не выходит. Голод за жи-
вот взял, пошел я пропитание искать, прибился к каким-то
бездомным кошкам, их то и дело сердобольные люди под-
кармливали, вот я с ними вместе и харчевался. Так, почи-
тай, с месяц протянул, а то и больше, а папеньки все не ви-
дать. То ли очень серьезная у него болезнь приключилась, то
ли я его пропустил, пока еду себе добывал. Может, он дав-
но уже дома и по мне убивается, а я тут груши околачиваю
возле больницы. Отправился я домой, сел перед дверью и
жду, позвонить-то не могу, роста не хватает, только и оста-
ется, что мяукать. Но в том доме стены толстые, интелли-
гентного мяуканья не слыхать, так что пришлось орать дур-
ниной. Тут дверь открылась, и вышли какие-то чужие лю-
ди, которые меня пинками с лестницы согнали. Я ихних за-
конов насчет жилплощади не понимаю, но ясно мне стало,
что папенька в той квартире больше не живет. Вернулся я к
больнице, а там и зима настала, пришлось теплый подвал ис-
кать. Нашел, но мне быстро объяснили, что никаких прав на
проживание у меня нет. Ухо порвали, бок прокусили, а пока
я снаружи раны зализывал, меня местный дворник нашел и
лопатой отходил, лапу сломал. Так начались мои мытарства.
Чего я только не пережил! – Кот натужно закашлялся.

– Вам не стоит так много говорить, – переполошился Ка-
мень, с глубоким вниманием слушавший горестное повест-



 
 
 

вование. – Поберегите себя, отдохните.
– Да нет уж, – прохрипел Кот, – я все равно умираю и

хочу рассказать, чтобы все знали, как прошла моя жизнь и
как я встретил смерть. Как в бессмертном «Гамлете»: «О,
я рассказал бы… я гибну; ты жив; поведай правду обо мне
неутоленным». Ах, кабы знать, где теперь папенька, как он,
здоров ли? Я бы тогда отошел в мир иной с легким сердцем.

– Так это можно устроить, – обрадовался Камень. – Если
вы и впрямь так плохи, как вам кажется, то ваше последнее
желание достойно того, чтобы быть выполненным. Вот Во-
рон скоро вернется, и мы его попросим узнать, он умеет это
делать.

Камень ждал, что Кот начнет расспрашивать и удивлять-
ся, и готов был в самых доступных выражениях рассказать
про пространственно-временные дыры, через которые Во-
рон имел возможность проникать в любые места и в любой
требуемый момент, но Кот ничего не спросил, только тяже-
ло вздохнул, из чего Камень заключил, что их неожиданный
гость чувствует себя из рук вон плохо и у него даже нет сил
на любопытство.

– Вы еще поживете, – попытался он подбодрить Кота, –
еще успеете рассказать нам свою историю, а пока отдохните.

–  Нет, я чувствую, что мой конец близок,  – упрямился
Кот. – Когда будете меня хоронить, не забудьте, что мое имя
– Гамлет. Не хотелось бы лежать в земле безымянным. Если,
конечно, вы вообще возьмете на себя труд похоронить меня.



 
 
 

– Не волнуйся, похороним, – раздалось сверху. – Закопа-
ем, как положено, будешь лежать не хуже других.

Ворон стремительно спланировал вниз и затопал лапка-
ми рядом с Котом. Ему очень не понравилось, что за время
его отсутствия Кот не только перебрался в другое место и
теперь валялся грязным комком под самым носом у Камня,
но еще посмел вести с его единственным близким другом
какие-то сомнительные разговоры. Все это напоминало Во-
рону заговор, плетущийся за его спиной, чем и объяснялась
его неожиданно грубая выходка.

Камень, однако, на выходку не отреагировал и набросился
на него с вопросами:

– Что ты так долго? Где Белочка? Ты ее нашел?
– У нее сынок пропал, она, бедная, по всему лесу мечется,

ищет его. Ну, я, конечно, помог немножко, полетал, сверху
поглядел, потом всех ребят на уши поставил, теперь маль-
чонку всем миром ищут, а я к вам вернулся.

– Очень хорошо, что вернулся, – строго проговорил Ка-
мень. – У нас к тебе большая просьба.

– У кого это – у нас? – прищурил левый глаз Ворон.
– У Кота и у меня. Ты не мог бы слетать и посмотреть, что

там с его хозяином?
– С папенькой, – мяукнул Кот.
Ворон заподозрил, что от него просто-напросто хотят от-

делаться, потому и отсылают с поручением, и понравиться
ему это, конечно же, не могло. Но, с другой стороны, это



 
 
 

поручение – прекрасный повод показать самозванцу, прико-
вавшему к себе внимание Камня, кто в этом лесу по-насто-
ящему что-то может, а кто только рассуждать горазд. Да, он
слетает и все разведает, и пусть этот драный Гамлет узнает,
каковы способности и возможности Вечного Ворона, а тогда
уже решает, кого тут стоит уважать и к кому прислушивать-
ся.

– Сделаем, – деловито пообещал он. – А ты, парень, из
каковских будешь?

– В смысле? – переспросил Кот.
– Ну, из какой страны, из какого города? Про время не

спрашиваю, понятно, что из настоящего.
– Русский я. В том смысле, что из России, из Москвы. А

что? Вам далеко?
– Для меня нет таких понятий, – самодовольно изрек Во-

рон. – Для меня всюду близко. А вот как ты, мил друг, такой,
понимаешь, больной, такой слабый – и в такую даль забрал-
ся? Сюда от Москвы самолетом полсуток лететь.

– Да я и сам не знаю. Какие-то пацаны меня поймали, му-
чали долго, истязали, потом отпустили, я заполз под куст и
потерял сознание. Очнулся уже здесь, неподалеку.

– Под куст, говоришь? – нахмурился Ворон. – А там ря-
дом, случайно, бензозаправки не было?

– Была. А вы откуда знаете? – удивился Кот Гамлет.
– Знаю, – усмехнулся Ворон. – Там дыра незаделанная. Уж

сколько лет мы Старшему Смотрителю про эту дыру говорим



 
 
 

– все без толку. То и дело в нее кто-нибудь проваливается.
Кот и на этот раз ничего не спросил и не заинтересовался,

о какой такой «дыре» идет речь. Видно, весь был в мыслях
о собственной грядущей кончине.

– Так где там твоего папеньку искать?
Кот объяснил и, надо признать, довольно толково.
– Только я еще вот о чем попрошу… Уж вы не откажите в

последней просьбе умирающему… Мне бы насчет матушки
узнать. Как она? Не хворает ли? В благополучии ли?

– Матушка – это жена папеньки? – уточнил Камень.
– Мой папенька холост. А матушка – это кошка, которая

произвела меня на свет.
– Эк хватил! – возмутился Ворон. – Человека-то можно

по имени и адресу найти, а как я кошку искать буду?
– Тоже по имени и адресу. Домашнего я, правда, не знаю,

сам нашел бы, а вот объяснить не сумею, но найти ее можно
в театре «Новая Москва». Главное – найдите бабушку, ма-
тушкину маменьку, ее зовут Евгения Федоровна Арбенина,
она там самая главная актриса. А где она – там и Эсмераль-
да, маменька моя. Там же, на театре, и про папеньку, может,
что узнаете, он ведь тоже артист, только не такой известный,
как бабушка. Зовут его Пантелеев Степан Кондратьевич. За-
помните? Или повторить?

– Не тупее некоторых. Ладно, ждите! – крикнул Ворон,
резко взмывая ввысь.

Кот с трудом поднял голову и посмотрел ему вслед одним



 
 
 

правым глазом, потому что слипшийся от гноя левый разле-
пить ему не удалось.

– Как вы думаете, он скоро вернется с известиями?
– Это как повезет, – ответил Камень. – Может, через час,

а может, и через неделю.
– Я не доживу, – плаксиво вздохнул Кот. – Мои часы со-

чтены. Так, видно, и умру, ничего не узнавши.
Камень принялся утешать несчастного больного, гово-

рить, что скоро появится Белочка – самый лучший врачева-
тель во всем огромном лесу, и она непременно поставит пра-
вильный диагноз и подберет адекватное лечение, Кот сразу
же пойдет на поправку и в самом ближайшем будущем вста-
нет на ноги, Ворон уже совсем скоро прилетит и принесет
добрые вести…

Камень все говорил и говорил и не заметил, как Кот уснул
под мерное журчание его голоса. Поняв, что больной спит,
Камень и сам с облегчением задремал. Проснулся он от осто-
рожного поскребывания по лбу: Ворон вернулся и когтем
пытался разбудить друга.

– У меня плохие новости, – угрюмо сообщил он. – Вот ре-
шил Принца нашего Датского не будить, сперва с тобой по-
советоваться. Папашка его помер, там в театре в фойе фото-
графии актеров висят, так на портрете папашки две даты –
рождения и смерти.

– Не папашка, а папенька, – поправил его Камень.
– Да мне один черт, – отмахнулся Ворон. – Мамка его,



 
 
 

кошка Эсмеральда, в полном порядке, ее я видел, в ногах у
бабки валяется и урчит, а сама бабка возлежит в гримерке
на диванчике, вся такая нарядная, морда накрашена, духами
пахнет, в общем – красота. Кошку свою, стало быть, на ра-
боту носит, во чудилка, а?

– Значит, бабушка Гамлета в полном порядке?
– Да если бы! У них там беда в этом театре. Бабкин на-

чальник при смерти, в реанимации лежит, того и гляди по-
мрет. А бабка, натурально, в полном отчаянии, потому как
она у того начальника была главной любимицей. А теперь
придет другой начальник, ей ролей давать не будут.

– Да-а-а, – удрученно протянул Камень, – дела-а-а…

Актриса Евгения Федоровна Арбенина – женщина слож-
ного возраста и выдающейся внешности. Необыкновенно
стройная, несмотря на прожитые годы, великолепно выгля-
дящая благодаря нескольким весьма удачно сделанным под-
тяжкам, с умело наложенным макияжем, в красивом розо-
во-сиреневом платье, она, лежа на диванчике в своей гри-
мерной, отдыхала между дневной репетицией и вечерним
спектаклем и раздумывала о том, как жаль Левушку Богомо-
лова и жену его Леночку тоже очень жаль, да и себя жалко,
потому что ей, Евгении Федоровне, теперь будет трудно. Бо-
гомолов ее любил, ценил и давал роли почти в каждом новом
спектакле, если была такая возможность. А теперь что будет?
Кто заменит Левушку? Как новый человек отнесется к воз-



 
 
 

растной актрисе, пусть и очень знаменитой, очень профес-
сиональной, увешанной регалиями, но все-таки очень немо-
лодой? И еще она думала о том, что желание убить худо-
жественного руководителя театра могло быть у кого угодно,
потому что в театре его любили от силы человек десять, а
остальные боялись и ненавидели.

Любимая кошка Евгении Федоровны, белоснежная пуши-
стая Эсмеральда, лежала у нее в ногах и тихо мурлыкала.
Эсмеральду Арбенина брала в театр постоянно, впрочем, и
не только в театр, она и в гости к друзьям с ней ходила. Эс-
меральда была кошечкой строгих нравов, к себе подпуска-
ла далеко не каждого кота, рожала редко, но зато в помете
всегда было не меньше четырех котят, и всех их у Евгении
Федоровны с руками отрывали, до того хороши они были.
Одного котенка она подарила своему старому другу, артисту
Степану Кондратьевичу Пантелееву, тот был страшно рад,
назвал котика Гамлетом и тоже постоянно приходил в театр
только с ним, так что мамочка с сыночком виделись регуляр-
но. А теперь Степа умер, и Гамлет куда-то исчез. Господи,
хоть бы совсем-то не пропал кот, пусть бы взяли в прилич-
ный дом, в хорошие руки, ведь породистый, и красавчик, и
умница, и вообще родная душа. Если для бездетной Евгении
Федоровны Эсмеральда была все равно что дочь, то ее сыно-
чек Гамлет, натурально, приходился внуком, и душа за него
болела. Не так сильно, конечно, как болела, когда хоронили
Степушку Пантелеева, и не так, как она болит сейчас за ле-



 
 
 

жащего в реанимации без сознания Левочку Богомолова, но
все-таки болела.

Раздался стук в дверь, и в гримуборную Арбениной во-
шел молодой актер Никита Колодный, которого Арбенина
как ведущий мастер сцены опекала и пестовала. Никита ей
нравился своей вдумчивостью, стремлением сделать любую,
даже самую мелкую работу как можно тщательнее и лучше,
а также своей внешностью, приятной, но неброской. Брос-
кой красоты Арбенина не любила ни в женщинах, ни тем бо-
лее в мужчинах, и при всем пристрастии к ярким краскам
в собственном гардеробе и макияже в других она ценила па-
стельные тона и изысканную сдержанность. Никита Колод-
ный всем ее требованиям полностью отвечал, во всяком слу-
чае, так казалось Евгении Федоровне.

– Извините, вы отдыхаете, не побеспокою? – робко начал
Никита.

–  Входи, деточка, входи.  – Евгения Федоровна сделала
царственный приглашающий жест рукой, не поднимаясь с
диванчика. – Садись.

Колодный присел на стул перед гримировальным столи-
ком, поставил локти на столешницу и тяжело опустил голову
на сцепленные ладони.

– Как ужасно то, что случилось с Львом Алексеевичем,
какой кошмар! Что теперь будет с ним, с его женой, со всеми
нами?

– Как Господь распорядится, так и будет, – сдержанно от-



 
 
 

ветила Арбенина. – Ему виднее. А с нами… Ну что – с на-
ми? В самом худшем случае к нам придет новый худрук, и
начнется какая-то новая жизнь.

– А в самом лучшем? – нервно спросил Колодный.
– В самом лучшем – Лев Алексеевич скоро выздоровеет

и вернется к работе, а пока его заменит Сеня Дудник, вот
и все. Уже есть распоряжение руководства, чтобы Сеня за-
менил Льва Алексеевича на репетициях «Правосудия». Ты-
то чего беспокоишься? Я понимаю, у тебя впервые главная
роль, тебе хочется, чтобы спектакль собрали и выпустили, а
не закрыли уже сейчас, так на этот счет можешь не беспоко-
иться, репетиции не прекратятся, Сеня доведет спектакль до
премьеры.

Колодный помолчал немного и вздохнул, еще крепче
стиснув руки.

– Я хотел с вами посоветоваться, можно?
– Только осторожно, – усмехнулась Арбенина. – Мы с то-

бой в одной упряжке, не забывай. В таких ситуациях опасно
просить совета у партнера по сцене.

– Ну что вы, Евгения Федоровна, вы для меня лучший
учитель. Вам не кажется, что мотивация Зиновьева слабова-
та? Не верю я в его переживания после того, как он посту-
пил с матерью! А ведь, по версии следствия, жена его имен-
но потому и убила, что не могла простить такого поступ-
ка. И убить она из-за этого не могла, и переживания у него
какие-то надуманные, и сама ситуация малореальная. А вы



 
 
 

же играете адвоката жены на суде, вам самой должно быть
неудобно в таком тексте.

– Да брось ты, Никита, ну что тебе эта мотивация? Тебя
послушать, так измени мотивацию – и вся пьеса засверкает,
словно бриллиант. А сверкать-то там нечему! Пьеса – дерь-
мо, причем первостатейное, и автор этот, Господи прости,
даже фамилию его запомнить не могу, придурок дерьмовый,
с амбициями, журналистишко из Подмосковья. Нашел, по-
нимаешь ли, кошелек на ножках, уговорил проплатить по-
становку, а мы что? Мы – люди подневольные, нас на роли
назначили, текст дали, и играй себе, пока игралка не отва-
лится, и не парься. – Ценящая в людях изысканность, сама
Арбенина была особой резкой и в выражениях не стеснялась,
говорила все, что считала нужным, поскольку привыкла на-
ходиться на особом положении у художественного руково-
дителя театра, хоть прежнего, скончавшегося несколько лет
назад, хоть нынешнего, души в ней не чаявшего. Ей проща-
ли все, и она к этому давно привыкла. – И вообще, ты же не
Зиновьева играешь, а Юрия, история с матерью – это не твоя
мотивация. Твое дело – играть так, чтобы себя показать. Тя-
ни одеяло на себя – вот и вся твоя задача. Чего ты, в самом
деле? Все равно пьеса – дерьмо и дольше одного сезона в ре-
пертуаре не продержится.

– Нет, Евгения Федоровна, как же вы не понимаете! Ведь в
этом же все дело! Я не хочу, чтобы спектакль три раза пока-
зали и списали! Мне столько лет не давали играть, я так дол-



 
 
 

го ждал, перебиваясь с Ферапонта на Могильщика, со Скот-
ти на «кушать подано», а теперь получил большую интерес-
ную роль, в которой мог бы показать все, что умею, и для
меня важно, чтобы спектакль шел не один сезон. Поэтому
мне и хочется, чтобы пьеса стала лучше.

– Да нельзя ее сделать лучше, болван! Ты что, сам не ви-
дишь, какая она слабая, неумелая! Детектив! Да это про-
сто смешно! Чтобы детектив шел на сцене, это должна быть
«Мышеловка» Агаты Кристи, а не беспомощное трепыха-
ние провинциального журналиста, который среди полного
здоровья вдруг вообразил себя великим драматургом. И вы-
брось из головы мысли прославиться на этом хилом литера-
турном материале, не выйдет у тебя ничего в этот раз. Как
говорится, не в этой жизни. Твое дело – показать себя ре-
жиссеру с самой выгодной стороны, тогда уж при следующей
постановке он тебя не забудет.

–  А зрители…  – начал Никита, но Евгения Федоровна
только скривилась.

– Я же сказала: не в этой жизни. Не на этой пьесе. Не на
этом спектакле. Смирись уже наконец с тем, что зрители те-
бя по-прежнему пока не увидят. Зато потом будет тебе небо
в алмазах, если сейчас поведешь себя правильно и постара-
ешься как следует. Дудник, насколько я понимаю, тебе очень
симпатизирует, вы и водочку вместе кушаете, и время то и
дело проводите в одной компании. Ты глаза-то не отводи,
Никитушка, не делай вид, что это неправда, я все-о-о про



 
 
 

тебя знаю. – И Арбенина хитро погрозила молодому актеру
пальцем. – От меня ничего не скроешь в нашем театре, я
здесь всю жизнь служу и всех насквозь вижу.

Дудник числился в «Новой Москве» очередным режиссе-
ром и после трагедии с художественным руководителем теат-
ра Львом Алексеевичем Богомоловым, который ныне лежал
в реанимации и находился между жизнью и смертью, присту-
пил по распоряжению дирекции к репетициям новой пьесы
«Правосудие», которую до этого ставил сам Богомолов.

Колодный удрученно молчал, потом протянул руки и взял
на колени кошку Эсмеральду. Кошка с удовольствием потер-
лась лобиком о живот актера: Никиту она любила и привеча-
ла, хотя вообще-то была существом капризным и мало кому
позволяла столь фривольное обращение с собой.

– Как вы думаете, Евгения Федоровна, преступника скоро
найдут? – робко спросил он.

– Найдут, куда денутся. Все ведь очевидно, – вздохнула
актриса. – Милицейские еще недельку-другую потолкутся у
нас, да и выяснят все.

– Что выяснят? – проговорил Колодный с каким-то не то
испугом, не то недоумением. – Что у нас можно выяснить?
Не мы же Льва Алексеевича… Никто из наших не мог. Да и
за что? Вы же не думаете…

– Господи, Никитушка, сердце мое, да что тут думать-то?
Ты что, сам не понимаешь, кто и за что хотел Леву убить?
Это же очевидно.



 
 
 

На следующий день Настя Каменская прямо с утра отпра-
вилась к своему давнему приятелю Григорию Гриневичу, ра-
ботавшему помощником режиссера в одном из московских
театров. С Гришей они росли в одном доме и очень дружи-
ли в школьные годы, Гриневич в подростковом возрасте да-
же был в Настю влюблен, но она относилась к нему только
как к доброму товарищу, а уж когда в девятом классе, придя
учиться в физико-математическую школу, села за одну парту
с Лешей Чистяковым, вопрос о романтических отношениях
с кем бы то ни было, кроме Леши, отпал сам собой.

Сегодня у Гриневича рабочий день начинался после обе-
да, у него не было утренней репетиции, и встречались они
дома у Григория, жена которого ради гостьи испекла пирож-
ки и убежала на работу.

– Я не льщу себя надеждой, что ты явилась ради моих ран-
них седин, – засмеялся Гриша, усаживая Настю в кресло в
гостиной. – Говори сразу, какие у тебя надобности.

– Мне бы про театр «Новая Москва» узнать, – призналась
Настя. – Все, что знаешь, и правду, и сплетни, и слухи.

– Ну, насчет правды я тебе кое-какую информацию, ко-
нечно, дам, а вот насчет сплетен и слухов – с этим у меня
победнее. Но все, что знаю, расскажу, ничего не утаю, – по-
обещал Гриневич.

«Новая Москва» – театр старый, с биографией, создан в
20-е годы для пропаганды революционного искусства, кото-



 
 
 

рое надо было нести в массы. С самого начала считался очень
авангардным и модным. Потом, после войны, стал ориенти-
роваться больше на классику, тогда авангард вышел из моды,
а с середины 70-х, после успеха Таганки, снова повернулся
лицом к современным формам и всяческим экспериментам.
Долгое время в «Новой Москве» был один и тот же главный
режиссер, прославившийся своими новаторскими постанов-
ками, а после его смерти пришел Богомолов, лет пять-семь
назад. Богомолов новаторством не увлекается и современ-
ных пьес ставить не любит, он больше ценит классику и сам
ставит только ее. Хотя у него в театре достаточно много и
современных пьес, в основном комедий.

– На это он приглашает режиссеров со стороны по догово-
ру или дает Сеньке Дуднику ставить, – рассказывал Грине-
вич. – Сенька – это очередной режиссер у Богомолова. Во-
обще Богомолов такую политику ведет: современных пьес он
сам в своем театре не ставит, поручает другим, а свою люби-
мую классику ставит в других театрах, куда его приглашают.
Ну и у себя, когда есть возможность.

– А какой у него характер? Как он с людьми обращается? –
спросила Настя.

– Богомолов – хам редкостный, грубиян и при этом сноб
в самом плохом смысле этого слова. Считает себя гуру в ре-
жиссуре, а всех остальных – грязью, пылью под ногами. Раз-
говаривает только с теми, кто, на его взгляд, равен ему по
уровню, ну или выше статусом, это уж само собой. Да что



 
 
 

там разговаривает – он даже здоровается только с теми, ко-
го считает достойным самого себя. Это так народ из «Новой
Москвы» про него рассказывает. Я с ним лично не общался,
не тот у меня, как ты понимаешь, уровень, но наблюдал со
стороны не раз, и похоже, что все это правда.

– Значит, с равными себе он разговаривает, а с другими? –
уточнила Настя.

– А с другими у него один способ общения: ругань, крик,
брань, попреки, выволочки – ряд можешь продолжить сама.

– А какие ходят сплетни насчет его врагов?
– Видишь ли, «Новая Москва» – это так называемое авто-

номное учреждение культуры, то есть деньги, которые этот
театр получает от государства, называются не финансирова-
нием, а инвестированием, или дотациями. И размер этих до-
таций очень сильно зависит от личных отношений руковод-
ства театра с Департаментом культуры. Ну и связи в Мин-
культе тоже имеют значение. Таких автономных учреждений
в Москве – не одно и не два, и размер инвестирования очень
различается. Так вот, у Богомолова крепкие завязки там, где
надо, и его театр получает гораздо больше денег, чем другие
«автономные», что вызывает страшную ревность и зависть.
А у Льва не хватает душевной мудрости правильно вести се-
бя с теми, кто получает меньше, он ходит, задрав нос, и от-
крыто говорит им в лицо, что, если они получают меньше,
стало быть, они объективно не достойны – и художественный
уровень постановок у них куда ниже, и труппа слабее, и во-



 
 
 

обще они слова доброго не стоят. Причем говорит это и у них
за спиной, нисколько не стесняясь в выражениях. А круг-то
театральный – он узкий, несмотря на то что театров в Москве
вроде бы много, а все равно все друг с другом связаны, и ин-
формация распространяется практически мгновенно и бес-
препятственно. Невозможно сказать о ком-то гадость, чтобы
это через два дня не стало известно.

– Ну хорошо, он считает себя гуру, а как на самом деле?
Он действительно хороший режиссер?

– Да, Богомолов действительно хороший режиссер, – по-
жав плечами, усмехнулся Григорий. – Но хороших много, а
гениальных – единицы, так вот он – не гениальный, он такой
же, как десятки других. Крепкий профессионал, но ничего
выдающегося. Набрал в труппу звезд и просто актеров, за-
светившихся и примелькавшихся в сериалах, на них публи-
ка идет, особенно приезжие молодые девочки и женщины,
жаждущие посмотреть на своих кумиров, которых постоян-
но видят на телеэкране. Поэтому сборы всегда хорошие, да-
же если пьеса неудачная и режиссура слабая. Все равно идут
и смотрят, потому что актеры, пусть и не очень сильные, но
узнаваемые. А стариков, которые процветали при прежнем
режиссере, Богомолов не жалует. Он вообще стариков не лю-
бит, знаешь, есть такая категория людей, которая считает,
что молодость – это достоинство, а старость – порок. Многие
старики ушли из театра совсем, многие остались, но сидят
без ролей, только за зарплатой приходят. Но, конечно, у Бо-



 
 
 

гомолова есть и любимчики среди старой гвардии, например
Арбенина.

–  Та самая?  – удивилась Настя.  – Я почему-то думала,
что актрисы такого уровня играют, например, в Малом или в
МХТ. А она, оказывается… Впрочем, я не театралка, ничего
в этом не понимаю.

– Так вот, Арбенину он любит, привечает, считается с ней
и дает ей играть, тем более что Евгения Федоровна в пре-
красной форме и в свои годы еще запросто играет пятиде-
сятилетних женщин, а то и помоложе. Аркадину, например,
в «Чайке», Раневскую в «Вишневом саде», даже Принцессу
Космонополис в «Сладкоголосой птице юности». А с неко-
торыми другими стариками Лев Алексеевич обходится про-
сто бесчеловечно, даже когда у них юбилеи, не дает им иг-
рать. У них там и скандал был из-за этого.

– Скандал? Какой? – оживилась Настя.
– Завлит нашел пьесу для возрастных актеров, очень при-

личную, и в ней можно было занять пятерых стариков. А что
сделал Богомолов? Назначил на эти роли молодых и средне-
возрастных актеров, пускай, дескать, публика повеселится,
глядя, как молодежь играет стариков. Знаешь, это известная
фишка на театре, зритель обожает, когда известный актер, к
примеру, играет, переодевшись женщиной, это особый кайф,
или когда молодой играет старика. Публике очень нравит-
ся, и она с удовольствием идет на такой спектакль. А когда
в «Новой Москве» стало известно, что будет ставиться эта



 
 
 

пьеса, все старики приободрились, потому что если сделать
два состава, то практически все они будут заняты. На первую
читку Богомолов собрал всю труппу и читал сам. Старики
сидели и радостно ждали, когда он объявит распределение
ролей. А он пьесу прочитал и заявил, что распределение бу-
дет вывешено на доске через два дня. Два дня труппа гудела,
да что труппа – весь театр гудел, радовался, что старики на-
конец получат возможность выйти на сцену. А через два дня
повесили распределение, и оказалось, что назначены сплошь
молодые актеры, известные по сериалам. Конечно, они сде-
лают кассу, не вопрос, но ведь не все же деньгами надо ме-
рить. Народ повалил к Арбениной с просьбой пойти пого-
ворить с Богомоловым, ведь он ее любит и к ней прислуши-
вается, она у него в любимицах ходит. Арбенина отказалась
разговаривать с худруком, я, говорит, на конфликт с ним не
пойду, мне еще поиграть хочется, рано мне на пенсию, а если
мы не договоримся, он мне ролей давать не будет. Театр то-
гда разделился на два лагеря, одни поддерживали Арбенину
и говорили, что опасно и страшно вступать в конфронтацию
с художественным руководителем, тем более что он не про-
сто худрук, а худрук – генеральный директор, то есть еще и
финансами распоряжается и вообще всем на свете. Другие
считали Арбенину предательницей и трусихой, которая пе-
чется только о своей шкуре.

Гриневич подлил Насте кофе и откусил пирожок.
– Я так понимаю, что ты насчет покушения на Богомолова



 
 
 

информацию собираешь, верно?
– Верно, – кивнула Настя.
–  Так вот, имей в виду, в театре, не только в «Новой

Москве», но и в любом, собирать информацию трудно,  –
предупредил ее Гриневич. – Много выдумок выслушаешь,
так что дели все, что тебе скажут, на сто пятьдесят и много-
кратно проверяй и перепроверяй. Во-первых, все панически
боятся худрука, а уж если он в едином лице еще и директор,
то страха перед ним еще больше. Во-вторых, актеры – они
особенные, никогда об этом не забывай. Они выдумывают и
свято верят в то, что говорят, поэтому выглядят совершенно
искренними. Они постоянно в профессии, и любой разговор,
особенно с незнакомым человеком, это повод сыграть такой,
знаешь ли, мини-моноспектакль, пускай даже только для од-
ного зрителя. Они тут же придумывают историю, чтобы в ней
была динамика, был драматизм, драйв, с удовольствием ее
разыгрывают и свято верят в правдивость того, что говорят,
как на сцене. И даже если не верят, им хватает элементарных
профессиональных навыков, чтобы выглядеть очень убеди-
тельными. Они кого угодно вокруг пальца обведут. Но хит-
рость их будет совершенно детской, наивной и беззлобной.
Для них важно одно: чтобы им давали играть. И играть они
готовы всегда, всюду и перед кем угодно.

– Неужели для всех поголовно? – не поверила Настя.
– Нет, конечно. Есть те, кто помешан на своей работе, а

есть такие, для которых не так важно выйти на сцену, как



 
 
 

важно заработать денег своими умениями, поэтому они не
держатся особенно за роли в спектаклях, а с удовольствием
подрабатывают на корпоративах и частных вечеринках. Во
всяком случае, они сами про себя так говорят. Но это на са-
мом деле только видимость. Просто им не дают играть то, что
они хотят, и столько, сколько им хочется, вот они и придумы-
вают, что им не очень-то и хочется. Придумывают и сами же
в это верят. Ты пойми, Настя, актер – это человек абсолютно
подневольный, зависимый, он не властен над свой жизнью и
работой, он ждет, когда его позовут, когда ему предложат,
когда его назначат. То есть постоянно зависит в своей рабо-
те и в жизни от чужой воли, от чужого интереса, от чужого
желания, мнения, настроения, точки зрения. Актер ничего
не может сам. И даже когда его уже выбрали, предложили,
назначили, он должен делать то, что ему велит режиссер, то
есть должен лепить тот образ, который видит постановщик.
У актера есть только одна свобода: в выборе средств, которы-
ми он будет решать задачу, поставленную режиссером. Боль-
ше ему ничего не подвластно. В этом весь и ужас. Отсюда и
характеры у них такие детские, хотя выглядеть они могут се-
рьезно и солидно, но на самом деле особенности профессии
не позволяют им развивать в себе способность к поступку.

– А как же разделение на лагеря? Я много слышала о по-
добных скандалах в театрах, когда хотели выжить режиссе-
ра, и так далее. Да ты и сам мне только что рассказывал, как
в «Новой Москве» разделились на две группы из-за Арбе-



 
 
 

ниной.
– Вот именно. Разделение на лагеря. Это совершенно дет-

ская модель поведения – ты за «красных» или за «белых»?
Сбиться в кучку, в стаю, обсуждать, но не высовываться,
не проявлять индивидуальность. Я не говорю, что актеры –
плохие, чудесные, они талантливые, необыкновенные, про-
сто профессия вынуждает их быть такими, никакими други-
ми они по определению быть не могут. А те, кто может, кто
не боится проявить индивидуальность и характер, те стано-
вятся режиссерами.

Выйдя от Гриневича, Настя села в машину и двинулась
в сторону «Власты», по дороге обдумывая услышанное. По
здравом размышлении пришла к неутешительному выводу,
что Гриневич, пожалуй, не прав или прав не во всем. Не мо-
жет так быть. Просто он, видимо, не в том настроении, может
быть, поцапался с кем-то из актеров, вот и наговорил сгоря-
ча. В любом случае он тоже деятель театра, и к его словам
нужно относиться с известной критичностью. Делить на сто
пятьдесят, как он сам же и посоветовал.

– Владик, я вся в сомнениях, – призналась Настя Стасо-
ву. – У меня нет уверенности, что смогу справиться с теат-
ром. Я только что встречалась со своим знакомым, он в те-
атре работает…

– В том самом? – с интересом перебил ее Стасов.
– Нет, в другом. Так вот, после разговора с ним у меня



 
 
 

возникли опасения, что я там не разберусь и ничего толко-
вого не сделаю. Может, откажемся от этого заказа?

– С ума сошла, – пробурчал Владислав Николаевич. – Я
Вавилову такую сумму заломил, а он согласился и не поперх-
нулся. Это же наши доходы, а наши доходы – это ваши, меж-
ду прочим, зарплаты и премиальные, так что выбрось все
глупости из головы и начинай работать.

– Да как работать-то! – простонала Настя. – И с кем? С мо-
лоденьким мальчиком, который еще пока ничего не умеет?
Ладно бы работать с кем-то опытным, кого я хорошо знаю и
на кого могу положиться, а с этим? Я ведь даже не представ-
ляю себе степень его надежности. А вдруг ему ничего нельзя
поручать и все нужно контролировать и перепроверять? Я ж
замаюсь. Ну пожалей ты меня, Стасов!

– Меня бы кто пожалел, – угрюмо откликнулся он. – Ду-
маешь, мне легко? У меня голова чугунная, будто из желез-
ных опилок сделанная, и сушняк жуткий. И спать хочется,
глаза прямо сами закрываются.

– С чего бы? – вздернула брови Настя. – Это ты так на-
праздновался в честь вчерашнего Дня милиции?

– В честь твоей новой работы, неблагодарное ты существо.
А еще женщина!

– А это-то при чем? – удивилась она.
– Ты должна быть мягкой и жалостливой. Я, между про-

чим, вчера Колю Блинова до посинения упаивал, чтобы он
разрешил тебе работать и не возникал. Думаешь, легко бы-



 
 
 

ло?
– Ну и как, уговорил?
– Да куда он денется с подводной лодки после такого коли-

чества хорошего спиртного! – махнул рукой Стасов. – И ре-
сторан я выбрал не последний. И все ради тебя, между про-
чим. Так что ты, подруга, не тяни, поезжай к нему прямо
сейчас, пока он еще после вчерашнего в себя не пришел и
назад не отыграл. Ты же с ним знакома, как я понял?

– Знакома, – кивнула Настя.
– Кошка между вами не пробегала?
– Вроде нет, мы с ним мирно работали.
– Ну и славно. Давай, езжай, куй железо. А насчет маль-

чонки не переживай, мы все когда-то были молодыми и на-
чинающими, и ты, и я, и Сережка Зарубин, и с нами тоже ни-
кто не хотел в паре работать, все опытных и знающих хотели.
И ничего, как-то выправились, выучились, пороху нанюха-
лись, в люди вышли. Вспомни себя тридцать лет назад, тоже
ведь ничего не умела и всех боялась. Справишься. И потом,
может, он толковым окажется, этот мальчик, и ты сможешь
его попутно чему-то научить. Сережка тебе только спасибо
за это скажет.

– Да уж, учитель из меня – как из тебя лилипут, – вздохну-
ла Настя, окидывая взглядом двухметровую фигуру началь-
ника.

Она положила в сумку чистый блокнот, позвонила Нико-
лаю Николаевичу Блинову, договорилась с ним о встрече,



 
 
 

потом связалась с Зарубиным, который пообещал прислать
нового сотрудника Антона Сташиса туда, куда Настя скажет,
и тогда, когда ей будет удобно. Распланировав остаток дня,
она покинула офис детективного агентства и отправилась к
следователю.

Несмотря на заверения Стасова о том, что он со следова-
телем Блиновым обо всем договорился, Николай Николае-
вич встретил Настю суховато и почти официально, всем сво-
им видом давая понять, что присутствие частного детектива
в радиусе километра от официального следствия совершен-
но неуместно и, более того, незаконно. Но данное накануне
слово нарушать он все-таки не стал, хотя обставил свое со-
гласие на Настино участие в расследовании массой оговорок
и ограничений. Впрочем, все эти оговорки и ограничения
были понятны Насте Каменской с самого начала, она была к
ним готова и ничего неожиданного от Николая Николаевича
не услышала.

– Финансовые документы я из театра изъял, буду плотно
работать с главным бухгалтером. Сейф худрука мы вскрыли,
бумаги все забрали. Буду вызывать чиновников из Департа-
мента культуры, Минкульт, на всякий случай, тоже потрясу,
в общем, дел невпроворот. Операм я дал задание покопать-
ся внутри семьи, там тоже надо поискать. Но скорее всего,
причина покушения лежит в области деловых отношений на
высоком уровне, так что в театре, как я считаю, делать вооб-



 
 
 

ще нечего. Но если тебе так охота…
– Это не мне, – осторожно встряла Настя, – это Вавилову,

брату жены Богомолова.
– Ну и черт с ним, – сердито отозвался Блинов. – Все рав-

но для порядка надо и в театре информацию собирать, хотя,
на мой взгляд, это пустой номер. Еще один опер с террито-
рии разрабатывает линию убийства из хулиганских побуж-
дений и шерстит местную шпану, Зарубин помогает мне с
деловыми отношениями, а ты с пацаненком сиди в театре,
может, научишь его уму-разуму. И посмей только скрыть от
меня хоть одно слово, хоть самый маленький фактик, я те-
бя урою по самое не балуйся, а у Стасова твоего лицензию
отнимут. Ты никто, звать тебя никак, и полномочий у тебя
никаких нет. Поняла, сыночка?

– Поняла, папаня, – засмеялась Настя.
Надо же, она совсем забыла эту его смешную приговорку,

а ведь когда-то, впервые услышав сакраментальное «Поня-
ла, сыночка?», да еще с ударением в слове «поняла» на пер-
вом слоге, она долго смеялась, а потом еще несколько дней
фыркала, вспоминая слова следователя Блинова. И ведь не
так много времени прошло с тех пор, как они в последний
раз вместе работали по делу, всего-то года полтора, а уже все
забыто, и кажется, что это было в какой-то совершенно дру-
гой, прошлой жизни.

Театр просыпался. Всю ночь он спал крепко, и даже шаги



 
 
 

охранника и дежурного пожарного его не тревожили, к этим
шагам он привык и давно перестал их слышать. Накануне да-
вали искрометную комедию, публика хохотала, и настроение
у Театра было превосходным. Комедии он любил, особенно
гротесковые. Еще одним достоинством вчерашнего спектак-
ля были довольно простые декорации, которые убрали уже
через час после того, как опустился занавес. Сцена стояла
пустая, декорации аккуратно составлены в «карман», и всю
ночь Театр дышал свободно, полной грудью. А то, бывает, не
разберут декорации, оставят на утро, вся сцена забита, и Те-
атру в такие ночи казалось, что ему нечем дышать и что-то
давит на грудь и голову. Даже не давит, а распирает изнутри.

Но этой ночью он спал спокойно и сны видел радостные,
потому что после комедийных спектаклей во всех помеще-
ниях, словно плотный дым, стояла аура веселья и удоволь-
ствия. Это приподнятое настроение буквально клубилось по
зрительному залу с сиденьями, накрытыми на ночь огром-
ными полотнищами, пряталось в проемах между лепным и
выдвижным порталами, поднималось к падугам и выше, к
самым колосникам. И от этого и сон был крепким, и снови-
дения – легкими.

Без четверти семь лязгнул замок – открыли запертые на
ночь двери служебного входа, и в десять минут восьмого Те-
атр уловил знакомые тяжелые шаги: уборщица Маруся. Фа-
милии ее Театр не понимал, но слышал, что другие уборщи-
цы называли ее именно так, Марусей, а Владимир Игоревич



 
 
 

Бережной называл ее странным словом «Матлюба». Что это
слово означало, Театр не знал, но подозревал, что что-то ува-
жительное, потому что Владимир Игоревич, директор-рас-
порядитель, вообще такой человек, добрый, внимательный,
работников Театра любит и относится к ним с уважением.
Но до чего же тяжела походка у Маруси-Матлюбы! Женщина
вроде небольшая, миниатюрная даже, худенькая, а ходит так,
что у Театра все внутри дрожит, и в самых дальних закутках
эта дрожь отдается. То ли дело Зиночка из бухгалтерии, вот
уж она ходит – не ходит, а летает, ногами пола не касаясь, а
ведь дама корпулентная, весит не меньше центнера.

А еще Театр очень любил кошек, не всех, конечно, всех-то
он и не видал никогда, а их родных, собственных, театраль-
ных, и тех, что прибились к зданию и живут в нем, и тех, что
живут у артистов и приходят в гости. Ну, не сами, конечно,
приносят их хозяева, но все равно получается «в гости», и
Театр всегда этому радуется, потому что приходят кошки в
гости именно к нему, к Театру. А как же иначе? Все люди
стремятся в Театр «зачем-то»: либо работать, либо удоволь-
ствие получать, развлекаться. А вот кошки и коты, которых
приносят хозяева, являются именно что в гости к самому Те-
атру, потому как ни работы у них тут нет, ни спектаклей им
никаких не надобно. Ходят и трутся себе об углы. И тот факт,
что к Театру, как к живому существу, приходят гости, под-
нимало настроение и придавало ему ощущение собственной
значимости и равнозначности людям.



 
 
 

На самом деле «в гости» к Театру ходили только двое:
кошка Эсмеральда, хозяйкой которой была известная актри-
са Арбенина, и ее сыночек, котик по имени Гамлет, которого
приносил старинный друг Арбениной актер Пантелеев Сте-
пан Кондратьевич, милый старикан, проработавший в этом
Театре всю жизнь и преданный ему всей душой. Только Гам-
лета что-то не видно, потому что Степан Кондратьевич умер,
в фойе даже портрет его висел в траурной рамке и с некроло-
гом, а Гамлет с тех пор больше не появлялся. Где он? Как он
там, бедолага? Тоже, наверное, как и Театр, горюет по старо-
му актеру. Гамлет… Смешной такой кот был, белоснежный,
как и мамочка его Эсмеральда, пушистый до невозможно-
сти, но, как и мамочка, с характером. Только если у Эсме-
ральды характер выражается в том, что она мало кого любит
и мало кому позволяет себя брать на руки, то есть избира-
тельная такая кошечка, привередливая, то Гамлет жуть ка-
кой обидчивый, на него даже не так посмотришь – и все, он
уже в депрессии, уже не трется бочком и щечкой об углы в
помещениях, а забивается у Степана Кондратьевича в гри-
мерке под гримировальный столик, морду в пол и болеет. И
еще Гамлет на дух не выносил спиртного и постоянно скан-
далил со своим хозяином, который это дело очень уважал и
частенько позволял себе. Нет, конечно, не в день спектакля,
а так… Степан Кондратьевич Театру до того предан был, что
приходил чуть не каждый день, независимо от того, есть у
него спектакль или репетиция или нет. А спектаклей и репе-



 
 
 

тиций с каждым годом становилось все меньше и меньше…
Не любил художественный руководитель Театра старого ак-
тера, да он почти всех стариков не любит, кроме Арбениной
да еще парочки корифеев. Ну и пожалуйста, Театр в ответ
тоже худрука Богомолова не жаловал. А чего его жаловать,
скажите на милость, если он, кроме своей обожаемой клас-
сики, ничего путного ставить не хочет? Ведь как хорошо: ко-
медия, бурлеск, гротеск, танцы, песни, блестки, дым, музыка
грохочет, зал взрывается хохотом и аплодисментами! Кра-
сота! И у Театра настроение хорошее, и у людей, которые в
Театр пришли, тоже. И актеры радуются, потому что играть
страдание всегда тяжело, а играть комедию – весело. Еще
лучше – когда вообще все непонятно. И пусть даже это не
комедия, пусть пьеса про серьезное, даже, черт с ним, пусть
это будет классика, но чтобы авангардно, чтобы новаторски,
необычно, актеры на веревках из-под падуг спускаются или
проваливаются в люки, исчезают и снова появляются, а еще
Театру очень нравились декорации, похожие на абстрактную
живопись. Одним словом, чем непонятнее и загадочнее, тем
лучше. Вот он слышал, как когда-то, много лет назад, об-
суждали постановку «Трех сестер» в Театре на Таганке, так
это ж одно удовольствие послушать! Жаль, что нельзя было
посмотреть… Жесткий ритм военного марша, такого порой
громкого, что голосов артистов не слыхать, железный зад-
ник в виде обветшалого иконостаса, по которому льется во-
да, зеркальная стена, увеличивающая пространство, переко-



 
 
 

шенная пластика актеров – все кричит о разрухе и перепу-
танности мира, в котором истинные страдания неумолимо
соскальзывают в шутовской балаган. Вот это спектакль так
спектакль, нынешним не чета!

Очень давно, за несколько лет до Октябрьской револю-
ции, построили здание для Театра варьете. Потом началась
смута, Гражданская война, а в середине двадцатых годов зда-
ние, к тому времени запущенное и полуразрушенное, при-
вели в порядок и устроили там театр, которому дали назва-
ние «Новая Москва». Искусство принадлежит народу. Ис-
кусство в массы, и все такое. Спектакли ставили революци-
онные, пропагандистские, новаторские, старались, чтобы ис-
кусство молодой страны Советов ничем не напоминало клас-
сический театр, процветавший при царизме-империализме.
Театр, который за несколько дореволюционных лет привык
к краскам, яркости, музыке, бурлеску и всеобщей радости и
веселью, принял новые постановки с энтузиазмом, ему все
нравилось, он считал, что театр должен быть именно таким
и никаким другим, но, собственно, никакого другого он и не
знал.

Потом, после войны, мода на авангард как-то поутихла,
стали ставить отечественную и зарубежную классику и со-
временные идеологически выверенные пьесы, ставили стро-
го, по Станиславскому и Немировичу-Данченко, без того,
что так нравилось Театру и к чему он привык за годы своего
существования. Все было очень серьезно, очень по правде,



 
 
 

очень жизненно, правдоподобно. И Театр откровенно заску-
чал. Не было праздника. Не было…

Наконец, в семидесятые годы, пришел тот режиссер, ко-
торого Театр ждал: новатор, не боящийся смелых экспери-
ментов, веселый, неординарный, талантливый и яркий. Те-
атр ожил. Никакой тебе классики, больше похожей на доку-
ментальное кино, когда показывают заседание парткома или
революционную действительность, никакой скуки, никакой
монотонности, все разнообразно, смешно и непонятно. Или
очень серьезно и даже грустно, до слез, но все равно малопо-
нятно, только пробивается сквозь сукно кулис смутное ощу-
щение трагичности и невосполнимости потери, закамуфли-
рованное странными и чудными образами текста, костюмов,
декораций и актерской игры.

Театр с момента своего создания жил ощущением, что вот
сейчас занавес раздвинется – и начнется чудо. С приходом
нового режиссера это чудо вернулось в жизнь Театра, и снова
появилась тайна, и снова возникло предвкушение волшеб-
ства.

А потом режиссер умер, и пришел на его место скучный
Богомолов, который не только стариков не уважает и людей
за людей не считает, но и ставит не то, что Театру нравится.
Понятное дело, ему надо кассу собрать, билеты продать, что-
бы на вырученные деньги заплатить всем зарплату, купить
материалы для оформления новых спектаклей и вообще ре-
шить множество финансовых вопросов. Но ведь прежний



 
 
 

режиссер как-то это все решал, а скучно не было… Впрочем,
тогда была советская власть, и все деньги шли из бюджета, а
теперь сам черт ногу сломит, прежде чем разберется, откуда
какая копейка взялась. Может, он и неплохой, этот Богомо-
лов, но не любил его Театр, не любил – и все тут. В конце
концов, главный человек в Театре – это артист, потому что
именно он выходит на сцену, и именно он доносит до зрите-
ля все то, что имели сказать автор пьесы и режиссер. Если не
будет артиста, то, хоть ты сто раз нобелевский лауреат в об-
ласти литературы, никто твою пьесу на подмостках не уви-
дит, и хоть ты тысячу раз лауреат премии «Золотая маска»,
но без актеров ни один режиссер свой замысел не воплотит.
Так что будьте любезны актера уважать, любить его и пота-
кать всем его капризам, потому что без него ничего не бу-
дет. Вообще ничего. Никаких театров, никаких драматургов
и режиссеров, и даже членам жюри, которые премии распре-
деляют, тоже делать будет нечего. Так-то вот.

Однако почти неделю назад с худруком Львом Алексее-
вичем Богомоловым случилась беда. Кто-то ударил его бейс-
больной битой по голове, проломил череп, и теперь художе-
ственный руководитель театра «Новая Москва» лежит без
сознания, а весь Театр гудит и обсуждает, кто мог это сде-
лать и что теперь будет дальше. Вернется ли Лев Алексее-
вич к работе? Если да, то кто был его любимчиком, так им
и останется, а кого он не замечал, того замечать и не нач-
нет. Это – если вернется. А если нет? Если останется глубо-



 
 
 

ким инвалидом и работать в Театре не сможет? Кто его заме-
нит? И кто тогда станет «любимой женой падишаха», а кто
отправится в изгнание? Лев Алексеевич репетировал новую
пьесу, теперь работу продолжает очередной режиссер Семен
Дудник, молодой, амбициозный, как нынче говорят – креа-
тивный. Означает ли это, что, если не вернется в театр Бого-
молов, его место займет Дудник? Маловероятно. Театр ни-
чего не слышал о том, чтобы у Семена были какие-то под-
держивающие связи наверху, а без связей кто ж тебя назна-
чит? Сколько бы таланта у тебя ни было, не те сейчас време-
на, чтобы по таланту назначали. В нынешнее время на лю-
бую должность назначают по кумовству и непотизму. Слово
«непотизм» Театр выучил относительно недавно в ходе ре-
петиций одной современной пьесы и весьма гордился новым
приобретением своего не очень-то богатого лексикона.

В основном обитателей Театра интересовало, «что будет
дальше». А вот Театр больше интересовался вопросом, «кто
это сделал и почему». Он был дальновидным, этот старый
Театр, и прекрасно понимал, что от ответа на второй во-
прос впрямую зависит ответ на первый, а никак не наоборот.
Взять хотя бы того же Дудника для примера. Мог он совер-
шить покушение на Льва Алексеевича? Да, конечно же, мог.
Чего ему не смочь-то? Молодой, здоровый, сильный мужчи-
на, и выгода ему прямая, не будет над ним висеть хамоватый
и грубый самодур худрук-директор, а глядишь, и сам худру-
ком станет, если повезет. Только если это он Богомолова би-



 
 
 

той ударил, так не в кресло худрука-директора сядет, а со-
всем в другое место. Вот и выходит, что от того, кто «шляп-
ку спер», зависит и ответ на вопрос: «Кто тетку пришил?»
Не бывать Дуднику худруком, если он преступник. Так что,
прежде чем думать о том, что будет дальше, надо знать, кто
преступление совершил.

Поэтому Театр с особым вниманием прислушивался и
присматривался к тому, что происходит в связи с расследо-
ванием.

А происходило что-то невнятное. Сначала приходили ка-
кие-то мужчины, которые сидели подолгу в кабинетах худо-
жественного руководителя и директора-распорядителя, по-
том они ушли и забрали с собой много всяких бумаг. Театру
было странно, что эти чужие люди сидели в кабинете Бого-
молова, которого не было, его положили в больницу, и вы-
зывали туда других работников Театра и о чем-то с ними бе-
седовали. Театр даже попытался было прислушаться к этим
беседам, но они все были скучные, про одно и то же, и слу-
шать он перестал, только наблюдал и старался делать выво-
ды. Но выводы никак не делались.

А сегодня пришел только один из этих чужих мужчин,
самый молодой, и с ним какая-то женщина, которую Театр
раньше никогда не видел.

Настя Каменская сидела в своей машине перед зданием
театра «Новая Москва» и ждала Антона Сташиса. Так полу-



 
 
 

чилось, что она приехала почти на двадцать минут раньше
оговоренного времени, потому что маршрут от дома до те-
атра был для нее новым, и правильно рассчитать время ей
не удалось. Она немного опустила стекло, в которое немед-
ленно начал просачиваться сырой прохладный ноябрьский
воздух, закурила и решила использовать время до встречи
со Сташисом для того, чтобы еще раз вспомнить и система-
тизировать информацию, которую Антон ей изложил нака-
нуне, когда они встречались на Петровке.

Художественный руководитель, он же директор театра
«Новая Москва» Лев Алексеевич Богомолов вечером перед
покушением, 6 ноября, в субботу, находился в другом театре
на юбилее известного и любимого всей страной актера, ко-
торому исполнилось 75 лет. Праздновали пышно, было мно-
го гостей: артистов, режиссеров, журналистов, искусствове-
дов и прочих людей, имеющих отношение к театральному
искусству. Закончилось все банкетом. Лев Алексеевич воз-
вращался домой поздно, он был не за рулем, поскольку бан-
кет предполагал спиртное, его подвозил один из гостей, у
которого была служебная машина с водителем. Лев Алексе-
евич попросил остановить машину не около своего подъез-
да, а у соседнего дома, и дальше пошел пешком. Почему?
Кто его знает. В принципе довольно странной выглядит си-
туация, когда человек возвращается домой в три часа ночи
и почему-то не доезжает на машине до подъезда, а выходит
раньше. Для чего? Прогуляться захотел? Глупо, ведь очень



 
 
 

поздно и потому опасно. Или были какие-то другие причи-
ны? Но важно одно: ни тот, кто подвозил Богомолова, ни
водитель не могли видеть, что произошло возле подъезда.
А там Льва Алексеевича ударили бейсбольной битой по го-
лове и проломили череп. Было это около трех часов ночи.
Время установлено приблизительно, поквартирным опросом
выявлен свидетель, который примерно в два пятнадцать –
два двадцать возвращался домой и никого у подъезда не ви-
дел, а патрульная машина, проезжавшая по маршруту ровно
в три ноль семь, обнаружила лежащего на земле Богомоло-
ва и вызвала наряд и «Скорую». По показаниям жены Бого-
молова, все ценные вещи остались при нем, часы, бумажник
– все на месте, то есть на ограбление не похоже. Это могли
быть местные отморозки, которые просто увидели не совсем
трезвого, хорошо одетого мужчину и решили вступить с ним
в диалог, но диалог почему-то не состоялся. Или у них мог
быть умысел на грабеж, но им что-то помешало, не исклю-
чено, что они заметили все ту же патрульную машину. Но
если это не местные пацаны и не случайные грабители, надо
искать мотивы для убийства. Конечно, очень соблазнитель-
ной была лежащая на поверхности версия, что на Богомо-
лова напал тот, кто его подвозил, либо один, либо вместе с
водителем, и на самом деле Лев Алексеевич вышел у само-
го подъезда, а эти два свидетеля нагло врут, что высадили
его раньше и ничего не видели. Ах, как соблазнительно бы-
ло раскрыть преступление по горячим следам! В этих двоих



 
 
 

вцепились мертвой хваткой, но ничего не вышло. Ни моти-
ва для убийства у них не было, ни даже самого крошечного
расхождения в показаниях.

А биту, которой ударили Богомолова, нашли неподалеку,
в мусорном контейнере. Она вся пропахла бог весть чем, и
посторонней грязи на ней было немало, но эксперты все рав-
но пообещали сделать все, что смогут. Главное, на что на-
деется следствие, это микроволокна одежды преступника, с
которой наверняка соприкасалась бита, а уж на потожиро-
вые следы, не говоря о пригодных к идентификации следах
пальцев рук, надежда теперь совсем слабая. Осень, ноябрь,
холодно, тот, кто держал биту в руках, наверняка был в пер-
чатках. Хотя еще может и повезти, если биту эту преступник
держал голыми руками. Но результатов экспертизы придется
какое-то время ждать…

Версия о том, что Богомолова могли попытаться убить
из-за наследства, тоже критики не выдержала. У Льва Алек-
сеевича были мать, жена Елена, а также дочь от первого
брака Ксения, девятнадцати лет, но не было никаких осо-
бых средств, на которые могли бы рассчитывать наследни-
ки. Жил он более чем скромно, в плохонькой двухкомнат-
ной квартирке в панельной девятиэтажке, а все деньги, по-
лучаемые в качестве гонораров за постановки, тратил на то,
чтобы респектабельно выглядеть в глазах окружающих, то
есть на одежду, часы и хорошую обувь. Даже автомобиль у
него был средненький, на более дорогую машину средств не



 
 
 

хватало. Так что наследство Богомолова измерялось одной
только дешевой квартирой, убивать ради которой смысла ни-
какого не было: квартира находилась в собственности жены
Елены, а больше у Богомолова ничего и нет: ни недвижимо-
сти, ни счетов в банках.

Антон вместе со следователем уже общался с директо-
ром-распорядителем Бережным, режиссером Дудником, с
главным бухгалтером. Следователь изъял кучу финансовых
документов и теперь с ними разбирается. Но до нынешне-
го момента весь сбор информации в основном проходил вне
театра: общались с женой Богомолова, с чиновниками Мин-
культа и Департамента культуры, с друзьями, с худруками
других театров. Собственно, инициатива Зарубина привлечь
Настю продиктована именно тем, что в самом театре соби-
рать информацию очень сложно, штат – около 200 человек,
из них труппа – 48 человек, а еще руководство, админи-
страция, бухгалтерия и кадры, технические службы, рабочие
сцены, бутафоры, костюмеры, гримеры, осветители, билете-
ры, уборщицы, гардеробщицы, вахтеры, пожарные, и каж-
дый может оказаться обиженным и особо мстительным. Раз-
говоры с Бережным и Дудником строились вокруг одного:
нет ли у них подозрений, не знают ли они, кто мог до та-
кой степени обозлиться на Богомолова, что попытается его
убить. Они ничего не знают. В качестве подозреваемых их
самих никто пока не рассматривал. Если исходить из того,
что виновный может оказаться сотрудником театра, то надо



 
 
 

каждого рассматривать как подозреваемого и разговаривать
уже совсем по-другому.

– Доброе утро, – послышался голос, и Настя вздрогнула.
Она так глубоко задумалась, что не заметила подошед-

шего к ее машине Антона Сташиса, высоченного красиво-
го парня, которому, по ее прикидкам, еще не исполнилось
тридцати лет.

Машинально она взглянула на часы и с удивлением обна-
ружила, что Антон появился ровно без десяти десять, как
они и договаривались. А ей показалось, что она давно сидит
в машине и времени уже гораздо больше, и Настя собиралась
устроить молодому сотруднику выволочку за опоздание. Но
никакого опоздания не случилось.

– Центральные двери еще закрыты, пойдемте, я покажу
вам, где служебный вход, – сказал Антон, подавая ей руку,
чтобы помочь выйти из машины.

Насте с трудом удалось скрыть удивление. С каких это пор
оперативники подают дамам руку? Или теперь их этому спе-
циально обучают? В ее времена молодые опера больше на-
поминали веселых парней из соседнего двора, а не рафини-
рованных джентльменов. И одет этот Сташис странно! Настя
еще накануне, когда они встречались на Петровке, отмети-
ла его костюм с сорочкой и галстуком. Вот уж совершенно
нетипично для сотрудника уголовного розыска, никто на ее
памяти так не одевался, кроме руководства отдела, да и то
в тех случаях, когда на них не было милицейской формы. А



 
 
 

так в основном рабочий вид сыщика – джинсы, свитер, курт-
ка. И удобно, и немарко, и прилично, и движений не стес-
няет в случае чего, хоть в ресторан иди, хоть по подвалам и
чердакам лазай.

Они обогнули здание театра и подошли к двери служеб-
ного входа. Вахтерша молча кивнула Антону, видно, она его
уже встречала. Настя, по давней привычке все считать, мгно-
венно прикинула: ну да, если вахтеры работают по графику
«сутки через трое», то в прошлый раз смена этой женщи-
ны приходилась как раз на понедельник, 8 ноября, когда к
делу о покушении на Богомолова подключили работников с
Петровки. А вот охранник в униформе с эмблемой частного
охранного предприятия явно другой, Антона прежде не ви-
дел и кинулся было строго спрашивать, кто они и зачем при-
шли, однако вахтерша что-то тихонько сказала ему, и охран-
ник отступил.

Настя и Антон разделись здесь же, в служебном гардеробе,
и пошли по длинному безликому коридору с множеством
дверей.

– Ну, с кого начнем? – спросила она.
– А кто есть в театре, с того и начнем, – беззаботно отве-

тил Сташис. – Сейчас десять часов. Я уже примерно пред-
ставляю себе, как строится день в театре. К одиннадцати ак-
теры придут на репетицию, к этому же времени появится и
Дудник, а вот директор-распорядитель должен уже быть на
работе.



 
 
 

– Стало быть, с него и начнем, – решила Настя. – Вы не
против?

– Я всегда за, – рассмеялся Антон. – Только имейте в ви-
ду, к нему еще придется высидеть очередь, потому что к Бе-
режному каждый бежит со своими проблемами и у него веч-
но толпа в приемной.

–  Ничего, как-нибудь прорвемся. А вам, Антон, надо
учиться быть нахальным. Очень пригодится. Ведите.

Они прошли до конца коридора, свернули на служебную
лестницу, поднялись на второй этаж, и Антон подвел ее к
приемной директора-распорядителя Бережного. Приемная,
как он и обещал, оказалась полна народу, но Настя реши-
тельно подошла к секретарю – холеной, приятного вида да-
ме лет сорока пяти, – и уже через минуту сыщики стояли в
кабинете директора-распорядителя.

Кабинет Насте сразу понравился – просторный, но казав-
шийся тесным из-за огромного количества находящихся в
нем предметов. Кроме того, визуально пространство сужа-
лось еще и за счет того, что все стены были увешаны ка-
кими-то полочками, плакатами, афишами и схемами. Соб-
ственно, именно схемы и привлекли ее внимание, схемы На-
стя любила. А тут на стене висел огромный лист бумаги,
расчерченный на графы и строки, в каждой колонке написа-
но название спектакля. И еще Настино внимание привлекла
коллекция фигурок с изображением различных кошек, стоя-
щая на низеньком, притиснутом к стене столике. Кошки бы-



 
 
 

ли веселые, расписные, озорные, в костюмах и с музыкаль-
ными инструментами в лапках. Коллекция радовала глаз и
сразу создавала атмосферу какой-то отеческой доброты и во-
обще несерьезности.

Владимир Игоревич Бережной, высокий, стройный муж-
чина с длинными ногами, широкими плечами, густыми, кра-
сиво поседевшими волосами и аккуратной бородкой, стре-
мительно поднялся им навстречу. «Неужели бывают дирек-
тора с такой внешностью? – с изумлением подумала Настя. –
Ему бы актером быть, героев-любовников играть, а он рас-
поряжается починкой крыши и туалетной бумагой».

– Я думал, вы больше к нам не придете, – радушно улыб-
нулся он Антону. – Вы же, кажется, обо всем уже спросили,
даже документы изъяли.

– Мы, Владимир Игоревич, спрашивали в тот раз про де-
ловые конфликты, а теперь вот вместе с Анастасией Павлов-
ной будем разбираться с конфликтами творческими, – объ-
яснил Антон.

–  А вы, Анастасия Павловна, наверное, следователь?  –
проявил догадливость Бережной.

Настя смешалась. Говорить правду не хотелось, да она и
с Блиновым условилась, что об участии частного детектива
никто знать не будет, а то скандалов не оберешься, поэтому
уклончиво ответила:

– Я вместе с Антоном работаю, мы с ним коллеги.
– Неужели? Я и не знал, что такие элегантные дамы ра-



 
 
 

ботают сыщиками. Я к вашим услугам, задавайте свои во-
просы, но, ей-же богу, не представляю, что интересного мо-
гу вам рассказать. Мы люди мирные, творческие, таких кон-
фликтов, из-за которых можно убить, у нас не бывает. Вы же
понимаете, самый острый конфликт я сам могу сгладить, на
это я тут и посажен.

– Ну а вообще конфликты бывают? – настойчиво спроси-
ла Настя, краем глаза заметив, что Антон достал диктофон,
включил его и положил на стол перед собой.

– Конечно, – кивнул Бережной, – постоянно бывают, но
они мелкие, как в любом театре и в любом коллективе. Не
такие, из-за которых убивают, – повторил он.

– Например, какие?
–  Ну, унесенный ключ от гримерки, гвоздик, вбитый в

туфли, подмена реквизита или вообще его упрятывание…
– Минуточку, – остановила его Настя. – Пожалуйста, каж-

дый пункт из перечисленного – поподробнее. Я в театре
в первый раз, не удивляйтесь, если мне многое покажется
непонятным.

Бережной улыбнулся и весело пояснил, что одна актриса,
чтобы напакостить другой, унесла после спектакля ключ от
их общей гримуборной с собой, а не оставила на вахте вни-
зу, как положено. На следующий день вторая актриса яви-
лась, как предписано правилами внутреннего распорядка, за
тридцать минут до начала первого акта, а ключа нет. И где
он – неизвестно. А ей ведь и переодеться надо, и загримиро-



 
 
 

ваться. Пока выясняли, где ключ, искали дубликат, прошло
время, ей через три минуты на сцену выходить, а она не гото-
ва. Костюмеры-одевальщицы костюм на нее натягивали бук-
вально на ходу, в кулисах последнюю пуговицу застегивали,
а с гримом она так и не успела и все первое действие думала
только о том, как плохо выглядит, – тона на лице нет, глаза
не нарисованы, губы не накрашены, прическа не сделана. И
главное: во втором акте она не может выйти с другим лицом,
сюжет не позволяет. Так и доигрывала спектакль с осознани-
ем собственной некрасивости. Да еще и злость, и невозмож-
ность собраться перед первым выходом… В общем, играла
она в тот день плохо, так что пакость вполне удалась. А та
актриса, которая унесла ключ, на другой день делала круг-
ленькие глазки, била себя в грудь и клялась, что она не на-
рочно и что чувствует себя ужасно виноватой.

Был случай, когда актер вбил другому актеру гвоздик в
сценический ботинок. Аккуратненько так вбил, на первый
взгляд и не заметно совсем, а острие торчит и подошву ноги
ранит в кровь. Сделал он это перед самым спектаклем, когда
костюмы и обувь уже, что называется, «заряжены», то есть
костюм-то актер надел в гримуборной, а ботинки стоят в ку-
лисах, он их перед самым выходом на сцену надевает. Вот
подходит он в кулисы за две минуты до своего выхода, сто-
ит спокойненько, с помрежем шуточками перекидывается,
потом в последнюю секунду быстро сует ноги в ботинки и
шагает на подмостки. Каждый шаг – искры от боли из глаз



 
 
 

сыплются. А что делать? Не выйти нельзя – ему на сцене уже
реплику подали. Надо доигрывать, никуда не денешься. Ну,
можно себе представить, как «легко и вдохновенно» он иг-
рал!

Есть и такие хулиганы, которые с реквизитом балуются.
Реквизитор все, что требуется для спектакля, на столик в ку-
лисах выложит в определенном порядке, только отвлечется
на секунду – и уже кто-нибудь из таких вот хулиганистых ме-
няет предметы местами или вообще убирает и прячет. Ак-
тер настроится, подготовится к выходу, протянет руку, что-
бы взять то, с чем он должен выйти, а там этого нет – или
лежит в другом месте, или совсем не лежит. Приходится или
судорожно искать этот предмет, или быстро думать, чем и
как заменить, бывает, что и без реквизита выходят и начи-
нают импровизировать на ходу. Хорошо, если пропавший
предмет не игровой, то есть в действии непосредственно не
участвует, например, персонаж должен выйти с тростью и
поставить ее в угол. Больше трость ни для чего не нужна.
Ну, выйдет он без трости, невелика важность. А вот если это
письмо, которое он должен прочесть по ходу действия? Или
шкатулка с деньгами? Или, как вариант, шкатулка-то на ме-
сте, а деньги из нее кто-то вынул. И что получается на сцене?
Анекдот вместо драмы.

– Да таких баек можно сотни рассказать, только ведь не
убивают из-за этого,  – снова настойчиво повторил Береж-
ной. – В общем, актеры – они же как дети и балуются чи-



 
 
 

сто по-детски. Могут во время спектакля реплику не дать,
а партнер ждет и теряется. И со всем этим они бегут или к
завтруппой, или прямо ко мне, а мое дело – всех успокоить
и помирить. И в любом случае, такие стычки не имеют ни-
какого отношения к художественному руководителю театра.

Настя бросила взгляд на Антона и вдруг поняла, что он
вряд ли слышал то, что рассказывал директор. Взгляд у мо-
лодого человека был отсутствующим, каким-то стеклянным,
погруженным внутрь. И это он так собрался работать, пре-
ступление раскрывать? Хорошо, что хоть диктофон вклю-
чить догадался, а то девяносто процентов информации, счи-
тай, потеряно. И хорошо, что Настя, по старой привычке, все
конспектирует в блокноте. Нет, поистине на этого молодого
опера нет никакой надежды. И зачем только Сережка Зару-
бин подсунул ей этого Антона?

–  Ну а посерьезнее?  – пытливо спросила Настя, кото-
рую рассказанные Бережным истории изрядно развлекли. –
Такие конфликты, которые вы как директор-распорядитель
разрешить не можете? Неужели ничего такого не бывает?

Владимир Игоревич тяжело вздохнул и неожиданно луче-
зарно улыбнулся.

– Вот я вам расскажу самое серьезное, что было за послед-
нее время, и вы сами убедитесь, что из-за этого все равно
никто убивать не станет.

История, которую поведал Насте и Антону директор Бе-
режной, касалась той самой пьесы «Правосудие», которую



 
 
 

в данный момент репетировали. В театр пришел никому не
известный драматург Артем Лесогоров и принес пьесу. При-
нес, как и полагается, помощнику худрука по литературной
части Илье Фадеевичу Малащенко. Малащенко пьесу про-
чел и автору решительно отказал: по его мнению, пьеса была
топорной, корявой и совершенно неумелой, что и неудиви-
тельно, учитывая профессиональную подготовку автора: он
был не литератором, а журналистом. На этом все могло бы
и закончиться, но не таков оказался Артем Лесогоров. Его
следующий визит состоялся всего через пару дней после от-
каза, но нанесен этот визит был уже не завлиту Малащенко,
а художественному руководителю – директору Льву Алексе-
евичу Богомолову.

На этот раз пришел Лесогоров вместе со спонсором, ко-
торый выразил готовность полностью оплатить все расходы
по постановке пьесы и, кроме того, внести солидный взнос
на развитие театра. Богомолов тут же позвал Бережного по-
участвовать в переговорах, спонсор задал простой вопрос:
«Сколько?» – Бережной быстро прикинул в уме, сколько де-
нег нужно театру, чтобы поставить «Правосудие» и еще па-
ру других пьес, и назвал сумму, которая была безоговороч-
но принята. Но миновать такую стадию, как худсовет, было
невозможно, и на худсовете Малащенко с пеной у рта дока-
зывал, что «Правосудие» никуда не годится, а Богомолов в
весьма резких и грубых выражениях отвечал в том духе, что,
дескать, завлит ничего не понимает в художественно-творче-



 
 
 

ской политике театра и не чувствует потребностей современ-
ной публики. Крик стоял невыносимый, после этого у Мала-
щенко случился сердечный приступ, и он оказался в больни-
це. А Богомолов сделал по-своему и пьесу Лесогорова к по-
становке принял. Он, конечно же, видел, что пьеса откровен-
но слабая и неумелая, но тут были два существенных обстоя-
тельства. Первое: на спонсорские деньги Богомолов мог себе
позволить поставить свою любимую классику, он давно уже
примеривался к «Вассе Железновой» Горького и к «Беспри-
даннице» Островского. А во-вторых, Артем Лесогоров ока-
зался на редкость милым парнем без всяких амбиций и лож-
ной фанаберии, он отдавал себе отчет в том, что его творение
далеко от совершенства, и выразил полную готовность вне-
сти, под чутким руководством Богомолова все необходимые
изменения и произвести любую переделку. Ставить «Право-
судие» Богомолов взялся сам лично, хотя современных пьес
не ставит, но уж больно большие деньги предложил спон-
сор, а в эти деньги заложен и весьма высокий гонорар ре-
жиссеру-постановщику. В деньгах же Лев Алексеевич нуж-
дался. И ведь самое главное в том, что завлиту Богомолов
не потрудился объяснить причины своей заинтересованно-
сти, а повел разговор так, будто Малащенко ничего не пони-
мает и не видит художественной ценности пьесы. Конечно,
это был удар по профессиональному самолюбию завлита, и
какой удар! Не мудрено, что он свалился с приступом. По-
том-то ему, конечно, все разъяснили, но это ведь было по-



 
 
 

том, а яичко, как известно, дорого ко Христову дню.
– Ну и что вы мне скажете на это? – завершил свой рас-

сказ Владимир Игоревич. – Что Малащенко мог из-за этого
скандала попытаться убить Льва Алексеевича? Чушь несу-
светная!

Да, действительно, все это походило именно на чушь, и
именно на несусветную. Но кто-то же пытался убить худрука
Богомолова!

Настя внезапно испытала непонятно откуда взявшееся
раздражение. Неужели Бережной вызвал в ней такое непри-
ятное чувство? Она прислушалась к себе и в этот момент
услышала нежное треньканье. Вот оно! Именно этот пери-
одически раздающийся звук ее и раздражал – на телефон
Антона постоянно приходили эсэмэски. Ну, теперь понятно,
почему он так невнимательно слушает, небось девицы одо-
левают, вот он о них и думает. Ясное дело, о чем еще может
думать такой красавчик в костюмчике. То-то она заметила,
что он постоянно поглядывает на часы, небось договорился
со своей пассией созвониться в определенное время, так она
его теперь сообщениями бомбардирует, а он нервничает и
мечтает о сладких минутах нежного свидания. Да, попался
ей напарничек…

– У меня к вам еще два вопроса, – сказала Настя, закрывая
блокнот.

– Давайте первый, – радушно отозвался Бережной.
– Меня все мучает любопытство, что это за схема у вас на



 
 
 

стене висит.
– Эта? – обернулся Бережной указывая на расчерченный

лист.  – Это так называемая параллель. В первой колонке
идет название спектакля, а во второй – те спектакли, в ко-
торых не заняты артисты, играющие в спектакле из первой
колонки.

– А зачем это нужно?
– Чтобы знать, какие спектакли в какой день можно играть

на двух площадках одновременно, очень удобно, особенно
когда планируются гастроли.

– А в третьей колонке что?
– А в третьей колонке спектакли, которые можно давать

еще и на третьей площадке, если возникнет такая необходи-
мость. Эту колонку я называю не «параллель», а «трилель».
Я ответил на ваш вопрос?

– Вполне.
– Тогда давайте второе, что вы хотели спросить.
–  Где мы можем расположиться? Работа в театре нам

предстоит большая. И с людьми побеседовать надо, и записи
сделать, и обсудить собранную информацию. Что-то вроде
штабного помещения. Найдется для нас такое?

– Пойдемте, – кивнул Бережной.
Они снова отправились по длинным переходам, в которых

Настя моментально запуталась и поняла, что дорогу назад не
найдет ни за что. Директор шел впереди, Настя с Антоном
– следом, и Настя видела, как Сташис достал из кармана мо-



 
 
 

бильник и на ходу просмотрел полученные сообщения. По
его лицу она так и не поняла, обрадовался он или огорчил-
ся из-за того, что пропустил что-то важное. Перехватив ее
взгляд, Антон только слегка улыбнулся, но не произнес ни
слова.

В конце концов они вышли в фойе возле ложи бенуара,
и Бережной открыл перед ними высокие массивные двери,
на которых сияла табличка: «Художественный руководитель
Богомолов Л. А.».

– Вот вам ключ, – сказал директор, – располагайтесь, ка-
бинет в вашем распоряжении. Только курить здесь нельзя.
Когда будете уходить, ключ сдайте на вахте.

– Вот как-то так примерно, – грустно заключил Ворон, за-
кончив доклад. – Я дальше не стал смотреть, потому что ос-
новную задачу выполнил, про папашку твоего узнал и про
бабку тоже.

Известие о смерти Степана Кондратьевича Пантелеева
окончательно добило и без того слабого и больного Кота Гам-
лета. Он уткнул морду в землю и надолго замолчал. Ворон
и Камень тоже хранили скорбную тишину, уважая чувства
своего нового товарища. Из трагического молчания Кота вы-
вела Белочка, которая нашла-таки своего бельчонка и при-
мчалась оказывать первую помощь больному. Она суетилась
вокруг Кота, щупала ему живот и лапы, оттягивала слипши-
еся веки, заглядывала в ушки и разбирала шерсть в поисках



 
 
 

блох. Наконец общий масштаб разрушений был ею опреде-
лен, и она приступила к лечению. Перво-наперво Белочка
с помощью Ворона собрала целебные травки, и они вместе
сплели некое подобие не то пеленок, не то бинтов, которыми
обмотали несчастного больного. Теперь Кот Гамлет являл
собой нечто вроде травянистого кокона, из которого с одной
стороны торчала голова, а с другой – ободранный клочкова-
тый хвост.

Первые несколько часов после известия о смерти папень-
ки Кот стонал и жаловался на то, что ему очень плохо, по-
том Белочкины средства начали оказывать целебное воздей-
ствие, и он, пережив самые горестные минуты, вновь вклю-
чился в разговор, хотя и слабым дрожащим голосом. Он в
основном оказался в курсе расстановки сил в театре, особен-
но когда Ворон сказал, что было покушение на худрука, за-
беспокоился о бабушке, актрисе Арбениной, и о многих лю-
дях, которых он знал и которые его очень любили и очень за-
висели от Богомолова. Некоторые его подкармливали вкус-
неньким, и он был им благодарен. Некоторые очень уважали
папеньку, и их он ценил. И вообще, он любил театр, любил
там бывать, гулять, общаться и всячески проводить время.
Папенька и Арбенина были из тех людей, для которых театр
– это дом, это вся жизнь, они приходили туда независимо от
наличия репетиций и спектаклей, и Кот с театром сроднил-
ся, поэтому его беды и невзгоды принимал близко к сердцу.

– Уважаемый Ворон, вы не могли бы еще раз слетать и



 
 
 

посмотреть, как там и что? – умоляюще попросил он, слег-
ка подрагивая ободранным хвостом. – Я так волнуюсь за ба-
бушку и за Льва Алексеевича тоже переживаю, он хороший,
он всех кошек театральных любит.

Ворону просьба Кота Гамлета не понравилась. Что он, в
самом деле, мальчик на побегушках? Одно дело – историю
смотреть вместе с Камнем, и совсем другое – выполнять ка-
призы какого-то драного кота, который вообще неизвестно
откуда тут взялся и требует к себе внимания! Белочка долж-
на его лечить, а он, Ворон, удовлетворять его непомерное
любопытство и служить у него на посылках. Тоже мне, на-
шел себе Золотую рыбку! Обойдется. Выразить эти сердитые
мысли вслух в том виде, в каком они пришли ему в голову,
у Ворона окаянства все-таки не хватило, но общий смысл
своих чувств он донес до окружающих, правда, в несколько
смягченном виде.

Камень, по обыкновению, проявил мягкосердечие и бес-
хребетность.

– Ворон, голубчик, ты же видишь, как Гамлет расстроен,
как он переживает, а ему волноваться сейчас нельзя, он и без
того ослаблен, ему нужны положительные эмоции. Не вред-
ничай, дружок.

– Какие уж такие положительные эмоции у него будут, ес-
ли я начну летать и смотреть про то, как бабкиного началь-
ника по голове тюкнули, – вполне резонно возразил Ворон. –
Одно сплошное расстройство для твоего Гамлета выйдет. И



 
 
 

вообще, что это за манера: чуть что – на болезнь ссылаться?
Этот Кот пытается мной манипулировать. Я не позволю по-
добным образом с собой обращаться, у меня тоже собствен-
ная гордость есть.

– А давайте детектив смотреть, – внезапно предложил Ка-
мень. – Про театр, про то, как режиссера чуть не убили. Тем
более там уже сыщики появились. Интересно же!

– Я не понял, – тихонько промяукал Гамлет, – как это вы
собираетесь смотреть детектив? У вас разве есть телевизор?
Что, про мой театр уже кино сняли?

– Тьфу! – сердито плюнул Ворон. – Он еще и тупой, ока-
зывается. Между прочим, ваше Датское Величество, тебе ни-
кто ничего смотреть и не предлагает, это наше с Камнем де-
ло, что, когда и в каком виде смотреть. А твое дело – лежать
и болеть, если поправиться не можешь.

– Мальчики, не ссорьтесь, – примирительно произнес Ка-
мень. – Если ты, Ворон, согласен смотреть детектив, то уже
лети, пожалуйста, а я тут пока Гамлету объясню наши пра-
вила.

– Объясни, объясни, а то будет только мешать нам. И не
забудь предупредить его, что у нас все строго, пусть дурац-
ких вопросов не задает и идиотских требований не выдвига-
ет. Назад смотреть, как все было на самом деле, не полечу,
хоть вы меня застрелите, это против правил. И вперед смот-
реть, как всех поймали и разоблачили, тоже летать не соби-
раюсь. Если его это устраивает, то пусть молча болеет и слу-



 
 
 

шает, как я буду рассказывать. А если нет, пусть убирается
куда подальше со своими переживаниями.

– Больно ты строг, батюшка, – улыбнулся Камень. – Лад-
но, я все сделаю, как ты велишь, лети, не беспокойся.

Это далеко не первый детектив, который Камень и Ворон
собрались смотреть, и у них за много лет выработались опре-
деленные и непреложные правила: назад не летать, вперед не
забегать. Главное не в том, кто и за что убил, для этого до-
статочно один раз слетать назад и все посмотреть. Главное –
увидеть, как работают сыщики, и удастся ли им разоблачить
преступника. По правде говоря, из всех детективов, которые
они посмотрели, только в одном случае из десяти удавалось
раскрыть преступление, во всех остальных сыщики терпели
фиаско.

Ворон сердито взмахнул крыльями и взмыл ввысь. Камень
посмотрел ему вслед и перевел глаза на лежащего перед ним
Гамлета.

– Вы бы покушали, уважаемый Гамлет, вам надо сил на-
бираться.

– Не хочу, – уныло простонал Кот. – Аппетита нет. Пить
только очень хочется. Как вы думаете, Камень, я умираю?

–  Почему это?  – испугался Камень.  – Вы поправитесь,
обязательно поправитесь, надо только набраться терпения и
строго выполнять все, что предписывает наша Белочка.

– А почему же у меня совсем нет аппетита? Наверное, это
признак приближающейся кончины, – упорствовал Кот.



 
 
 

– Ну что вы, не надо так думать. Белочка говорит, что от-
сутствие аппетита при ваших болезнях и травмах – вещь со-
вершенно нормальная. Аппетит вернется. А пока вам надо
хотя бы пить. Тут неподалеку есть ручей, в нем вода очень
вкусная, просто-таки живительная.

– Я не доползу, – проныл Гамлет. – У меня совершенно
нет сил. Наверное, я скоро умру от жажды.

– А вы посмотрите, у меня за спиной должна быть боль-
шая лужа, уж до лужи-то вы доползете, – посоветовал Ка-
мень.

Гамлет начал ползти в указанном направлении и скрылся
из поля видимости. Через довольно продолжительное время
раздался его страдающий голос:

– Невкусно.
– Что? – не понял Камень.
– Вода в луже невкусная. Ее невозможно пить.
–  Надо взять себя в руки,  – строго произнес Камень.  –

Пусть вода невкусная, но все же это лучше, чем ничего. Пей-
те, Гамлет, пейте. И кстати, я хотел у вас спросить: а что,
собственно говоря, имела в виду ваша бабушка?

Гамлет снова приполз на место, прямо перед глазами Кам-
ня.

– Я не понял, вы про что спрашиваете?
– Ну, ваша бабушка в разговоре с молодым артистом ска-

зала, что ей совершенно очевидно, кто покушался на ее ру-
ководителя. И ничего не объяснила. Вы не догадываетесь,



 
 
 

что именно она хотела сказать? Вы же в этом театре свой,
должны знать, что стоит за ее словами.

– Ах, вы про это… – Гамлет небрежно дернул грязным
хвостом. – Она Сеню Дудника имела в виду. Очень бабушка
его не жалует. Мне кажется, она будет только рада, если Се-
ню посадят в тюрьму. Она Богомолова любит, а Сеню – нет.

– А вы сами как считаете, мог он совершить это ужасное
преступление?

– Люди – они такие, они все могут, – философски ответил
Кот Гамлет.

– Ну, пойдемте искать следующих собеседников, – сказа-
ла Настя Антону.

Они вышли из кабинета художественного руководителя,
дошли до двери, выходящей на служебную лестницу, и в за-
думчивости остановились.

–  По-моему, мы рано отпустили Бережного,  – заметил
Сташис. – Надо было попросить его, чтобы он хотя бы раз
провел нас по всему зданию и показал, где чьи кабинеты.

– Бесполезно, – махнула рукой Настя. – Тут все так за-
путано, что мы с одного раза все равно не разобрались бы.
Придется искать методом тыка.

– А кого будем искать?
–  Давайте попробуем начать с завлита,  – предложила

она. – Или, может быть, поищем главного администратора?
– Что-то я сомневаюсь, что он уже в театре, для главно-



 
 
 

го администратора вроде бы рановато, – с сомнением про-
изнес Антон. – Время его основной работы – вечер, когда
идет спектакль. Мне сказали, что он приходит часа в три, не
раньше.

Вечер, когда идет спектакль… А сейчас начало двенадца-
того, и зрительный зал пуст, и фойе перед ложами тоже пу-
сто, и трудно представить себе, как эту спокойную и торже-
ственную тишину нарушат толпы зрителей, которые будут
ходить здесь, разговаривать, смеяться, спешить в буфет или
в гардероб, обсуждать увиденное на сцене. Тишина, царя-
щая в фойе, показалась Насте хрупкой и какой-то дрожащей,
словно ненадежной, готовой разрушиться в любой момент.

Она и разрушилась. Разрушилась звуком торопливых ша-
гов. К Насте и Антону быстрой, но тяжеловатой походкой
приближался невысокий подвижный человек лет сорока,
симпатичный, с гладким лицом и с обширными залысинами.

– Здравствуйте, – добродушно и даже, кажется, радостно
заговорил он. – Вы, наверное, наши гости из милиции?

Настя хмыкнула, а Сташис сдержанно улыбнулся. Всем бы
таких гостей в дом!

– Ну что, растерялись? – понимающе тряхнул лысоватой
головой мужчина. – И не мудрено, у нас такая планировка
здания, что сразу не разберешься, потеряться легко. И вооб-
ще, у нас в театре все так сложно, как и в любом театре, вы
сами ничего и никого не найдете, нужных людей не отыще-
те, у всех разный график работы. Если позволите, я буду вам



 
 
 

помогать, я даже в свои выходные готов приходить и всю-
ду водить вас за ручку. Давайте провожу вас. Да, я не пред-
ставился: Федотов Александр, можно просто Саша. Работаю
помощником режиссера.

«Надо же, как Гриша Гриневич, – подумала Настя. – Ин-
тересно, он такой же толковый и милый, как Гришка? Хо-
рошо бы. Только что-то его готовность помогать вызывает у
меня нехорошее чувство. Ладно, посмотрим».

Она, в свою очередь, тоже представилась, а за ней и Антон
назвал себя и пожал руку помрежу Федотову.

– Так куда вас проводить?
Антон бросил на Настю вопрошающий взгляд, словно пе-

редавая ей право самой решать, куда идти.
– Да мы толком еще не решили, – призналась она. – Нам

бы завлита повидать или главного администратора. Это воз-
можно?

– Ну, Валерия Андреевича-то точно еще нет, он прихо-
дит попозже, а вот Илью Фадеевича я сегодня видел, он уже
здесь, он вообще пташка ранняя.

– Валерий Андреевич – это кто?
– Это наш главный администратор, а Илья Фадеевич Ма-

лащенко – помощник художественного руководителя по ли-
тературной части, это официально его должность так назы-
вается, а вообще-то, если сокращенно, то завлит. Нет, без
помощи вы тут определенно не разберетесь, и в коридорах
наших запутаетесь, и людей не найдете. Ну да ничего, я вам



 
 
 

помогу.
– Да как-то неудобно… Мы вас от работы будем отвле-

кать, – Настя изобразила смущение, хотя про себя уже ре-
шила, что помощь примет. Действительно, без сопровожда-
ющего, хорошо ориентирующегося в театре, им не обойтись.
Но надо же лицо соблюсти!

– Помилуйте, что же неудобного? – всплеснул руками по-
мреж. – Это ведь для общего дела, для общего, так сказать,
блага. Кстати, как там это общее дело движется? Уже извест-
но что-нибудь? Кто нашего Льва Алексеевича так…

– Пока ничего не известно, – сухо ответила Настя.
– Что, совсем-совсем ничего?
– Совсем ничего.
– Помилуйте, как же так? Несчастье с Львом Алексееви-

чем случилось шестого числа, а сегодня уже двенадцатое, по-
чти неделя прошла, а у вас все еще ничего не известно. Как
же вы там работаете?

– Как умеем, так и работаем. Так вы проводите нас к Ма-
лащенко? – В голосе Насти едва заметно зазвучал холодок,
но, видимо, у помрежа Федотова со слухом было не очень-
то, потому что этого холода он явно не услышал и продолжал
гнуть свое.

–  Да-да, конечно, пойдемте. И все-таки я не понимаю,
столько дней прошло, а вы у нас в театре почти не показы-
вались. Где же вы искали преступника?

– А вы считаете, что его обязательно надо искать здесь, в



 
 
 

театре? – подал голос Антон.
Помреж смутился, осекся, даже как-то растерялся, что не

укрылось от Насти. Странно, ведь Бережной с пеной у рта
убеждал их, что в театре преступника искать бессмысленно,
его здесь нет, а вот помреж Александр Федотов, судя по все-
му, думает иначе. Надо бы поговорить с ним поподробнее.
Но не сейчас. Сейчас он еще весь под впечатлением того, что
случайно сказал, и будет настороже. Надо сделать вид, что
ничего не заметила, а с вопросами подступиться потом, ко-
гда он расслабится.

Длинные и бестолковые коридоры произвели на Настю
удручающее впечатление. Федотов провел их через кулисы,
объяснив, что так короче, и изнанка театра оказалась про-
заичной и полностью лишенной того таинственного волшеб-
ства, которое в Настином представлении всегда было связа-
но с понятием «театр». Стены обшарпанные, пол поцарапан-
ный, а стоявшие и лежавшие в кулисах предметы показались
старыми, пыльными и какими-то ненастоящими.

Антон пропустил Настю вперед, а сам отстал на несколь-
ко шагов. Она услышала, как он на ходу разговаривает по
телефону, и невольно поморщилась, уловив обращенные к
собеседнице слова: ласточка моя, зайка, солнышко, не ску-
чай, вечером увидимся. Ну, ясен пень, прочел эсэмэски от
своей девицы и теперь ей перезванивает. Неприязнь к опе-
ративнику стала еще острее, хотя Настя изо всех сил пыта-
лась ее притушить и уговаривала себя, что Антон – молодой



 
 
 

парень и все совершенно естественно… Но все равно свин-
ство, что он позволяет ей мешать ему. Почему он не скажет
своей подружке раз и навсегда, чтобы не забрасывала его со-
общениями, когда он на работе? Это непорядок.

Сташис закончил свои романтические переговоры, до-
гнал Настю и пошел с ней рядом.

– А почему вы раньше не переговорили с Малащенко? –
сердитым шепотом спросила она. – Ведь вы же проводили
опросы здесь, в театре. А Малащенко все-таки руководство,
он член худсовета. Как же вы мимо него прошли?

Антон объяснил, что, оказывается, он заходил к завлиту в
кабинет и увидел, что это очень пожилой человек. По тому,
как этот Малащенко посмотрел на Антона и как с ним раз-
говаривал, стало понятно, что он его за человека не считает
и разговор не получится. Антон слишком молод для этого.
Поэтому Сташис ограничился только вопросом о том, когда
Малащенко будет завтра, рассчитывая придти к нему с кем-
нибудь постарше. Например, со следователем или с Заруби-
ным.

– Ну конечно, – рассмеялась Настя, – со мной в самый раз.
Сколько ему лет, этому Малащенко?

– По виду – за семьдесят.
– Ну ясно, я как раз по возрасту подхожу.
–  Простите, кажется, я глупость сморозил,  – виновато

улыбнулся Антон.
– Ничего, – кивнула Настя, – я не обиделась, у меня с чув-



 
 
 

ством юмора все в порядке.
По дороге Федотов оживленно и многословно рассказы-

вал, что сейчас репетируется новая пьеса, которую он ведет,
репетиции проходят каждый день, кроме выходного, когда
не играют спектакли и не проводят репетиции, хотя службы
все работают. Выходной в театре во вторник, но он и в свой
выходной готов приходить, чтобы быть для сыщиков гидом и
помощником. А так у него следующий распорядок: приходит
в половине одиннадцатого, потому что в одиннадцать начи-
нается утренняя репетиция, которая длится обычно до двух
часов дня, потом до пяти у него перерыв, и тут он полно-
стью готов поступить в распоряжение доблестной милиции,
а с пяти он начинает готовиться к вечернему спектаклю, если
ведет его, а если не ведет, его рабочий день после репетиции
заканчивается, и сыщики могут полностью им располагать.
Настя, вспомнив то, что знала из разговоров с Гриневичем,
все-таки не выдержала и спросила:

– Ведь помреж – это женская профессия. Во всяком слу-
чае, мне так говорили. Разве нет?

– Да, – согласился Федотов, – это так. Подавляющее боль-
шинство помрежей – именно женщины, мужчин на этой ра-
боте крайне мало. Вот у нас в театре три помрежа, из них две
женщины и я. Но я свою работу люблю, она мне нравится, я
на ней уже много лет, можно сказать, собаку съел, все свои
спектакли знаю наизусть. Вы, кстати, пометьте себе где-ни-
будь на бумажке мой телефончик, я вас сейчас сдам с рук на



 
 
 

руки Илье Фадеевичу, а вы, как освободитесь, звякните мне,
я прибегу и заберу вас.

Настя посмотрела на часы и поняла, что что-то не так.
Что-то не связывается. Ну, точно, Федотов сказал, что сей-
час репетируется пьеса, которую он ведет, и репетиции про-
ходят каждый день, кроме выходного, с одиннадцати до
двух. Сейчас половина двенадцатого. Почему же он здесь,
с ними? Разве он не должен быть на репетиции? Гришка
Гриневич ей много раз говорил, что помреж, ведущий спек-
такль, должен присутствовать на каждой репетиции и все за-
писывать. Странно.

– А у нас сегодня начало репетиции в двенадцать, – охотно
пояснил Федотов. – У Семена Борисовича дела, он к один-
надцати не успевает, а ассистент не назначен, как-то не по-
думали заранее.

– Ассистент? – переспросил Антон. – Это кто?
– Ассистент режиссера назначается из числа опытных ак-

теров, занятых в данном спектакле. Он может заменить ре-
жиссера на репетиции, если надо.

– То есть ассистент режиссера и помощник режиссера –
это не одно и то же? – уточнил Сташис.

– Помилуйте, далеко не одно и то же, – рассмеялся Федо-
тов. – Даже близко не лежит. Сходство только в том, что и
тот, и другой присутствуют на репетиции, а потом и на спек-
такле. А задачи и полномочия совершенно разные. Вот мы и
пришли. – Он заглянул в дверь с табличкой «Помощник ху-



 
 
 

дожественного руководителя по литературной части», при-
чем не вошел в нее, а только просунул голову. – Илья Фаде-
евич, вы на месте? А я к вам гостей привел, из милиции.

Илья Фадеевич Малащенко оказался пожилым челове-
ком, невысоким и сухоньким, с густой гривой серебряных
волос на неправильной формы черепе, с гладко выбритым
лицом и живыми серыми глазами. Визит «гостей из мили-
ции» его почему-то не воодушевил, и на вопросы он отвечал
не очень-то охотно. Особенно ему не понравился диктофон,
который Антон сразу же выложил на стол и включил.

– Зачем это? – недовольно спросил Илья Фадеевич.
– Для того чтобы не тратить ваше время, вы же человек

занятой, – объяснила Настя. – Если я буду просто записывать
в блокнот то, что вы нам расскажете, выйдет намного доль-
ше. Вы давно работаете в этом театре?

– Сорок лет, с семидесятого года.
– Ну, значит, вы человек опытный и все здесь знаете. Ска-

жите, пожалуйста, как в театре относились к Богомолову?
– Хорошо относились, – осторожно ответил завлит. – А

что вы имеете в виду?
– Ну, например, кто мог на него затаить злобу?
– Да кто угодно. В театре очень много несправедливости.

Но это не вина Богомолова, а особенность театра как таково-
го, как живого творческого организма. Вы поймите, где твор-
чество – там субъективизм, а где субъективизм – там, есте-
ственно, выползает несправедливость. Это нормально, и за



 
 
 

это никогда никого не убивали.
– А на вашей должности конфликты возможны?
Малащенко чуть заметно улыбнулся и переложил толстый

журнал из одной стопки на столе в другую.
– Конечно, на меня тоже обижаются. Вот, например, у од-

ной старой актрисы был двойной юбилей – 75 лет и 50 лет
творческой деятельности, она все ходила ко мне и просила,
чтобы я подобрал пьесу, где для нее была бы главная или
просто большая хорошая роль, а я не смог подобрать, ну нет
ничего в современной драматургии, да и в классической то-
же. Не Вассу же Железнову ей предлагать!

– А почему нет? – удивилась Настя. – Прекрасная роль
для возрастной актрисы. Правда, Вассе, насколько я помню,
лет сорок шесть, ну, максимум – пятьдесят, но это нормаль-
но, она родила девять детей, шестерых из них похоронила и
должна выглядеть соответственно, уж во всяком случае, не
молоденьким девочкам ее играть.

– Потому что Вассу будет играть Арбенина, когда Бого-
молов наконец приступит к этой постановке, – недовольным
голосом пояснил Илья Фадеевич. – Он давно собирается по-
ставить вариант 1910 года, а не 1935-го, как все другие, но
для этого нужны большие деньги, ведь он хочет костюмный
спектакль с дорогими декорациями. В общем, я, конечно, хо-
дил к нему и предлагал поставить «Вассу» с актрисой-юби-
ляршей, но что он мне ответил, я вам повторить не решусь.
В общем, пьесы к юбилею не было, и актриса на меня смер-



 
 
 

тельно обиделась, получилось, что это я виноват, подходя-
щую пьесу не нашел. До сих пор на меня дуется, не разгова-
ривает со мной. А где я возьму ей пьесу? Сам, что ли, напи-
шу?

– А что, разве это проблема? – удивилась Настя. – Мне
всегда казалось, что драматургов у нас много, не говоря уже
о классике.

– Драматургов-то много, а что толку? Вы бы почитали, что
они пишут! Ко мне десятками пьесы приносят, и на вахте
оставляют, и прямо в кабинет прорываются, я и в Интерне-
те ищу, и журнал выписываю «Современная драматургия»,
пьес они печатают много, а выбрать нечего. У них тенденция
– пропагандируют современных молодых авторов, так назы-
ваемую новую драму. Столько развелось драматургов и писа-
телей для театров! А что они предлагают? Вот из этого жур-
нала, – Илья Фадеевич взял со стола толстый журнал и по-
тряс им перед Настей, – я ни одну пьесу не могу взять и пред-
ложить театру. Считаю, что ни одна не достойна. Мелкоте-
мье, бытовуха и чернуха, сексуальные проблемы, проблемы
гомосексуализма, ненормативная лексика – словом, то, что
можно увидеть на улице и по телевизору. А с отечественны-
ми комедиями вообще нынче беда, совсем никто писать не
умеет. Все-таки материал для театра должен быть несколь-
ко иным, цепляющим, проблемным. Вот и приходится добы-
вать пьесы самому, искать, рыскать. Связи помогают, а еще
есть Московское театральное агентство, там можно разжить-



 
 
 

ся хорошей зарубежной пьесой. Только нашей актрисе-юби-
лярше все мои трудности ни к чему, она не хочет понимать,
что я стараюсь изо всех сил и просто не могу подобрать что-
нибудь достойное. Она хочет играть, а играть ей нечего. И
кто виноват? Конечно, завлит.

Разговор как-то незаметно перешел на проблемы старых
актеров и отношения к ним. Антон, к удивлению Насти, на-
чал сокрушаться, как это несправедливо, что не уважают и
не ценят стариков, вот у него, к сожалению, нет ни бабу-
шек, ни дедушек, все давно умерли, а вот если бы они были,
он был бы им замечательным внуком… Но Илья Фадеевич
больше ничего интересного про конфликты с театральными
старожилами не вспомнил. Или вспомнил, но не рассказал?

А Антон снова будто выключился из разговора, смотрит
на Малащенко, а лицо такое, будто ничего не слышит. И гла-
за какие-то стеклянные. И на часы то и дело посматривает.
Нет, определенно, телефонные переговоры с девицей на него
плохо действуют. Может, они поссорились, и он теперь пе-
реживает. Хотя Настя сама слышала, как он называл ее «зай-
кой» и «солнышком» и обещал, что вечером они обязательно
увидятся. Ну, вот, задумалась черт знает о чем и прослушала
то, что рассказывает завлит. Тоже мне, профессионал назы-
вается. Хорошо еще, что диктофон включен. Настя мыслен-
но обругала себя и задала вопрос про пьесу «Правосудие».

Завлит Малащенко рассказал про «кошелек на ножках» и
молодого драматурга, про конфликт на худсовете. А вот про



 
 
 

сердечный приступ и про то, что после худсовета он оказался
в больнице, Илья Фадеевич отчего-то умолчал. Впрочем, его
можно понять, человек в его возрасте не станет распростра-
няться о своих недугах, если держится за работу и не хочет
ее терять.

В целом Малащенко произвел на Настю впечатление че-
ловека колючего и закрытого. Странно, откуда взялось это
впечатление? Вроде бы на все вопросы отвечал, не уклонял-
ся, предложил чаю, от которого сыщики дружно отказались,
разрешил Насте курить, то есть был вполне дружелюбен и
гостеприимен.

Но все равно какой-то неприятный осадок остался.

Звонить помрежу Федотову они не стали, уже шла репе-
тиция, но от кабинета Малащенко до служебного входа путь
оказался совсем простым, Илья Фадеевич любезно показал
им дорогу, и Настя с Антоном отправились в расположенное
в соседнем с театром здании кафе выпить кофе и что-нибудь
съесть. Народу в кафе оказалось совсем мало, заняты были
только два столика из полутора десятков, и даже музыки не
было, хотя обычно в подобных заведениях ее включают на
такую громкость, что разговаривать невозможно.

Они сделали заказ, Настя попросила кофе и пирожное,
Антон – чай и сандвич.

– Антон, я, конечно, вам не начальник, и не мое это дело,
но мне кажется, было бы лучше, если бы вы поменьше от-



 
 
 

влекались на телефонные звонки и сообщения, – осторожно
заметила Настя. – Это мешает вам сосредоточиться. Вы не
могли бы вопросы со своей дамой решать во внеслужебное
время?

Антон сперва смущенно улыбнулся, потом открыто рас-
смеялся.

– Это не дама, это дочка.
Ничего себе! Сколько же лет этой дочке, что она эсэмэски

умеет посылать? Антон-то сам еще пацан зеленый.
– Такая большая дочка?
– Восемь лет. А сыну – четыре.
– Так у вас двое? – еще больше изумилась Настя. – Вот

никогда бы не подумала, глядя на вас. Вы совсем молодой.
Вам-то самому сколько?

– Двадцать восемь.
Ну и ну, молодой, да ранний, женился, наверное, в девят-

надцать лет, а то и в восемнадцать. Ай да Антон Сташис!
Антон тем временем полез в карман, достал телефон, по-

щелкал кнопками и протянул Насте. На дисплее она увиде-
ла фотографию двух очаровательных детей с очень красивой
и, насколько Настя смогла разглядеть, дорого одетой женщи-
ной. Все-таки систематические посещения Дашиного бутика
даром для нее не прошли, теперь Настя Каменская худо-бед-
но, но разбиралась в брендах и ценах. На женщине одежда
была стоимостью не в одну тысячу евро.

–  Жена?  – спросила она, разглядывая снимок.  – Очень



 
 
 

красивая.
– Нет, – спокойно ответил Антон, – это няня.
Ничего себе няни у современных сыщиков! Если она мо-

жет себе позволить так одеваться, то сколько же Антон мо-
жет позволить себе платить ей? Или у него жена богатая?

– Вы не сердитесь на то, что Васька все время мне сооб-
щения шлет, я ее специально к этому приучил, – говорил
между тем Сташис. – Она мне отчитывается о каждой оцен-
ке на каждом уроке, о том, что вышла из школы, что пришла
домой, что пообедала, что уроки села делать, что сделала их,
что няня их со Степкой гулять повела.

– А зачем такой тотальный контроль? – не поняла Настя. –
Дети же все равно с няней, если что – она вам сообщит.

– Пусть привыкает, что отец всегда рядом и знает о каж-
дом ее шаге. Няня ведь что? Сегодня она есть, а завтра ее
нет, жизнь есть жизнь. Дети должны привыкнуть к мысли,
что отец знает обо всем. Мне так спокойнее.
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