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Аннотация
«Выбрал свой путь – иди по нему до конца», «Ради

великой цели никакие жертвы не покажутся слишком большими»,
«Совесть – жидовская выдумка, что-то вроде обрезания»,
«Будущее принадлежит нам!»  – так говорил Адольф Гитлер,
величайший злодей и главная загадка XX века. И разгадать
ее можно лишь отказавшись от пропагандистских мифов, до
сих пор представляющих фюрера Третьего Рейха не просто
исчадием ада, а бесноватым ничтожеством. Однако будь он
бездарным крикуном – разве удалось бы ему в кратчайшие сроки
возродить немецкую экономику и больше пяти лет воевать против
Союзников, превосходивших Германию вчетверо? Будь он тупым
ефрейтором – уверовали бы лучшие генералы Вермахта в его
военный дар? Будь он визгливым параноиком – стали бы немцы
сражаться за него до последней капли крови и умирать с именем
фюрера на устах даже после его самоубийства?.. Честно отвечая
на самые «неудобные» вопросы, НОВАЯ КНИГА от автора
бестселлера «Великий Черчилль» доказывает, что Гитлер был



 
 
 

отнюдь не истеричным ничтожеством и трусливым параноиком, а
настоящим ГЕНИЕМ ЗЛА, чья титаническая фигура отбрасывает
густую тень на всю историю XX века.

«Прочтите эту книгу, и вы поймете, что такое зло
во всем его неприукрашенном виде. Молодому поколению
необходимо знать эту кровавую историю во всех подробностях
– чтобы понимать, какую цену приходится платить за любые
человеконенавистнические идеи…»

Герой Советского Союза, генерал-майор С. М. Крамаренко
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Тетенбаум Борис
Гений зла Гитлер

 
К читателям

 
В этой книге талантливо и ярко рассказывается о чело-

веке, который посвятил свою жизнь достижению страшной
цели. Речь идет о стремлении к мировому господству арий-
ской расы, о планомерном и безжалостном уничтожении ра-
ди этого миллионов людей и целых народов, которые бы-
ли объявлены неполноценными. О чудовищном способе до-
стижения этой цели свидетельствуют сегодня сохранивши-
еся бараки и печи лагерей смерти, построенных нацистами
по всей Европе. В этих печах сожжены миллионы людей, со-
жжены лишь потому, что они не относились к арийской расе
или не разделяли фашистскую идеологию.

Там, в Европе, в тех печах горели заживо и мои соотече-
ственники, советские военнопленные и мирные жители, бес-
помощные женщины, дети и старики. Но их убивали и здесь,
на родной земле. Их расстреливали, вешали, закапывали жи-
вьем в братские могилы, заживо жгли в церквах… В моем
родном селе Выбор Новоржевского района Ленинградской
области (ныне это Псковская область) более двух десятков
моих товарищей, мальчиков и девочек, были расстреляны за



 
 
 

помощь партизанам – их отцам и братьям, которые ушли в
окружающие село леса, чтобы сражаться с захватчиками. И
рука фашиста не дрогнула, когда он стрелял в детей. Так про-
водились в жизнь идеи этого человека и его железная воля.
Такой страшной была его власть над немецким народом, ко-
торый вот уже более семидесяти лет пытается смыть с себя
коричневый позор.

Теперь о самом содержании книги.
В кратком предисловии автор излагает свою точку зрения

на Вторую мировую войну и показывает роль в ее подготовке
своего героя – гения зла XX века (как он его называет), и
добавить тут нечего. Но это вещи, очевидные для ветеранов.

Зато молодому поколению, которое знакомится с жизнью
человечества в XX веке, веке двух мировых войн, развязан-
ных Германией, в которых столько жертв выпало на долю
России, необходимо знать эту кровавую историю во всех по-
дробностях – чтобы понимать, какую цену приходится пла-
тить за любые человеконенавистнические идеи.

Прочтите эту книгу, и вы поймете, что такое зло во всем
его неприукрашенном виде. Вы поймете, какую цену прихо-
дится платить народам за захватнические войны – и агрес-
сору и тем, кто защищает от агрессора свою родную землю.

Герой Советского Союза, генерал-майор С. М. Крама-
ренко



 
 
 

 
Краткое авторское предисловие

 
Вторая мировая война была величайшим событием ХХ

века. Она унесла десятки миллионов жизней, смела одни го-
сударства и вознесла другие, превратила в руины Европу –
короче говоря, буквально перевернула мир.

Ее последствия чувствуются и сейчас, почти 70 лет после
того, как буря отбушевала.

Если брать книги, написанные мной для издательства
ЭКСМО в жанре исторических биографий, то «Гитлер»  –
проект номер семь. Работать с ним оказалось труднее, чем
даже с «Черчиллем» или c «Наполеоном».

Дело в том, что с предметом как бы знаком всякий – хотя
бы на уровне «Семнадцати мгновений весны» – и этот вся-
кий ищет в тексте то, что ему известно/интересно/знакомо.
A поскольку он там этого не находит, то совершенно законо-
мерно начинает возмущаться.

И тогда на автора градом сыпятся самые разные «предло-
жения», и иногда – от очень умных людей. Иногда – от не
очень умных. А случаются и вовсе экзотические вещи, вро-
де идеи пересчета яичек в мошонке Адольфа Гитлера – на-
ходят, как правило, не больше одного, сообщений о его го-
мосексуализме и так далее.

Однако на самом деле перед автором действительно стоит
непростая задача: он должен исхитриться уложить всю евро-



 
 
 

пейскую историю первой половины ХХ века в один том объ-
емом, допустим, в 100 тысяч слов.

Как это сделать?
Очевидных опасностей, которых следует избегать, имеет-

ся две:
1. 10000001-й пересказ общеизвестного.
2. Провал в бездонные глубины бесконечного количества

деталей, связанных с войной, экономикой, политикой и про-
чим.

В общем, прежде чем браться за работу, надо как-то опре-
делить и ограничить поле будущей деятельности. Так вот, в
этой книге сделана попытка изобразить «портрет Гитлера
на фоне его времени».

А фон времени – на взгляд автора – следует выискивать
в литературе.

Поэтому тут нет практически ничего о фельдмаршале Па-
улюсе, но есть кое-что о Чапеке, Фейхтвангере, Марке Ал-
данове, Томасе Манне – и даже, как это ни странно, об А.
С. Пушкине. Ну, это отдельная история, но вот Томас Манн
совершенно буквально живет в книге как своего рода «тене-
вой персонаж».

Автор уверен, что на «Гитлера» посыпятся шишки со всех
сторон.

Например, за недостаточную глубину/ширину/длину/вы-
соту охвата. За беглый пробег «мимо Сталинграда». За
излишнее внимание к структуре «Лже-Нерона» Лиона



 
 
 

Фейхтвангера.
Тем не менее – в книге была сделана попытка посмотреть

на вещи свежим взглядом и с неожиданной стороны.
Ну, а что получилось в итоге, пусть остается на суд чита-

теля.



 
 
 

 
Пролог

 
 
I
 

Ровно в полдень 18 января 1871 года король Пруссии
Вильгельм Первый вошел в Зеркальный Зал Версаля, сопро-
вождаемый германскими государями и принцами, канцле-
ром Пруссии, Отто фон Бисмарком, генералами и диплома-
тами, для участия в церемонии провозглашения Германской
Империи.

После короткой молитвы граф Бисмарк, совсем недавно
произведенный в генерал-лейтенанты, одетый в белый мун-
дир кирасиров, с оранжевой лентой ордена Черного орла,
вышел вперед и без признаков какой-либо торжественности
прочел следующий текст:

«Мы, Вильгельм, по воле Божьей король Пруссии! На еди-
нодушное обращение к нам принцев и свободных городов Гер-
мании с просьбой восстановить Империю и императорское
достоинство, остававшиеся вакантными более шестидеся-
ти лет, считаем своим долгом ответить… принятием им-
ператорского венца. В дальнейшем мы и наши преемники бу-
дем носить императорский титул во имя благополучия Гер-
манского Рейха. Пусть Бог нам поможет быть всегда твор-



 
 
 

цами величия Германии не благодаря военным завоеваниям,
но благодаря мирным делам, национальному процветанию,
свободе и цивилизации!»

От имени немецких монархов великий герцог Бадена –
зять короля Вильгельма – торжественно поднял правую руку
и крикнул:

«Да здравствует император Вильгельм!»
Бисмарк писал впоследствии, что никогда бы не смог и

вообразить, что Империя – его Рейх – будет провозглашена в
Версале. Естественно, возникает вопрос – а зачем же он все
это устроил, устроил именно в Версале и в неподходящий,
казалось бы, момент – 18 января 1871 года Париж еще дер-
жался и французские войска, сформированные правитель-
ством национальной обороны, еще вовсе не были разбиты?

Франко-прусская война 1870–1871 годов, устроенная им,
все еще продолжалась – разве не стоило подождать с торже-
ственной церемонией?

Но канцлер нового Рейха ничего не делал просто так.
Сопротивление Вильгельма I, не желавшего империи,  –

по его мнению, титул императора самим фактом своего су-
ществования уменьшал достоинство престола королевства
Пруссия – Бисмарку удалось сломить только в начале января
1871-го, и он решил ковать железо, пока горячо.

Версаль был избран потому, что Ставка прусской армии
здесь и размещалась, и вместе с ней – все государи Герма-
нии со всей своей свитой. Провозгласить Рейх должны бы-



 
 
 

ли именно они, государи Германии. Непременным условием
Вильгельма I было «провозглашение Империи сверху».

Да, Париж был бы лучше, но он был еще не взят – a в
Берлин государи, храня свое достоинство, вряд ли поехали
бы.

Сам текст декларации провозглашения Империи тоже был
написан не просто так – фраза о том, что «Империя и импе-
раторское достоинство, остававшиеся вакантными более
шестидесяти лет, должны быть восстановлены»,  была со-
вершенно сознательным искажением истины.

Бисмарк имел в виду вовсе не воссоздание шаткой мо-
нархии Габсбургов, Рейха – Священной Римской империи
Германской нации, ликвидированной Наполеоном. На пути
к Парижу многомудрый канцлер Пруссии в 1866 году успел
устроить еще и австро-прусскую войну.

Австрия была побеждена и «выкинута из Германии».
Теперь центральная власть была сосредоточена в Берлине.

Главой Империи был император, он же – король Пруссии. A
входящие в Империю политические единицы: великие гер-
цогства, вольные города и даже целых четыре королевства –
Пруссия, Саксония, Вюртемберг и Бавария, в большой сте-
пени сохраняли свою автономию. В мирное время они ино-
гда даже сохраняли свои собственные, отдельные армии –
объединение вооруженных сил происходило только в случае
войны.



 
 
 

Наконец, был создан пост главы исполнительной власти –
рейхсканцлера, ответственного только перед императором.

Кроме рейхсканцлера, в Германской империи больше не
существовало никаких министров. Их функции осуществ-
ляли государственные секретари, подчиненные ему и пред-
седательствовавшие в имперских ведомствах. Рейхсканцле-
ром, разумеется, был назначен величайший политический
деятель в истории Германии – Отто фон Бисмарк.

Ну, а Германия стала единым Рейхом.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Неудачник
 

 
I
 

Нет, конечно же нет – Алоис Гитлер уж никак не счи-
тал себя неудачником. Напротив – в сентябре 1900 года он
ощущал себя на вершине успеха. Как-никак Алоис, бывший
чиновник таможни, состоявший на государственной службе
Австрийской империи, уже пять лет как вышел на покой и
считал себя обеспеченным человеком, а сейчас определял
своего сына в первый класс так называемого реального учи-
лища в городе Линце.

Самому-то ему учиться в таком достойном учебном заве-
дении не пришлось. Он, незаконный сын незамужней кре-
стьянки Марии Анны Шикльгрубер, закончил только на-
чальную школу. Матушка впоследствии вышла замуж за
подмастерье мельника, Иоганна Гидлера, но сам Алоис так
и остался с фамилией матери – Шикльгрубер.

Иоганн Гидлер сыном его не признал, да и матери после
замужества стало как-то не до него.



 
 
 

В итоге Алоиса отправили на ферму к брату его отчима,
Иоганну Непомуку. Его фамилия писалась не Гидлер, а чуть
по-другому – Гюттлер. И он, надо сказать, мальчика пригрел
– тот и четыре класса школы закончил, и стал обучаться са-
пожному ремеслу, а потом даже и работал в Вене, подмасте-
рьем сапожника.

Мать Алоиса умерла через пять лет после замужества,
прошло некоторое время – скончался и отчим, и остался он
на попечении своего «дядюшки», Иоганна Непомука, теперь
уже насовсем.

Жизнь Алоиса Шикльгрубера переменилась в 1855 году,
когда ему стукнуло 18 – он поступил на службу в таможню,
в так называемую «финансовую стражу». И он своего шан-
са не упустил – служил в таможне преданно и исправно, и
уже не с ружьем, а по бумажной части, и был начальством
замечен, и непрестанно повышался, вплоть до предельного
роста, какой только был возможен для человека его проис-
хождения и воспитания.

Да и с социальным положением дела были поправлены –
Алоис Шикльгрубер в возрасте 39 лет принял фамилию «дя-
дюшки». Инициатором этого выступил сам Иоганн Непомук
Гюттлер – он как раз овдовел и сделал то, на что при жизни
жены не решался, – узаконил Алоиса Шикльгрубера как сво-
его сына. При оформлении документов в книге регистрации
приходский священник сделал ошибку и записал так: «Ало-
ис Гитлер».



 
 
 

И жизнь Алоиса потекла себе дальше, и после выхода в
отставку он получил наследство от своего приемного отца
(многие считали, что не приемного, а фактического) и в свои
63 все еще выглядел молодцом.

В отношении же сына, Адольфа, Алоис Гитлер питал
большие надежды. Он давал ему хороший старт – успешное
завершение курса давало мальчику даже право на поступле-
ние в какую-нибудь высшую техническую школу.

Не в университет, конечно, – для этого следовало окон-
чить гимназию.

Но к чему университет смышленому парнишке, если он
пойдет по стопам отца и станет государственным чиновни-
ком, почтенным человеком с твердым доходом, надежной
пенсией и с прибавкой за выслугу лет?

Ну, что сказать – надежд своего отца отпрыск не оправдал.
 

II
 

Очень быстро выяснилось, что учиться он не хочет. В чем
тут было дело, сказать трудно. Может быть, на него повлия-
ло то, что раньше, в начальной школе, он учился без всяких
усилий? А может быть, ему было трудно войти в более фор-
мальную обстановку, чем та, к которой он привык?

Трудно сказать, но результаты, что называется, были на-
лицо. Уроки прогуливались, неуды следовали за неудами, и
приличные отметки имелись только по тем предметам, ко-



 
 
 

торые Адольфа интересовали: история, география и рисова-
ние, которыми он безумно увлекался.

Отец, может быть, и вколотил бы в него должное уважение
к школьной дисциплине – он был человек упрямый и непо-
слушания бы не потерпел, но Алоис Гитлер умер в январе
1903 года, и мать справиться с Адольфом не смогла.

Понятное дело, в школе он остался на второй год.
К 15 годам в своей реальной школе он заканчивал тре-

тий класс, но зато сочинял пьесу. А еще – стихи и новел-
лы и даже либретто для оперы Вагнера. В феврале 1905 го-
да Адольф Гитлер получил свидетельство об окончании чет-
вертого класса реальной школы – в рамках российской си-
стемы образования это примерно соответствовало бы 8-му
классу средней школы.

Табель его выглядел так:
1. Рисование – отлично.
2. Физкультура – отлично.
3.  Немецкий, французский, математика, стенография –

твердое и незыблемое «неудовлетворительно».
4. Все остальные предметы, даже те, к которым он вро-

де бы проявлял интерес, – ну, шаткое «удовлетворительно»,
что-то вроде тройки.

Французский, правда, он пересдал со второй попытки, но
с него взяли обещание, что он перейдет в другую школу. Так
что четвертый класс ему пришлось начинать заново и в дру-



 
 
 

гом месте.

На вопрос, как же он мыслит себе будущее, отвечал, что
станет великим художником.

Наверное, не стоит принимать это уж слишком всерьез
– каждый 16-летний подросток непременно великий худож-
ник, или великий поэт, или великий генерал – особенно если
он плохо учится. Однако, как бы то ни было, после сдачи эк-
заменов за 4-й класс реальной школы учебу пришлось пре-
рвать – у юного Адольфа обнаружили что-то с легкими. Ме-
дицина рекомендовала свежий воздух – так что мать забрала
Адольфа из школы и отвезла в деревню, к родственникам.
Тем временем захворала и она – и куда более серьезно. Док-
тор Блох, практиковавший в Линце, обнаружил у нее рак мо-
лочной железы. Он считал положение своей пациентки без-
надежным, не скрыл своего мнения от ее детей, но предло-
жил сделать операцию. Излечения не обещал, но надеялся
продлить ей жизнь.

Операцию в середине января действительно сделали, и
это действительно на какое-то время помогло. Во всяком
случае, в сентябре 1907 года Адольф Гитлер смог оставить
мать и съездить в Вену. Он пытался поступить в художе-
ственную школу и даже прошел первый тур экзаменов – сре-
зался он на втором. Это стало для него большим ударом – он
был совершенно уверен в своем таланте.

Адольф Гитлер попытался протестовать, добился встречи



 
 
 

с ректором и получил от него совет – заняться архитектурой.
Был ли ректор искренним или просто хотел вежливо отде-
латься от надоедливого просителя, сейчас сказать невозмож-
но.

Во всяком случае, в ноябре 1907 года Гитлер вернулся в
Линц. Его мать умерла в конце декабря – операция, реко-
мендованная доктором Блохом, действительно продлила ей
жизнь почти на год.

Их отец, государственный чиновник, помог и после смер-
ти – его сиротам-наследникам полагалась небольшая пенсия,
которая выплачивалась вплоть до окончания ими учебы или
до достижения совершеннолетия. Общая сумма составляла
50 крон в месяц. Поскольку сестра Паула оставалась с родны-
ми, половина пенсии пошла на ее содержание. Адольф Гит-
лер в свои неполные 19 лет мог рассчитывать на 25 крон. Ну,
и кое-что ему собрали родственники.

С этим он и отправился в Вену.
 

III
 

Жизнь Адольфа Гитлера исследовалась только что не под
лупой, и мельчайшие ее детали перетирались на тончайших
терках – и тем не менее и сейчас в ней есть немало темного
и непонятного, что кочует из одной его биографии в другую.
Когда-то великий насмешник Стерн написал блистательную
пародию на все возможные биографии, «Жизнь и мнения



 
 
 

Тристрама Шенди». Так вот он, в противоположность про-
чим биографам, начал жизнеописание своего героя не с мо-
мента его рождения, как они, а с момента его зачатия.

Жизнь, как известно, в состоянии произвести такое, что
не придет в голову никакому искусству, и биографы Гитле-
ра начинают свои исследования даже не с момента зачатия
Адольфа Гитлера, а с момента зачатия его отца.

Вот что можно найти, пошарив по сетевым энциклопеди-
ям:

«Существуют… версии насчет отца Алоиса, например,
высказывалось предположение о том, что биологическим
отцом Алоиса мог являться 19-летний сын еврея-банки-
ра Леопольда Франкенберга, у которого якобы Мария Анна
[Шикльгрубер] некоторое время работала служанкой, что
впоследствии тщательно скрывалось нацистами как сви-
детельство возможного еврейского происхождения фюрера.
Другие историки, в частности, Кершоу… отвергают эту
версию».

Идея еврейского дедушки Адольфа Гитлера получила
хождение в 50-е годы с легкой руки Ганса Франка. Он, во-
обще-то, мог многое знать – Франк был адвокатом нацист-
ской партии до захвата ею власти и представлял в судах и
интересы партии, и лично Адольфа Гитлера на добрых по-
лутораста процессах. Более того – в дальнейшем был назна-
чен Гитлером на пост рейхскомиссара юстиции. Так вот он,
сидя в 1945 году в тюрьме в ожидании суда, утверждал, что



 
 
 

он по просьбе Гитлера в 1930 году ездил в Грац и установил,
что Мария Анна Шикльгрубер, мать Алоиса Гитлера, рабо-
тала кухаркой в еврейской семье Франкенбергов, уехала от
них беременной и потом в течение 14 лет получала от своих
бывших нанимателей деньги на поддержку своего ребенка.
И что Гитлер поблагодарил Ганса Франка за его расследова-
ние и уверил его в том, что евреев Франкенбергов тогда уда-
лось удачно обмануть, и они зря платили за воспитание Ало-
иса, который был сыном истинного арийца, и что он, Адольф
Гитлер, знает все это от своей бабушки.

Ну, дальше есть смысл заглянуть в огромную по обьему
английскую двухтомную биографию Адольфа Гитлера, на-
писанную Иэном Кершоу. Мы встретим версию Ганса Фран-
ка уже на 8-й странице этой книги и выясним следующее:

1. В Граце в 1830-х не было еврейской семьи Франкенбер-
гов.

2. Более того, в городе вообще не было ни одной еврей-
ской семьи, и не только в городе, но и в провинции Штирия,
в которую он входил, – селиться там евреям было в ту пору
запрещено.

3. В Граце имелась семья с похожей фамилией – Франкен-
рейтеры. Семейство это держало мясную лавку. У них дей-
ствительно был сын, но к моменту зачатия Алоиса Шикль-
грубера ему было 10 лет, и в отцы Алоису, он, пожалуй, не
годился.

4. Бабушка Адольфа Гитлера никак не могла поделиться



 
 
 

с ним заветными сведениями о рождении его отца – по той
уважительной причине, что умерла лет за сорок до рождения
Адольфа Гитлера.

Ганс Франк, что ни говори, был высокопрофессиональ-
ным юристом. Уж что-что, но пункт номер четыре никак не
мог быть им пропущен и всю недостоверность своей версии
он, по-видимому, понимал. С другой стороны, в 1945 году
он сидел в тюрьме в ожидании тяжкого приговора – и его
действительно осудили и в октябре 1946-го повесили.

Так что можно только гадать о причинах высказывания им
столь абсурдной версии. Может быть, он хотел «испортить
репутацию» Адольфа Гитлера? Может быть, тюрьма и страх
сделали самого Ганса Франка не совсем вменяемым? Сей-
час, конечно, решить это невозможно.

Поэтому, стараясь придерживаться фактов, а не вымыс-
лов, мы двинемся дальше.

 
IV
 

Гитлер вспоминал позднее, что тем, кем он есть, он стал в
Вене. Говорилось это позднее, в годы триумфа, и не совсем
ясно, что имелось в виду. Явно что-то, что казалось ему в
высшей степени положительным.

Что же это было?
Обретение силы духа? Способность выстоять перед лицом

неудач?



 
 
 

Потому что действительно – неудачи были огромны.
Адольф Гитлер снова, уже во второй раз, провалил экза-

мены в художественную школу. Сам факт провала он дол-
жен быть скрывать от своего тогдашнего друга Августа Ку-
бичека. Они были знакомы по Линцу, сблизились на почве
общей огромной, всепоглощающей любви к музыке Вагнера
и в Вену прибыли вместе – Кубичек мечтал о поступлении
в консерваторию.

В целях экономии они поселились вместе и какое-то вре-
мя – с конца февраля и до начала июня 1908 года – снима-
ли одну комнату на двоих. Но дальше их пути разошлись –
Кубичек, как и мечтал, был принят в консерваторию. Теперь
он целыми днями был занят – либо на лекциях, либо дома,
упражняясь в игре, а его друг Адольф был, увы, совершенно
свободен. И не хотел в этом признаваться, потому что сказал
Кубичеку, что в художественную школу он все-таки принят.

И что он – тоже студент.
В результате Гитлеру приходилось «имитировать заня-

тость» – он уходил из дома, якобы на занятия, и целыми
днями шатался по Вене, не зная, куда себя деть. Вена, надо
сказать, – прелестный город. Конечно, при условии, что у вас
есть там интересы, занятия, знакомые и так далее. Есть, на-
конец, деньги на жизнь.

У одинокого 19-летнего Адольфа Гитлера занятий не бы-
ло, интересы сосредотачивались на искусстве, в котором его
дарования не получали признания, и денег не хватало просто



 
 
 

отчаянно. По-видимому, он жил тогда в состоянии острой и
все возрастающей ненависти ко всему окружающему, и боль-
ше всего его раздражала венская пестрота.

Столица Австро-Венгрии, «лоскутной империи», была
набита безумной смесью из немцев, словаков, чехов, вен-
гров, румын, поляков, украинцев из Галиции, итальянцев –
ну и, разумеется, евреев. Город стремительно рос – из 1 674
957 жителей Вены, подсчитанных по переписи 1900 года,
уроженцев столицы было меньше одной трети, все остальные
были «понаехавшими».

Проблемы, возникающие при этом, современный россий-
ский читатель вполне может себе представить, – и они, ко-
нечно, эксплуатировались политически. Со времен велико-
го канцлера Меттерниха в Австрии проводилась совершенно
сознательная политика отрицания национализмов – выраже-
ние «все мы одинаковые подданные нашего доброго импера-
тора» служило официальной формулой австрийской госу-
дарственности. Но время шло, и действительность этой фор-
муле соответствовала все меньше и меньше.

Поражение в австро-прусской войне 1866 года выбило им-
перию Габсбургов из процесса объединения германских зе-
мель. Объединение состоялось, но Отто фон Бисмарк про-
вел его вокруг Берлина – Вена оказалась в стороне. Это так
уронило престиж династии, что Австрийская империя кри-
зиса не пережила и превратилась в нечто странное – «Коро-
левства и земли, представленные в Рейхсрате, а также зем-



 
 
 

ли венгерской короны Святого Стефана», что и было реше-
но в 1867-м и закреплено 14 ноября 1868 года специальным
актом.

На практике это означало признание равноправного поло-
жения Австрии и Венгрии, соединенных в так называемой
Двуединой монархии. Австрийский император в Вене ста-
новился всего лишь венгерским королем в Будапеште, его
титул менялся на «Император и Король», или по-немецки
«Кайзер унд кениг». Это относилось и ко всем общегосу-
дарственным учреждениям, они становились теперь K. und
k. или k. u. k. (нем. kaiserlich und königlich) – сокращение,
обозначающее «императорский и королевский» [1]. И полу-
чалось, что немцы теряли свое доминирующее положение в
Австрии.

Поглядев на пример венгров, прочие меньшинства захо-
тели повторить их успех – особенно чехи. В конце концов,
если существует Двуединая монархия, почему бы не быть
Триединой, и чем, собственно, Прага хуже Будапешта? При-
мерно так же, как в свое время в СССР начался «парад суве-
ренитетов», в Австро-Венгрии начался «парад национализ-
мов».

При таком раскладе австрийские немцы сами становились
меньшинством.



 
 
 

 
V
 

Впоследствии много говорилось по поводу того, где имен-
но Гитлер набрался идей, которые составили его мировоз-
зрение. В этой связи поминался и Георг Риттер фон Шенерер
(Georg Ritter von Schönerer), один из столпов австро-немец-
кого национализма. Его глубокий антисемитизм произвел
впечатление на Гитлера, но предлагаемую «борьбу с католи-
ческой церковью» он счел чрезмерной.

Кое-что, несомненно, внес Карл Люгер, знаменитый обер-
бургомистр Вены. С фон Шенерером его сближало разве
что отвращение к евреям, во всем остальном они не схо-
дились. Скажем, Люгер был католиком и «воевать с пап-
ством», как предлагалось австро-немецкими националиста-
ми, совершенно не собирался. Вместо этого Карл Люгер
неутомимо строил и украшал свой город, но Гитлера пора-
зил не этим, а тем, как владел толпой.

Речи Люгера собирали массы народу, и он говорил массам
то, что они хотели слышать.

Тем не менее вряд ли у Адольфа Гитлера в 1908 году име-
лась такая вещь, как целостное мировоззрение. Он ничего
не делал, кроме разве что непрестанного посещения оперы.
Билеты на галерку стоили 2 кроны – огромный расход для
бедняка, но Гитлера это не останавливало. Он жил на хлебе
и чем-то вроде каши, сваренной из овсяной крупы, но каж-



 
 
 

дый лишний грош шел на то, чтобы в очередной раз послу-
шать обожаемого им Вагнера, и самое большое возмущение
у него вызывали не евреи, а младшие офицеры австрийской
армии, имевшие право на покупку билетов на галерке всего
за 10 геллеров, 1/20 той цены, которую должен был платить
человек гражданский.

И так бы, скорее всего, все и шло, если бы в один пре-
красный день не случилось непоправимое – у Адольфа Гит-
лера иссякли даже те малые деньги, что наскребла ему род-
ня. Теперь единственным средством к существованию была
половина сиротской пенсии – 25 крон в месяц, но этого, без-
условно, не хватило бы на съем жилья.

Началось скитание по ночлежкам и бесплатным столовым
для бродяг.

Пенсия, по-видимому, получалась на какой-то адрес его
знакомых в Вене, но жить ему приходилось буквально на
улице. К Рождеству 1909 года он сумел прибиться к убежи-
щу для бездомных, где встретил некоего Рейнгольда Ганиша,
такого же бездомного бродягу, как и сам Гитлер. Это оказа-
лось удачей. Сам Ганиш делать ничего не умел, но у него бы-
ла коммерческая жилка.

 
VI
 

Поскольку Гитлер представился своему новому знакомо-
му как «художник», то у Ганиша возникла идея: пусть Гитлер



 
 
 

изготовит какие-нибудь картины с видами Вены, Ганиш бу-
дет их продавать, а выручку партнеры будут делить пополам.
Схема сработала. Примерная цена одной картины составля-
ла 5 крон, изготавливалась она обычно за день, продавалась,
как правило, без проблем, и дела Адольфа Гитлера пошли
в гору.

Разумеется, он не стал преуспевающим человеком, но
все-таки смог перебраться из безнадежной дыры, в которой
ютился, в более удобное место.

Если использовать терминологию, понятную современ-
ному русскоязычному читателю, то новое местожительство
Адольфа Гитлера следовало бы назвать «койка в общежи-
тии».

В Вене в ту пору существовала практика сдачи койки на
тот момент, когда хозяину она не нужна. Например, тогда,
когда хозяин занят днем на работе, у него на койке отсы-
пается тот, кто работает в ночную смену. Таких «съемщи-
ков коек» в Вене числилось до 80 тысяч человек, и полиция
считала их источником всевозможных социальных проблем.
Поэтому-то муниципальное управление города в 1905 году
и начало строить специальные дома для «коечников» – та-
кие учреждения считались образцовыми. Официально этот
тип жилья именовался Bettgeher, в очень вольном переводе с
немецкого – «койки для скитающихся».

Адольф Гитлер поселился в заведении, предназначенном
для мужчин, не имеющих семьи, постоянного места жилья и



 
 
 

постоянной работы. По сравнению с обычной ночлежкой это
койко-место было большим шагом вверх: постояльцы имели
«личные комнаты».

Не будем преувеличивать: комнаты эти были размером
140 сантиметров на 217 сантиметров, и понятно, что на пло-
щади чуть больше 3 квадратных метров особо не разгуля-
ешься. Более того – постоялец мог пользоваться своим кой-
ко-местом не круглосуточно, а только с 8:00 вечера и до 9:00
утра – потом они запирались.

Зато в «общаге» имелась читальня, библиотека, место для
хранения личных вещей, было где принять душ, постирать
одежду, и имелись даже платные услуги сапожника и порт-
ного. Стоила вся эта немыслимая роскошь всего-навсего 2 с
половиной кроны в неделю, что Адольф Гитлер с помощью
своего партнера зарабатывал в один день.

И доходы его еще и возросли после того, как Гитлер по-
ссорился с Ганишем, уличив его в нечестности. Он даже об-
ратился в суд по этому вопросу и обеспечил тому недельное
заключение – а сам тем временем обратился к другим про-
давцам и посредникам.

Гитлер прожил в венском общежитии по адресу
Meldemannstraße, 27 целых три года, с 9 февраля 1910 по 24
мая 1913 года.

Он писал картины, занимался акварелями, изображал
цветы и здания, делал натюрморты – все это так или иначе
продавалось, и настолько хорошо, что Адольф Гитлер даже



 
 
 

отказался от полагавшейся ему половины сиротской пенсии
в пользу младшей сестры. Но искусство все-таки не погло-
щало всего его времени – Ганиш в свое время даже обвинял
своего партнера в «безответственной лени». Странное об-
винение, если учесть, что оно направлено одним бездомным
бродягой против другого такого же.

Тем не менее какая-то доля истины в этом была. В относи-
тельно спокойные годы своего пребывания в общежитии на
улице Meldemannstraße Адольф Гитлер большую часть сво-
его времени посвящал все-таки не живописи.

Он интенсивно учился.
 

VII
 

Начало расовым теориям, получившим большое хожде-
ние в Европе, по-видимому, пошло от Чарльза Дарвина. Ра-
зумеется, не от него самого – «Происхождение видов» ка-
сается только того, чего касается – «эволюции» и «выжива-
ния наиболее приспособленных» , но называлась-то книга «On
the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life» – «Про-
исхождение видов путем естественного отбора, или Сохра-
нение благоприятных рас в борьбе за жизнь». Так что про-
шло совсем немного времени, как «благоприятные расы»
были применены и к делам человеческим.

Первым сделал это двоюродный брат Дарвина Фрэнсис



 
 
 

Галтон. Он был серьезным ученым – географом, антрополо-
гом и психологом и даже основал новую науку – психомет-
рику [2].

Так вот, он занялся и так называемой «евгеникой» – уче-
нием о селекции применительно к человеку. И выходило
у него, что в отношении к людям следует применять те
же принципы, которых придерживается всякий разумный
фермер: нужно всячески помогать перспективным особям,
а больных и убогих следует отсеивать. Прямо сказать, это
несколько противоречило принятой христианской практике
милосердия и благотворительности – но в конце концов, ни-
кто предложенных Фрэнсисом Галтоном принципов на прак-
тике применять не собирался.

Полномочий на отсеивание не имелось даже у самых ав-
торитарных правительств Европы, а правительства Азии в
этом смысле полностью полагались на силы природы. Ко-
гда знатный российский путешественник барон Маннергейм
спросил у губернатора китайской провинции, которую он по-
сетил, каким образом тот борется с эпидемией, губернатор
сообщил своему гостю, что «в Китае людей много-много», и
этим и ограничился [3].

Как мы видим, на том этапе расовая теория отсева особого
резонанса не получила, но в 1899 году в Мюнхене вышла в
свет книга, оказавшая куда более серьезное влияние на умы
европейцев. Называлась она «Die Grundlagen des neunzehnten
Jahrhunderts» – «Основы XIX века», впоследствии Геббельс



 
 
 

называл ее автора «отцом нашего духа» .
Автором книги, написанной по-немецки, был человек с

именем совершенно образцового англичанина. Его звали
Хьюстон Стюарт Чемберлен, и он был действительно англи-
чанином, даже сыном британского адмирала. Но он учился
в Дрездене, потом в Женеве, в германскую культуру просто
влюбился, был страстным поклонником Вагнера, переписы-
вался с его вдовой Козимой, а потом даже стал ee зятем –
женился на Еве Вагнер, дочери великого композитора.

Свою литературную деятельность Чемберлен начал с ана-
лиза вагнеровских опер и только потом перешел к более ши-
роким вопросам.

Так вот, в наделавшей большого шуму книге «Основы
XIX века» Чемберлен утверждал, что европейская культура
в том виде, в котором она явилась миру в XIX столетии, есть
результат слияния четырех положительных компонентов и
одного отрицательного.

Положительные тщательно перечислялись и анализирова-
лись:

1. Древняя Греция, которая создала основы искусства, ли-
тературы и философии.

2. Древний Рим, оставивший после себя идею упорядо-
ченной юридической системы и формы государственного
управления.

3. Христианство в той форме, которую создала Реформа-
ция.



 
 
 

4. Германский, истинно тевтонский, дух созидания.

Что до отрицательного компонента, то он сводился к «от-
талкивающе-разрушительному влиянию евреев и иудаизма в
целом» – и отравлял все остальное.

Идея эта была чуть ли не буквальным парафразом статей
Вагнера.

 
VIII

 
Адольф Гитлер был впечатлительным человеком. Как мы

знаем, он тратил последние гроши на то, чтобы послушать в
Опере вагнеровские постановки. Так что немудрено, что он
не пропустил книги Чемберлена, и она, по-видимому, про-
извела на него большое впечатление.

Впоследствии он неоднократно хвалил ее автора. A по-
скольку мы «знаем будущее», то соблазнительно предполо-
жить, что вот тут-то, в расовой теории Чемберлена, и зарыт
корень зла.

Но не будем преувеличивать воздействие книги на гер-
манское общество. Она была встречена с интересом уже в
силу того, что оказалась связана с Вагнером – он был, так
сказать, «властитель дум».

Его значение в жизни Германии, наверное, соответствова-
ло значению Толстого в жизни России. Но восхищение худо-
жественным гением совсем не обязательно влечет за собой



 
 
 

следование его этическим порывам.
В конце концов, увлечение Толстым ведь не вызвало же в

России массового желания опроститься и уподобиться Пла-
тону Каратаеву?

Нечто подобное произошло и в Германии – книгой вос-
хитились, но вытекающих из ее чтения выводов не сделали.
Чемберлена, например, похвалил сам кайзер Вильгельм II,
который пожелал с ним увидеться, и даже поделился мыс-
лью, что Чемберлен создал «нечто значительное, что оста-
нется навсегда». Кайзер часто говорил подобные вещи.

На одной мысли он долго не останавливался и что-нибудь
в том же духе – насчет значительного, что останется навсе-
гда, – мог сказать и Вальтеру Ратенау, владельцу огромного
электротехнического концерна, и Максу Варбургу, извест-
ному гамбургскому банкиру.

Тот факт, что они были евреями, ему не мешал.
Если уж на то пошло, то куда большую тревогу ему вну-

шали «претензии низших классов» на равенство с людьми бо-
лее достойными. Социальная дистанция между германским
императором и нищим венским художником-самоучкой бы-
ла невообразимой – но надо сказать, в отношении неприяз-
ни к «…низшим классам» они были довольно схожи. Гитлер,
вспоминая свои венские времена, писал впоследствии, что
не знает, что в окружающих его ужасало больше – их нище-
та и безнравственность или их интеллектуальная убогость?
Известно, что в своей «общаге» он держался холодно и от-



 
 
 

чужденно и ни с кем не сближался.
Этот гадкий утенок совершенно явно ощущал себя лебе-

дем.
 

IX
 

Отношения художника-лебедя с не признающими его «ут-
ками» – сюжет одновременно и очень старый, и вечно воз-
обновляющийся. Жил-был в Германии некий гимназист, ко-
торый из гимназии вылетел, соответственно, потеряв право
на поступление в университет. Как говорил он сам:

«Не то чтобы я провалился на выпускных испытаниях –
утверждать это было бы прямым бахвальством. Я вооб-
ще недотянул до последнего класса» . И продолжает дальше
в том же духе, описывая, как он не усидел и в страховой кон-
торе, где вместо работы «исподтишка сочинял в стихах и в
прозе любовную повестушку, которую и пристроил в жур-
нал сугубо бунтарского направления» .

А потом не унялся, а слушал пеструю мешанину лекций
по истории, экономике и искусствоведению, а потом бросил
все и отправился в Рим, где пробездельничал целый год, а
потом, падая все ниже и ниже, стал соредактором богемного
журнальчика…

Все это высказано самим бывшим гимназистом как бы в
письме к своим разочаровавшимся в нем учителям, а дальше
следует обращенный к ним вопрос:



 
 
 

«А нынче? А сегодня? С остекленевшим взором, в шерстя-
ном шарфе вокруг шеи, я сижу в обществе столь же ник-
чемных малых в анархистском кабачке? Или валяюсь в ка-
наве, и как и следовало бы ожидать?»

Понятно, что вопрос чисто риторический – ибо на практи-
ке дело обстоит совершенно не так. Наш герой за завтраком
уписывает хрустящее печенье, носит лакированную обувь,
живет в большой квартире в избранной части города, и в
подчинении у него «три дебелые служанки и одна шотланд-
ская овчарка».

Наконец, самое главное – бывший неудачливый гимна-
зист, оказывается, женат, у него двое прекрасных детей, его
тесть – профессор Королевского университета, и вообще, со-
общает он своим бывшим учителям:

«У меня удивительно красивая молодая жена, принцесса,
а не так себе женщина».

Право же, это веселое очевидное дурачество – определе-
ние собственной жены как принцессы, а «не так себе жен-
щины», – пишет очень счастливый человек, чья «лебединая
сущность» уже понятна всему свету, a не ему одному.

Написано это Томасом Манном в 1907 году [4].
Адольфу Гитлеру тогда было всего 18 лет – а Томасу Ман-

ну уже 32. И позади у него уже есть написанный им роман
«Будденброки», и признание, и успех. То есть разница с ни-
щим и непризнанным живописцем вроде бы очевидна? Но
тем не менее видно и много общего: оба были недоучками,



 
 
 

оба рано потеряли отцов, оба отвергли респектабельные за-
нятия и обратились к искусству, оба обожали Вагнера, и так
далее. Конечно, в слой богемы они попали с разных концов
социального спектра – отец Манна был не скромным чинов-
ником таможни, а богатым коммерсантом, столпом обще-
ства в своем родном городе Любеке.

Да, так и есть.
Сходство присутствует, и оно глубже, чем просто отноше-

ние к искусству как смыслу жизни. Томас Манн не любит
евреев – примерно так же, как их не любил Рихард Вагнер, с
эстетической точки зрения, они оскорбляли его взор [5].

Истинно германская эстетика – вообще штука очень тон-
кая.

На эту тему много писали в Вене журналы, которые любил
читать Адольф Гитлер.

Примечания
1. Много лет спустя иронически настроенный бывший ав-

стрийский офицер Роберт Музиль в своем романе «Человек
без свойств» окрестит эту конструкцию «K. u. k.» «Какани-
ей».

2.  Психометрия (психометрика)  – дисциплина, изучаю-
щая теорию и методику психологических измерений, вклю-
чая измерение знаний, способностей, взглядов и качеств
личности.

3.  В 1906 году Маннергейм по заданию Генштаба от-



 
 
 

правился через Центральную Азию в Китай. Поездка была
замаскирована под этнографическую экспедицию. Великое
княжество Финляндское из всех владений Империи поль-
зовалось наибольшей автономией – вплоть до наличия соб-
ственных денег, почты и паспортов, и Маннергейм ехал с
финским документом, без упоминания о службе в россий-
ской кавалерии. С двумя казаками барон проделал верхом
путь в 3000 километров и собрал множество интересных
Генштабу сведений – например, закартографировал район
Кашгар – Турфан, провел оценку состояния войск, дорог и
горного дела Китая и даже составил описание города Лан-
чжоу как возможной российской военной базы.

4.  «В Зеркале». Это эссе помещено в 9-м томе собра-
ния сочинений Томаса Манна на русском языке, изданном
в 1959 г.

5. Об «эстетическом антисемитизме» Томаса Манна см.
статьи Евгения Берковича «Томас Манн: меж двух полю-
сов», журнал «Студия», № 12, 2008; «Томас Манн в свете на-
шего опыта», журнал «Иностранная литература», № 9, 2011.



 
 
 

 
Фронтовик

 

 
I
 

18 января 1914 года Адольфу Гитлеру, проживающему по
адресу Мюнхен, Schleissheimer Straβe 34, вручили повестку
с требованием – в течение 48 часов явиться в полицейское
управление в г. Линце, Австрия.

Дело было серьезным – он обвинялся в уклонении от
призыва. Собственно, именно так и было, он действительно
уклонялся от призыва – просто Гитлера не сразу нашли. По-
скольку все сроки уж давно вышли, а он так и не явился на
медкомиссию, полиция Линца начала наводить справки.

Довольно быстро выяснилось, что разыскиваемый ими
молодой человек поселился в Вене, располагал «койко-ме-
стом» в тамошнем образцовом заведении для «бедных муж-
чин, не имеющих семьи», а потом куда-то уехал.

Государственный механизм, в котором служили люди,
уверенные в хорошей пенсии, такой, например, какую полу-
чил Алоис Гитлер, был надежен. Хотя ехидный Р. Музиль и
честил родную Австро-Венгрию «Каканией», ее бюрократия
все-таки работала неплохо, и Адольф Гитлер, беспутный по-
томок честного государственного служащего, был найден в
Мюнхене.



 
 
 

Повестка его очень напугала.
Уклонение от призыва – серьезное дело. Крупный штраф

был, можно сказать, обеспечен, а в перспективе грозила и
тюрьма, потому что для призывника пересечение границы
без получения разрешения военного ведомства было делом
подсудным.

Каким же образом Адольф Гитлер оказался в Мюнхене?
Ну, тут-то все ясно – он достиг совершеннолетия, следова-
тельно, должен был идти в армию – отсрочка предоставля-
лась только студентам. А служить категорически не хотелось
– Гитлер рассматривал армию Австро-Венгрии как «нечи-
стый Вавилон», где перемешаны все языки и народы.

К тому же подоспела и его доля наследства – по австрий-
ским законам, не достигшие совершеннолетия сироты мог-
ли пользоваться только процентами с унаследованного капи-
тала. Ну, капитал-то был очень невелик, всего две тысячи
крон, половина которых шла младшей сестре Адольфа Пау-
ле.

Тем не менее в стесненных обстоятельствах и тысяча крон
– подарок судьбы.

Во всяком случае, в Мюнхене Адольф Гитлер смог снять
себе комнату, которую ему сдало семейство портного Йо-
зефа Поппа, и зажил себе жизнью вольного художника. Он
делал всевозможные картины – как правило, копии откры-
ток, на которых были изображены разные мюнхенские до-
стопримечательности, продавал их и тем зарабатывал при-



 
 
 

мерно сотню марок в месяц.
Много это или мало – зависит от точки зрения.
Именно сто марок в месяц зарабатывал поначалу Томас

Манн в качестве штатного рецензента отдела прозы в мюн-
хенском журнале «Симплициссимус» – и считал это низшим
порогом честной бедности.

Конечно, тут видна разница в точке отсчета.
Томас Манн был отпрыском хоть и разорившегося, но все-

таки патрицианского бюргерского семейства, и ему не дове-
лось хлебнуть жизни в ночлежках.

A Адольфу Гитлеру его сто марок казались началом ис-
тинного благополучия.

Только до тех пор, пока за него по запросу из Линца не
взялась мюнхенская полиция…

Надо было немедленно что-то делать – и Гитлер срочно
послал телеграмму в магистратуру Линца – он просил об от-
срочке, а тем временем обратился в австрийский консулат
в Мюнхене, ссылаясь на то, что 48 часов, которые ему да-
ли на сборы, недостаточны, что у него нет денег на покупку
билетов, что повестку ему вручили с задержкой, а задержка
произошла из-за недогляда мюнхенской полиции, и что во-
обще-то он – студент. Изучает архитектуру.

В Линце просьбу об отсрочке отвергли, но вот в австрий-
ском консулате к Гитлеру отнеслись с некоторой симпатией.
В конце концов, для всякого консула помощь соотечествен-
нику за границей – его прямое дело.



 
 
 

В общем, пообещали похлопотать.
 

II
 

Есть документ [1] – собственноручно написанное Гитле-
ром письмо на трех с половиной страницах – в котором он
объясняет причины своей неявки на призывную медкомис-
сию. Адольф Гитлер признает свою «ошибку» – он не заре-
гистрировался осенью 1909 года, как был обязан, но заявля-
ет, что ошибка была исправлена в феврале 1910-го и что по-
сле этого он ничего от властей не слышал.

Эта «объяснительная записка» возымела действие. Со-
трудники консулата договорились с властями Линца о сня-
тии с Гитлера штрафа, помогли с деньгами и отправили в
Австрию – и не в Линц, а поближе, в Зальцбург, куда он и
прибыл 5 февраля 1914 года. Комиссия нашла Адольфа Гит-
лера «слишком слабым» и даровала ему отпущение – и от
уклонения от призыва, и от самого призыва тоже [2].

Нечего и говорить, что он был безмерно счастлив.
И в таком счастливом настроении Адольф Гитлер и пре-

бывал с февраля вплоть до воскресенья, пришедшегося на
28 июля 1914 года. В этот день он узнал из газет сенсацион-
ную новость – наследник австрийского престола, эрцгерцог
Франц Фердинанд, был застрелен в Сараево вместе со своей
супругой.

Гитлер вспоминал впоследствии, что поначалу испугал-



 
 
 

ся – думал, что покушение было совершено германскими
студентами. Вообще говоря, основания для такой гипотезы
имелись – эрцгерцог Франц Фердинанд слыл сторонником
компромисса с требованиями чехов о предоставлении им из-
вестной автономии. Но истинный виновник был схвачен и
оказался сербским националистом Гаврилой Принципом. У
Гитлера, как он говорит, с сердца просто камень упал.

Он полагал, что теперь война неизбежна – и не ошибся.
Военные барабаны забили по всей Европе. Уже в начале ав-
густа 1914 года главные страны Европы, как говорил Ллойд
Джордж, «провалились в кипящий котел». Адольф Гитлер не
остался в стороне. Он не хотел служить в австрийской ар-
мии, но немедленно подал прошение королю Баварии [3] о
зачислении его в армию. Как Гитлер утверждал потом, его
прошение было удовлетворено уже на следующий день. Он
был зачислен в так называемый «резервный полк Листа», ко-
торый немедленно начал муштровать новобранцев. Времени
на подготовку было мало – уже в октябре 1914 года «полк
Листа» вступил в сражение.

Адольф Гитлер стал солдатом Рейха.
 

III
 

По мнению английского историка Иэна Кершоу, Гитлер
был зачислен в баварский полк по ошибке. Во-первых, ника-
кая бюрократическая машина не могла бы среагировать с та-



 
 
 

кой скоростью, решив вопрос всего за один день. Во-вторых,
как вообще можно зачислить в армию иностранца, не име-
ющего подданства Рейха и признанного австрийской медко-
миссией негодным к военной службе?

Но как бы то ни было, в дикой суматохе августа 1914 года
Адольф Гитлер был официально зачислен в 16-й Резервный
Баварский полк. Полк был действительно резервный – чуть
ли не весь его рядовой состав был набран среди студентов.
Высшие учебные заведения автоматически давали право на
отсрочку от призыва, но не во время войны.

29 августа 1914 года 16-й Резервный Баварский полк всту-
пил в бой в Бельгии – ему было приказано атаковать позиции
англичан. Через четыре дня из 3600 человек личного состава
полка в строю осталось только 611 человек – все остальные
были убиты или ранены.

Убит был полковник фон Лист, командир полка.
Понятно, что долго так продолжаться не могло. Наступле-

ние было приостановлено, войска зарылись в землю. Нача-
лась «траншейная война», сильно напоминавшая бесконеч-
ную осаду.

Потери снизились, но, конечно же, не прекратились.
Из роты, в которой служил рядовой Адольф Гитлер, к де-

кабрю 1914 года уцелело 42 человека – из 250. Сам он был
произведен в ефрейторы и представлен к награде – Железно-
му кресту второй степени. С вновь поступающим пополне-
нием он держался довольно холодно – Адольф Гитлер знал,



 
 
 

что принадлежит к «первому набору», совсем другим людям.
Они были героями, «цветом германского юношества» .

Он знал, что был одним из них.
Много лет спустя ему бросали упрек в том, что он не был

настоящим Frontkämpfer – «фронтовым бойцом» и что ему
не надо было вылезать из окопа навстречу огню пулеметов.
Адольф Гитлер был всего лишь Meldeganger – «посыльным».

Справедлив ли этот упрек?
Ну что сказать? Вот его послужной список за 1914 год:
«1 ноября 1914 года присвоено звание ефрейтора. 9 нояб-

ря переведен связным в штаб полка. С 25 ноября по 13 декаб-
ря участвовал в позиционной войне во Фландрии. 2 декабря
1914 года награжден Железным крестом второй степени».

С другой стороны, пулеметы до того места, где нес свою
службу Адольф Гитлер, действительно не доставали – он был
при штабе.

Позиция, доверенная 3-му батальону 16-го Резервного
полка [4], была стандартной и соответствовала наставлени-
ям германского Генштаба для Западного фронта: это была
линия протяженностью примерно полтора километра вдоль
фронта. За ней на расстоянии четырех километров в глуби-
ну располагалась вторая траншея, за которой еще на два ки-
лометра назад помещалась третья.

Адольф Гитлер и еще семь солдат его батальона, выделен-
ные в посыльную службу в качестве связных курьеров, долж-
ны были доставлять на передовые позиции письменные со-



 
 
 

общения из штаба батальона, размещенного в блиндаже, у
третьей траншеи, – своего рода почтовая служба для достав-
ки запечатанных пакетов.

Они метились следующим образом: Х – обычная почта,
ХХ – срочная почта, ХХХ – немедленная доставка любой
ценой.

Пакет с тремя крестами, как правило, высылался в двух
экземплярах и доставлялся двумя отдельными посыльными
– дело было очень опасным, иной раз приходилось бежать
по открытой местности, без всякого прикрытия. 7 сентября
1916 года ефрейтор Гитлер, пытаясь доставить срочный па-
кет, был ранен в бедро осколком снаряда. Повезло, конечно,
что не убило. И потом повезло еще раз – его, потерявшего
сознание, все-таки отыскали. Рана была тяжелой, полковым
пунктом медпомощи было не обойтись. Адольфа Гитлера от-
правили в Эльзас, в тыловой госпиталь.

 
IV
 

Когда сейчас, в 2013 году, смотришь на Европу – такую,
какой она была сто лет тому назад, кажется невероятным не
только то, что мировая война началась именно в Европе, а
даже то, что она началась вообще. Европейские страны, в об-
щем, были довольно похожи и даже составляли своего ро-
да семью. Их монархи были родственниками: кайзер Виль-
гельм Второй доводился английской королеве Виктории род-



 
 
 

ным внуком, а российскому императору Николаю Второму –
кузеном. B переписке они называли друг друга Вилли и Ни-
ки.

Барышне из приличной семьи полагалось уметь говорить
по-французски, вне зависимости от того, где она жила – в
Мюнхене или в Петербурге. Слушать оперу, конечно же, на-
до было в Милане, а оперетту, конечно же, в Вене. Ну, мож-
но и в Будапеште – какая разница, Франц Легар [5] был хо-
рош и там, и там.

Золотые русские рубли свободно обращались в золотые
германские марки – как, впрочем, и вообще в любую валюту,
имеющую хождение в Европе, – золотой стандарт был один
для всех, и при пересечении границ помех путешественни-
кам не чинили.

А дальше начинается невероятная цепочка событий, каж-
дое из которых вполне могло не случиться. Сначала каки-
ми-то совершеннейшими дилетантами, какими-то сербски-
ми студентами-националистами устраивается покушение на
эрцгерцога – и оно неожиданно удается.

Потом оказывается, что студентам помогали сербские во-
енные. Военные в Сербии вели себя так, что гражданское
правительство сладить с ними не могло, но Австро-Венгрия
вдруг решает, что необходимо реагировать и «сокрушить
Сербию». И просит Германию о поддержке – на тот случай,
если Россия за сербов заступится. И кайзер Вильгельм Вто-
рой вдруг обещает помощь «вне зависимости ни от чего».



 
 
 

То есть как говорили впоследствии – «выписывает чек с
непроставленной суммой».

Россия, которой вроде бы не надо лезть в эту кашу, ре-
шает, что не может остаться в стороне. С. Сазонов, тогдаш-
ний министр иностранных дел Российской империи, выска-
зал полную убежденность, что дело вовсе не в столкновении
Австро-Венгрии с Сербией, а в том, что Германия затевает
превентивную войну против России.

Основания для такого суждения у него были – германский
Генштаб [6] считал Россию спящим гигантом и полагал, что
лет через десять русская армия будет численно превосходить
германскую примерно втрое.

В России объявляют мобилизацию.
Германия, справедливо рассматривая это как подготовку

к войне, тоже начинает мобилизацию, но направлена она не
против России, а против Франции, с которой никакой явной
ссоры в данный момент нет. Французы, понятное дело, при-
нимают свои меры, и тут-то Грей, английский министр ино-
странных дел, вдруг сообщает германскому послу в Лондо-
не, что в случае возникновения европейской войны «неуча-
стие Англии было бы непрактичным».

Заявление это поразило Берлин как гром – там почему-то
считали, что Англия останется в стороне. Но менять что-то
в уже осуществляемых военных планах было поздно – и гер-
манские войска перешли границы нейтральной Бельгии.

Великая война началась с такой же неизбежностью, с ка-



 
 
 

кой из-за мелкого камешка начинается гигантская лавина.
 
V
 

С 1815 по 1914 год мир в Европе держался на согласо-
вании позиций «пентархии»  – пяти великих европейских
держав. В эту привилегированную пятерку входили Англия,
Франция, Россия, Австрия и Пруссия. Считалось, что по-
пытка любой из них существенно улучшить свое положение
заставит остальные державы объединиться против нее и с
этим справиться будет невозможно.

Это положение было принято на Венском конгрессе в
1815 году, когда делилось наследие Наполеона. И основыва-
лось на здравом суждении: то, что не получилось у Наполео-
на, тем более не получится у кого-нибудь другого [7]. И глав-
ное – достижение европейского равновесия.

Это равновесие не сломал даже Отто фон Бисмарк со сво-
им Вторым рейхом.

Но к 1913 году равновесие оказалось все-таки поколеб-
ленным – и не потому, что у наследников Бисмарка не хва-
тило дипломатической ловкости. Беспокойство вызывал со-
вершенно объективный факт – огромный, неслыханный рост
германского могущества. Это можно даже проиллюстриро-
вать цифрами – Англия в 1870 году производила 300 тысяч
тонн стали, а к 1913-му – уже 9 миллионов тонн. Казалось
бы, прекрасные темпы роста – производство увеличилось



 
 
 

больше чем в 27 раз… Но Германия за тот же период вре-
мени, 1870–1913 годы, нарастила производство стали со 100
тысяч тонн до 15,7 миллиона, то есть в 157 раз [8]. Россия
и Франция по этому показателю уступали Германии больше
чем втрое. Такая статистика производила сильное впечатле-
ние и вызывала совершенно определенные чувства.

Германию боялись.
Но основания для тревоги имелись и у нее. Прославлен-

ный прусский Генштаб считал, что успехи Германии в про-
изводстве зависят от использования английских методов, но
в более широком масштабе. Что будет, если те же методы
будут применены еще шире в стране размером с континент?

Первыми на ум тут приходили Россия и Америка.
Американцы, например, в 1870 году выплавили всего-на-

всего 40 тысяч тонн стали, а в 1913-м произвели уже около
32 миллионов тонн – неслыханное, просто немыслимое уве-
личение в 800 раз. Русские на их фоне сильно отставали –
начали с 200 тысяч тонн в 1870 году и достигли примерно 5
миллионов тонн в 1913-м, но скорость их развития могла и
увеличиться. И если США были за океаном и имели ничтож-
ную армию, то Россия граничила с Германией и располагала
самой большой армией в мире – один миллион 471 тысяча
человек. Это было примерно вдвое больше, чем у Германии.

Следовательно, в случае войны надо было положиться на
то, что Австро-Венгрия примет на себя главный удар рус-
ских, а тем временем Германия успеет разбить Францию и



 
 
 

после этого сможет перебросить свои основные силы на во-
сток. Это было возможно – Россия с ее огромной территори-
ей и неразвитой железнодорожной сетью отставала от Герма-
нии. Согласно расчетам Генштаба, Францию следовало раз-
бить за шесть недель. Сделать это можно было только стре-
мительным ударом через Бельгию – и он не удался.

В ход пошли резервы.
 

VI
 

Война началась в начале августа 1914 года. По плану Па-
риж должен был быть взят к середине сентября, и война на
Западном фронте практически закончена. 16-й Резервный
Баварский полк попал на фронт в самом конце октября, то
есть на добрых полтора месяца позднее, но Париж к этому
времени взят не был.

Все предвоенные расчеты всех генеральных штабов ока-
зались неверны.

Повсеместно считалось, что секрет успеха – максималь-
но быстрая и тщательно подготовленная мобилизация, после
которой следовало решительное наступление. Планы строи-
лись на опыте великой победоносной кампании прусской ар-
мии в 1870–1871 годах.

В 1914 году оказалось, что громадные миллионные армии
наступать не могут. Выяснилось, что пулеметы, траншеи и
колючая проволока были в состоянии остановить любую ата-



 
 
 

ку, даже самую решительную. Враждующие стороны зары-
лись в землю, война стала напоминать осаду, главная роль
теперь перешла не к пехоте, а к артиллерии. Все запасы сна-
рядов иссякли, потому что расход их оказался во много раз
выше ожидаемого. Началась лихорадочная деятельность по
усилению военного производства.

В попытках сломать позиционный тупик стали использо-
вать тяжелую артиллерию в неслыханных масштабах, в 1915
году германская армия впервые широко пустила в ход газы.
Не помогло даже это – английские позиции на Ипре были
затоплены хлором, но стратегического прорыва достигнуть
не удалось.

На «хлорную атаку» Германии союзники ответили фосге-
ном. Методы использования газов быстро усовершенствова-
лись – вместо баллонов, создававших газовое облако с на-
деждой пустить его по ветру в сторону врага, стали приме-
нять снаряды с газовой начинкой. В этом случае отравляю-
щие вещества можно было забросить в нужное место вне за-
висимости от ветра.

Положение Германии становилось все хуже – она ока-
залась сдавленной в кольце фронтов и английской мор-
ской блокады. Победы, которые одерживались на Восточном
фронте, не меняли общего хода вещей, Америка все больше
склонялась на сторону Англии и Франции, и ее вступление в
войну ожидалось со дня на день, когда для Германии мельк-
нул луч надежды.



 
 
 

Русская революция 1917 года поменяла расклад сил – Во-
сточный фронт рухнул. После заключения мира с новым
российским правительством в Бресте Германия оказалась
в состоянии использовать свои освободившиеся на востоке
войска на западе.

В апреле 1918 года началось германское наступление на
западном фронте. Принял в нем участие и полк, в котором
служил ефрейтор Адольф Гитлер [9]. 4 августа 1918 года он
получил награду – Железный крест 1-й степени – необычно
высокий орден для человека в чине капрала. Однако награда
была дана действительно по заслугам – за доставку пакета,
помеченного тремя крестами.

Это предотвратило обстрел траншей собственной артил-
лерией.

В ночь с 13 на 14 октября Гитлер вместе с группой одно-
полчан попал под обстрел. Англичане использовали снаря-
ды, начиненные ипритом. Гитлер ослеп и 21 октября 1918
года оказался в тыловом госпитале. На его счастье, пораже-
ние газом оказалось не столь уж сильным. Уже дней через
10–12 повязки стали снимать, зрение понемногу восстанав-
ливалось.

В ночь с 29 на 30 октября 1918 года военные моряки в
Вильгельмхафене отказались выполнить приказ о выходе в
море. К 4 ноября волнения перекинулись и на армию, в руках
восставших оказалась главная база германского флота От-
крытого моря – город Киль. Еще через три дня берлинский



 
 
 

гарнизон перестал подчиняться командованию.
9 ноября 1918 года кайзер Вильгельм Второй бежал из

Германии.
10 ноября капеллан военного госпиталя сообщил ране-

ным, что монархии больше нет.
Услышав это, ефрейтор Адольф Гитлер бросился в свою

палату и зарыдал так, как не плакал с тех пор, как похоронил
мать. Что значила дикая боль в глазах по сравнению с тем,
что случилось? Великая Германия, ради которой он сражал-
ся, ради которой он пожертвовал столь многим, оказалась
сражена «подлым ударом в спину» .

Гитлер писал позднее, что в эти дни его судьба стала ему
ясна.

Примечания
1. Ian Kershaw. Hitler. New York; London: W. W. Norton &

Company, 2008, vol.1. P. 86.
2. B 1938-м гестапо будет выискивать «документы фюре-

ра» в зальцбургских архивах, но ничего не найдет. К этому
времени Адольф Гитлер станет очень известной личностью,
и у него появятся не только миллионы поклонников, но и
немалое число врагов. Поэтому в 1938 году документы будут
припрятаны, и они всплывут на поверхность только в 50-е
годы.

3. Отто (Оттон) I, с 13 июня 1886 года 5-й по счету ко-
роль Баварии. Из-за тяжелой психической болезни (офици-



 
 
 

ально это называлось «Король скорбен разумом», der König
ist schwermütig) в годы его «правления» власть в Баварии на-
ходилась в руках регентов.

4.  III/RIR-16 в штабном обозначении, где латинское
«III»  – номер батальона, «16»  – номер полка, а RIR –
немецкая аббревиатура словосочетания «Резервный пехот-
ный полк».

5. Франц Легар (нем. Franz Lehár, венг. Lehár Ferenc; 30
апреля 1870, Комарно, Словакия – 24 октября 1948, Бад-
Ишль, Австрия)  – венгерский и австрийский композитор
и дирижер. Наряду с Иоганном Штраусом и Имре Кальма-
ном – крупнейший композитор венской оперетты. Счита-
лось, что он «не имеет ни прямых предшественников, ни
преемников».

6.  Отто фон Бисмарк, создавая свой Второй рейх, объ-
единил многие государственные функции в так называемые
имперские учреждения. Но эта мера не коснулась генераль-
ных штабов германских государств, вошедших в Рейх, – они
остались в ведении своих местных правительств. Бисмарк
сделал это намеренно – он хотел сохранить Генштаб Пруссии
в его исходной форме. Пруссия была самым большим госу-
дарством, вошедшим в Империю, и ее Генштаб, таким об-
разом, выполнял все ключевые функции имперского, не до-
пуская к своей работе «посторонних» – например, баварцев.

7.  Князь Клеменс Венцель Лотар фон Меттерних-Вин-
небург-Бейльштейн (Klemens Wenzel Lothar von Metternich-



 
 
 

Winneburg-Beilstein) 15 мая 1773—11 июня 1859) – австрий-
ский дипломат из рода Меттернихов, министр иностранных
дел в 1809–1848 годах, главный организатор Венского кон-
гресса 1815 года. Руководил политическим переустройством
Европы после Наполеоновских войн. Известен своими край-
не консервативными взглядами. Носил титулы имперского
князя (фюрста) и герцога Порталла.

8. История Первой мировой войны. М.: Наука, 1975. С.
33. Табл. 1.

9. Он находился в госпитале вплоть до февраля 1917 года,
но настоял на возвращении на фронт и уже 5 марта 1917 года
вернулся к своим товарищам.



 
 
 

 
Барабанщик

 

 
I
 

В два часа дня в субботу 9 ноября 1918 года, выступая
с балкона рейхстага, Филипп Шейдеман [1] заявил собрав-
шейся толпе, что старый прогнивший порядок рухнул, что
монархии больше нет и что «Рейх перестал быть Империей
и становится Республикой» .

Что означает это заявление, было неясно – художествен-
ный критик Харри Кесслер, навестивший рейхстаг поздним
вечером 9 ноября, записал в своих мемуарах, что здание бы-
ло набито народом. Тут были и солдаты, и моряки, и ка-
кие-то штатские, у которых было оружие, и какие-то женщи-
ны, у которых оружия не было, но вели они себя при этом
очень непринужденно. Солдаты, впрочем, тоже не стесня-
лись – некоторые из них, например, лежали на толстых крас-
ных коврах, устилавших коридоры рейхстага. Кесслеру по-
думалось, что он находится «в декорациях фильма о русской
революции 1917».

Он занес это наблюдение в дневник.
Нечто очень похожее творилось и в других местах. Офи-

церский обед в закрытом клубе в Кобленце был прерван, ко-
гда в клуб вломились вооруженные солдаты. Их предводи-



 
 
 

тель был верхом и в зал въехал как был, на лошади – спе-
шиться он счел излишним.

Теоретически правление было передано социал-демокра-
там – это было сделано последним рейхсканцлером монар-
хии, принцем Максом Баденским [2]. Он как раз во что бы то
ни стало стремился избежать «повторения русской револю-
ции» – и убедил кайзера покинуть столицу. Макс Баденский
был прав – за несколько дней до 9 ноября наследному прин-
цу Генриху Прусскому пришлось в чужой одежде бежать из
Киля, его жизни угрожала опасность.

То, что война безнадежно проиграна, для знающих поло-
жение вещей было понятно с октября 1918 года – все ресур-
сы к дальнейшему сопротивлению были исчерпаны, и гене-
рал Эрих Людендорф ушел с поста помощника начальника
Генштаба. Название должности не должно вводить в заблуж-
дение – начальником Генштаба был Пауль фон Гинденбург,
но он служил скорее фасадом.

Настоящим «мозгом армии» был именно Людендорф – и
вот он передал свои полномочия генералу Вильгельму Грё-
неру, который тоже никаких иллюзий не питал. Грёнер вдво-
ем с Гинденбургом и убедили кайзера в необходимости пре-
кратить уже бессмысленные военные действия.

Какой уж тут «удар в спину»…
Другое дело, что широкая публика ничего об этом не зна-

ла. В 1918 году германские войска занимали Украину, Поль-
шу, Прибалтику, 12 июня вошли в Тбилиси, a сенат Фин-



 
 
 

ляндии подыскивал принца из дома Гогенцоллернов на пре-
стол замысленного было финского королевства. С режимом
гетмана Скоропадского у Германии был подписан «Договор
о дружбе», Крым был занят немецкими войсками, которые
не пустили туда турок, своих союзников. В Берлин одна за
другой текли самые неожиданные депутации – там побыва-
ли «калмыцкий князь Тундутов», представитель «Военного
Совета Русских Мусульман» Осман Токубет, посланцы Гру-
зии, Армении и даже какой-то «крымский граф Тадичев»…

Кайзер внес свой вклад в идеологическую подготовку к
победе, заявив на банкете для военных в честь 30-летия сво-
его правления:

«…либо германо-прусско-тевтонская мировая филосо-
фия – справедливость, свобода, честь, мораль – возоблада-
ет во славе, либо англо-саксонская философия заставит
всех поклониться золотому тельцу. В этой борьбе одна из
них должна будет уступить место другой. Мы сражаемся
за победу германской философии…»

Ну что взять с кайзера – он избытком интеллекта не от-
личался.

Но нечто похожее говорил и Томас Манн. Его, вроде бы
оторванного от мира художника, подчеркнуто аполитичного
человека, Великая война тоже не оставила равнодушным, и
он отстаивал право Германии на то, чтобы «повести за собой
человечество». И что «старой, утомленной «латинской ци-
вилизации» пора уступить дорогу молодой германской куль-



 
 
 

туре».
Но нет, нет и нет – война была проиграна, проиграна без-

надежно. Переговоры о перемирии начались еще в октябре
– для этого, собственно, принц Макс Баденский и был сде-
лан рейхсканцлером. Он давно стоял за заключение мира и
считался наиболее приемлемой фигурой для переговоров со
странами Антанты. Но оказалось, что союзники вообще не
хотят говорить ни с германскими монархистами, ни с воен-
ными. Макс Баденский передал власть Фридриху Эберту [3],
по его мнению – самому подходящему лидеру социал-демо-
кратов.

Надо было во что бы то ни стало удержать порядок.
 

II
 

У Адольфа Гитлера никаких сомнений в необходимости
удержания порядка не было. По выписке из госпиталя он по-
лучил предписание явиться в Мюнхен, в центр формирова-
ния его полка – и он так и сделал. Благо поезда в Германии
еще ходили, несмотря на революцию. В Мюнхене, однако,
революция Гитлера все-таки настигла.

Еще 7 ноября 1918 года, то есть за два дня до бегства кай-
зера из Берлина, в Мюнхене советом солдатских и рабочих
депутатов была провозглашена Баварская республика. Дина-
стия Виттельсбахов [4] объявлялась свергнутой.

В числе множества вопросов, связанных с низложением



 
 
 

короля Людвига III, был и такой: по традиции войска в Гер-
мании присягали лично своему монарху, и традиция сохра-
нилась и в Рейхе, построенном Бисмарком. Скажем, прус-
ские полки присягали не Вильгельму II, кайзеру Германской
империи, а Вильгельму II, королю Пруссии – хотя это и было
одно и то же лицо. Соответственно, вновь сформированный
в 1914 году 16-й Резервный Баварский полк присягал госу-
дарю Баварии.

B его отсутствие, по идее, верность данной присяги либо
исчезала вообще, либо переходила к человеку, сменившему
короля на посту главы государства. В ноябре 1918 года но-
вый глава государства отсутствовал в принципе – Баварская
республика пока что не разобралась со своим устройством,
но вот новый глава правительства уже как бы был.

Во времена больших социальных потрясений на поверх-
ность выносит людей очень странных – Курт Эйснер был од-
ним из них.

В 1918 году ему исполнился 51 год. Он по профессии
был журналистом, работал в Берлине, сначала занимался те-
атром, потом в течение добрых двадцати лет писал острые
социальные сатиры – а потом бросил жену с пятью детьми,
перебрался в Мюнхен, обзавелся там новой подругой, тоже
журналисткой, и начал интенсивно заниматься политикой.

Эйснер был провозглашен министром-президентом Бава-
рии буквально на ровном месте – просто потому, что так ре-
шила отколовшаяся от партии социал-демократов фракция,



 
 
 

объявившая себя независимыми социал-демократами.
Выбор был, прямо скажем, неудачен.
В католической Баварии не любили евреев, а уж прусса-

ков и вовсе терпеть не могли. Hy, а Эйснер – маленький, в
пенсне, с длинной бородой – был еврей из Пруссии. Да еще
и некрещеный, да еще и говорил с ярко выраженным прус-
ским акцентом. Однако выбор все-таки пал на него – он счи-
тался «борцом» и «мучеником». Борцом – потому, что был
пацифистом и с 1917 года выступал против войны. A муче-
ником – потому, что его дважды сажали в тюрьму. B первый
раз – еще до войны, в Берлине. Ему тогда дали 9 месяцев
за то, что он написал нечто насмешливое о кайзере. Второй
раз Курт Эйснер сел в тюрьму в январе 1918-го за призыв к
забастовке и отсидел восемь месяцев. Так что в ноябре его
ореол мученичества был еще свеж, пришелся очень кстати,
а горячие речи, обращенные к рабочим и солдатам, сделали
остальное. Курт Эйснер стал главой правительства.

Править он не умел.
 

III
 

Если смотреть на Ноябрьскую революцию 1918 года в Гер-
мании с позиции Февральской революции 1917-го в России,
то социал-демократы вроде Ф. Эберта попали бы в катего-
рию правых меньшевиков. Даже, наверное, очень правых –
при всем своем марксизме на частную собственность они не



 
 
 

покушались, стояли за парламентское правление и не име-
ли бы ничего против конституционной монархии. Выбор в
пользу республики был им, можно сказать, навязан требова-
ниями победителей, держав Антанты.

Однако «независимые социал-демократы», пришедшие к
власти в Баварии, по российским меркам считались бы ле-
выми меньшевиками – они стояли за «широкую социализа-
цию», не особо вглядываясь в подробности значения этого
словосочетания.

Курта Эйснера подвело то, что он был приличным чело-
веком.

Он не нашел в преимущественно сельскохозяйственной
Баварии ничего, что следовало бы социализировать – до ор-
ганизации колхозов Эйснер как-то не додумался.

Революция, однако, нуждалась в лозунге. Таковых в Бава-
рии в конце 1918 года было два – социализм и сепаратизм.
Социализм в духе «отнять и поделить» Эйснеру не подо-
шел – за что на него рассердились его бывшие сторонники.
А сепаратизм «в исполнении Эйснера» не подошел даже ба-
варским сепаратистам. Они, в общем-то, не любили Берлин
и треклятых пруссаков, но хотели равенства, а не отделения,
и «еврей из Пруссии» казался им уж больно ненадежным.

Курт Эйснер, как уже и говорилось, был приличным чело-
веком – он назначил свободные выборы на январь 1919 года.

Но еще до того, как они состоялись, из Берлина пришли
вести о «красном мятеже». Переходное правительство Гер-



 
 
 

мании – Совет народных уполномоченных – было учрежде-
но там 10 ноября 1918 года. А уже 11 ноября случилось
еще одно событие – по инициативе освобожденного из тюрь-
мы Карла Либкнехта был образован так называемый «Союз
Спартака». Левые социал-демократы, вроде тех, которые по-
началу поддержали в Мюнхене Курта Эйснера, откололись
от партии социал-демократов и в канун нового, 1919 года
объявили себя Коммунистической партией Германии.

Основной мыслью новой организации была «социализа-
ция промышленности», основным лозунгом – «свержение
власти империализма и милитаризма».

Метод был соответствующий – вооруженное восстание.
 

IV
 

В России так называемая «буржуазная революция», отме-
нившая монархию, случилась в феврале 1917-го. За ней в
ноябре 1917 года последовала Великая Октябрьская Социа-
листическая Революция – то есть между «первым толчком»
и «социальным взрывом» дистанция составила примерно во-
семь месяцев. В Германии крушение династии Гогенцоллер-
нов пришлось на ноябрь 1918 года – а социальный взрыв в
Берлине грянул уже в начале января 1919-го.

То есть – меньше чем через два месяца.
Пример успешного «восстания пролетариата»  в Петер-

бурге, несомненно, повлиял на руководство Коммунистиче-



 
 
 

ской партии Германии – или «Союза Спартака», как она еще
совсем недавно называлась, но результаты оказались совсем
иными. Ф. Эберт оказался орешком покрепче А. Ф. Керен-
ского, и у него оказались под рукой части, готовые «повино-
ваться законному правительству».

На регулярную армию, конечно, рассчитывать было
невозможно – она была уже изрядно разложена. В точном
соответствии с российским примером тон в столице задава-
ли «революционные моряки» – только что они были не из
Кронштадта, а из Киля. Но вели они себя точно так же [5].

События нарастали не по дням, а по часам. Пятого ян-
варя сторонники «Союза Спартака» провели огромную де-
монстрацию на площади Александерплац, перед фасадом
здания полицейского управления. Здание контролировалось
восставшими еще с ноября, так что это был не протест, а де-
монстрация силы. На следующий день была объявлена гран-
диозная забастовка, в ней должно было участвовать 200 ты-
сяч человек. По Берлину прошел вооруженный парад рабо-
чих отрядов. Карл Либкнехт предложил открытое восстание
– он полагал, что захват всех правительственных зданий ре-
шит вопрос о власти. Роза Люксембург, главный редактор
газеты «Красный флаг», ему возражала. Она считала восста-
ние преждевременным, но совет проголосовал, и предложе-
ние Либкнехта прошло – 65 против 6.

Вокзалы Берлина были захвачены вооруженными отряда-
ми с красными повязками на рукавах, но на том все и кон-



 
 
 

чилось. Эберт не нашел своего «Корнилова» – решительно-
го офицера, способного повести за собой войска и готового
применить силу, но он нашел ему адекватную замену.

В ночь с 8 на 9 января 1919 года в город вошли Freikorps.
Это слово на русский можно перевести разве что прибли-

зительно, наиболее близкий аналог – «вольные отряды». Это
была старая германская традиция, еще со времен Фридриха
Великого – добровольческие военные формирования «сво-
бодного корпуса», собиравшиеся вокруг того или иного ли-
ца. B своем роде – частные армии. Командир такого фор-
мирования обеспечивал своих бойцов оружием, продоволь-
ствием и – если мог – каким-то жалованьем. Они в свою оче-
редь повиновались его приказам.

В Германии в январе 1919 года было сколько угодно лю-
дей, умевших владеть оружием, и нашлось достаточное чис-
ло офицеров с хорошими организаторскими способностями.
«Красных» они не любили – и коммунистическое восстание
в Берлине было подавлено в четыре дня.

И Карла Либкнехта, и Розу Люксембург захватили живы-
ми, долго мучили, а 15 января некий рядовой по имени Отто
Рунге разбил им головы прикладом.

На всякий случай были сделаны и контрольные выстрелы
в затылок. Тело Либкнехта оставили в морге с биркой «неиз-
вестный спартакист», тело Розы Люкембург было утоплено в
канале [6]. На этом «красное восстание» в Берлине и окон-
чилось.



 
 
 

Но в Мюнхене все повернулось по-другому.
 
V
 

Курт Эйснер был убит 21 февраля 1919 года. Он, соб-
ственно, направлялся в ландтаг Баварии, чтобы официально
сложить свои полномочия. Как уж раньше говорилось, Курт
Эйснер был приличным человеком. Он действительно про-
вел обещанные выборы, проиграл их, но не сделал ни малей-
шей попытки «подправить результаты». Просто объявил,
что уходит.

Так что никакого политического смысла в убийстве не бы-
ло. А застрелил его молодой человек по имени Антон фон
Арко-Валли – ему шел всего только двадцать первый год.
Стрелял же он от обиды – графа Антона фон Арко-Валли,
монархиста и аристократа, не приняли в высокопатриотиче-
ское «Общество Туле» [7]. Ссылаясь при этом на то, что мать
у него еврейка и что для арийца это нехорошо. Он и решил
доказать, что и с подпорченной родословной можно иметь
твердые убеждения…

Результаты его поступка превзошли все ожидания. Курт
Эйснер в качестве лидера разочаровал своих сторонников,
но в качестве «жертвы» и «мученика» очень им пригодился.
Выстрел графа послужил началом «революции в Баварии»  –
власть захватили «красные», пошли захваты заложников из
числа презренной буржуазии и прогнившей аристократии, в



 
 
 

Мюнхене произносились пламенные речи, и в конце концов
была установлена Баварская Советская Республика, «провоз-
глашенная Советом рабочих и солдатских депутатов» .

Предприятие это было довольно опереточным, и жизни
ему было отпущено немного – с 13 апреля 1919 и по 1 мая
1919 года. В дело вмешались отряды Freikorps, правитель-
ство в Берлине смогло организовать и какие-то части ре-
гулярной армии, порядок был восстановлен – и тут в пер-
вый раз всплывает имя ефрейтора Адольфа Гитлера: он да-
вал свидетельские показания в отношении бесчинств солдат,
примкнувших к Советам.

Далее Гитлера заметил профессор Карл Александр фон
Мюллер.

Он по приглашению своего знакомого капитана Майра
читал лекции по истории для его солдат. Дело в том, что
Майр был поставлен во главе так называемого «разъясни-
тельного отдела». В его задачи входила «борьба с большеви-
зацией армии» – ну, и он решил подучить своих подчинен-
ных.

Так вот, в перерыве профессор Мюллер заметил, что во-
круг одного из его «студентов» собралась целая кучка слу-
шателей – он говорил им речь. О чем, профессор не слышал,
но у него сложилось впечатление, что оратор находился в та-
кой связи со своей аудиторией, что он ее буквально загипно-
тизировал. Казалось, что и сам оратор впитывал в себя энер-
гию своих слушателей – говорил он со все более возрастаю-



 
 
 

щей страстностью.
«Слушайте, – сказал профессор капитану Майру, – у это-

го парня есть талант».
 

VI
 

Где-то к сентябрю 1919 года Немецкая рабочая партия
насчитывала около 40 членов. Точнее сказать невозможно
– как все крошечные политические организации, партия но-
ровила «создать впечатление массовости» , и членские би-
леты выписывались с трехзначными номерами. Более обьек-
тивной мерой ее силы была партийная казна – в ней содержа-
лось некоторое количество почтовых марок, конвертов для
переписки с единомышленниками и семь с половиной марок
наличных денег.

Партию основал слесарь железнодорожного депо Мюнхе-
на Антон Дрекслер, и он же был ее «вторым председателем».
A первым был Карл Харрер, журналист и вообще – человек
грамотный. У него были хорошие связи в «Обществе Туле» –
том самом, куда безуспешно стремился вступить граф Ар-
ко-Валли. «Туле» в принципе ориентировалось не на рабо-
чих, а на людей с положением, но тем не менее Карлу Харре-
ру пришло в голову нести расовые идеалы общества в народ.

Адольф Гитлер в первый раз появился на заседании
Немецкой рабочей партии 12 сентября 1919-го и не просто
так, а по заданию. Капитана Майра интересовали все новые



 
 
 

организации, которые могли бы в принципе способствовать
разложению рядов.

Название – Рабочая партия – звучало в этом смысле по-
дозрительно.

На собрании возник спор. Слово за слово – и Адольф Гит-
лер вмешался в дискуссию. В итоге Дрекслер предложил ему
вступить в партию и выступить на ее следующем заседании.
Выступление имело успех. 3 октября 1919 года Адольф Гит-
лер запросил разрешение своего непосредственного коман-
дира, капитана Майра, на присоединение к Немецкой рабо-
чей партии. В четверг 16 октября 1919 года он выступил пе-
ред довольно солидной по числу аудиторией – слухи о новом
ораторе уже разнеслись, и зал на 130 человек оказался забит
до отказа.

Адольф Гитлер говорил всего полчаса, но его наградили
громом аплодисментов. А в кружке для сбора пожертвова-
ний оказалось около 300 марок, что превышало предыдущий
партийный бюджет в сорок раз.

Стало понятно, что Немецкая рабочая партия обрела
свою «звезду». И Адольф Гитлер повел себя как истинная
примадонна – поскольку его пришлось «кооптировать в
партийное руководство», он сразу же сказал, что не хочет
быть ни председателем партии, ни ее казначеем и вообще не
хотел бы заниматься деньгами и организацией. Но он наста-
ивает на том, чтобы пропагандой заведовал он, и только он.
Ибо видит свой долг в том, чтобы пробудить народ.



 
 
 

Он – всего лишь скромный солдат, барабанщик, бьющий
тревогу.

Примечания
1. Филипп Шейдеман – известный социал-демократ. В но-

ябре 1918 года – государственный секретарь в последнем
«кайзеровском» правительстве Германии.

2.  Принц Максимилиан Баденский (нем. Maximilian
Alexander Friedrich Wilhelm Prinz von Baden). С 3 октября
по 9 ноября 1918 года был канцлером Германии. Объявил
об отречении Вильгельма II. Придерживался либеральных
взглядов. Осенью 1918 года назначен канцлером Германии
– в надежде сохранить монархию. Сформировал правитель-
ство, которое впервые включало социал-демократов.

3. Фридрих Эберт – отличался прокайзеровскими взгля-
дами. В беседе с принцем Максом Баденским накануне Но-
ябрьской революции высказывал надежды на сохранение мо-
нархии, а провозглашение республики своим соратником
Филиппом Шейдеманом считал «самовольным» (Wiki).

4.  Виттельсбахи (нем. Wittelsbach)  – феодальный род, с
конца XII века и до конца Первой мировой войны правив-
ший Баварией. Баварские государи считались электорами
Священной империи Германской нации до тех пор, пока На-
полеон не сделал Баварию королевством.

5. B Берлинский совет, например, была подана резолю-
ция, требующая отменить все войсковые знаки различия.



 
 
 

Офицеры должны были снять погоны и сдать личное оружие.
Начальник Генштаба Пауль фон Гинденбург заявил, что

эполеты он отдаст только вместе с жизнью – и Ф. Эберт пол-
ностью встал на его сторону.

6.  Тело Розы Люксембург нашли и опознали через
несколько месяцев.

7. «Общество Туле» (нем. Thule-Gesellschaft) – немецкое
оккультное и политическое общество, появившееся в Мюн-
хене. Полное название – Группа изучения германской древ-
ности (нем. Studiengruppe für germanisches Altertum). Назва-
ние «Туле» происходит от мифической северной страны,
обычно под ней понимают Скандинавию.



 
 
 

 
Национал-социалист

 

 
I
 

В своем дневнике 21 января 1920 года Томас Манн оста-
вил запись о скандале в Мюнхенском университете. Суть
дела состояла в том, что Макс Вебер [1], широко извест-
ный ученый-социолог, сказал в своей лекции пару нелестных
слов об убийце Курта Эйснера. Студенты так освистали сво-
его профессора, что тому пришлось покинуть аудиторию.

Не помогло даже вмешательство ректора – лекцию при-
шлось отменить.

Манн замечает, что весь этот инцидент дает ему чувство
некоторого удовлетворения. То есть понятно, что и граф Ар-
ко-Валли, сидящий в тюрьме за убийство, вовсе не герой, и
студенты, согнавшие профессора с кафедры, – попросту бол-
ваны и неучи, но все же в их поведении было нечто истинно
германское, некий искренний порыв патриотизма.

Томасу Манну не нравился парламент. Еще во время вой-
ны в 1918-м он писал, что парламентская суета ведет к «ин-
фекции всего национального сознания вирусом политики» . А
Манн политики не хотел. Он хотел «беспристрастности, по-
рядка и соблюдения должных норм поведения»  [2].

Ну что сказать?



 
 
 

Как раз в эти же дни, в начале января 1920 года, Немец-
кая рабочая партия подводила итоги своей деятельности за
предыдущий период. Ее ряды возросли – 190 человек упла-
тили членские взносы в размере 50 пфеннигов за месяц.
Партия располагала теперь и возможностью печататься в га-
зете «Фёлькишер Беобахтер» [3].

Она выходила дважды в неделю, служила рупором для
доброй пары дюжин ультраправых и антисемитских групп.
В ее выпуске от 3 января 1920 года сразу предлагалось пере-
ходить от слов к делу: там была помещена поэма, призывав-
шая сделать усилие и похоронить наконец всех проклятых
евреев.

В номере от 7 января насчет похорон ничего не говори-
лось, но зато предлагалось восстановить мир в стране, взяв
всех евреев под стражу – «в целях их безопасности».

Имелись в газете и объявления. Теодор Штумпф, ювелир,
предлагал изящные свастики – от простых изделий, за ка-
ких-то 3 марки, до дамских брошей, способных удовлетво-
рить самый взыскательный вкус. Ну, они и стоили соответ-
ственно целых 800 марок, но кто же станет экономить на вы-
ражении своих «истинно германских»  симпатий?

Что и говорить – между Томасом Манном, известным
писателем, человеком с положением, уже получившим по-
четный докторат в Боннском университете, и мелкой газе-
тенкой, выражавшей позицию крошечной партии на отшибе
политической жизни Германии, дистанция была огромной.



 
 
 

В конце концов, «Мюнхенер Беобахтер», предшественник
«Фёлькишер Беобахтер», считался любимой газетой мюн-
хенских мясников.

Немецкая рабочая партия была на самом краю политиче-
ского спектра Германии, да еще и ближе скорее к сточной
канаве, чем к Боннскому университету, но все же выражала
нечто, близкое и Т. Манну.

Например – неодобрение германской демократии.
 

II
 

Республика в Германии была утверждена совсем недавно,
31 июля 1919 года в Веймаре, овеянном памятью Гёте. Сове-
щания по учреждению нового строя пришлось перенести из
столицы в другое место, потише – в Берлине было уж очень
неспокойно. Новая Конституция предусматривала работаю-
щую модель представительной парламентской демократии.

В парламенте – рейхстаге, сохранившем название с кай-
зеровских времен,  – должны были заседать представители
всех партий, получивших на общенациональных выборах та-
кое количество голосов, которое составляло бы не меньше
1 %. Партия, сумевшая собрать больше половины голосов
в рейхстаге – сама или с союзниками по коалиции, стано-
вилась правящей, а ее лидер делался главой правительства
– рейхсканцлером. Предусматривался и пост главы государ-
ства – рейхспрезидента. Ему, надо сказать, давались широ-



 
 
 

кие полномочия.
Согласно статье 48 принятой Конституции в чрезвычай-

ной обстановке он мог править в обход рейхстага путем из-
дания декретов. Первые выборы создали устойчивое в тео-
рии правительство, опиравшееся на голоса трех партий: Со-
циал-демократической, Германской демократической и так
называемой «центральной».

В сумме в начале 1919 года у коалиции было 76,2 % голо-
сов избирателей, но уже к середине 1920-го ее популярность
снизилась и уже недотягивала даже до 50 %. Вину за это сле-
довало возложить на победителей-союзников. Условия, уль-
тимативно предписанные ими Германии Версальским дого-
вором, были и тяжелы, и бессмысленно унизительны.

На страну были наложены не только репарации, но и раз-
мер репараций был сделан намеренно неопределенным – в
случае улучшения экономического положения Германии с
нее могли потребовать большие суммы. То, что Германия
потеряет свои колонии и Эльзас с Лотарингией – провинции,
отнятые ею у Франции в 1871 году, было понятно. Но то, что
придется отдать Польше те территории Пруссии, где поляки
составляли значительную часть населения, оказалось полной
неожиданностью. Германия теряла Данциг, который стано-
вился «вольным городом», теряла часть Балтийского побе-
режья для того, чтобы новая Польша имела выход к морю, и
в результате Восточная Пруссия оказывалась отрезанной от
Рейха. А уж заодно у Германии отнимали и Мемель.
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