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Аннотация
Запутавшийся подросток и судьба человечества. Что их

объединяет? Не пропустите эту атмосферную историю, развязку
которой предугадать и забыть невозможно.
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Вера Богданова
История одного побега

 
Глава 1. Мама

 
Мы сидим на краю ванной. Мама в который раз мочит

полотенце водой, выкручивает и прикладывает к ссадине на
моей щеке. Я рассматриваю ее лицо: на бледном лбу залегла
тревожная складка, под глазами заметные тени, края губ об-
ветренные, нечеткие, как будто помада размазалась. Но все
равно она очень, очень красивая. Мамины глаза, карие с ры-
жей крапинкой, от расстройства темнее обычного.

– Не пойму, чего ты сдачи-то не дал? Вон, здоровый ка-
кой! – она явно раздосадована, хмурится.

Я молчу. В который раз нет у меня ответа на этот, казалось
бы, простой вопрос. Не то, чтобы я струсил, нет, но … Что-
то не дает мне поднять руку на другого человека.

– Ладно, пошли, горе мое… – мама бросает мокрое поло-
тенце в раковину, поднимает меня за руку и подталкивает к
двери. Делает шаг следом, но потом, коротко вздохнув, воз-
вращается и достает из тумбочки под раковиной мой старый
школьный пенал. – Непростой денек, плохо себя чувствую…

Освободив себе место среди журналов, пакетов с чипсами



 
 
 

и засаленных подушек, мы устраиваемся на диване в гости-
ной. Мама включает телевизор.

Откинувшись на спинку дивана, я пытаюсь разобраться в
том, что происходит на экране. Тем временем, мама рассте-
гивает пенал и достает оттуда знакомые «причиндалы» и свое
лекарство. Перед тем, как набрать лекарство в шприц, его
нужно насыпать в ложку, накапать воды и держать над за-
жигалкой, пока не закипит. Мама перетягивает резиновой
лентой руку над локтем, делает себе укол и откидывается на
спинку дивана рядом со мной.

– Иди сюда, – шепчет она и притягивает меня к себе. От
ее запаха мне становится хорошо и спокойно, несчастья се-
годняшнего дня отступают, и я закрываю глаза. Мама затя-
гивает румынскую колыбельную: «Ну ти тэме ту де змэй,
Й-а гони майка пи эй». Не бойся чудовищ, мой малыш, ма-
мочка всегда тебя защитит…

Мы всегда были вместе: мама и я. Сколько я себя помню,
мы часто переезжали с одного места на другое. Везде мама
меня «пристраивала» в школу, куда я ходил каждый день.
Ну, почти каждый… Сказать по правде, мне там никогда не
нравилось. Никак я не пристраивался.

Мама говорила, это потому, что я особенный. Мне тяжело
читать и писать, а цифры вообще мне кажутся бессмыслен-
ной кучей закорючек.

Да и дети в школе, как правило, были злые. Они меня



 
 
 

дразнили по-всякому и смеялись, когда я пытался отвечать
на уроке. А однажды я услышал, как учителя между собой
назвали меня «неполноценным». Мне показалось это непра-
вильным. Как можно оценивать человека? Люди же не про-
даются, да? Я спрашивал об этом у мамы, и она шла в школу
и громко ругалась с теми, кто меня обидел, кричала им раз-
ные нехорошие слова и по-испански, и по-румынски. Лица
учителей во время таких сцен покрывались красными пят-
нами, а дети у мамы за спиной корчили противные рожи и
грозили мне кулаками. А когда ни учителей, ни мамы рядом
не было, их кулаки шли в ход.

Дома мама целовала меня в лоб, прижимала указательный
палец к кончику моего носа и говорила: «Пусть не самый
умный, зато точно самый сильный! И красивый. А вообще,
больше молчи, сынок. Помалкивай – за умного сойдешь».

И смеялась. И я смеялся в ответ. Такие вот у нас шутки.
Нам было очень хорошо вместе.

Поэтому я обычно мало разговариваю, вернее, стараюсь
вообще молчать. Чтобы сойти за умного. Как просила мама.
Тем более, когда заикаешься, молчать удобнее.

Где бы мы ни жили, мама всегда находила себе интерес-
ную работу. Еще бы, ведь она такая умная! Например, она
мыла посуду и полы в разных «приличных заведениях» , и бра-
ла там еду для нас обоих. А еще она часто ходила «прошвыр-
нуться» по магазинам и приносила оттуда всякие замеча-
тельные вещи. «Знаешь, сколько стоит? – смеясь, спрашива-



 
 
 

ет мама. На ее вытянутом пальце покачиваются новенькие
синие пластиковые часы с электронным циферблатом – меч-
та, а не часы! – А нисколько! У них там завались всякого
добра, сроду не заметят. Подумаешь, пылится там все это
барахло годами. А вещи для того и делают, чтобы хорошим
людям служили. Вот и нам пригодится, да?». Она помогает
мне надеть часы, я вытягиваю руку и любуюсь. Я ей очень
горжусь.

Иногда мама делала красивую прическу, наряжалась, кра-
силась ярко, отчего становилась похожей на какую-нибудь
дикторшу из телевизора, и уходила «на свидания». Ее могло
не быть по нескольку дней, но и это было неплохо, потому
что я мог пропускать школу, есть все, что найду в доме, и
целый день смотреть телевизор.

Конечно, у нас бывали плохие дни, у кого их не бывает.
Порой мама нехорошо себя чувствовала и оставалась дома.
Тогда ей приходилось колоть себе лекарства: без врачей, са-
мой, прямо в руку. Поначалу меня это пугало, но ведь ей
становилось легче, и я смирился.

Когда у мамы не хватало денег на лекарства, она была сама
не своя и говорила мне обидные вещи. Ну, что я ей «помеха»,
что от меня никакого толку, одни проблемы. Но она никогда
меня не била и всегда после такого извинялась и заверяла
меня, что на самом деле очень меня любит. А иногда даже
приносила мне новую фигурку из «Звездных войн». У меня



 
 
 

их уже целая коллекция!
В такие, хорошие, дни мы делали что-то веселое. Напри-

мер, шли на ярмарку объедаться сладостями или ехали на
автобусе к морю и бросали камни, кто дальше.

Я всегда у мамы выигрывал, потому что я – «настоящий
здоровяк». Так она меня называла.

Думаю, хороших дней у нас было гораздо больше, чем
плохих. Правда, иногда я умудрялся все испортить.



 
 
 

 
Глава 2. Таверна

 
– Говорила я тебе, не болтай лишнего! – мама шумела и

металась по комнате, пытаясь прикурить от пустой зажигал-
ки. – Никому, слышишь, никому нельзя доверять! Этим, –
она махнула незажженной сигаретой в сторону окна, – толь-
ко бы влезть в нашу жизнь своими грязными лапами. И Су-
пермен твой ничем не лучше других». Супермен был учите-
лем по физкультуре в моей нынешней школе. Вообще-то, я
ни с кем из посторонних никогда не сближался, но Супер-
мен… Супермен стал исключением. Он всегда хвалил меня
за выносливость и силу, даже ставил в пример другим. Пару
раз он вмешался, когда другие мальчишки обступили меня
с явным намерением «навалять тупице». И вот недавно я
подвернул ногу на тренировке, и мы сидели рядом на ска-
мейке школьного стадиона, наблюдая, как мои одноклассни-
ки, обливаясь потом, преодолевали круг за кругом.

– Что, часто твоя мама болеет? – как бы между прочим
спросил Супермен, не отводя взгляда от еле волочивших но-
ги спортсменов.

И тут меня как прорвало. Привычный страх перед мами-
ной болезнью внезапно разбух внутри меня так, что невмо-
готу стало терпеть: а вдруг она сама не справится? Ведь Су-
пермен – он сильный, он добрый, он наверняка сможет ей
помочь! Ну и я, как мог, рассказал ему про мамину болезнь,



 
 
 

про ее лекарства… Супермен слушал молча и хмурился. Ко-
гда он вызвался проводить меня домой, меня переполнила
надежда. Наверное, он ее осмотрит, что-то посоветует… Ин-
тересно, мама обрадуется?

Мама не обрадовалась. Нехотя впустила его вслед за мной
в дом и замерла, скрестив руки на груди и глядя исподлобья.
Он вначале мялся, покашливал, а потом уселся на диван и
перешел прямо к делу:

– Послушайте, Вам нужна помощь.
– С чего это ты взял?
– Может, поговорим с глазу на глаз?
– Валяй, – мама недобро посмотрела на меня и мотнула

головой в сторону двери. Я послушно вышел и даже дверь за
собой закрыл. Было очень неловко, по-другому я себе пред-
ставлял мамину реакцию. Расстроенный, я пошел в свою
комнату, плюхнулся на кровать и стал листать какой-то ко-
микс.

Прошло немного времени, и внизу хлопнула дверь. Я под-
скочил к окну: Супермен шагал в сторону калитки, насуп-
ленный, руки в карманах. Не успел я подумать, что дела пло-
хи, дверь в мою комнату распахнулась, и влетела разъярен-
ная мама. И вот теперь она металась по моей комнате и шу-
мела.

– Так вот! – «щелк-щелк», мама в бешенстве трясет зажи-
галку. – Знаешь, что твой Супермен удумал? Засунуть ме-
ня на принудительное лечение, а тебя сдать в «социальную



 
 
 

службу». Это где это видано, мать с ребенком разлучать?
Они там и меня залечат до смерти, и тебя заодно! Кто тебя
за язык тянул? Никогда, говорю, никогда не доверяй чужим!
Никому мы не нужны на целом свете. И ты жив и на свободе,
пока я рядом! – она метнулась к шкафу и выгребла оттуда
большой потрепанный чемодан и спортивную сумку. – Со-
бирай-ка вещички! К Дедуле поедем.

В автобусе мама злиться перестала, зато стала тихой и
грустной. Я прислонился лбом к оконному стеклу и смотрел,
как один за другим исчезают из нашей жизни знакомые до-
мишки, почтовое отделение, заправка, таверны вдоль доро-
ги.

– Ну надо же… В кои-то веки познакомилась с интерес-
ным мужчиной, на него и положиться можно, и все такое…
И вот на тебе, опять надо уехать. За что мне все это, Боже,
ну за что?

Голос у мамы стал плаксивый, и я решил сменить тему:
– А Д-д-дедуля, он какой?
– Что? А, Дедуля… Нормальный старикан. Сколько себя

помню, он всегда хотел сюда, в Испанию. А мама моя – ни в
какую… Когда ее не стало, папа сказал, что в Румынии его
ничего больше не держит, и мы сюда подались. Я тогда чуть
старше тебя была. Но, знаешь ли… Не хватает ему душев-
ной тонкости, чтобы понять такую сложную натуру, как я.
Поэтому ему от меня было одно расстройство. Из дому ме-



 
 
 

ня выгнал, представляешь? Может, думал, я вернусь и буду
жить по его правилам. Но я тогда ужасно на него рассерди-
лась, решила доказать, что сама могу свою жизнь устроить.
Решила, что встану на ноги и вернусь вся такая важная, при
деньгах, при муже. Но все не так просто оказалось, сынок.
По-испански я тогда «ни бум-бум», пришлось работать где
попало. Хотела на университет накопить, ведь без образова-
ния точно не разбогатеть. Потом ты появился, и все навали-
лось-закрутилось… Надо было раньше гордость свою побо-
роть и навестить его. Но – лучше поздно, чем никогда, да,
малыш? – мама вздохнула и стала рыться в сумочке. Выудив
оттуда мятую бумажную салфетку, она положила ее себе на
колено и стала распрямлять ладонью. – Он меня до сих пор
любит. И тебя полюбит, вот увидишь.

– А ему можно доверять?
– Дедуле-то? – мама высморкалась, повернулась ко мне и,

наконец, улыбнулась. – Ему точно можно. Он же – свой. Уве-
рена, он нам обрадуется! Ну ладно, дорога долгая, я, пожа-
луй, вздремну. – Вскоре она уже спала на моем плече. Мок-
рая салфетка выпала из ее руки, но я не стал поднимать:
пусть лучше мама спит, чем плачет.

Я не понял, обрадовался нам Дедуля или нет. Он посмот-
рел на маму, на наш багаж, на меня, топтавшегося позади
мамы, вздохнул и сказал: «Вот такие вот, значит, дела». И
пошел ставить чайник. Мама обернулась и сказала, что он



 
 
 

обрадовался, просто немного растерялся. И решительно по-
тащила нас, меня и чемодан, в дом, вслед за Дедулей.

У Дедули мне понравилось: жил он недалеко от моря, а
еще у него был гараж. Машины, правда, там не было, зато
обнаружилось много замечательных старых вещей: ржавый
велосипед, рогатая печатная машинка, у которой не хватало
клавиш Е и С, приемник из дерева, который работал, только
если его вынести на улицу, даже часы с кукушкой. Вернее,
без кукушки, но с домиком для кукушки.

В общем, много было в том гараже всяких занимательных
штуковин. Я мог часами их трогать и рассматривать, сам или
с Дедулей. Он даже предложил вместе починить велосипед,
чтобы я на нем катался.

Какие-то старые вещи Дедуля ремонтировал и отвозил
продавать на «барахолку», а какие-то, наоборот, приносил
домой, и мы придумывали, как их исправить.

Иногда маме становилось плохо, и ей опять приходилось
колоть лекарство. Дедуле это совсем не нравилось, он сер-
дился и говорил, чтобы она «прекращала это дело», но мама
его не слушалась. Видимо, ей было слишком больно. Да и
вообще, сложной она была натурой, Дедуле такую не понять.

Однажды мама объявила нам с Дедулей, что ей надо
уехать, «чтобы устроить личную жизнь». А как только она
ее устроит, сразу за мной вернется. Дедуля сделался очень
сердитый на маму и сказал, что она не имеет права так по-



 
 
 

ступать, ведь он уже совсем дряхлый и один со мной не спра-
вится. А еще, что «по уму» надо бы меня определить в «спе-
циальное заведение».

Тогда мама заплакала и начала просить ее отпустить, го-
ворила, что у нее на отца вся надежда, и другого «такого
шанса» у нее не будет. И что специальные заведения – для
агрессивных и идиотов, а я не агрессивный и не идиот. По-
этому лучше я буду жить с Дедулей и ходить в обычную шко-
лу. И он, как ее отец, просто обязан нам помочь. Потом она
вдруг бросилась к нему на шею, не дожидаясь ответа, и стала
его целовать. Дедуля стоял, смотрел на меня через мамино
плечо и ничего не говорил.

На следующий день мама уехала.

Я продолжил помогать Дедуле в гараже, а еще меня он ме-
ня «пристроил» в новую школу. Я было расстроился, но там
меня совсем не обижали, потому что в моем классе была од-
на мелюзга. Да и на уроках я уже не боялся выглядеть совсем
глупым, ведь многое из того, что мы проходили, оказалось
мне знакомым по предыдущей школе.

Про «специальное заведение» Дедуля вспоминал все ре-
же, только когда сердился. Про маму он мне сказал, что она
хоть и «непутевая», новая любовь может ее вылечить, по-
этому она уехала ее искать. И мне оставалось только ждать.

Мы ездили вместе с Дедулей на барахолку, где оказалось
почти так же интересно, как на ярмарке, куда мы ходили с



 
 
 

мамой. Там тоже продавали сладости, правда, не было ат-
тракционов. Зато у нас был свой столик, где Дедуля бережно
раскладывал починенные и начищенные вещицы. У столи-
ка останавливались люди, разглядывали все эти прекрасные
предметы, брали в руки, вертели так и сяк и показывали друг
другу. Про каждую из них Дедуля рассказывал удивительные
истории, и люди «ахали» и «охали», и уносили наши вещицы
с собой, очень довольные. Отдав Дедуле взамен свои деньги.

Бывало, кто-то начинал торговаться. Дедуля в ответ тоже
торговался, но без особого желания. Он бы вообще не стал
этого делать, если бы не был румыном. «А румын, – вздыхая,
говорил Дедуля, – торговаться должен уметь и любить». А
он – умел. Поэтому из схватки с ним редко кто выходил по-
бедителем. Ну, сами виноваты.

Когда возле нас останавливалось много людей, и каждый
что-то покупал, Дедуля радовался хорошему дню, у него бле-
стели глаза, и он трепал меня по затылку, а по дороге домой
даже напевал:

Из края в край вперед иду,
Малой всегда со мно-ою,
Под вечер кров себе найду,
Малой всегда со мно-ою.

Подайте грошик нам, друзья,
Малой всегда со мно-ою.



 
 
 

Обедать, право, должен я,
И мой Малой со мно-ою.

Песню эту написал великий композитор, который был со-
всем-совсем глухой. Писал он, ясное дело, не про меня, а
про какого-то сурка. Я не знал, чему больше удивляться: что
глухой может писать песни, или что великому композитору
приходилось попрошайничать.

Эту и многие другие необыкновенные истории мне рас-
сказывал Дедуля, я обожал их слушать и, как мог, запоми-
нал.

В один такой удачный день Дедуля, пересчитав выручен-
ные деньги, сказал: «Ну что, Малой, пойдем-ка теперь от-
метим это дело в приличном заведении!» Я разволновался:
вдруг окажется, что моя мама теперь работает именно в этом
приличном заведении? Так мы впервые пошли в Таверну.

Мамы там не было. Заведение было набито людьми, они
болтали на разные лады, ели и смеялись, и пахло там хорошо,
по-домашнему. Хозяева очень тепло встретили Дедулю, по-
здоровались по-румынски и по очереди его обняли. Я даже
решил поначалу, что они какие-нибудь наши родственники.
Но Дедуля потом сказал, что они не родственники, а просто
очень хорошие люди, и я страшно загордился от того, что
ему рады такие хорошие люди.

У Хозяина Таверны волосы были длинные, почти до плеч,



 
 
 

густые и вьющиеся. Черные, как уголь, а на висках с просе-
дью. А глаза – голубые. Может, поэтому он мне сразу пока-
зался похожим на одного благородного короля из книжки,
которую мне читала мама.

Рукопожатие у него было точно королевское: крепкое и
ободряющее. Когда он улыбался, из его глаз как будто бы
голубой свет шел, и по загорелому лицу разбегались добрые
морщинки. Мне сразу захотелось тоже с ним дружить! Жаль,
что посторонним доверять нельзя…

Хозяйка, его жена, была моложе, тоненькая, как девочка,
смуглая, с длинными темными волосами и изящными ручка-
ми. И я подумал, что она тоже из одной знакомой мне сказ-
ки. Кажется, это была книжка про эльфов и таинственных
лесных духов. И мне даже показалось, что она должна уметь
летать. Или разбирать голоса деревьев, или ручьев. Я сму-
тился. Очень она была красивая.

– Это Малой, внучок мой, – представил меня Дедуля. –
Поживет со мной, пока дочка в отъезде. Неразговорчивый
он, правда…

– Надо же, какой большущий, прямо великан! – Хозяйка
меня приобняла, повела к столику, усадила и спросила, что я
люблю. Пока я собирался с мыслями, Хозяин присел за наш
столик с двумя кружками пива, для себя и для Дедули. Не
дождавшись от меня ответа, Хозяйка сказала, что попробу-
ет угадать, и исчезла в кухне, откуда вернулась с тарелками
всякой всячины. Пока я ел всю эту удивительно вкусную еду,



 
 
 

Дедуля оживленно болтал с Хозяином. Чувствовалось, что
на душе у него хорошо и тепло.

Я наелся от пуза и немного осоловел. Но Дедуля явно ни-
куда не спешил, и я стал смотреть вокруг. Люди приходили
и уходили, расхваливали еду, и для всех у Хозяйки находи-
лись и доброе слово, и улыбка. Я смотрел, как она проворно
скользит от столика к столику, смеется шуткам посетителей,
как подносит тонкую руку ко рту, когда чему-то удивляет-
ся. Рот у нее был тоже красивый: губы такие пухлые и яр-
кие, как будто она только что вишен поела. И я подумал, что,
наверное, все в нее влюбляются. От этого мне опять стало
неловко, и я решил на нее поменьше глазеть. И стал смот-
реть на Хозяина.

Он то внимательно слушал Дедулю, задумчиво кивая, то
говорил какие-то умные вещи, и тогда Дедуля щелкал паль-
цами и вскрикивал: «Точно!» или «Во-о-от!». Когда Хозяин
тянулся за своей кружкой, чтобы сделать очередной глоток,
мышцы на его загорелой руке бугрились, и я думал, что он,
наверняка, жуть какой сильный, хоть и добрый. Как и пола-
гается благородному королю.

Опершись подбородком на руку, я смотрел на него не от-
рываясь и пытался прислушиваться к тому, что он говорит,
но не все понимал. Румынский я хорошо понимал, мы с ма-
мой говорили на нем дома, но «экономические перспективы»
и «политическая конъюнктура » растворялись в воздухе, не
вызывая у меня никаких образов. Я испытал очередной при-



 
 
 

лив уважения к Дедуле, который, судя по его бурной реак-
ции, смысл точно улавливал.

Иногда Хозяин переводил взгляд на меня и подмигивал,
что мне очень льстило и смущало одновременно. Но что бы
он ни делал, он то и дело отыскивал взглядом Хозяйку, и
тогда глаза его теплели еще больше. Казалось, будто бы ему
хотелось ее погладить, приласкать. Хозяйка вроде и не смот-
рела вовсе в его сторону, но по тому, как она улыбалась сво-
им мыслям, протирая стакан за баром, или как заправляла
волосы за ухо, наклонившись над очередным столиком, было
видно, что она знает, что Хозяин на нее смотрит. Мне пока-
залось даже, что они здесь одни, в этой Таверне, хотя вокруг
полно людей. Тогда я окончательно застеснялся и перестал
за ними подглядывать.

За окном стало темнеть, народ начал расходиться. Нос у
Дедули покраснел, а голос делался все громче и громче. Есть
я уже не мог, и меня все больше клонило в сон. Дедуля спо-
хватился и засобирался домой, но, когда он встал, его поша-
тывало, и Хозяин сказал, что подвезет нас до дома. Хозяйка
вынесла нам с собой гостинцы в промасленном пакете и на-
последок тепло меня приобняла и потрепала по голове. Я не
удержался и тоже ее немного обнял в ответ, и вдруг у меня
в груди что-то заворочалось, и я понял, что не хочу отсюда
уходить.



 
 
 

 
Глава 3. Дедуля

 
  Наконец мы с Дедулей починили велосипед, и я стал

на нем ездить в школу. Правда, мне и эта школа все равно
не очень нравилась: там было совсем неинтересно. Скучные
уроки, и учительница тоже скучная. И приставучая.

Поэтому вместо школы я часто сворачивал на пристань –
смотреть, как разгружают лодки после ночной ловли, и как
чайки кружатся над горами рыбы, пытаясь стянуть одну. Ес-
ли одной это удается, остальные скрипуче хохочут над сон-
ными хмурыми рыбаками. Меня тоже веселило, когда у чаек
получалось, я всегда был на их стороне.

Или я ехал в город, на площадь у собора, где всегда бы-
ло шумно и многолюдно. Там я укладывал велосипед в тени
под деревом, садился рядом и смотрел на других людей. Мне
нравилось придумывать, откуда они идут и зачем. Вскоре
некоторые горожане начали меня приветствовать, кивая го-
ловой или касаясь рукой шляпы, или просто улыбаясь. Мне
было приятно, хотя я и боялся, что они со мной заговорят. Я
кивал в ответ и отводил взгляд. Но, к счастью, они никогда
со мной не заговаривали.

Каждый раз по дороге в школу я думал о том, что хоро-
шо бы однажды взять и заехать в Таверну, ведь надо было
сделать совсем небольшой крюк. Но я опасался, что Хозяин
или Хозяйка спросят, почему я не в школе, или расскажут



 
 
 

потом Дедуле, и он будет сердиться. Конечно, на обратном
пути тоже можно было бы заехать и спросить, как идут дела,
или что нового готовится на кухне… Но я представлял, что
буду стесняться и заикаться, и они меня не поймут. И Хо-
зяин, Благородный Король, посмотрит на меня с жалостью,
как на «неполноценного». А Хозяйка удивленно всплеснет
руками, закрывая маленькой ладошкой вишневый рот, и…
В общем, каждый раз я ехал домой.

Поэтому в Таверну я ходил только вместе с Дедулей, после
барахолки. Сказать по правде, мне это нравилось намного
больше, чем ездить на пристань или в город.

Однажды, вернувшись из школы, я застал Дедулю сидя-
щим за столом в кухне. Голова у него была слегка откинута
назад, и сквозь очки, висевшие на кончике носа, он сосре-
доточенно читал какое-то письмо. По тому, как он хмурил-
ся и покашливал, я понял, что в письме написано что-то, с
чем Дедуля не согласен. Так обычно бывало, когда он изучал
счета или читал газеты. Увидев меня, он отложил письмо и
сказал: «Вот такие вот, значит, дела», – и встал, чтобы поста-
вить чайник. Я задумался: а что делают другие люди, когда
не знают, что сказать или сделать, а чайника у них под рукой
нет? А потом скосил глаза на письмо и увидел, что оно было
написано от руки и по-румынски. И схватил его, потому что
понял: оно от мамы.

Разобрать я смог не все. Вернее, почти ничего, кроме «до-



 
 
 

рогой папуля», и «мое солнышко», и «я так счастлива», и
«он такой прекрасный человек», и «нам нужно уехать, чтобы
встать на ноги». Впрочем, кажется, я понял самое главное.
И очень обрадовался, что мама нашла все же свою любовь,
«прекрасного человека», и ей сейчас хорошо.

Только вот самое важное мне осталось непонятным, и как
только Дедуля уселся напротив с кружкой чая в руке, я его
спросил, когда мама за мной приедет. Дедуля на меня по-
смотрел внимательно, как будто до него не сразу дошло, о
чем я его спрашиваю. Я повторил вопрос, стараясь говорить
более внятно. Но Дедуля опять ничего не сказал, и я решил,
что в письме мама об этом не написала. Наверное, забыла
или торопилась.

Я не люблю делать уроки так же, как ходить в школу. Си-
жу, и сижу, и смотрю на буквы. Если очень-очень стараться,
я могу прочитать несколько слов. Особенно, если эти сло-
ва мне уже знакомы. Но когда их много, то смысл от меня
ускользает. Ну, вроде как поезд, когда на станции стоишь.
Вот его голова, дальше вагон, а потом еще вагон, а потом еще
и еще. И когда становится виден хвост, то головы уже не вид-
но. С предложениями у меня та же штука. Учительница го-
ворит, что у меня «синдром растерянного внимания». И что
я должен очень-очень стараться собрать это свое внимание.
И я стараюсь. Глубоко дышу. Сжимаю кулаки. Собираю вни-
мание. Потом беру ручку, открываю тетрадку и сижу, приме-



 
 
 

риваясь к заданию. Потом по буквам вывожу слово и срав-
ниваю с тем, что в учебнике. Вроде, похоже вышло. Вздыхаю
и с тоской смотрю на все те слова, которые тоже надо пере-
писать. А они опять выстроились в бесконечный поезд, и я
опять не вижу его полностью…

Входит Дедуля и какое-то время стоит за моей спиной.
Потом вздыхает, трогает меня за плечо и садится на мое ме-
сто. Берет ручку. Старательно выводит слова, немного коря-
во, чтобы как будто бы это я. Потом захлопывает тетрадку,
быстро сует ее мне и уходит в кухню. «Здорово, – думаю я. –
Сейчас выпьем чаю и пойдем в гараж, «починять»». В такие
минуты я счастлив.

Мне очень нравилось помогать Дедуле в гараже. Я научил-
ся чистить медные вещи тряпочкой со специальной мазью.
Меня завораживало, когда сначала вещь мутная, зеленова-
тая, а потом становится блестящая, и ты можешь увидеть в
ней самого себя.

А еще Дедуля мне часто поручал что-то резать или гнуть,
или распрямлять молотком, ведь я очень сильный. А вот
мелкие детальки – винтики, например, или пружинки – веч-
но выворачивались из моих пальцев, а уж тем более не хо-
тели влезать туда, куда им положено. Впрочем, Дедуля гово-
рил, что у меня руки растут из нужного места. Меня это за-
бавляло: а откуда еще могут расти руки?

– Ну воооот, Малой… Почти наладили мы его, приемни-



 
 
 

чек. Странно, а? Старая ведь вещь, а стоит дороже новой.
Чудак человек иной раз, да? За старую вещь платить больше,
чем за новую. Впрочем, нам с тобой это только на руку. Coño,
где кнопка-то третья? А? Нет, это не кнопка, это клавиша от
печатной машинки, соломенная твоя голова, положи обрат-
но. Вон там под стулом вроде кнопка, ну-ка, слазай туда.

Я доставал кнопку и отдавал ее Дедуле, аккуратно разжи-
мая ладонь, чтоб не выпрыгнула и не спряталась от нас об-
ратно под стул.

– Ну давай, милая, полезай. Не артачься, как девица на
выданье, когда за старика сватают. Вот так, хорошо! – Дедуля
крякал, оборачивался ко мне, глаза его блестели, и он смеш-
но подмигивал всей половиной лица, как это делают артисты
на представлениях, отчего очки у него на носу перекашива-
лись. – Кучу деньжищ мы с тобой за этот приемник получим,
целую кучу, а?

Я кивал. Я представлял себе, как кто-то подходит к наше-
му столику на барахолке, а впереди у него тачка, полная де-
нег. И вываливает он их около нас в большую кучу. И уносит
наш приемник. Ну, Дедуля разберется. Он с чем угодно мог
разобраться.

– Н-дааа, – продолжал старик. – А на вырученные день-
ги я детали куплю, для пишущей машинки. И будет как но-
венькая. Сдается мне тот, лысый, ну что с глазами навыкате,
на нее западет с первого взгляда. Он портфель кожаный у
меня уже купил, а еще лампу зеленую третьего дня. Слышь,



 
 
 

писателем себя вообразил. Ну так с такой машинкой и ты бы
у меня писателем стал. Ха, а чего, слышь… Писа-а-а-а-те-
лем! – и Дедуля, хлопнув себя по промасленным штанинам
на костлявых коленках, смеется, довольный своей шуткой.
Ну и я смеюсь вместе с ним.

Когда мы в следующий раз сидим в Таверне, отмечаем
проданный приемник, Хозяин снова подсаживается к нам, и
они с Дедулей пьют пиво. Хозяйка натирает бокалы за стой-
кой бара.

Тоненькими пальчиками она берет один, хрупкий и пуза-
тый, как мыльный пузырь, поднимает за ножку и смотрит
на свет, потом трет осторожно белоснежным полотенцем и
опять смотрит, и так – пока не перестанет хмуриться и не
кивнет довольно. Тогда она водружает бокал на специальный
крючок над баром, туда, где его собратья уже сверкают на-
рядно, как лампочки.

Я сижу и наблюдаю немного за ней и немного за тем,
как разворачиваются чаинки в стеклянном чайнике передо
мной. Как живые. Мне хорошо. И очень спокойно.

В телевизоре дерутся двое в боксерских перчатках, их те-
ла поблескивают в лучах прожекторов. «Как же странно, –
думаю я, – что людям нравится смотреть, как другие друг
друга бьют, да еще чем сильней, тем лучше».

– Ну ты глянь на него, а? – вдруг вскрикивает Дедуля и



 
 
 

тычет пальцем в телевизор.
На экране один из дравшихся уже лежит на полу, мне да-

же поначалу кажется, что он умер. Рядом с ним наклонился
третий, ну тот, что в рубашке с бабочкой и не дрался, и по-
хлопывает лежащего по щеке. Тот вроде живой.

–  Силе-е-ен, сукин сын, ну силе-е-ен! Вот это удар!
Caramba, таким и убить недолго! Кто хоть это? Не разгляжу,
что там написано, по мне они все теперь на одно лицо.

Победитель, тот, что перчатками кверху, улыбается.
Улыбка у него не злорадная, а какая-то застенчивая, почти
детская. И лицо симпатичное, совсем не злое. Только глаз
заплыл.
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