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Аннотация
Все мы, независимо от возраста, каждый год с радостным

предвкушением ожидаем зимние праздничные дни, словно
наполненные волшебством. Новый год и Рождество заряжают
нас по-детски чистыми эмоциями и радостным настроением.



 
 
 

Отличным отдыхом в перерывах между предпраздничными
хлопотами станут остросюжетные рассказы Татьяны Устиновой,
Анны и Сергея Литвиновых, Евгении Михайловой и других
авторов, вошедшие в сборник «Зима&Детектив». В них
сияют огнями елки, таинственно мерцают игрушки, готовятся
необычные блюда, упаковываются подарки и, конечно же,
происходят загадочные события, которые могут случиться только
в зимние дни!
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Елена Логунова

 
 

Сами мы не местные
 

От нечего делать в аэропорту мы играли в города. Вылет
задерживался, мировая география заканчивалась.

– Куала-Лумпур! – объявил сын, потирая ладони.
У него в комнате над кроватью висит карта мира. А если

много лет спать, уткнувшись носом в Индокитай, можно по-
лучить серьезное преимущество в этой игре.

– Э-э-э… Ромашково! – неуверенно предложила я.
– Какое еще Ромашково? Нет такого города! – возмутился

муж.
– Как – нет, когда в него паровозик ездил?! – заспорила я.
– Отставить паровозик, он мультяшный, давай настоящий

город.
– Э-э-э… Ладно, тогда Рейкьявик!
– Э-э-э… Ладно, тогда Коростень!
– Нет такого города! – заспорил уже сын.
– Да как нет, моя мама, твоя бабушка из него родом!
– Это не город, а ма-а-аленький городишко! – вмешалась

я.
–  Какой городишко?!  – Колян не давал позорить роди-

ну предков. – Про Коростень даже в летописи написано, его



 
 
 

княгиня Ольга голубями сожгла!
– О! Видишь? Сожгла! Значит, точно нет такого города! –

обрадовалась я. – Ура, я выиграла!
– Не выиграла, у меня есть еще города на «кэ»: Кито, Ка-

ракас и Кайена! – окоротил меня сын.
Он иногда переворачивается и спит, уткнувшись в Юж-

ную Америку.
– Что, все? Сдаетесь? Значит, я выиграл! – Потомок по-

аплодировал себе и встал – очень вовремя объявили посадку
на наш рейс.

Мы летели в город на букву «М» – столицу нашей Родины.
Не по делам, а просто так – погулять и развеяться.

Развеяться получилось сразу же на выходе из аэропорта:
в Белокаменной было ветрено и холодно. После теплого сол-
нечного Краснодара – очень неуютно.

– Спрашивается, чего нас занесло в декабрьскую Моск-
ву? – риторически вопросил Колян, поднимая капюшон теп-
лой куртки.

Я только пожала плечами.
Дело было так: после долгой – на месяц – летней поездки

в Анталью сын устроил бунт. Истощилось у юного патриота
терпение, не вынесла душа поэта ностальгии по родным бе-
резкам!

– Когда уже закончится это гадство?! – шумно возмущал-
ся он. – По три раза в год за границу, сколько можно!

И, пока онемевшие от неожиданности и, чего уж скры-



 
 
 

вать, праведного родительского негодования мама с папой
безмолвно переглядывались, телепатически транслируя друг
другу сложные матерные конструкции, этот неблагодарный и
наглый типчик вооружился ручкой и накатал список городов
земли русской, обязательных для скорейшего посещения.

В список для начала вошли Москва, Питер, Казань, Ниж-
ний Новгород, Самара, Новосибирск и Екатеринбург. Спа-
сибо, без Владивостока пока обошлось. Гражданин сын ре-
шительно потребовал соблюдения паритета: одна поездка за
границу – одна по России.

Хотите в Лондон? О’кей, но сначала в Урюпинск.
Опять в Рим? Ладно, так и быть, но только через Воркуту.
А иначе, сказал, никуда больше с нами не полетит.
И между строк читалось: а затолкаете в самолет на Париж

силой, шантажом и угрозами – угоню лайнер в Саратов, в
глушь, в деревню!

Короче, мы сдались и в середине декабря полетели не к
теплому морю, как хотелось, а в Москву. Во всем самом теп-
лом, что имелось в наших краснодарских платяных шкафах.
И чего, я уже определенно это чувствовала, лично мне в про-
мозглой Белокаменной будет недостаточно.

– Хорошо хоть с общественным транспортом в столице
нет проблем! – порадовалась я, когда мы вынырнули из мет-
ро, где успели отогреться по пути из аэропорта.

– Какие могут быть проблемы в Москве? – простодушно
удивился сын. – Это же столица, образцовый город страны!



 
 
 

Тут все лучшее!
– Даже жители? – усомнилась я, столкнувшись с парой то-

ропыг, которые не извинились за то, что налетели на меня.
–  В московском человеке всё должно быть прекрасно:

и лицо, и одежда, и душа, и мысли! – громко возвестил Ко-
лян, слегка переиначив Чехова.

Услышав это, третий толкнувший меня торопыга соизво-
лил извиниться.

Муж гордо посмотрел на меня: видишь, мол, каково мое
благотворное влияние?

Я покивала – вижу, мол.
Хотя видела не очень-то: низко надвинутый капюшон по-

чти закрывал глаза.
В московское гостеприимство я не особенно верила – и

не зря. Мы еще не успели дойти до арендованной квартиры,
как были атакованы интересной гражданочкой. Выцепив нас
мутным взглядом в пасмурной толпе пешеходов, она проси-
яла и радостно завопила:

– Во-от, понаехали!
Я притормозила. Тетка в вытянутых трениках, линялой

куртке и мохеровой шапке, над узором которой изрядно по-
трудилась моль, с готовностью продолжила свой обличитель-
ный монолог:

– Небось, из Хохляндии! Торгаши! Спекулянты! А мы тут
живем и работаем!

– А мы отдыхаем, – походя добродушно уведомил ее сы-



 
 
 

нище.
Он шел вприпрыжку и басовито похохатывал – ему все

нравилось: и снежная каша с крупной солью, и толпы людей,
и хмурые охранники, стерегущие новогодние декорации, и
даже эта вопящая тетка. Такая смешная!

– Приперлися! Нарядилися! Рожи сияют! А у нас так не
ходят и такое не носят! – Тетка обличительно потыкала паль-
цем в Коляна.

Муж пламенел красной зимней курткой, броским кумачо-
вым чемоданом и здоровым кубанским румянцем. Все вме-
сте создавало эффектный образ и. о. Деда Мороза с меш-
ком подарков и вообще-то неплохо вписывалось в концеп-
цию праздничного убранства столицы нашей Родины.

– Не успели приехать – попали под модный приговор сто-
личной штучки! – пробурчала я.

– Это все из-за чемодана, – успокоил меня Колян. – Зав-
тра мы будем гулять без него и легко смешаемся с толпой
аборигенов.

– С такими рожами? – усомнилась я.
– А что с ними не так? – Супруг опасливо ощупал свои

упругие щеки.
– Они сияют, – напомнила я.
– А, это нормально! Свет и радость мы приносим людям! –

отмахнулся Колян и поспешил за сыном – тоже вприпрыжку.
Тетка мрачно посмотрела на меня и плюнула себе на га-

лоши.



 
 
 

– И вам не хворать, – пробормотала я и ускорилась, дого-
няя своих.

Нужный дом мы нашли без труда, в подъезд попали без
проблем – нам заранее сообщили код. В лифт ворвались с
разбегу, потеснив там пару аборигенов – хорошенькую блон-
динку с печальными русалочьими глазами и парня с модной
стрижкой. Не похоже было, что они счастливы нас видеть,
слышать, обонять и осязать – кабина лифта не отличалась
размерами, – но мы все же радостно поздоровались, потому
что как же иначе, в культурном-то городе?

Увы, молодые люди нам не ответили, только перегляну-
лись между собой.

Квартиру для временного проживания в Москве мы арен-
довали онлайн. Выбрали двушку с приличным ремонтом и в
хорошем месте – всего-то четверть часа пешком от метро. На
фотографиях квартиры присутствовала толстая трехцветная
кошка – мы сначала думали, что она предоставляется за до-
полнительную плату, но оказалось – нет, входит в стоимость
арендованного жилья.

– Будем жить как настоящие местные! С домашным пи-
томцем в квартире! – радовались мы, гладя и тиская нашу
московскую кошку.

Милая девушка Вера, поселившая нас в квартиру, сказа-
ла, что кошку зовут Викторией, и велела нам непременно за-
крывать все окна, чтобы киса не грохнулась с двадцатимет-



 
 
 

ровой высоты. У нее, мол, есть привычка устраиваться на
подоконнике. А предупреждения, что такие увесистые кош-
ки не летают даже с «Аэрофлотом», она пропускает мимо
ушей.

Поскольку на свое имя кошка не откликалась, мы по праву
временных хозяев ее переназвали.

– Будешь у нас Муркой! – сказал Колян, похлопав дивно
упитанную кису по широкой, как у пони, спине.

На «кис-кис» наша Мурка тоже не реагировала. Сын ре-
шил, что столичная штучка понимает только московский го-
вор, и начал старательно «акать», от чего его кискисканье,
собственно говоря, ничуть не изменилось. Однако опытным
путем было установлено, что смысл вопроса «Хочешь ку-
шать?» хоть с аканьем, хоть без него Мурка постигает мгно-
венно и скорость при выдаче ответа развивает фантастиче-
скую – буквально сбивает с ног.

Кормить кошку полагалось сухариками из пакета с изоб-
ражением крайне ненормального кота – пучеглазого, с раз-
зявленной пастью и языком до пола. Мы решили, что наша
Мурка не настолько странная, чтобы давать ей корм для от-
кровенно сумасшедших животных, и купили для нее в бли-
жайшем супермаркете куриное филе.

Возвращаясь из магазина с полными пакетами, мы снова
встретили во дворе ту же молодую пару – они садились в
машину. Мы обрадовались знакомым и покричали им по-
свойски:



 
 
 

– Привет! Добрый вечер!
И девушка пусть неуверенно, но тоже сказала:
– Привет…
А молодой человек зыркнул на нас, поморщился и захлоп-

нул автомобильную дверцу.
–  Ты видела?  – провожая добрым отеческим взглядом

отъезжающую машину, спросил меня Колян. – У парня дер-
нулся угол рта – он тоже чуть не поздоровался! Я думаю, мы
их быстро перевоспитаем, и скоро они будут приветствовать
нас первыми!

Походом в магазин культурно-развлекательная програм-
ма дня прибытия была исчерпана. Поскольку прилетели мы
в столицу после обеда и обживаться в съемной квартире на-
чали уже под вечер, то после ужина решили никуда больше
не ходить, пораньше лечь спать и как следует отдохнуть пе-
ред началом нового прекрасного дня.

Поздним вечером за окном послышалось мяуканье.
– Восьмой этаж, откуда там кот?! – озадачилась я.
– Ну, если есть летучие мышки, должны быть и летучие

кошки? – предположил Колян.
Мурка коротким мявом выразила согласие и по сложному

маршруту пуфик – диван – тумбочка – подоконник полезла к
окну. Муж заботливо поддержал толстую кошку ладонью под
свисающую с подоконника попу и свободной рукой отдернул
занавеску.



 
 
 

За окном был вид на жилой район – море огней, стылая
зимняя ночь.

В ночи кто-то не по сезону страстно мяукал.
– Да вон же он, вон! – вскричал Колян, проморгавшийся

первым.
Левее нашего окна на невнятном выступе, выпирающем

из близкой стены другого дома, сидел кот. Он ерзал, нервно
подергивался, таращил глаза и орал что-то вроде «Посадку
давай, я сказал!».

Выглядел кот ненормально возбужденным. Очень похоже
было, что для рекламного фото на пакете с сомнительным
кормом позировал именно он.

Всем своим видом и поведением этот кот информировал
нас, что намерен сигануть через двухметровую пропасть сра-
зу, как только мы откроем окно.

А может быть, еще до того.
Глаза у кота были выразительные и отчаянные, как у лет-

чика Мимино. Задние лапы он напружинил, а передними
настойчиво давал отмашку, показывая, куда нам отскочить,
чтобы не быть зашибленными перелетным котом.

–  Куда?! Сидеть!  – заорала я, инстинктивно пригнув-
шись. – Коля, он сейчас прыгнет, сделай что-нибудь!

– Секундочку! – Колян скороговоркой пробормотал: – На-
рекаю тебя Карлсоном! – заботливо перекрестил кота, егозя-
щего на архитектурном излишестве, и объяснил мне: – А то
фиг знает, что написать на могилке, если кот безымянный, –



 
 
 

после чего с чувством честно исполненного долга вернулся
на диван.

– Ты с ума сошел?! – возмутилась я.
– Мау! – ободряюще молвила котану за окном временно

наша толстая кошка Виктория-Мурка.
Мол, прыгай, братан, у тебя все получится, стекло у нас в

окне ни разу не бронебойное.
– Ты с ума сошла?! – гаркнула я.
Кот Чокнутый Карлсон, который и без штанишек с мотор-

чиком, и без смирительной рубашки, попятился, чтобы взять
разбег.

– Вы все с ума сошли?! – рявкнула я и с треском задернула
штору.

– Мо? – растерянно и обиженно спросил дезориентиро-
ванный забортный кот.

Я молча хлопнула по выключателю, и в комнате стало тем-
но.

– Правильно, – одобрительно нашептал Колян с дивана. –
С посадочными огнями любой дурак сможет, а вот так, в тем-
ноте и без приборов…

Я отмолчалась, опасаясь, что чокнутый кот полетит к нам
на звук.

– А если что, мы завтра аккуратно соскребем его с асфаль-
та совочком от кошачьего туалета, – шепнул еще Колян, на-
верное, желая меня подбодрить.

Кошка Виктория-Мурка тяжко вздохнула, бухнулась на



 
 
 

пол и потопала к миске хрустеть не востребованными ранее
сухарями. Я поняла, что толстая она из-за типично женской
дурной привычки заедать стресс.

Примерно часом позже – мы уже укладывались спать –
выяснилось, что у кисы полномасштабно скверные манеры.
Она написала на ботинки сына и обрушила с вешалки куртку
мужа!

Не иначе – обиделась, что мы не пустили к ней в гости
перелетного котика.

Ботинки я тщательно вымыла, куртку подозрительно об-
нюхала, ощупала, вонючих мокрых мест не нашла, но все же
вывесила ее на веревки за балконом – проветриваться.

Кошке я прочитала нотацию, пригрозила в случае продол-
жения гнусных выходок кормить ее одними сухарями для
четвероногих психов, а за хорошее поведение пообещала
прогулку во дворе.

Кажется, Мурка все поняла, и ночь прошла спокойно.

Утро добросовестно окрасило нежным светом стены
древнего Кремля.

– Так, чего замерли? – досадливо спросил Колян. – Чего
стоим как вкопанные?

– А он не того? Не провалится? – опасливо поинтересо-
валась я.

Ну, просто, вы понимаете, бронзовый круг под ногами так
похож на крышку канализационного люка…



 
 
 

– Куда? В отрицательные числа? Это же ноль! Нулевой
километр автомобильных дорог России! – нетерпеливо объ-
яснил супруг. – Ключевое слово какое?

– России? – предположил сынище.
Он же у нас патриот.
– Ключевое слово – дороги! Отсюда вам открыты все пу-

ти! Можете идти на все четыре стороны! – Колян сумбурны-
ми жестами изобразил броуновское движение с отправной
точкой на люке, пардон, нулевом километре. – Давайте уже,
шагайте, я же вас снимаю!

– Уж послал так послал, – пробормотала я, послушно вы-
тягивая носочек.

Мы с сыном попозировали, делая вид, будто куда-то целе-
устремленно шагаем. Сын даже ручкой помахал, и я не сра-
зу поняла, что он это сделал не просто так, а с целью при-
ветствия. Только когда потомок игриво пробасил: «О, здо-
ро́во!» – я узнала в барышне, ковыляющей к метро «Охот-
ный Ряд», нашу соседку-русалку.

Девушка нас, должно быть, не узнала, а может, просто не
ожидала, что ее окликнут, и потому отшатнулась, закачалась
на высоких каблуках – спутник еле успел поддержать ее.

– А ты у нас сногсшибательный! – Колян одобрительно
похлопал по плечу несколько обескураженного сына. – Не
тушуйся, сынище, привлечь внимание девушки – половина
успеха! Продолжай в том же духе.

– Только с какой-нибудь другой девушкой, – посоветовала



 
 
 

я. – Эта явно занята, видишь, у нее парень есть.
– И даже не один, – вздохнул сын.
– В смысле? – я посмотрел вслед удаляющейся паре.
– В смысле, это не тот парень, которого мы с ней видели

вчера, – объяснил зоркий юноша. – У того была короткая
стрижка, а у этого волосы стянуты в хвост.

– Хм… Если бы было наоборот, мы могли бы предполо-
жить, что парень тот же самый, просто он успел сходить в
парикмахерскую, но так как сменить короткую прическу на
длинную он не мог, ты несомненно прав! – Колян снова по-
хлопал сына по плечу. – А раз так, значит, эта девушка еще
не определилась с кавалером. Она тебе понравилась?

– Красивая…
– И слишком взрослая для семнадцатилетнего парня! –

вмешалась я. – Ну, и кто теперь стоит как вкопанный? Кто
замер? Мы в Кремль идем или нет?

После Кремля было много чего еще. К вечеру я уже поте-
ряла счет осмотренным достопримечательностям и искрен-
не хотела лишь одного: поскорее оказаться дома, согреться
под горячим душем и вытянуть гудящие ноги.

– Это не одно желание, а целых три, – заметил сын, когда
я поделилась с ним своей заветной мечтой. – Но я тоже за
то, чтобы уже закончить прогулку.

– Кыся, мы хотим домой! – сообщила я мужу. – Проложи
обратный курс, пожалуйста.



 
 
 

Тут выяснилось, что мобильники, немало потрудившиеся
как фотоаппараты, у всех разрядились и интерактивные кар-
ты в них стали недоступны.

– И ничего страшного! Дорогу надо спрашивать у мест-
ных! – с энтузиазмом провозгласил неунывающий Колян. –
Ведь никакой Гугл не заменит роскоши живого человеческо-
го общения!

Меня в тот момент из всех видов живого человеческого
общения привлекала только старая добрая пьянка – очень
хотелось хлебнуть чего покрепче, можно прямо из горла,
лишь бы согреться. На хваленой смотровой площадке на Во-
робьиных горах было очень холодно и ветрено.

Я замерзла до звона. Мой стекленеющий взгляд игнори-
ровал золотые купола, рубиновые звезды и небоскребы, с
грустной нежностью останавливаясь на каких-то густо дымя-
щих трубах. Наверно, то была ТЭЦ. Или крематорий. В лю-
бом случае, там было тепло.

– Здравствуйте, товарищ, не подскажете – далеко ли до
метро? – спросил отвратительно бодрый Колян, отловив по-
близости аборигена.

У того были смуглое широкое лицо, сросшиеся брови и
глаза влажными сливами. Это внушало большие сомнения в
аутентичности товарища. Но у него также была совковая ло-
пата, а это давало надежду. Редкий турист ходит по Москве
со снегоуборочным аксессуаром и в оранжевой робе.

– Метро? Близка! Ста метра! – обрадовал меня активно



 
 
 

укореняющийся москвич.
– Ах, ты ж, потомок Чингисхана! – злобно бурчал Колян

получасом позже.
У товарища с лопатой были какие-то свои метры, соотно-

сящиеся с нашими по курсу один к десяти. Или же он ука-
зал нам расстояние по прямой, как летит сбитый коршун. По
серпантину через лес мы шли к метро минут пятнадцать, не
меньше.

– К черту человеческое общение! Только Гугл, только чи-
стый, незамутненный искусственный интеллект! – попутно
вернулся в истинную веру Колян.

–  Как непросто общаться с москвичами,  – сделал свой
собственный вывод сын.

Высоко над нашими головами трудолюбиво скребла снег
среднеазиатская реинкарнация Сусанина.

Уже дома меня осенило, что хотелось бы гулять по холод-
ной Москве с чем-нибудь горячительным – например, с ко-
ньяком в невинной бутылочке из-под йогурта, – и муж с сы-
ном самоотверженно отправились в магазин.

Самоотверженность Коляна была вынужденной – нашему
несовершеннолетнему потомку не продали бы спиртное, а
сын был искренне рад оказаться полезным. Ну, и кое-какой
другой интерес у него имелся, как выяснилось.

Супермаркет находился в соседнем доме, но вернулись
мои мужчины только через час – я уже начала беспокоиться,



 
 
 

что недооценила трудность похода, в который их отправила.
Оказалось, что покупки они сделали быстро, а потом про-

сто болтались во дворе, потому что пошел снег – редкое при-
родное явление в наших родных широтах, – и мальчикам за-
хотелось слепить снежную бабу.

– Практически с натуры лепили! – похвастался муж. – С
той самой блондинки-русалки!

– Она вам позировала? – удивилась я.
– Нет, но она за час дважды прошла мимо нас туда-сюда,

позволяя вспомнить детали своей внешности.
– Такие детали не забудешь, – согласилась я. – Даже под

пуховиком видно – минимум четвертый размер!
– Она опять не здоровается, – пожаловался сын. – Даже

отворачивается, как будто мы совсем не знакомы!
– Москвичи – они такие, – философски заметил Колян. –

Не ценят роскошь простого человеческого общения. Все ку-
да-то спешат, друг друга не замечают… Как живут? Непо-
нятно…

– Давайте не будем обобщать, – сказала я. – В этом городе
москвичей не больше половины, я думаю. Остальные – ту-
ристы, мигранты, гастарбайтеры. А мы с вами не знаем, кто
нам встречается: на человеке не написано, местный он или
приезжий.

Этот разговор получил необычное продолжение на следу-
ющее утро – за завтраком. Сын еще плескался под душем,
а Колян уже сидел на кухне, ждал свою яичницу, а смотрел



 
 
 

при этом на печенье и тихо улыбался.
На печенье была отштампована корова. Ну, как корова?

Совершенно безумное рогатое существо с раззявленной па-
стью и щупальцами вместо ног и хвоста. Такими видят род-
ных коров отечественные производители печенья…

– О чем задумался? – спросила я.
– О Чужих, – ответил муж.
– О Чужих? С такой доброй улыбкой? Как будто лично

тебе они совсем не чужие…
– Вот именно! – Супруг оживился. – Я думаю, что нето-

лерантно называть Чужих – Чужими. Правильно говорить –
ксеноморфы.

– А что, они обижаются? Жаловались уже? – уточнила я.
Мало ли, вдруг Колян с этими Чужими, ой, пардон, ксе-

номорфами, уже в плотном контакте? Жутиком на печеньке
любуется, как фотографией милого друга!

– А как ты думаешь! – заволновался супруг. – Тебе раз-
ве не обидно было бы, если бы люди называли тебя Чужой
только за то, что ты их ешь? Ну, и еще откладываешь яйца!

– Яйца! – подхватилась я. – Блин, точно, отложила!
На сковородке тихо дымила подгоревшая глазунья.
Я сбросила ее в мусорное ведро, быстро налепила бутер-

бродов, поставила блюдо на стол:
– Приятного аппетита, – тоже села и вернулась к теме: –

Ты это, я надеюсь, не к тому, что чувствуешь себя огорчи-
тельно чужим в столице нашей Родины?



 
 
 

– Есть немножко, конечно. Но это некритично. – Колян
придвинул к себе бутерброды и плотно занялся ими.

– А ну стой! – рявкнул, как выстрелил, муж, когда мы ока-
зались вблизи Ленинской библиотеки.

На брусчатку в обмороке грохнулся сбитый криком го-
лубь. Я замерла, как суслик. Даже каменный Достоевский,
скрипя членами, потянулся сменить сидячую позу на затре-
бованную стоячую.

– Федор Михайлович, вольно, это я Логуновой. – Колян
милостиво отпустил с миром классика и накинулся на совре-
менника. – Ты куда бежишь? Не видишь, что тут у нас?

– Би-би… – заикаясь от испуга и мороза, начала я.
–  Би-би – это синоним слова «машинка» на младенче-

ском, а у нас тут библиотека! Имени Ленина, между прочим!
А ну, встань ровно, где ж еще писателя фотографировать,
если не здесь!

– Тут занято. – Я кивнула на Федора Михаиловича.
– Он уже встает.
– Так мне на его постамент лезть, что ли?!
– Нет, это рано тебе. Пока так постой, – рассудил креа-

тивный фотограф.
– Достоевского тоже сфоткай! – потребовала я.
– Ладно. Федор Михайлович, улыбайтесь! Сейчас вылетит

птичка…
Сбитый голубь, ответственно осознав, что это его выход,



 
 
 

отскреб себя от брусчатки и тяжко взлетел.
– К дождю, – проводив его взглядом, напророчил Колян.
И не ошибся: очень скоро сверху что-то посыпалось. Не

совсем дождь, скорее, мокрый снег, но тоже ничего хороше-
го. Я нахлобучила капюшон, муж и сын сделали то же самое.

– Папа, ты что-то уронил. – Колюшка наклонился и под-
нял красную пластмассовую прищепку.

– Это у меня из капюшона выпало, – объяснил Колян.
– Тут что-то написано, – сын вытянул из захвата прищеп-

ки маленький обрывок картона. – «Спасите». Что это зна-
чит?

– Дай-ка, – я забрала у него бумажку. – Это не с наших
веревок прищепка, у нас деревянные. Должно быть, она упа-
ла сверху, с девятого этажа. Или с десятого.

– Должно быть, ее специально бросили вниз, чтобы подать
сигнал бедствия! – у Коляна загорелись глаза.

– Сигнальная прищепка? Впервые слышу…
– Да тут не прищепка важна, а бумажка! Прищепку при-

цепили как грузик, чтобы бумажку ветром не снесло!
– То есть целились именно в твой капюшон?
– А куда же? Дай мне. – Муж забрал записку, повертел

ее, понюхал. – Это обрывок сигаретной пачки. Смотри, как
все логично: кто-то, нуждающийся в спасении, находится в
квартире над нами – на девятом или десятом этаже. Сидит
взаперти, вероятно, под присмотром, но может иногда выхо-
дить на балкон для перекура. Орать с высоты: «Эге-гей, спа-



 
 
 

сите-помогите!» – нет смысла, это услышат охранники, зато
получилось подать сигнал потихоньку…

– Стоп. У кого это получилось? Кого спасать-то надо? Ку-
рильщика? Его Минздрав предупреждал…

– Кого спасать – это вопрос, – согласился Колян. – Будем
разбираться.

– А куртку снова вывесим за балкон, – предложил сын. –
Может быть, в нее еще что-нибудь бросят.

– Глядишь, слово за слово – к моменту отъезда проясним
ситуацию, – съязвила я.

Разбираться ни с чем не хотелось, но просто умыть руки
было бы некрасиво и непедагогично. Особенно после разго-
воров о том, что столичным жителям не хватает общитель-
ности, чуткости и отзывчивости, которыми мы, провинциа-
лы, наделены с избытком.

К счастью, с местом, откуда прилетела просьба о помощи,
удалось определиться быстро: разноцветные пластмассовые
прищепки, красные, желтые и зеленые, висели на веревках
этажом выше.

За балконом десятого этажа никаких веревок не было,
очевидно, там свежевыстиранное белье сушили в помеще-
нии. Или привозили его уже сухим и выглаженным из пра-
чечной.

Я позвонила нашей хозяйке Вере и спросила, не знает ли
она соседей сверху.



 
 
 

– Ой, а я же не местная, сама из Воронежа, и за кварти-
рой только присматриваю, как администратор, кастелянша
и уборщица! А что такое, соседи с верхнего этажа беспоко-
ят? – заволновалась Вера.

– Музыку громко включают, – соврала я.
–  Так я управдому позвоню, она разберется. Айн мо-

мент…
Она отключилась и перезвонила минут через пять:
– На девятом этаже над вами студенты живут, два парня и

две девушки. Там тоже съемная квартира, только на долго-
срочной аренде. Управдомша сказала, на тех жильцов никто
еще не жаловался, они не шумят, и гости у них тихие. Но
она предупредит их, чтобы были поаккуратнее с музыкой.
На верхних этажах вообще-то не все квартиры еще проданы,
ребята могли привыкнуть, что у них нет соседей, вот и рас-
слабились.

Я посмотрела на часы: время было обеденное. Пере-
ключившись на детективное дело, мы досрочно завершили
осмотр достопримечательностей и вернулись домой.

– Варите пельмени, а я сейчас вернусь, – пообещала я и,
взяв пустой стакан, вышла из квартиры.

Поднявшись на один этаж, я позвонила в дверь квартиры
над нашей и заискивающе улыбнулась дверному глазку. Он
потемнел, из-за двери донесся мужской голос:

– Че нужно?
– Здрасьте, я соседка ваша, соли немного не одолжите?



 
 
 

– Нет у нас соли.
– А сахара?
– Не употребляем.
Про разные другие белые порошки я спрашивать не стала

– голос за дверью был уж очень недоброжелательный. При-
шлось возвращаться ни с чем.

– Они уже всплыли! – доложил сын, когда я зашла в кух-
ню.

– Наоборот, легли на дно, – пробормотала я.
– Я про пельмени! Они уже всплыли, их пора вылавливать

или рано еще?
Я заглянула в кастрюлю и забрала у своего поваренка шу-

мовку:
– Дай-ка я сама.
Пока вылавливала пельмени, рассказала, как сходила за

солью.
–  Маловато информации, конечно, но, в принципе, все

пока укладывается в предварительную концепцию, – рассу-
дил Колян, щедро поливая пельмени в своей тарелке смета-
ной. – Суровый мужик, не открывший дверь соседке, похож
на охранника, который стережет кого-то внутри.

– А коврик у них замусоренный, – припомнила я. – Хотя
пол в подъезде моют каждое утро, мы с вами видели сегодня
уборщицу с ведром и шваброй. Значит, кто-то часто выхо-
дит из этой квартиры и возвращается, иначе не натаскали бы
грязи на придверный коврик всего за полдня.



 
 
 

– Так надо посмотреть, кто там ходит! – загорелся сын. –
Давайте устроим засаду у лифта!

– Давайте, – согласилась я. – Только надо что-то приду-
мать, чтобы эта засада выглядела невинно. А то не понра-
вился мне тот мужик за дверью…

– Ты же его не видела, – напомнил муж.
– Не видела, – согласилась я. – Но слышала! И за одну

интонацию дала бы годик строгого режима.
–  Тут, очевидно, не принято дружить с соседями,  – со

вздохом заметил сын.
У него явно складывалось нелестное мнение о москвичах.

В засаду пошел Колюшка.
–  Староваты вы для парочки обжимающихся в подъез-

де подростков, – выдал он нам с бескомпромиссной прямо-
той. – А у меня нормальная легенда будет: пацан с гадже-
тами, застрявший на лестнице, чтобы не идти домой, где
сплошной напряг. Там же предки, они заставляют делать
уроки и мыть посуду…

– Чур, посуду ты моешь! – быстро сказала я мужу.
– Сплошной напряг, – пожаловался он.
Сын тепло оделся, взял свой айфон с наушниками и ушел

на задание. Мы принесли в прихожую табуретки, сели у при-
открытой двери и где-то час чутко слушали, что происходит
наверху. Наконец наш разведчик вернулся и доложил:

– Вышли двое – тот стриженый парень, которого мы ви-



 
 
 

дели с блондинкой-русалкой, и девушка, но другая, темно-
волосая. Потом пришли два мужика, им какой-то парень от-
крыл, я голоса слышал.

– О чем говорили? – заинтересовалась я.
– Я не разобрал, что-то про часы. Потом еще из квартиры

напротив вышла бабка с собачкой. Обе толстые и в белых
кудряшках, – сын хихикнул.

– Бабка вышла и не возвращалась? – Я вбила ноги в бо-
тинки и потянула с вешалки куртку и сумку. – Так, теперь
мой выход.

Собачка оказалась болонкой, а ее хозяйка – вовсе не баб-
кой, а просто толстой одышливой женщиной лет пятидесяти.
Старше своего возраста она казалась из-за избыточного веса
и седых кудряшек, падающих на лоб из-под вязаной шапки.

Болонка и ее хозяйка сидели на лавочке, одинаково тяже-
ло дыша и пуча круглые черные глаза. Мохнатая попа болон-
ки и шубный зад ее хозяйки удобно помещались на рассте-
ленном поверх холодных досок коврике.

– Добрый день, разрешите присесть? – Я кивнула на сво-
бодный край туристической пенки.

– Садись, нам не жалко, – разрешила собачья хозяйка и
даже немного подвинулась.

– Вы местные? – спросила я и показала свое удостовере-
ние члена Российского союза журналистов. – Я собираю ма-
териал для программы «Москва и москвичи»…

– Нашла, где москвичей искать! – Тетка фыркнула и за-



 
 
 

тряслась, как желе. – Насмешила! Тут новостройки кругом,
а в них квартиры кто покупает? Приезжие!

– У кого жилье в столице – тот москвич…
– Ну, тогда и я москвичка! – Тетка приосанилась. – Гожусь

для программы?
– А почему нет, вы расскажите о себе побольше. – Я до-

стала мобильный и включила диктофон. – Не возражаете?
– Мне скрывать нечего, записывай: Солнцева я, Анна Пет-

ровна, шестьдесят седьмого года рождения. Сама из Сара-
това, в Москве уже четвертый год. Перебралась, когда узна-
ла, что тут мэрия пенсионерам приплачивает, минимум два-
дцать тысяч получается. В Саратове мне такой пенсии не по-
лучить, там мало платили, я же простой бухгалтер…

– А что нужно, чтобы получать двадцать тысяч? – заинте-
ресовалась я.

– Минимум десять лет до выхода на пенсию отработать,
имея столичную прописку. Так я квартиру свою в Саратове
продала, в Москве сначала комнату купила и прописалась,
потом работу нашла и взяла в ипотеку однушку здесь, – она
кивнула на дом.

– Одна живете? Не скучно? С соседями дружите?
– У меня Жорка есть, Жоржетта то бишь, – Анна Петров-

на погладила болонку, и та завертелась, радуясь ласке. – А
соседи тут, в Москве, уж очень странный предмет: то ли он
есть, то ли его нет. Я своих ни по имени не знаю, ни в лицо
не помню, отличаю одну Дездемонку.



 
 
 

– Кого-кого?
– Дездемонку! Ну, это я так ее называю, а она, может, Катя

там или Даша. Красивая белокурая девка…
– А почему Дездемонка-то? – Я придвинулась ближе, де-

монстрируя неподдельный интерес.
– А она как-то выскочила из своей квартиры почти голая,

в одной шелковой распашонке, растрепанная – и давай в со-
седнюю дверь биться: помогите, пустите! Не знала, видно,
что в той квартире никто не живет. А за ней мужик выпрыг-
нул, здоровый, черный…

– Негр?!
– Нет, просто брюнет, и весь волосатый – я разглядела,

ведь он тоже чуть ли не голый был, в одних трусах. Черня-
вый, смуглый – а она вся беленькая, ну, чисто Отелло и Дез-
демона!

– Настоящий Отелло Дездемону задушил, – напомнила я.
– А то я не знаю! Нет, этот Отелка свою Дездемонку назад

в квартиру уволок и дверь захлопнул. Что там у них было
дальше, не знаю, только девка та живехонька, я ее часто ви-
жу, правда, с другими парнями. – Анна Петровна помолчала,
подумала и одобрительно кивнула: – Видно, с тем чернявым
она рассталась, и правильно, больно уж буйный.

Она покосилась на меня:
– Ну что, интересно тебе?
– Очень!
– То-то же. – Женщина встала, и собачка спрыгнула с ла-



 
 
 

вочки. – Тогда поднимайся, я коврик сверну, нам с Жоркой
еще в булочную надо, там сейчас как раз свежий хлеб будет.

Держа в одной руке тугой рулон пенки, а в другой – пово-
док семенящей собачки, Анна Петровна вперевалку напра-
вилась к выходу со двора. Почти сразу же рядом со мной
возникли муж и сын.

– Давай, мы послушаем твой доклад на ходу, – сказал Ко-
лян, подхватив меня под локоть. – Мы решили не сидеть до-
ма и посмотреть еще одну достопримечательность.

– Не понял! Где она?! – дробной рысью проскакав по пар-
ку Горького, возмущенно спросил Колян.

– Кто – она? – Я нахмурилась.
Нормально, да? Родной муж при живой жене какую-то ба-

бу ищет!
– Она! – Супруг размашистыми жестами начертал в воз-

духе нечто габаритное, и плывущий по реке теплоход отчет-
ливо вильнул влево – не иначе принял концептуальное ру-
комашество за сигнал семафора. – Баба с этим самым!

– В сауне? – ехидно предположила я.
Не маленькая же, знаю, где водятся такие гнусные бабы.
– Да кто же ходит в сауну с веслом? – озадачился Колян.
– А! Ты ищешь статую «Девушка с веслом»? – сообрази-

ла я, стремительно добрея. – Так ее, наверное, на зиму в ка-
кой-нибудь ящик спрятали, чтобы не испортилась.

– Ужас, – супруг поежился. – «Девушка в ящике с веслом»



 
 
 

звучит почти так же жутко, как «Смерть с косой». Только
представь!

Я послушно представила: весна, работяги с гвоздодера-
ми вскрывают на сыром газоне объемистый гробик, а внутри
– она: бледная, в пятнах плесени, со слепыми глазами. И с
веслом! Вправду – ужас.

– Ладно, тогда сама встань вон там, между колоннами, –
решил супруг.

– Но без весла и в одежде? – уточнила я на всякий случай.
– Вечно ты все испортишь! – Колян вздохнул и сфотогра-

фировал что дали.
Потом мы там же, в беседке, пили чай из термоса. Муж,

любуясь монументальным зданием министерства на другом
берегу, сказал:

– По-моему, к нашему детективному делу пора привлечь
профессионалов.

– По-моему, в этом деле уже есть профессионалки, – ска-
зала я осторожно, чтобы сын не понял, о чем я говорю.

– То-то и оно, – кивнул Колян. – По всему выходит, что в
квартире над нами что-то вроде подпольного борделя.

Я толкнула его локтем и показала глазами на сына.
– Да знаю я, что такое бордель! – высокомерно сообщил

Колюшка и хрустнул печенькой.
– Откуда?!
– Из интернета, мам, успокойся. Короче, получается так:

блондинку-русалку держат в сексуальном рабстве. Она хочет



 
 
 

вырваться. Надеется на нас. Мы ей поможем? – Сын требо-
вательно посмотрел на меня и перевел взгляд на папу.

– Нашла, кого просить о помощи, – досадливо пробормо-
тал Колян, явно не зная, что ответить на прямой вопрос по
существу.

– Ну а кого, пап? – Сын заволновался. – Ты же видишь –
тут никто никого не замечает, всем друг на друга плевать!

–  А мы приехали такие – всем здрасьте, добрый день,
давайте знакомиться и дружить,  – язвительно проворчала
я, уже почти сожалея о нашей традиционной тактике.  –
Уффф… Ну, как мы можем ей помочь? В полицию заявить?
Так у нас никаких фактов нет, одни только домыслы. Участ-
ковому сообщить? Он если и придет проверить, что там про-
исходит, то ничего особенно не увидит – ну, съемная квар-
тира, ну, студенты живут. При нем-то ничего предосудитель-
ного происходить не будет, и сами девочки в присутствии
сутенеров и сторожей ни слова не скажут, побоятся.

– А, так вот почему она с нами здороваться не стала! –
обрадовался сын. – Боялась вызывать подозрения у охран-
ников!

– В общем, не знаю я, что делать, – заключила я. – Будем
думать.

– Но не слишком долго, нам ведь скоро уезжать, – напом-
нил сын.

Утром мы поехали в Царицыно. Гуляли там, любовались



 
 
 

красотами. Потом надолго зависли у плотины, наблюдая за
утками.

– Раньше я недооценивал уток, – задумчиво сказал Ко-
лян.  – Сырых, в смысле – живых. Жареные-то они мне и
прежде очень нравились…

– Но казались малоинтеллектуальными существами, выс-
шее достижение которых – сезонный перелет без помощи
авиакомпании в теплые края в компании пучеглазой лягуш-
ки на прутике? – съехидничала я.

– Но сегодня я прозрел: утки, оказывается, умеют развле-
каться, а это несомненный признак интеллекта! – закончил
свою мысль супруг.

Утки большой толпой сидели на льду за плотиной. Сиде-
ли, сидели… Вдруг раздался командный вопль, этакий кряк
души – вся пернатая тусовка взлетела и стремительно пере-
базировалась на открытую воду метрах в двадцати ниже.

Радостно рухнув пузом в пруд, кряквы сложили кры-
лья, замолчали, зажмурились и несколько минут убедитель-
но притворялись невинными резиновыми уточками в ванне.
Потом по одной стали вылезать на берег и целеустремленно
пошлепали за плотину.

Там они опять собрались в кучу, как мирные демонстран-
ты, только без транспарантов.

Дожидались командного кряка своего главаря – и снова
дружно полетели в воду!

– Ей-богу, никогда не видала более зрелищного и эффект-



 
 
 

ного флешмоба! – призналась я.
– Знаешь, о чем я думаю? – Колян отвернулся от уточек

и посмотрел на меня.
– Как бы помочь блондинке-русалке? – безошибочно уга-

дала я. – Сама о том же думаю… Эх, были бы мы в Красно-
даре, я бы нашла, кому позвонить, но тут, в Москве… Я ни-
кого не знаю в органах…

– А ты посмотри на них, – муж кивнул на уток. – Они пе-
релетают с места на место. Но ведь и люди тоже! Прикинь,
сколько бывших наших живет в Москве. Паша Жуков и Ди-
ма Петренко работают на Первом, Саня Дробот на «России»,
на «Раше Тудей» целая куча бывших краснодарцев и сочин-
цев, Венчик Романов в Коммерсе, Лариска твоя в ТАСС, а
сколько еще журналистов на фрилансе…

– Коля, ты гений! – сказала я совершенно искренне.
– А что это вы тут замышляете? – набежал сынище, на-

блюдавший уток вблизи, и с разбегу обнял родителей двумя
руками.

– Да ничего особенного – хотим организовать вечер встре-
чи давних друзей!

Организовывать ничего не пришлось. Едва мы начали об-
званивать бывших земляков, как выяснилось, что Пашка
Жуков как раз собирает народ, чтобы обмыть очередной до-
бытый им кинофестивальный приз, и мы сразу же получили
приглашение на этот сабантуй.



 
 
 

Вечер встречи давних друзей затянулся чуть ли не до утра.
Начиналось все пафосно в ресторане Дома кино, оттуда чуть
поредевшая компания откочевала в уютный паб без претен-
зий. В финале плотная группа из полудюжины старых бое-
вых товарищей переместилась на нашу съемную квартиру –
как выяснилось, почти никто из бывших краснодарцев не об-
завелся жильем в центре столицы. Только у Димки Петрен-
ко, пробившегося в топы, имелась двушка в районе трех вок-
залов, но там в глухой ночной час мирно спали – он так на-
деялся – восьмимесячные двойняшки Витя и Рома, а также
их счастливая до смерти мама.

Детективное «Дело Русалки», как поэтично назвал его
Пашка Жуков, обсуждали уже на нашей кухне.

– Ребята! Да не вопрос! Я даже знаю, кому… кто… Все
решим! – клялся Пашка, положив руку, как на Библию, на
обнаруженный в нашем холодильнике кусок домашнего ку-
банского сала в холстинке.

В начале вечера Жуков был чопорным и чинным, как
аглицкий лорд, но к его концу опростился, снял смокинг, за-
катал рукава белой рубашки и, пьяно щурясь, аккуратно, как
по линейке, резал сало, назидательно бормоча про правиль-
ную толщину ломтиков «як бабка моя казала – шматочка-
ми».

– Люди… Какие люди… – ронял слезинки в рюмку рас-
троганный Димка Петренко, и было непонятно, кем именно
он восхищается. Возможно, всем человечеством. Нетрезвый



 
 
 

Димка всегда любил людей, особенно женского пола. – Да я
щас сам пойду… в разведку! Боем! – Он порывался встать,
выворачивая карманы своего пиджака и Пашкиного смокин-
га. – Почем у них там, дорого? У русалок на девятом этаже?

– Сиди уже, отец-герой! – приземляла его на место Ларис-
ка, которая когда-то была Трофимовой, а потом Кацман, Ка-
зарян, Песоцкой, еще какой-то – я, кажется, не все ее заму-
жества отследила. – Лен, не волнуйся! Мы вас не рассекре-
тим, тс-с-с-с, и все устроим в лучшем виде. У меня есть свои
люди в ГУВД, я с их пресс-службой вась-вась, а у Женьки
прекрасные связи с общественными организациями, он как
раз про них передачи снимает… Эй, Женец! – и она тормо-
шила Маркова с «Раша Тудей».

– Да, я жнец! – охотно соглашался Женька. – И швец!
– И на дуде игрец, – хохоча, подсказывала я.
– И спец! – воздевал указательный палец жнец-Женец. –

Ка-ак раз по таким организациям. «Антирабство», вот кто
тут нужен! Я завтра же позвоню…

– Короче, ребята, вы расслабьтесь и отдыхайте, считайте,
мы уже подключились и непременно добьем это дело, – по-
обещала за всех Лариска, самая трезвая и вменяемая.

– А нам что делать? – Я не готова была просто переложить
груз забот на чужие плечи.

Мы же в ответе за тех, кого приручили.
Ладно, не приручили – обнадежили.
– А вы отдыхайте! Гуляйте! Смотрите столицу! – Жуков



 
 
 

просторно махнул руками, охватывая московские просто-
ры. – Вы ж эти… гости нашего города!

– Тоже мне, столичные жители!
Под утро, рассадив своих поздних гостей по вызванным

машинам такси, мы с Коляном вернулись в квартиру и обна-
ружили на кухне сына – в пижаме и со стаканом воды.

– Разошлись наконец? – проворчал он и зевнул. – Веселые
у вас друзья…

– Помешали тебе спать? – огорчилась я.
– Да нет… Даже порадовали. – Сын выпил воду, поставил

стакан и пошел к себе, обронив на ходу: – Приятно видеть,
что есть и вполне нормальные москвичи…

– Рейкьявик! – объявил сын и посмотрел на меня с пре-
восходством.

На букву «К» мы уже перебрали все, что можно. Даже Ки-
то, Каракас и Кайену успели назвать.

Очень кстати зазвонил мой телефон. Я обрадовалась воз-
можности потянуть с ответом и прилепила к уху трубку:

– Алло?
– Алло, Алена! – радостно пробасил Пашка Жуков. – Вы

еще не в самолете? Отлично, я звоню с отчетом по делу Ру-
салки.

Я жестом пригласила мужа и сына придвинуться ближе и
включила громкую связь.

–  В общем, так. Мерси вам за темку, я на этом мате-



 
 
 

риале роскошную документалку забабахаю, еще какую-ни-
будь «ТЭФИ» загребу, – сказал Пашка. – Девчонка оказа-
лась жительницей Украины. Ее обманом вывезли в Москву
из Луганской области приятели школьной подружки: поса-
дили в свою машину, отвезли на границу, там украинские
пограничники помогли девушке перебраться через забор,
а их российские коллеги приняли ее с другой стороны. В
Москве доставили на квартиру, объяснили правила: хочешь
есть-пить и ходить небитой – трудись, как жрица любви. Бу-
дешь противиться, пытаться убежать – отправишься на дру-
гую квартиру, где девушек накачивают наркотиками и наси-
луют.

– Твари! – не удержалась я.
– Твари, – с готовностью согласился Пашка. – Но какой

бизнес построили! Им одна эта ваша Русалка приносила от
двенадцати до сорока тысяч в день. Ну, ясное дело, работа-
ла она почти круглые сутки, и дома, и на выезде, ее морили
голодом и постоянно за ней следили. Кроме того, в случае
избиения девушки клиентами за нее никто не заступался,
заставляли ее решать конфликты самостоятельно. В общем,
конкретное такое сексуальное рабство. Жаль девку, правда,
она вообще-то не пропащая и не дура…

– Так вы ее вытащили? – перебила я.
– А как же! Женька постучался в фонд борьбы с рабством

«Альтернатива». Там знают, как такие истории разруливать.
Короче, девушку перехватили, когда она ехала к очередному



 
 
 

клиенту.
– А рабовладельцев наказали? – спросил Колян.
– С этим сложнее, рабовладельцы оказались гражданами

Украины, так что возбудить в отношении преступников уго-
ловное дело проблематично. – Пашка печально вздохнул, но
тут же снова повеселел: – Зато Русалочка ваша уже дома, в
родном Коростене!

– Где?!
– Коростень – это такой старинный городок…
– Так его же сожгли!
– Да? Когда? – Пашка малость встревожился.
Муж и сын посмотрели на меня: сын вопросительно, муж

– с откровенным негодованием.
– Э-э-э… В десятом веке? – припомнила я неуверенно.
– А, ну, с тех пор, видать, отстроили заново, – успокоил-

ся Жуков. – Короче, все в порядке. До новых встреч! Приез-
жайте еще и непременно привозите сало!

Он отключился. Я посмотрела на трубку и убрала ее в кар-
ман.

– Ну? Ничего не хочешь сказать? – Колян посверлил меня
взглядом.

– Хочу, – кивнула я, не запираясь. – Коростень!
– Что – Коростень?
– Есть такой город на букву «К» – Коростень!
Сын посмотрел на возмущенное лицо папы и захихикал:
– Называй уже город на «Н» или сдавайся – нам как раз



 
 
 

посадку объявили!



 
 
 

 
Татьяна Устинова

 
 

Свидание с Богом у огня: Разговоры
о жизни, любви и самом важном

 

 
Счастливый день

 
Разговор об этой самой экскурсии зашел первого января,

ну вы понимаете!.. Первое января – самое время планиро-
вать экскурсии, поездки, пикники, летний отдых, зимние за-
бавы и всякое такое, ибо шампанского в холодильнике еще
много, на работу пока не надо, завтрак самое раннее в три ча-
са дня, в телевизоре комедия или песнопения, на елке огонь-
ки, никто не ссорится, все довольны, и подарки еще не поте-
ряли новизну и привлекательность.

Сразу хочется чего-то… эдакого. Небывалого. Несбыточ-
ного. Невозможного. Наример, пятого января. Вот на экс-
курсию поехать.

Каждый год первого января к пяти часам мы отправляем-
ся в гости к друзьям и там веселимся от души. Шампанского
во всех холодильниках очень много. Люди все родные. Ел-
ка упирается в потолок. Дедушка Мороз – правда! – водит



 
 
 

хоровод и поет, а мы подпеваем и приплясываем. И стро-
им всякие планы. В этом году мы твердо-претвердо решили
ехать на экскурсию. Сейчас еще шампанского, и уже можно
ехать!.. Когда мы в последний раз были на экскурсии? Вот
то-то же, никто не может вспомнить, а, между прочим, жизнь
проходит мимо – в этом смысле.

Потом, ясное дело, наступило третье января, потом пятое,
потом нужно на работу, начало года, командировки, сроч-
ные дела, причем в каком-то необыкновенном количестве,
кажется, в прошлом году все же было как-то не так, как-то
полегче было, ты не помнишь? А что мы делали в прошлом
году в это время?..

Ленка прислала угрожающую записку – терпеть я не мо-
гу слово «эсэмэска»! В том смысле, что экскурсия уже через
неделю, а мы ни с места. Билетов нет, программы нет, и во-
обще как будто не едем!

Я помчалась и купила три билета – нас как раз трое, три
грации, Лена, Арина и я. Потом оказалось, что Ленка тоже
купила билеты, и нужно кого-то брать с собой, чтобы «ме-
ста не пропадали». Хорошо, возьмем детей. Им-то уж точно
нужно просвещаться, мы же едем просвещаться!.. Понятное
дело, из «веселых девчонок» и «граций» мы моментально
превращаемся в «женщин-матерей», а это уже немного не то,
что планировалось первого января, ну и ладно! Мы всегда
на посту! Мы всегда готовы действовать в интересах семьи
и детей! Мы всегда…



 
 
 

Тут позвонила экскурсовод Татьяна Алексеевна в некото-
рой панике. Это совсем не детская экскурсия, сказала Татья-
на Алексеевна робко, опасаясь, что мы будем настаивать на
просвещении детей. Лучше взять их с собой в другой раз,
сказала Татьяна Алексеевна, когда программа будет более
подходящей. Пришлось приглашать с собой мужей, и они по-
чему-то согласились.

Чем ближе к воскресенью, то есть к экскурсии, тем отчет-
ливей мы понимали, что ехать нам совершенно расхотелось.
Мало ли что было первого января, когда в холодильнике пол-
но шампанского, а до работы еще целая вечность!..

Сейчас, сегодня все не так.
Во-первых, воскресенье – единственный день, когда мож-

но выспаться, а получается, что нельзя, ибо автобус уходит
с Садовой-Кудринской в 8.45 утра. Боже, помоги нам!.. Во-
вторых, воскресенье – единственный день, когда можно ося-
зать детей, а получается, что нельзя, ибо мы уезжаем в 8.45
утра, а они остаются, и как пить дать, не будет никаких уро-
ков и полезной трудовой деятельности, а будет друг Диман,
партия в настольный «Вархаммер» и заказ пиццы по телефо-
ну. В-третьих, воскресенье – единственный день, когда мож-
но соорудить «задел» до будущего воскресенья, постирать,
погладить, сварить бульон, чтобы заказ пиццы по телефону
не перешел в привычку.

И еще непонятно, что надевать? Вот что надевать?.. По
плану мы возвращаемся на Садовую-Кудринскую часов в де-



 
 
 

сять вечера, целый день в пути, нужно одеться «тепло и удоб-
но», это что значит?.. Лакированные ботинки, столь милые
сердцу на работе, и короткая шубейка дивного невесомого
меха – моя бабушка утверждала, что такая шубейка назы-
вается почему-то «полперденчик», – не годятся решитель-
но, это никак не тепло и уж точно совсем не удобно! Тогда
что? Спортивный костюм, шапку и пуховик? Валенки, шубу
и «оренбургский пуховый платок»? Где мой «оренбургский
пуховый платок»?

Слушай, я, наверное, не поеду. Нет, ну мы же собирались!
Ну раз в жизни-то – вот в этой, взрослой, – можно поехать! А
голос в трубке нерадостный, и чувствуется, что тоже неохота,
совсем неохота, но ведь ввязались, надо ехать!..

В ночь с субботы на воскресенье еще похолодало, высыпа-
ли звезды, как в Диканьке, и до рассвета было еще очень да-
леко, когда мы двинули на экскурсию. В автобусе было пять-
десят экскурсантов, все сонные и вялые. Никаких детей, про-
грамма «взрослая».

Я, ежу понятно, опаздывала, и подруги «заняли мне ме-
сто» – я знаю, так полагается еще с тех времен, когда на экс-
курсии нас с сестрой возила мама. Пробравшись ко мне по
узкому, как в самолете, проходу, насмешливая Арина сказа-
ла в ухо:

– Вот и мы теперь пенсионеры! Едем в воскресенье на ав-
тобусную экскурсию!

Автобус неторопливо поплыл прочь из Москвы по аб-



 
 
 

солютно пустым улицам, залитым электрическим светом, я
приготовилась спать, но почему-то расхотелось. Так странно
было ехать и знать, что автобус увозит меня на целый день и
сейчас я окажусь в незнакомом месте, которое любил чело-
век гениальный и странный, совершенно для меня непонят-
ный, написавший когда-то, «что радость будет, что в тихой
гавани все корабли, что на чужбине усталые люди светлую
жизнь себе обрели».

Очень скоро мы приехали в рассвет – мелькавшая за зим-
ними деревьями глубокая чернота стала снизу наливаться
розовым и оранжевым, и там, где розовое и оранжевое каса-
лось черного, все становилось почему-то синим, и оказалось,
что уже нет никакой темноты, а есть голубое утреннее ледя-
ное небо. И еще целый день впереди!.. И вообще все еще
впереди.

На заправке, где предполагалась «минутка отдыха», мы с
Ариной страшно захотели есть и нацелились на шоколадки и
орехи в пакетиках, но бдительная Лена нам не разрешила –
как можно?! Вы что, не завтракали?! Мы с Ариной пробле-
яли, что не завтракали. Нужно было дома позавтракать ов-
сянкой и сыром, а не пихать в рот на заправке всякую ерун-
ду! Мы послушно отошли от шоколадок и стали совещать-
ся, как бы нам усыпить Ленкину бдительность. День еще по-
чти не начался, а уже страшно хочется есть! Усыпить не уда-
лось. Лена ведет по телевизору программу «Здоровье» и точ-
но знает, что нам полезно, а что нет, и мы ее слушаемся, так



 
 
 

уж повелось.
В наш теплый корабль-автобус мы тем не менее вернулись

в прекрасном настроении – мы едем на экскурсию, и у нас
еще весь день впереди! Вскоре с восемнадцати- или соро-
каполосной дороги мы свернули на узкую деревенскую, где
на обочинах высились наваленные снегоочистителем сугро-
бы, на заборах сидели недовольные утренние коты, и бодрые
дядьки в ушанках и телогрейках орудовали лопатами, отбра-
сывали снег от невысоких крылечек. По деревенской дороге
мы ехали долго и интересно, а потом автобус остановился –
дальше расчищена только узкая дорожка, не проехать, к до-
му на горушке нужно подниматься пешком.

Какие-то ребята катались с длинной ледяной горки – у-
ух!.. – уезжали далеко-далеко, голоса отчетливо звучали в
морозном и чистом воздухе, мелькали разноцветные помпо-
ны и комбинезоны. Снеговая пыль, похожая на бриллианто-
вую, переливалась между ветками берез, и мы остановились
и долго смотрели, как она переливается. Синие плотные те-
ни лежали на сугробах, и приходилось зажмуриваться, пе-
реходя из тени в свет, на ослепительное и яростное солнце.
Калитка проскрипела, пуская нас, и с верхней перекладины
бесшумно обрушился пласт легкого и чистого снега.

Мы провели в небольшом сером доме несколько часов.
Мы слушали экскурсовода, не смея пошевелиться. Мы смот-
рели по сторонам и в окна, где был сад, спускавшийся с хол-
ма к зимнему лесу. Потом мы мчались по узкой расчищен-



 
 
 

ной дорожке к автобусу, а нас все ждали, а мы опоздали, по-
тому что никак не могли уйти из заснеженного сада, от ку-
стов старой сирени, от террасы с широкими и пологими сту-
пенями, все нас тянуло побыть еще немножко!

Наш теплый корабль поплыл по снеговым волнам и вско-
ре приплыл к железным воротцам пансионата «Орбита», где
нам был обещан обед. Тут мы вспомнили, что нам невыно-
симо хотелось есть еще на заправке, и мы помчались на обед
большими прыжками, и занимали друг другу место – так по-
ложено на экскурсии!..

На обед были борщ с пампушками, «битки паровые»,
огромный чайник огненного чаю, а к нему плюшки, щед-
ро посыпанные сахарной пудрой, все очень вкусное и ка-
кое-то… настоящее. Плюшки мы тоже съели, и Ленка не
возражала нисколько. Стены столовой, где наша экскурсия
обедала за сдвинутыми столами, были почему-то расписаны
сценами из жизни Древнего Рима – люди в тогах и сандали-
ях, колонны, портики и дымящиеся вулканы, – и мы с удо-
вольствием рассматривали сцены.

Когда мы вывалились к автобусу, большая худая собака
подошла поздороваться, и мы несколько раз сбегали в сто-
ловую за угощением. Собака угощение приняла, а повариха
сказала, что собака болела долго, а сейчас только поправля-
ется, оттого и худая.

И день продолжался!.. Мы бродили возле храма, где вен-
чался когда-то тот самый гениальный человек, что написал



 
 
 

про девушку, которая «пела в церковном хоре», смотрели с
обрыва на замерзшую речку, и зуб не попадал у нас на зуб
от восторга и холода.

Мы возвращались в Москву ночью, притихшие и устав-
шие от радостных сегодняшних переживаний, когда вдруг
один из наших мужей, попросив у экскурсовода микрофон,
сказал на весь автобус:

– Сегодня был один из самых лучших дней в нашей жиз-
ни. Не знаю, как это так получилось. Но зато я точно знаю,
что мы будем вспоминать его всю жизнь. Он заканчивается,
конечно, но все-таки он у нас был!

И все зааплодировали.
На Садовой-Кудринской, запруженной машинами и

людьми, мы сговорились, что через две недели опять поедем
на экскурсию. Только детей с собой возьмем. Чтобы им тоже
потом было что вспомнить.



 
 
 

 
Анна и Сергей Литвиновы

 
 

Золотое, зеленое, белое
 

Скоро Рождество, и на улице метель. Снежинки дразнят
прохожих, веселят собак, врываются в распахнутое окно.
Пахнет морозцем и мандаринами, малышня лепит снегови-
ков, школьники с хохотом опутывают мишурой елку под ее
балконом… Праздник уже совсем на носу, к празднику нуж-
но завершить все дела, и Варя, стиснув зубы, сидит за ком-
пьютером.

Варина профессия называется «автор любовных рома-
нов». Звучит, может, и легкомысленно, но на самом деле
работка адова: до бесконечности описывать, как встрети-
лись два одиночества, как между ними «промелькнула ис-
корка»… А потом нужно придумать для влюбленных мил-
лион препятствий, ссорить их и мирить и закончить роман
роскошной любовной сценой в подобающем антураже.

Варя успела написать уже десять романов и порядком
устала от фальшивой и бесконечной любви. От победитель-
ных героев – роскошных блондинок и прекрасных принцев
с бездонными глазами. От неизбежных литературных штам-
пов. Но больше всего ей надоел неизбежный хеппи-энд.

Однако насчет хеппи-энда издатели всегда предупрежда-



 
 
 

ли особо: «Счастливый конец – девяносто процентов успеха,
и лучше всего, чтобы развязка случилась под Рождество и
закончилась бы настоящей рождественской сказкой».

И Варя торопливо дописывала очередной хеппи-энд:
«Машина осторожно кралась по скользкой колее. Дорогу

обступал безмолвный зимний лес – величественный, словно
Берендеево царство. «Как в сказке», – подумала она и ласко-
во дотронулась до щеки сидящего за рулем мужчины:

– Долго еще, милый?
Он смело бросил мощную машину в поворот, и могучие

ели наконец расступились. Впереди, на пригорке, показался
аккуратный деревянный домик в смешной снежной шапоч-
ке. Жизнерадостные огоньки окон в поздних сумерках, на-
ряженная елка у калитки, умиротворяющий дымок из тру-
бы…

– Это… это твое? – недоверчиво спросила девушка.
Он на секунду оторвался от руля:
– Почему же – мое? Это – наше!
– И домик, и елка, и камин? – продолжала допытываться

она.
– Ну да же, да! Я ведь обещал тебе подарок! А что да-

рить на Рождество? Только сказки…
И тогда она, уже не волнуясь, что ее друг не справится

с управлением, бросилась ему на шею и начала истово цело-
вать его глаза, щеки, нос…

– Что ты делаешь?.. – Он сделал вид, что сердится. Но,



 
 
 

конечно, тоже не выдержал. Остановил машину и впился в
ее губы жарким, требовательным поцелуем…

Теперь они оба ничего не видели, кроме друг друга и своей
любви, а зимний лес со снисходительной снежной улыбкой
упивался их счастьем».

Ф-фу, наконец-то!
Вот и еще один любовный роман появился на свет.
Варя улыбнулась и выключила компьютер. Что ж, читате-

лям нужны сказки, а ей, автору, – деньги. Деньги на то, что-
бы ее собственное Рождество – реальное, а не книжное – по-
лучилось незабываемым.

Праздник Варя планировала провести с героем собствен-
ного романа, то бишь с бойфрендом по имени Макс. Внеш-
не Макс – настоящий симпатяга, почти такой же, каким она
описывает положительных мужчин в своих книгах. Одна бе-
да: характер у Макса с легкой гнильцой. И положиться на
него нельзя. И, что немаловажно, яхт он ей не покупает, и
даже на новую сумочку для нее у него не хватило… Зато раз-
ных идей у Макса – море. Вот и по поводу этого праздника,
еще в октябре, он предложил:

– Варечка, давай к Рождеству готовиться!
– И чего бы ты хотел? – осторожно спросила она.
В Максовом репертуаре уже было: встречать прошлый

Новый год в бассейне, а на Первое мая под покровом ночи
махнуть коньячку и нырнуть в фонтан в парке Горького. Еле
тогда отбилась от его безумных идеек…



 
 
 

–  Давай на Рождество на острова уедем?  – предложил
Макс.

– Куда-а? – Варя даже не поняла.
– Ну, на юг, – терпеливо пояснил Макс. – В Южное полу-

шарие. Или как минимум на экватор.
Варя фыркнула:
– Ты что, моих романов не читал? Не знаешь, как нужно

Рождество проводить?
– Читал, знаю, – скуксился Макс. – Белый снег, деревян-

ный домик, живая елка и прочая мура. Фу! Посмотри лучше,
какую я рекламку принес. – Он продемонстрировал яркую
листовку. – «Пальмы и теплый океан у ваших ног».

Варя вырвала из его рук буклет, внимательно рассмотрела
картинку с девицей в белом купальнике под кокосовой паль-
мой, потом изучила цены и грустно вернула рекламу Максу:

– Да ну тебя! Смеешься, что ли? Ты посмотри, сколько это
стоит! Особенно на Рождество. Туда же вся Европа едет!

– А по-моему, ничего особенно страшного, – пожал пле-
чами Макс. Похоже, он уже все просчитал. – Тебе – пару ро-
манчиков написать, а мне – пяток проектов начертить.

– Ага. Как минимум три месяца работы, – подхватила Ва-
ря. – И то если не есть, не пить и сумку новую не покупать.

– Ну и что? – легкомысленно спросил Макс. – Зато какие
воспоминания! Ты только почитай, что там, на острове, есть:
личное бунгало, во внутреннем дворике – джакузи, по саду
страусы шляются, а за соседним столиком в ресторане мил-



 
 
 

лионеры торчат. Вот это будет праздник! Не то что в тво-
их разлюбезных избушках… – Он пренебрежительно махнул
в сторону стопочки Вариных любовных романов, выстроен-
ных на книжной полке.

– Ты к моим избушкам не цепляйся, – строго сказала Ва-
ря. – Как могу, так и зарабатываю. И почему тебе вообще
приспичило на эти острова? Хочешь развлечься – поехали в
Европу. В Вену, например. Или в Прагу.

– Да нужны они мне сто лет! – сморщился Макс. – Камен-
ные джунгли. И такой же, как у нас, холод. А на островах
– песок белее, чем сахар, заросли пальм, а в океане живут
волшебные рыбки…

Варя задумалась. Неуверенно сказала:
– Но почему именно сейчас? Ведь на праздники все так

дорожает… Поехали, скажем, в марте?
– Варечка, милая, – не отставал Макс. – В марте там, ко-

нечно, тоже хорошо. Но ты только представь: предсказыва-
ют, что на Рождество в Москве будет дождь. Вот и подумай:
вдруг не обманут вруны синоптики?! Будет унылая, против-
ная, мерзкая хлябь! Все забьются по квартирам и возьмут-
ся пить водку. А мы с тобой, как короли, сядем в самолет и
улетим на край света. В беззаботную кокосовую страну. Вот
это будет сказка, это я понимаю! Похлеще твоих любовных
романов!

– Ну, Макс, ты и придумал… – вздохнула Варя.
– Ты согласна? Полетим? – просиял он.



 
 
 

– Попробуем, – кивнула Варя. – Только так: с сегодняш-
него дня ты все свои деньги мне отдавай, а то я тебя, тран-
жиру, знаю… За тобой если не присматривать – мигом про-
мотаешь.

…Варя до последнего дня не верила, что у них получится
уехать в тропический рай. Она всегда доверяла своей инту-
иции, а интуиция неумолимо подсказывала: никаких остро-
вов не выйдет. Уж больно не вязалось: в Москве снег и холод,
а они, словно буржуи, жируют в теплых краях. Обязательно
что-то случится и им помешает…

Но, к ее удивлению, Рождество близилось, однако ниче-
го плохого не происходило. Им везло. Издательство честно
платило все гонорары, а Макс послушно отдавал ей все день-
ги, что зарабатывал, и пил только дешевое пиво. Неужели у
них и правда все состоится?!

Сегодня утром, за два дня до Рождества, они с Мак-
сом съездили в туристическое агентство. Оплатили билеты,
трансфер и путевку.

Пяти зеленых, с трудом заработанных тысяч было жаль.
Зато они выслушали ворох восторженных заверений: «Вы не
пожалеете! Это будет полный эксклюзив, самое яркое воспо-
минание в вашей жизни!»

Макс от каждого слова туристической тетеньки млел. И
нахально шепнул Варе: «Учись, детка, какими должны быть
хеппи-энды!»

А потом он деловито поместил билеты, туристические ва-



 
 
 

учеры и тощую стопочку сдачи в кейс, и они побежали каж-
дый по своим делам. Варя – к парикмахеру и за новым ку-
пальником. Макс – на работу, доделывать какой-то спешный
проект.

– Завтра мы нырнем в океан! – поцеловал он ее на про-
щание.

– Не сглазь! – привычно цыкнула Варя.
Она улыбнулась вслед Максу. Настроение, хоть на улице и

пурга поднялась, было солнечным – словно они уже на ост-
ровах. Наверно, Макс все же прав: так здорово улететь из зи-
мы в лето, из обычного Рождества в Рождество сказочное…

Домой Варя вернулась поздно. К купальнику пришлось
покупать парео и модные шлепанцы с клубничинами, а па-
рикмахер уговорил ее осветлить несколько прядей: «Знаете,
как будет красиво, когда вы в тропики попадете. Получится,
будто солнце в волосах играет!»

Едва открыла дверь – замерла на пороге: в квартире ока-
залось темно и очень холодно. Из-за распахнутых по всем
комнатам окон гулял ледяной сквозняк, а с улицы слыша-
лись бессвязные песни – похоже, граждане начали отмечать
Рождество заблаговременно.

– Макс! – тревожно крикнула Варя. – Макс, ты где?
Тишина. Сердце забарабанило. Семнадцатый этаж, от-

крытые окна, и Макс – такой непредсказуемый, нервный и,
как говорит знакомый врач, «психически нестабильный».

Варя отшвырнула пакеты с покупками и на дрожащих но-



 
 
 

гах вошла в гостиную – никого. Только в разверстые окна ле-
тит снег, понемногу укутывает искусственную наряженную
елочку…

Варя бросилась к подоконнику, жалобно крича:
– Макс, Макс!
– Я здесь, – донесся его голос из спальни. – Иди сюда.
Ноги дрожали, зуб не попадал на зуб. «Да чего я так ис-

пугалась-то? – успокаивала себя Варя. – Просто холодно в
квартире, вот я и трясусь…»

–  Ты зачем квартиру выстудил?  – строго спросила она,
врываясь в спальню.

Окно здесь тоже было распахнуто. А Макс, в одной майке,
стоял, облокотившись на ледяной подоконник. Лицо – зака-
меневшее, пустое. В волосах плачут снежинки.

– Что случилось? – тихо спросила Варя.
Ответом был такой взгляд, что ее снова передернуло,

словно от арктического холода.
– Пожалуйста, говори! – взмолилась она. – Не молчи.
Он собрал с подоконника горсть снежинок, сдавил их в

мокрый комок… тихо выдохнул:
– Варюшка, я просто не знаю, как тебе об этом сказать…
Она почувствовала, как ее наполняет ярость. Не из-за то-

го, что что-то явно случилось, а исключительно из-за анту-
ража. Словно она находится внутри фильма, который снима-
ет режиссер-авангардист: огоньки иллюминации за распах-
нутым окном, снег на подоконнике и закаменевший взгляд



 
 
 

Макса. И его монотонный монолог:
– Варечка, я знаю, что виноват. Но я не мог. Просто не

мог остановиться, понимаешь? Я хотел как лучше… Ты же
сама сказала, что на этот курорт нужно брать как минимум
пару тысяч на расходы… На СПА там всякие, на тропиче-
ские коктейли… А у нас только тысяча была. Вот я и поду-
мал… В общем, заглянул в казино. На полчасика. Нам ведь
так фартило весь последний месяц, что я и не сомневался
– и здесь подфартит. Что я эту штуку несчастную в момент
подниму…

– И в итоге? – Варя постаралась, чтобы голос звучал спо-
койно.

Он не ответил. Отвернулся к окну, и Варя машинально от-
метила, что Максу очень идут майка на голое тело и снежин-
ки, угасающие в волосах. А его глаза – голубые и такие про-
зрачные, что в них отражаются всполохи уличной иллюми-
нации, – красивы просто фантастической красотой. На рож-
дественских каникулах они с ним будут самой красивой па-
рой…

– Сначала все шло шикарно. А потом… потом… Ну не
смотри на меня так, я не выдержу!

– Сколько ты проиграл? – ледяным тоном спросила она.
– Ну, тысячу, с которой пришел…
«Вот я идиотка! Не подумала, закрутилась… Надо было

эту штуку себе забрать! Впрочем, ничего страшного не слу-
чилось, хотя поворчать на него, конечно, придется… Снача-



 
 
 

ла вкручу ему мозги, а потом признаюсь, что у меня личная
заначка есть. Как раз тысяча. Придется уж рассекретить, раз
Макс такой непутевый…»

– Зачем ты окна пооткрывал? – сухо спросила Варя. – Хо-
лодно.

– Я хотел… хотел… – Голос Макса дрогнул.
Он мотнул головой вниз, в холод пятидесятиметровой вы-

соты.
«Хотел бы прыгнуть – прыгнул. Меня бы дожидаться не

стал», – спокойно подумала Варя. И снова вздохнула. Что ж,
за все приходится платить. Платить за то, что Макс – краса-
вец. За то, что ей с ним легко и необременительно. За то, что
однажды он купил (или сорвал на городской клумбе) ровно
девяносто девять тюльпанов, встал на колени и подарил ей…
Но лучше б не было никаких тюльпанов! И казино, и распах-
нутых в мороз окон – тоже.

– Давай закрывай окно, – попросила Варя. – Эту несчаст-
ную тысячу я найду.

– Ты не понимаешь, Варенька, – тихо произнес Макс.
– Понимаю. Тысячи на расходы и правда будет маловато.
– Нет, Варя, нет! – Макс снова вцепился в подоконник и

быстро, как в горячечном бреду, заговорил: – Там, в казино,
все время ошивается один мужик. И не игрок, и не сотруд-
ник. Просто ходит и присматривается, как и что… Я рань-
ше не знал, чего ему надо, а сегодня он сам ко мне подошел.
Посочувствовал. А потом предложил мне кредит. Условия,



 
 
 

конечно, кабальные, зато деньги дал сразу…
Варя почувствовала, как чья-то ледяная рука схватила ее

за шею… Хрипло, словно раненая волчица, она выкрикнула:
– Где путевка?!
Макс виновато опустил глаза:
– Варечка… ну прости меня… Я ведь правда хотел как

лучше.
Варя не знала, откуда у нее взялись силы. Она бросилась

к Максу, отшвырнула его от окна, так тряхнула, что у него –
мускулистого и высокого – клацнули зубы. И заорала:

– Идиот! Сволочь! Дрянь!
Макс не спорил. Он стоял, опустив голову, и смотрел на

нее тоскливыми влажными глазами.
– Как ты мог?! – надрывалась Варя. – Ты же обещал увезти

меня в сказку! И мы на эту сказку как проклятые пахали!!!
– Варечка, милая! – Он жалобно прижал руки к груди. –

Ну хочешь, убей меня! Хоть что со мной сделай! Ну не мог
я остановиться, понимаешь, не мог!!!

Детский лепет оправдания…
Варя кричать перестала. Спокойно прошла из комнаты в

коридор. Макс ковылял за ней, пытался на ходу обнять, но
его объятия ей сейчас были хуже пощечины.

– Не трогай меня! – прошипела она.
На пути попался пакет с новым купальником и парео –

Варя равнодушно оттолкнула его ногой. Распахнула входную
дверь. Спокойно сказала:



 
 
 

– Уходи, Макс.
– Варя…
– Не говори сейчас ничего! Ничего! – властно приказала

она, швыряя Максу его дубленку.
– Мне так плохо, Варя… – простонал он.
«Замечательно. Проиграл в казино мою сказку, и ему же

еще и плохо!»
И она жестоко добавила:
– А если тебе плохо, пойди и утопись.
– Варя, ну не надо так…
Она не стала дожидаться, пока он обуется: вышвырнула

его ботинки в коридор:
– Все, Макс, проваливай.
А когда входная дверь захлопнулась, Варя даже плакать не

стала. Просто упала на диван и истерически рассмеялась. Ну
что ж: вот тебе и хеппи-энд! Вот и счастливая развязка! На
тропические острова она, подумать только, собралась! Нет
уж, не выйдет. Не зря же издатели наставляют: «Счастливое
Рождество должно происходить в России. Снег, елки и ман-
дарины». Вот и сиди, непутевая авторша, на Родине. И даже
не в избушке, а в пустой квартире с искусственной елкой.

 
* * *

 
Телефон Варя отключила. Не хотелось слушать, как дру-

зья и знакомые будут звонить и желать счастливого пути. А



 
 
 

уж общаться с Максом – коли тот надумает выступить с из-
винениями – и вовсе не хотелось.

Она засунула купальник и парео в дальний угол шка-
фа. Скептически осмотрела перед зеркалом новую прическу.
Может, в лучах тропического солнца высветленные прядки и
заиграли бы, но под электрическим светом волосы смотрятся
словно шахматная доска: свой шатен с чужеродными белы-
ми полосками… Варя раздосадованно отвернулась от зерка-
ла. Прошла на кухню. Плеснула себе «Бейлиса» – специаль-
но, кстати, покупала, для поездки на острова: чтобы ночами
выходить на пляж и вместе с Максом смаковать по глоточку
прямо из горлышка…

Ну что ж. Послезавтра будет Рождество. С наступающим
праздником тебя, милая… С одиноким, тусклым праздни-
ком в опротивевшей московской квартире. Макс, предатель,
как же он мог?! А она так старалась, копила деньги: сиде-
ла за компьютером целыми днями, а иногда даже ночью, со-
всем перестала ходить в кафе, и даже вместо рыбного филе
на ужин покупала рыб целиком и, морщась от отвращения,
их потрошила – только чтобы денег сэкономить. А Макс спу-
стил накопленное быстрее, чем Варя вышвыривала в мусо-
ропровод отвратительные рыбьи кишки… И что самое обид-
ное и непонятное: почему деньги улетели именно так?! Так
глупо, стремительно и бесцельно? Она бы еще поняла, если
Макс потратил их на что-нибудь нужное: купил наворочен-
ный новый компьютер, например. Или оплатил бы себе курс



 
 
 

МВА… Но спустить шесть тысяч долларов в казино?! За
один вечер? Ведь он – умный человек, образованный и «Иг-
рока» Достоевского читал. Неужели не понимает, что выиг-
рать у казино невозможно?!

Варя снова глотнула «Бейлиса». Телефон молчал, снег
шел все гуще и гуще, окна обволакивала черная ночь, и толь-
ко пластмассовая елка в ее квартире мелькала искусственны-
ми огоньками иллюминации. Оставаться дальше в тишине и
одиночестве было невозможно. Еще полчаса темноты за ок-
ном и такого «праздника» – и она тоже распахнет окна и, как
и Макс, начнет всматриваться вниз с семнадцатого этажа.

Варя подошла к зеркалу и сказала:
– Я не понимаю, почему он так поступил!
Зеркало спорить не стало, лишь равнодушно отразило

бледное Варино лицо со спутанной прической.
Она поправила волосы и выкрикнула:
– Не понимаю, не понимаю!!!
Ей показалось, что зеркало усмехнулось: «Ты, детка, мно-

гого не понимаешь…»
«Но я все равно пойму!» – пообещала Варя.
Отвернулась от бездушного стекла. Вытащила из томика

Булгакова свою заначку: тысячу долларов. Накинула шубку
и, не заботясь о покое соседей, громко шваркнула входной
дверью.



 
 
 

 
* * *

 
Раньше Варя никогда не бывала в казино. Наблюдать,

как проигрывают другие, ей представлялось неинтересным.
Проигрывать самой не хотелось. Ну а в байки о том, что из
казино можно выйти миллионером, Варя просто не верила.

Макс, правда, рассказывал, что играть – это очень весело,
эмоции со страшной скоростью плещут от плюса к минусу,
не хуже, чем контрастный душ. Но Варя всегда отвечала, что
лучше уж она в обычный душ сходит…

Однако сегодня она отправилась именно в казино. Тем бо-
лее что дома, вместе с «Бейлисом», да еще в канун праздни-
ка, оставаться было совсем невыносимо…

В царство азарта Варю пустили без проблем. Вежливо
объяснили, за каким столом какие игры и что напитки мож-
но заказывать бесплатно. Показали, где находится касса. И
посоветовали, раз она новичок, играть в рулетку: «Там, де-
вушка, правила самые простые».

Варя скромно уселась на уголке рулеточного стола. По
примеру других игроков выстроила перед собой столбик из
фишек. Десять жетончиков, каждый по сто долларов, совсем
невысокая башенка… Правила игры действительно оказа-
лись примитивными. Можно ставить на число, на два числа
одновременно, на четыре и даже на шесть. На цвет, на чет-
нечет. В общем, гуляй, фантазия. Только одно непонятно:



 
 
 

откуда в казино столько сумасшедших?
Варя украдкой рассмотрела своих соседей по столу. Нет,

с виду-то они самые обычные. Неплохо одеты, у многих на
лицах – печать интеллекта, на пальцах у некоторых – брил-
лианты… В общем, вполне респектабельная публика. Толь-
ко вот глаза… Сколько Варя ни осматривалась – ни едино-
го нормального взгляда так и не увидела. В каждом – только
бесконечная надежда и упоительный азарт, а главное – уве-
ренность, что светлое будущее – вот оно, совсем рядом…
Так и хотелось крикнуть им всем в полный голос: «Да какое,
к черту, светлое будущее?!»

Неужели эти люди верят, что все происходящее – всерьез?
Что глупый костяной шарик действительно может сделать их
счастливее и богаче? Зачем они здесь? Почему так страстно,
с такими сумасшедшими глазами отдаются игре?

Варя заказала себе бесплатный сок и принялась наблю-
дать за соседями по столу.

Вот скромно одетый старичок. Бородка, умные глаза,
нервные пальцы. Похож на профессора. И ведет себя как
профессор: сидит с тетрадкой, каждое выпавшее число за-
писывает в табличку, а пока шарик вертится, лихорадочно
покрывает страницы какими-то формулами… А вот девуш-
ка, совсем юная, ноготки по-детски обгрызены. У нее дру-
гой пунктик: фишки на стол швыряет не глядя. Бросает че-
рез плечо, закрывая глаза ладонью. Кругляшки в беспорядке
рассыпаются по столу, а крупье злится, кричит:



 
 
 

– Эй, дамочка с зелеными фишками! Что вы тут нашвы-
ряли? Это вы на номер ставите или куда?!

А девушка хриплым от волнения голосом отвечает, так и
не повернувшись к столу:

– Ставьте, куда упали. – И тихо добавляет: – Удача сама
уточнит…

А вот двое солидных мужчин, с солидными же ставками.
Один из них бухает целых двести долларов на «тринадцать»
и серьезно говорит другому:

– Должно повезти. У моей жены тринадцатого – день рож-
дения…

Второй прикрывает его фишки своими, тоже стодолларо-
выми, и так же серьезно отвечает:

– Тогда и я поставлю. За твою жену!
«Вот психи! – едва не фыркает Варя.  – Неужели Макс,

когда бывает здесь, ведет себя так же, как они?»
Лично она совсем не готова ни ставить на день рождения,

ни швырять фишки наугад, ни высчитывать формулы. Да и
какие могут быть расчеты, если крупье с каждого розыгрыша
раздает игрокам фишек по сто, а к себе загребает минимум
пятьсот? Ребенку же ясно, что в плюсе – только казино. И
очень странно, что умница Макс этого так и не понял…

Может быть, прекратить эксперимент, так его и не начав?
Бежать из душного, дымного, безумного игорного дома? Вы-
рваться на воздух, к запаху елок и праздника? Но только
что ей делать на улице? Наблюдать, как прохожие радост-



 
 
 

но скупают шампанское? Завидовать воркующим парочкам?
Или ехать в неприветливую – вдвойне неприветливую, по-
тому что послезавтра Рождество, а дома холодно и пусто –
квартиру?

Нет уж, эксперимент так эксперимент. К тому же и про-
тивный дядька с высокого стульчика – Варе объяснили, что
он называется пит-босс и контролирует ход игры, – уже скри-
пит:

– Девушка с синими фишками! Вы играете? Если нет –
освободите место за столом, желающих много…

«Да уж, дураков хватает,  – насмешливо думает Варя.  –
Сзади так и напирают. Так что придется ставить. Только
очень разумно, не как все эти странные люди… Попробуем
рассуждать логично. Черное выпадало уже семь раз подряд,
значит, сейчас может быть красное? Может, и будет, хотя го-
ворят, что теория вероятностей прошлые броски не замеча-
ет. Но вдруг в казино обычная теория вероятностей не дей-
ствует? И существует какая-нибудь теория казиношной ве-
роятности? Сейчас поставлю сотню на красное – и прове-
рю!»

Так и поступила.
Шарик цокает, публика торопливо разбрасывает по столу

фишки, крупье орет:
– Ставки сделаны! Ставок больше нет!..
Шарик летит все медленнее… наконец спотыкается и

прыгает в одно из гнезд. А крупье извещает:



 
 
 

– Пять, красное.
…Варя растерянно получила выигрыш. А что, прикольно:

тридцать секунд времени, и ты уже на сто долларов богаче…
Нет, уходить мы погодим.

Пока крупье выдавал выигрыши и вертел шарик, Варя ли-
хорадочно изучала список из последних выпавших чисел (он
высвечивался на панели возле рулетки). Пыталась найти в
нем хотя бы какую-то систему. 13, 3, 17, 1, 7, 11, 5… Ага,
все просто: все числа – нечетные, значит, есть большая ве-
роятность, что выпадет чет. Теперь поставим две сотни на
четные!

И снова вертится шарик, и волнуется толпа…
– Четыре, черное, – объявляет крупье.
И вот в кармане – еще двести долларов. Абсолютно ха-

лявные. Как пишет Булгаков, к ней, к Варе, «сами пришли и
сами все дали». Такая игра ей нравится! Надо продолжать!
Теперь, теперь… Еще раз смотрим на числа, которые только
что выпадали: 13, 3, 17, 1, 7, 11, 5, 4… Вполне можно поохо-
титься… скажем, за второй половиной – от девятнадцати до
тридцати шести. Бац – еще сотню на «девятнадцать – трид-
цать шесть»!

Варя раскраснелась, на душе – бесшабашность и легкость,
и настроение лучше некуда – как же иначе, если деньги сами
в руки плывут? Одна беда: за ее спиной угнездился очеред-
ной казиношный сумасшедший. Дышит в ухо луковым пере-
гаром и подзуживает:



 
 
 

– Ставьте больше, вам сегодня везет!
Варя резко обернулась к доброхоту:
– Оставьте меня в покое!
– Я же как лучше хочу, а вы ругаетесь… – обиделся тот.
«Тебе уже лет пятьдесят, а ведешь себя как детсадовец», –

холодно подумала Варя.
Снова завертелся шарик. Клац-щелк-чпок… А мужичон-

ка не отстает:
– Да ставьте вы двести, чего мелочиться!
– Слушайте, какое ваше дело? – нахмурилась Варя.
– А вы сейчас выиграете – и со мной поделитесь, – про-

стодушно заявил сумасшедший.
– Как вам не стыдно! – вздохнула Варя.
Впрочем, она уже поняла: понятия стыда, а также совести

запойным игрокам неведомы.
И, кстати, она тоже становится «игруньей» и начинает ве-

сти себя странно: вдруг в самый последний момент, когда
крупье уже орал, что ставки сделаны, передвинула свои сто
долларов со второй половины на первую, на 1–18.
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