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От автора1

 
Сто двадцать пять лет назад, 28 июня 1841 года, на сцене

Королевской академии музыки в Париже (нынешней Гранд-
Опера) состоялось первое представление балета «Жизель,
или Вилисы». Сегодня «Жизель» – самый старый балет, со-
хранивший первичный хореографический «текст», самый
лучший спектакль наследия по гармонии частей и единству
слагаемых, по симфонизму танцевальной композиции.

Что же это за произведение? Под какой счастливой звез-
дой родилось оно для удивительно долгой сценической жиз-
ни? Кто и как его создал? Как сложилась судьба спектакля
за 125 лет? В чем тайна его непреходящей власти над зри-
телем? Каковы уроки «Жизели» для нас, прокладывающих
пути к новым темам и образам?

Первая попытка ответить на некоторые из этих вопросов
сделана мной свыше 40 лет назад в небольшой монографии.
За минувшие годы не появилось ни одной русской книги
о «Жизели». Между тем никто, кроме советских театрове-
дов, не может воссоздать историю «Жизели» в России. От-
сутствие советской литературы о «Жизели» сказывается и
на иностранной: как ни богата она фактическим материа-

1  Книга воспроизводится по изданию: Слонимский Ю. Жизнь. Этюды. Л.:
Музыка, 1969, с сохранением исторических реалий и характерных особенностей
работ по искусствоведению советского периода. – Примеч. издательства.



 
 
 

лом, относящимся главным образом к парижскому спектак-
лю, идеи и образы его, их обновление в ходе истории либо не
рассматриваются, либо освещение их нуждается в серьезных
коррективах.

Восполнить, хотя бы отчасти, существующие пробелы,
рассказать, пусть кратко, сценическую историю «Жизе-
ли» (особенно в России Х осветить некоторые вопросы, оста-
ющиеся без ответа или нуждающиеся, на мой взгляд, в новой
постановке, – такова задача автора.

Намечая вехи сценической истории балета в России, я
опираюсь главным образом на его петербургскую биогра-
фию. Здесь он начал в 1842 году свой путь, жил непрерывно,
приобрел нынешний его вид и распространился по свету.

К сожалению, из-за предоставленного мне крайне огра-
ниченного листажа я вынужден был пожертвовать полнотой
информации о сценическом пути, пройденном «Жизелью»
в дореволюционной Москве и на периферии, отказаться от
главы, посвященной французскому романтическому балету,
от введения в историю русского балета 40-80-х годов про-
шлого века, а также свести к минимуму список цитируемой
литературы.

Не имея многочисленных друзей этой книги, я не смог бы
написать ее. С. Бомонт, А. Гест, А. Гаскелл, Д. Лоусон, П.
Ревитт (Англия), М. Ф. Кристу, Ф. Рейна (Франция), Л. Мо-
ор, Э. Бинни (США), Э. Реблинг (ГДР), И. Турска (Польша)
и другие присылали мне необходимые документы и обсуж-



 
 
 

дали со мной вопросы, возникавшие в ходе работы. В сборе
первичных материалов и переводах мне помогали М. и Л.
Азаровы, С. Брог, Н. Владимирова, И. Желдакова, В. Ива-
нов, Н. Рославлева (Ренэ), А. Нехендзи, Н. Серикова, Е. Ту-
доровская. Большую услугу оказали сотрудники ленинград-
ского Театрального музея и Центральной театральной биб-
лиотеки в Москве. Особую признательность выражаю пер-
вым читателям рукописи в стадии ее отделки – А. Гозенпу-
ду, А. Илупиной, П. Карпу, Ф. Лопухову, Е. Луцкой. Их кри-
тические замечания и соображения немало способствовали
улучшению рукописи.

1967 г.



 
 
 

 
Глава I

Рождение замысла
 

«Жизель» неразрывно связана с французским поэтом,
прозаиком и театральным критиком Теофилем Готье (1811–
1872) – другом Гейне и Бальзака, Жорж Санд и Мицкеви-
ча, Стендаля и Шопена. Интерес к балету проходит через
всю многостороннюю деятельность Готье. Уже в первых те-
атральных статьях он уделяет внимание балетным спектак-
лям. К 1837 году относится сочинение первого сценария
(«Клеопатра»); оставшийся неосуществленным, он пропал в
недрах парижской Оперы. Готье сочинил сценарии «Жизе-
ли» (1841) и «Дери» (1843), «Пакеретты» (1851) и «Джем-
мы» (1854). В 1858 году театр Порт Сен-Мартен показал ба-
лет «Янко-бандит» по сценарию Готье. В том же году Гранд-
Опера осуществила постановку балета «Сакунтала» – инсце-
нировку классической индийской драмы Калидасы.

Литературные произведения поэта не раз служили благо-
дарной основой хореографического спектакля. Из «Романа
мумии» родился балет «Дочь фараона» Петипа, «Царь Кан-
давл» использован для создания одноименного балета Пети-
па. Новелла «Одна ночь Клеопатры», наряду с другими ис-
точниками, легла в основу сценария балета «Ночь в Егип-
те» Петипа на музыку Аренского. Новелла «Омфала» под-



 
 
 

сказала образы балета «Павильон Армиды» на музыку Че-
репнина, а стихотворение «Видение розы» вызвало к блиста-
тельной жизни одноименный балет Фокина. После смерти
Готье в его архиве нашли сценарии балетов «Гаммельнский
крысолов», музыку к которому собирался написать Ж. Мас-
сне; «Лесной царь», выросший из стихотворения Гёте, «Сва-
дьба в Севилье» и «Влюбленная статуя». Не разыскан сце-
нарий Готье, написанный для Берлиоза: по мнению Э. Бин-
ни, он основывался на мотивах «Вильгельма Мейстера» Гё-
те. Дополнительно укажем на главы книги «Путешествие в
Россию», посвященные русскому театру, первому представ-
лению балета Перро «Эолина» и главной исполнительнице
А. Ферарис. Статьи Готье о балете, собранные в шеститом-
ном издании, представляют чрезвычайно большую ценность.

Рождение замысла «Жизели» и его реализация описаны
Готье в рецензии на премьеру, сочиненной в форме пись-
ма к Гейне: «Мой дорогой Генрих Гейне, – так начинает ее
Готье…  – Перелистывая несколько недель тому назад Ва-
шу прекрасную книгу «О Германии»2, я натолкнулся на оча-
ровательное место (для этого достаточно открыть томик на
любой странице), где Вы говорите об эльфах в белых пла-
тьях, подол которых всегда влажен, о русалках, показываю-
щих свою маленькую атласную ножку на потолке свадебных

2 В первых изданиях на франц, яз. работа Гейне «К истории религии и фило-
софии в Германии» получила название «О Германии», так сказать, по наследству
от книги мадам де Сталь, фактически открывшей для Франции литературу Гер-
мании.



 
 
 

покоев, о вилисах3 с белоснежной кожей, обуреваемых бес-
пощадной жаждой вальса, о всех тех восхитительных виде-
ниях, встреченных Вами в Граце и на берегу Рейна в барха-
тистом тумане при свете немецкой луны, – и я невольно вос-
кликнул: «Какой прекрасный балет можно было бы сделать
из этого!».

Отрывок из Гейне, взволновавший Готье, гласит: «В Ав-
стрии, в одной местности, существует сказание, представля-
ющее известное сходство с предыдущим, хотя оно имеет сла-
вянское происхождение. Это сказание о призрачных танцов-
щицах, известных там под названием вилис. Вилисы – неве-
сты, умершие до свадьбы. Несчастные юные создания не мо-
гут спокойно лежать в могиле, в их мертвых сердцах, в их
мертвых ногах жива еще та страсть к танцу, которую им не
пришлось удовлетворить при жизни, и в полночь они вста-
ют из могил, собираются толпами на больших дорогах, и го-
ре тому молодому человеку, который там с ними встретит-
ся. Он должен танцевать с ними, они обнимают его с необуз-
данным неистовством, и он пляшет с ними без удержу, без
передышки, пока не падает замертво. В венчальных платьях,
в венках с развевающимися лентами и сверкающими перст-
нями на пальцах, вилисы, подобно эльфам, пляшут при све-
те месяца. Лица, хотя и бледные как снег, юны и прекрас-

3 Гейне и его современники именуют их «вила», «вилы», а во множественном
числе часто прибавляют букву s, образуя слово wilis. Русские переводчики вос-
приняли это начертание буквально, и в нашей литературе сложилась привычка
писать; вилиса, вилисы.



 
 
 

ны; они смеются так жутко и весело, так кощунственно-оча-
ровательно, они кивают так сладострастно-таинственно, так
заманчиво, и никто не в силах устоять против этих мертвых
вакханок».

Роль вил в эпосе и песнях славянских народов, в частно-
сти сербского, очень велика. Они выступают в сказках и пес-
нях как грозные девы, мстящие за кривду, как подруги вои-
нов и витязей, как лукавые существа. В «Поэтических воз-
зрениях славян на природу» читаем: «Собираясь на избран-
ных местах – в лесах и на горах, – они водят коло, играют на
свирелях и дудках, поют, бегают и резвятся; морские вилы
выходят при свете месяца из своих подводных жилищ, затя-
гивают чудные песни, в легких, грациозных плясках носят-
ся по берегу или по зыбкой поверхности вод. Они так при-
страстны к танцам, что предаются им до совершенного изне-
можения». Далее идет рассказ о судьбе неосторожного чело-
века, подглядевшего их пляски. Бесспорный интерес для ро-
мантической трактовки этой темы имеет старинная датская
баллада, разработанная в драме Г. Ибсена «Улаф Лильен-
кранц», быть может даже с учетом его впечатлений от бале-
та «Жизель». У Гейне же она слилась с мотивом славянских
вил, став мощным источником вдохновения Готье. Образ ви-
лы-русалки, мстящей за измену, возникает в «Ундине» Ла-
мот Фуке, в «Русалочке» Андерсена, на славянской почве –
в «Свитезянке» Мицкевича, «Русалке» Пушкина, перекли-
кается в известной мере с «Лорелеей» К. Брентано и Гейне.



 
 
 

Первоисточником предания, рассказанного Гейне, могло
быть стихотворение Терезы фон Артнер, изданное в «Кар-
манном альманахе для отечественной истории» (Вена, 1822)
под названием «Пляска вилис. Народное славянское пове-
рие».

Но вернемся к отчету Готье. «В порыве энтузиазма, – пи-
шет он, – я даже взял хороший лист белой бумаги и напи-
сал вверху превосходным почерком: «Вилисы» – балет. По-
том рассмеялся и бросил листок без продолжения, сказав,
что совершенно невозможно переложить для театра такую
туманную, ночную поэзию, сладострастнозловещую фантас-
магорию; во всех этих эффектах легенды и баллады так мало
общего с нашими привычками». Внесем в его рассказ фак-
тическую поправку: балет и раньше использовал фантасма-
горию туманной и ночной поэзии, начиная с танцев мона-
хинь в «Роберте-Дьяволе» Мейербера (1831) и первого де-
тища французской романтической хореографии «Сильфи-
ды» (1832).

Вдохновленный преданием Гейне, Готье решает написать
балетный сценарий. Как это сделать? «Я, не знающий теат-
ральных перипетий и требований сцены, хотел запросто пе-
реложить в действие I акта восхитительную «Ориенталию»
Виктора Гюго. Зрители увидели бы прекрасное бальное за-
ло какого-то принца: люстры зажжены, цветы поставлены в
вазы, буфеты наполнены, но гостей нет. На мгновение появ-
ляются вилисы, которых привлекла надежда завербовать ка-



 
 
 

кую-нибудь новую подругу и удовольствие потанцевать в ис-
крящемся от хрусталя и позолоты зале. Царица вилис косну-
лась паркета своим жезлом, чтобы сообщить ногам танцов-
щиц ненасытное желание контрдансов, вальсов, галопов, ма-
зурок. Прибытие господ и дам заставляет легкие тени вилис
скрыться. Танцевавшая всю ночь Жизель, которую побуждал
к этому волшебный паркет и желание помешать возлюблен-
ному приглашать на танец других женщин, была застигнута,
как юная Испанка (героиня стихов Гюго. – Ю. С.), утренним
холодом, и бледная царица вилис, невидимая для всего све-
та, положила бы холодную руку на ее сердце».

Заманчиво, вдохновляюще, но малосценично. Также ли-
шена развития действия затея Готье во II акте. «Мы меч-
тали даже о некоторых сценах в характере сюжета, которые
пришлось выбросить из-за опасности длиннот. В определен-
ное время года начинается великое сборище вилис на пе-
рекрестке лесных дорог, на берегу пруда, там, где широкие
листья ненюфара стелются своими дисками по вязкой во-
де, скрывающей утонувших вальсеров. Лунные лучи блестят
между этими черными и каемчатыми сердцами, всплываю-
щими на поверхность, как погибшая любовь. Бьет полночь,
и со всех сторон горизонта грядут, предвещаемые блуждаю-
щими огоньками, тени молодых девушек, умерших на балу
«от» или «из-за» танцев. Сначала появляется, пощелкивая
кастаньетами и сверкая белыми блестками, с большой гре-
бенкой в волосах, ажурная резьба которой напоминает гале-



 
 
 

рею готического собора, озаренный луной силуэт танцовщи-
цы качучи из Севильи; затем гитана, покачивающая бедрами
и носящая на узкой нижней юбке сборки с кабалистически-
ми знаками, венгерка-танцовщица в меховой шапке, щелкая
шпорами своих сапожек, точно зубами от холода; баядерка в
костюме, похожем на Амани (индийскую танцовщицу, неза-
долго до того выступавшую в Париже. – Ю. С.), в корсете из
ароматного дерева, в шароварах с золотыми позументами, в
поясе и ожерелье из металлических блях, образующих зер-
кало, в длинных развевающихся покрывалах, со странными
украшениями, с колокольчиками вокруг лодыжек и с коль-
цами в ноздрях. В заключение боязливо показывается ма-
ленькая «крыса» Оперы4 в «дезабилье» танцкласса с носо-
вым платочком на шее, засунув руки в маленькую муфту…
Торжественный прием заканчивается сценой, где молодая
покойница выходит из могилы и кажется возвращающейся
к жизни в страстных объятиях возлюбленного, который как
бы чувствует биение ее сердца созвучно со своим…».

Отказ от этих замыслов, видимо, дался Готье нелегко. Он
излагает их в письме к Гейне после премьеры, а описание
красочного слета разнохарактерных вилис оставляет как в
либретто для публики, так и в отчетах о спектакле. При-
знавшись, что задуманное не отвечает условиям сцены, Го-
тье сообщает: «Вечером в Опере, захваченный Вашими иде-
ями, я встретил за кулисами умного человека, который смог

4 Танцовщица «у воды» – в глухом кордебалете.



 
 
 

осуществить в балете, добавив многое от себя, всю фанта-
зию, весь каприз “Влюбленного дьявола”5Казотта. Я расска-
зал ему предание о вилисах. Три дня спустя балет “Жизель”
был готов и принят. К концу недели Адольф Адан сымпро-
визировал музыку, декорации были почти закончены, и ре-
петиции шли полным ходом. Вы видите, мой дорогой Ген-
рих, что мы не такие уж скептики и прозаики, как выгля-
дим». И Готье вспоминает слова Гейне: «Призраки не могут
существовать в Париже после полуночи, когда в Опере весе-
лье достигает апогея. Все смеется и скачет на бульварах, весь
свет устремляется на балы. Каким несчастным почувствует
себя бедняга-призрак в этой оживленной толпе». Готье от-
вечает Гейне: «Так вот, мне оставалось только взять ваших
бледных и очаровательных призраков за кончики надушен-
ных пальцев и представить их публике для того, чтобы они
были достойно приняты всем светом. Директор и публика
не сделали против них ни малейшего возражения в вольте-
ровском духе. Вилисы получили право жительства на весьма
малофантастической улице Ле Пелетье. Несколько строчек,
в которых вы говорите о них, помещенные перед либретто,
послужили для вилис пропуском».

Итак, в сочинении драматургического проекта «Жизели»
участвовали Готье и Сен-Жорж6.

5 Имеется в виду Сен-Жорж. Под названием «Сатанилла» балет «Влюбленный
бес» по его сценарию шел и в России.

6 Имя Коралли в афишах и программах стоит рядом с Готье и Сен-Жоржем:



 
 
 

Даже больше – без Сен-Жоржа «Жизель» или не родилась
бы или ее постигла бы неудача.

Жюль-Анри Вернуа де Сен-Жорж (1801–1875) был уже
известным оперным и балетным либреттистом. Профессио-
нализм его драматургии и театральное воображение порой,
быть может, отдавали ремесленничеством, но, несмотря на
это, достойны изучения. По складу и направленности даро-
вания он был сродни знаменитому мастеру Скрибу, с кото-
рым сотрудничал. Современники не ждали от Сен-Жоржа
больших идей, но ценили его как специалиста, всегда гото-
вого к быстрой и успешной работе. В содружестве с други-
ми авторами Сен-Жорж сочинил около 50 оперных либрет-
то и самостоятельно – еще около 30. Ему принадлежит 12
балетных сценариев, среди которых выделяются «Влюблен-
ный бес», «Гентская красавица», «Крестница фей» (в соав-
торстве с Перро), «Корсар» и 3 сделанные для М. Петипа:
«Дочь фараона», «Царь Кандавл» и «Камарго» (правда, усту-
пающие прежним по художественным достоинствам).

Жюль Жанен, рецензируя «Жизель», назвал Сен-Жоржа
человеком большого ума и такта. Об этом же говорил и Го-
тье в авторецензии на «Жизель». Если исходить из нее, то
Сен-Жоржу принадлежала львиная доля сценария. Впрочем,
может быть, подчеркивая роль Сен-Жоржа, Готье оправды-
вал свое выступление с рецензией на спектакль, соавтором
которого являлся. Так или иначе, он выражал желание объ-

он получал долю поспектакльного гонорара.



 
 
 

яснить Гейне, «как г. де Сен-Жорж, с полным уважением к
Вашей легенде, сделал ее приемлемой и возможной в Опе-
ре». Описание I акта заканчивается словами: «Вот… исто-
рия, которую г. де Сен-Жорж придумал…». Сопоставляя ее
с собственным замыслом I акта, Готье признавался, что без
Сен-Жоржа «мы не имели бы такой трогательной, такой пре-
восходно разыгрываемой сцены, заключающей I акт, какая
есть сейчас. Жизель стала бы менее интересной, и II акт по-
терял бы силу своей новизны». Впрочем, он «есть насколь-
ко возможно точный перевод страницы, которую я позволил
себе вырвать из вашей книги»7. Изложение действия закан-
чивается так: «Вот приблизительно, мой дорогой друг, как
мы, г. де Сен-Жорж и я, приспособили Вашу очарователь-
ную легенду».

Сен-Жоржу, по отчету Готье, единолично принадлежит
сценарий I акта и, быть может, лишь частично II. Выяснить,
кто что сделал, не представляется возможным: оригинал сце-
нария не найден, нет и других бесспорных документов. В от-
кликах на премьеру различно оценивается роль каждого из
соавторов; одни хвалят за сценарий Сен-Жоржа, другие – Го-
тье, третьи (значительно реже) – обоих. Кто считает главным
Готье, а о Сен-Жорже говорит как о скромном помощнике
поэта, использовавшем готовые ситуации из других спектак-

7  II акт не только пересказ предания. Здесь замечательная сцена Альберта с
тенью Жизели, придуманная Готье, сбор вилис, подсказанный Гюго, поэтичный
финал, принадлежащий Адану, и ряд сцен, которых нет у Гейне.



 
 
 

лей. Кто говорит о Сен-Жорже как об известном мастере, а о
Готье лишь как о многообещающем ученике. Словом, пресса
того времени дает возможности для любых выводов. Види-
мо, за рецензиями скрываются личные симпатии и антипа-
тии к сценаристам, литературные разногласия, какими бога-
та журнально-газетная жизнь той поры. В дальнейшем Готье
больше не сотрудничал с Сен-Жоржем, все реже вспоминал
его в связи с «Жизелью» и называл ее «мое детище», «мой
балет». Сен-Жорж, напротив, обращаясь к Готье, не забывал
именовать его «мой дорогой собрат по хореографии», «Жи-
зель» называл «наша» и продолжал тянуться к поэту. Види-
мо, Готье не устраивало положение «подручного» у присяж-
ного либреттиста.

Достойны внимания два отклика на премьеру. Первый
принадлежит Жюлю Жанену – другу Готье. Он писал: «Это
г. де Сен-Жорж связал нить, благодаря которой г. Теофиль
Готье не заблудился в этом волшебном лабиринте листвы,
газа, улыбок, прыжков, цветов, обнаженных плеч, занимаю-
щегося утра, пылающего заката, поэзии, мечтаний, страстей,
музыки, любви». Второй – письмо Адана Сен-Жоржу после
премьеры «Жизели»: «Я посоветовал Готье не называть се-
бя вовсе; я считал, что при такой литературной репутации,
как его, не к лицу дебютировать в театре в качестве третье-
го лица в балетной программе и состоять в сотрудничестве
с Сен-Жоржем, Корал ли и далее с Перро, который вложил
так много своего. Вчера утром он был еще вполне согласен



 
 
 

со мной, но совершенно изменил мнение вчера вечером, что
Вас не удивит, и назвал себя»8. Как видите, Адан признает
за Готье лишь одну треть, не считая сделанного Перро.

В сценарии широко использован опыт театра минувших
лет, и это, видимо, дело рук Сен-Жоржа. У шести рецензен-
тов «Жизели» танцы вилис ассоциировались с танцами мо-
нахинь-призраков в опере «Роберт-Дьявол». Сходство внеш-
нее: в опере призраки служат сатанинскому обольщению, в
балете – любви, побеждающей смерть. Девять рецензентов
нашли сходство танцев вилис с танцами русалок в «Деве Ду-
ная» (1836). В опере-балете Обера «Озеро фей» (1839) бы-
ла сцена, где собирались сказочные существа (во главе с ге-
роиней), принимавшие порой человеческое обличье. Лифар
упоминает нашумевшую в то время феерию «Дева возду-
ха», шедшую в Театре на Бульварах и подсказавшую картину
ночного слета «дев воздуха». Наконец, большинство рецен-
зентов говорило не только о родстве танцев сильфид и вилис,
но и о близости в целом балетов «Сильфида» и «Жизель».
Рецензент газеты «Тан» заявил: «…надо быть справедливым
и признать, что “Жизель” обязана своей старшей сестре мно-
гими из наиболее грациозных идей в их подробностях».

Утверждения о родстве двух балетов вызвали возражение
8 Это желание появилось в связи с успехом генеральной репетиции. Слова Ада-

на, что это не удивит Сен-Жоржа, не ясны: видимо, он намекает на честолюбие
Готье и его любовь к Гризи. Одна деталь в афише примечательна: фамилия Го-
тье стоит в списке авторов второй, после Сен-Жоржа. Это значит, что Готье не
притязал на первое место даже по алфавиту.



 
 
 

наиболее, казалось бы, беспристрастного из авторов «Жизе-
ли» – композитора. Он писал Сен-Жоржу: «II акт не имеет
ничего общего с «Сильфидой», если не считать этих обна-
женных женщин среди леса». И другие создатели спектакля
разделяли его взгляды. Это не удивительно. Художники и се-
годня, невольно используя чужое, редко помнят, что и у кого
они взяли, так как всегда, хотя бы на миг, верят в то, что это
свое, ими придуманное. Авторы «Жизели» шли по просе-
кам, сделанным предшественниками, избегали повторения
их ошибок, складывали в систему чужие находки. «Сильфи-
да» вооружила создателей «Жизели» в большей степени, чем
в свое время «Зефир и Флора» – «Сильфиду». Скромная и
неравноценная по эскизам разведка дала авторам «Жизели»
возможность нарисовать законченную картину.

Что бы мы ни сравнивали в «Жизели» и «Сильфиде» –
характер и тип драматической экспрессии, жанровые осо-
бенности, систему хореографических и музыкальных обра-
зов, – все перекликается. Как «Сильфида», «Жизель» стро-
ится на противопоставлении реальной жизни (I акт) фанта-
стической (II акт): «вещный» мир внешнего действия сменя-
ется «миром души», раскрывающим внутреннее действие. В
обоих балетах в мире лирических грез, сновидений и разду-
мий обитают сказочные существа, облаченные в новую ба-
летную одежду: голубые тюники – в «Сильфиде», белые – в
«Жизели». И там и тут в центре спектакля – героиня, чья
преданная любовь освобождает героя из плена житейского



 
 
 

прозябания, а героиня платит за это своей жизнью. И там и
тут герой губит возлюбленную, оставаясь в безутешном оди-
ночестве, а последние аккорды музыки возвращают его из
фантастического царства грез в мир реальности: в «Сильфи-
де» – свадьба Эффи, в «Жизели» – приход невесты героя.
«Сильфиду», как и «Жизель», заключает типичная для ро-
мантической музыки светло-печальная мелодия, истаиваю-
щая вместе с зарей. Во II акте обоих балетов разлита поэ-
зия ночи. И там и тут законченным по форме жанровым тан-
цам крестьян в I акте противопоставляется «большое клас-
сическое па» сказочных существ во II, – сюите, сочетающей
ноктюрн кордебалета с многочисленными ариозо солисток,
увенчанной лирическим дуэтом героев. Наконец, в обоих ба-
летах хореографическая драма I акта сменяется лирической
поэмой во П. Спектакли эти разрабатывают два плана тан-
цев: жанрово-партерный в I акте, классически-воздушный –
во П. Авторам «Жизели» пригодились и машинерия поле-
тов, и крылышки сильфид, и (что скрывать) ряд интересных
па, которые, кстати сказать, в свое время и с пользой для де-
ла заимствовал у своих предшественников Ф. Тальони.

Сен-Жорж сочинял I акт «Жизели» по стереотипам пей-
занского балета. Первые два явления «Жизели» воспроиз-
водят аналогичные два явления «Тщетной предосторожно-
сти». Дальше действие строится по той же схеме: фон – про-
хождение массы; сцена, создающая завязку действия; выход
балерины и танец; сцена с подругами; общий танец; сцена,



 
 
 

вводящая в интригу новых действующих лиц; сцена с тан-
цами или без танцев, вытекающая из предшествующей; ду-
эт главных персонажей или вставной танец; сцена, ослож-
няющая интригу; танец, вводящий в кульминацию; драма-
тический или комический финал; заключение – мизансце-
на или танец. Посмеиваясь над «милыми забавами праба-
бушек», сценаристы обращались к «старине»: порывая со
«скрибовщиной» в декларациях, учились у Скриба конкрет-
ности и наглядности реального действия, чередованию тан-
цевальных и пантомимных эпизодов. Бытоподобные ситуа-
ции, рассчитанные и взвешенные в смысле смены красок и
накала, искусное обыгрывание аксессуаров, сентименталь-
но-мелодраматический характер событий заимствованы из
ходовых балетов 20-х годов. В сценарии I акта, даже в боль-
шей степени, чем во II, авторы использовали ряд ситуаций
из предшествовавших спектаклей. Некто Е. Г. написал во
«Французском курьере» 3 июля 1841 года, что приезд ка-
валькады знати, бывшей на охоте, в точности воспроизво-
дит аналогичный эпизод из балета Тальони «Наталия, или
Швейцарская молочница» (1832), «включая золотую цепь,
надеваемую принцессой на шею Жизели». Дуэт героев «Жи-
зели» – Pas de vendange – перекликается с дуэтом Лизы и
Колена из «Тщетной предосторожности».

Сцена гадания на цветке, – заметил С. В. Бомонт, – могла
быть заимствована из гётевского «Фауста».

Авторы считали собственным сочинением высшую точку



 
 
 

I акта – сцену безумия героини. На самом деле, «около 30-х
годов нас часто потчевали сумасшедшими», – писал Готье.
Иностранные исследователи приводят в пример оперу До-
ницетти «Лючия ди Ламмермур» (1839), оперу-балет Обера
«Озеро фей». Старинный балет «Нина, или Сумасшедшая
от любви» даже возобновили на сцене Оперы в 1840 году.
Нечто схожее было и в балете «Сомнамбула». Вернувший-
ся из Петербурга Адан так был увлечен сценой безумия в
балете «Морской разбойник», показанном в России, что ис-
пользовал эту свою музыку для аналогичной сцены в «Жи-
зели». Даже подробности ее (воспоминание о танце с люби-
мым) имелись в соло «сумасшедшей от любви» Нины из од-
ноименного балета. В «Деве Дуная» тоже была аналогичная
по типу сцена; только сходил с ума герой, а не героиня. При-
годились и мелочи из старых спектаклей: могущество креста,
спасающего Альберта от вилис, пришло из балета «Влюблен-
ный бес»; в данном случае Сен-Жорж цитировал сам себя.

Такова закономерность развития балетного искусства: но-
вое сохраняет незримые нити связи со старым; весь вопрос
лишь в том, как, во имя чего оно используется. Вряд ли со-
стоятельны попытки (а они имеются в зарубежной литера-
туре) отрицать или умалять значение «предков» «Жизели»,
видеть между ними непроходимую пропасть. Надо сопоста-
вить ее с предшественниками, и тогда пережитки старого
предстанут в истинном свете.

«Жизель» – блистательный итог пройденного и столь же



 
 
 

блистательный шаг вперед. Здесь подали друг другу руки
учителя и ученики: Доберваль и Дидло объединились со сво-
ими преемниками – Перро и Коралли. В I акте торжеству-
ют принципы «Тщетной предосторожности», обогащенные
опытом танцевального действия Дидло, во II – принципы
«Зефира и Флоры», обогащенные опытом романтического
балета Тальони и др. Непримиримые, казалось бы, враги в
театре Дидло побратались в театре Перро – Коралли: два
противоположных вида драматической экспрессии приобре-
ли на время то единство, которое дает спектаклю огромную
власть над поколениями зрителей.

Однако неизвестно, что больше обогатило «Жизель» – ба-
летная практика или творчество великих современников Го-
тье и Сен-Жоржа – Гюго и Гейне. Думается, что второе име-
ло решающее значение для судьбы зачатого балета. Тесные
связи Готье с Гейне делают достоверными высказывания по-
этов друг о друге, заставляют внимательно изучать Гейне.
Авторов «Жизели» вдохновляли в других сочинениях поэта
ночные пляски духов стихий; могилы, из которых появля-
ются призраки; девушка, приходившая ночью на свидание с
умершим возлюбленным; юноша, которого феи заставляют
вступить с ними в безудержную пляску… Вот строки Гей-
не, подсказывающие драматургическую кульминацию I акта
«Жизели»: «Характерной чертой народных сказаний являет-
ся то, что самые страшные катастрофы в них обычно проис-
ходят на свадебных празднествах. Внезапный ужас тем рез-



 
 
 

че контрастирует с радостной обстановкой, с приготовления-
ми к празднеству, с веселой музыкой…». Вспоминаются его
слова о неспособности духов воздуха, подобно людям, «пе-
редвигаться… прозаически-обыкновенной походкой». По-
становщик нашел ее в полном соответствии с образом пове-
дения духов стихий, описанных Гейне. Есть у него и подсказ-
ка финала танца вилис. «Когда на церковной башне ударит
колокол, с криком они скрываются в могилах».

Гейне был предубежден против балета Оперы, усматри-
вая в нем отражение вкусов верхушки буржуазного обще-
ства. Тем не менее ради дружбы с Готье и желая увидеть,
что стало с преданием в «Жизели», пошел на спектакль и на-
писал отчет о нем. «Если не считать удачного сюжета, заим-
ствованного из сочинений одного немецкого автора, неслы-
ханному успеху балета «Вилиса» более всех содействовала
Карлотта Гризи. Но как она прелестно танцует! Когда смот-
ришь на нее, забываешь, что Тальони – в России, что Эль-
слер – в Америке, забываешь о самой Америке и России,
да и обо всем на свете, и возносишься вместе с нею в вися-
чие волшебные сады того царства духов, где она – короле-
ва. Да, у нее именно характер тех духов стихий, которых мы
представляем себе вечно пляшущими и о величественных
плясках которых народ рассказывает также чудеса…». Соот-
ветствует ли музыка причудливому сюжету этого балета? –
спрашивает Гейне. Требовались «плясовые мелодии, от ко-
торых, как говорится в народном предании, деревья начина-



 
 
 

ют прыгать, а водопад повисает в воздухе… Нет, столь власт-
но-могучих мелодий г-н Адан не привез из своего северно-
го путешествия, но и то, что он написал, все же заслужива-
ет внимания…». Итак, Гейне безоговорочно принял сцени-
ческую интерпретацию сюжета и одобрил образ Жизели, со-
зданный Гризи. В этом ключ к пониманию едва ли не самых
важных обстоятельств, связанных с рождением «Жизели».

В любой сфере художественного творчества (и балет не
исключение, хотя это нередко подвергают сомнению) вы-
мысел автора оплодотворяется современностью, как бы она
ни была порой глубоко скрыта в произведении, отдаленном
от нас более чем столетием. Чувство современности прида-
ет произведению богатую внутреннюю жизнь, заражая его
«волнениями века». Не в этом ли разгадка «бессмертия»
«Жизели»? Современность сделала ее классической «дра-
мой сердца», способной стоять в одном ряду с лучшими тво-
рениями литературы и искусства той поры.



 
 
 



 
 
 

Карлотта Гризи

На это наталкивает, в частности, рассказ Готье о рожде-
нии замысла балета. Удивителен скачок его мысли от народ-
ного предания к «Призракам» Гюго. Где здесь логика? И
возможна ли связь этих первоисточников? Ведь стихи Гю-
го посвящены не фантастическим существам из народных
преданий, не крестьянкам, живущим в средние века, а де-
вушкам, находящимся где-то рядом с поэтом – его совре-
менницам и соотечественницам. Как могло предание о ви-
лисах вызвать у Готье ассоциацию с героинями стихов Гюго?
Похоже, что переход от первых ко вторым подсказан самим
Гейне. Он воспроизвел предание о вилисах дважды. Впер-
вые на французском языке в двухтомном издании «Картины
путешествий» (1834), вторично – в двухтомнике «О Герма-
нии» (1835); в 1837 году оба варианта предания встретились
в третьем томе французского издания «Салона». Интересно,
что первое изложение предания о вилисах предваряется Гей-
не разговором непосредственно о парижанках. Приведу его
в кратких выдержках.

«Есть люди, которые думают, что они могут совершен-
но отчетливо рассмотреть бабочку, наколов ее булавкой на
бумагу. Это столь же нелепо, сколь и жестоко. Приколотая,
неподвижная бабочка уже более не бабочка. Бабочку надо
рассматривать, когда она порхает вокруг цветов. И парижан-
ку надо рассматривать не в ее домашней обстановке, где у



 
 
 

нее, как у бабочки, грудь проколота булавкой, а в гостиных,
на вечерах, на балах, где она порхает на своих крылышках
из расшитого газа и шелка под сверкающими лучами хру-
стальных люстр… Тогда раскрывается вся их страстная лю-
бовь к жизни, их жажда сладостного дурмана, жажда опья-
нения, и это придает им почти пугающую красоту и очаро-
вание, которое одновременно и восхищает и потрясает нашу
душу». Затем без всякого перехода – следующий текст: «Это
стремление вкушать радости жизни, словно смерть оторвет
их от кипучего источника наслаждений, или он иссякнет,
это исступление, эта одержимость, это безумие парижанок,
особенно поражающее на балах, напоминает мне поверие о
мертвых танцовщицах, которых у нас называют вилисами».
И поэт начинает предание о них.

Чтение этих строк Гейне могло подсказать Готье мысль
использовать в зарождающемся сюжете балета стихи Гю-
го. Они напечатаны в сборнике Гюго «Восточные моти-
вы» (1828), имевшем огромный по тому времени успех и 14
раз переиздававшемся. Цикл «Призраки», на который ссы-
лается Готье, не вызывает сегодня прежнего энтузиазма. В
нем нет и намека на ориентально-экзотические мотивы, дав-
шие название томику Гюго. Это лирические размышления
о судьбах юных и прекрасных девушек, у которых реальная
действительность отняла все, вплоть до самой жизни. Идил-
лические сценки, характеризующие героинь Гюго, окраше-
ны в трагические тона. Первое стихотворение начинается



 
 
 

словами: «Увы! Как часто я видел юных девушек, которые
умирали». И заключается: «Да, такова жизнь!». Второе сти-
хотворение – набросок портретов девушек, которые умерли.
Поэт хочет «удалиться в глубь лесов».

Виденья нежные! Лишь погружусь в мечтанья —
Выходят чередой они ко мне тотчас,
В неверном сумраке их зыбки очертанья,
Но вижу явственно я средь листвы мерцанье
Печальных и пытливых глаз.
Я вижу, вижу их! Приняв их облик милый,
Рой помыслов моих является ко мне, —
Сплетаясь в хоровод, танцуют вкруг могилы
И тают в воздухе… Смятенный и унылый,
Я вновь с собой наедине9.

Заметим, что эти строки подсказывают II акту «Жизели»
жанр баллады или ноктюрна. Герой Гюго размышляет вслух,
как бы сливаясь с видениями, рожденными его фантазией,
и одновременно вспоминает девушек, так и не испытавших
счастья юности. Реальное бытие и призрачное существова-
ние по воле героя, «обдумывающего жизнь», образуют два
мира в стихотворении. Авторы «Жизели» провели через II
акт этот принцип двуединства. Возникают и другие ассоци-
ации со спектаклем. Вспомним слова Гюго о том, что он по-
могает движениям призраков, берет их за крылышки, и др.

9 Перевод М. А. Донского.



 
 
 

В третьем стихотворении поэт описывает героиню, полю-
бившуюся Готье, когда он думал о Жизели, отождествляя ее
с балериной Гризи.

Близка моей душе одна из них всех боле:
Испанка юная! Прелестна, как рассвет.
Взгляд черных глаз ее полн радости и боли,
И нежная краса сияет в ореоле
Пятнадцати невинных лет.

И далее:

Балы и празднества! Их предвкушенье, сборы
Смущали день и ночь ее души покой;
В мир, видимый лишь ей, она вперяла взоры:
Флейтисты, скрипачи, танцорки и танцоры
Во сне являлись к ней толпой.

Неоднократно поэт повторяет, как рефрен, один и тот же
мотив.

Балы и празднества! Как их она любила!
И эта страсть ее в могилу унесла.

Выразительно описываются чувства героини на балу.

Вся – воплощение веселья, танца, смеха…
А вслед за праздником – печальное похмелье.



 
 
 

Бал кончился, наряд упрятан в гардероб.
Прощайте, танцы, смех, браслеты, ожерелья, —
На смену шумных зал – девическая келья,
Тоска и кашель и озноб.

В четвертом стихотворении говорится об Испанке, умер-
шей в 15 лет: «мертва при выходе с бала», и цветы, которые
венчали ее головку, вянут на могиле. Пятое стихотворение
рассказывает, как призрак девушки встает из могилы, как
обнимает мать.

И в танец роковой ее он увлекает.
Звучит незримый хор. И вот редеет тьма:
В сиянье радужном на-небеса всплывает
Белесый диск луны. Вкруг облаков мерцает
Серебряная бахрома.

Заключается цикл коротким шестым стихотворением: по-
эт призывает вспомнить о героине, умершей, как Офелия,
собирая цветы.

И в упоении срывала розы жизни,
Веселье, красоту, и юность, и любовь.

Героиня балета также обожает балы и танцы, как Испанка.
Словно про Жизель написаны строки Гюго:

О счастье! Вы – в толпе. Она владеет вами,



 
 
 

Весельем праздничным вы пьяны, как вином.
И незачем вам знать: земля ли под ногами.
Иль в небе кружитесь вы вместе с облаками,
Иль мчитесь в смерче водяном.

На могиле Жизели увядает гирлянда, венчавшая ее коро-
левой праздника виноградарей. Офелией своего рода пред-
стает она в финале I акта: сцена ее безумия могла родиться
непосредственно из стихотворных строк. Переклички Гейне
с Гюго очевидны. Оба говорят о парижанках, для которых
балы – синоним жизни, счастья, любви. Из описаний Гейне
– иногда коротких, иногда длинных – вырисовывается об-
раз женщины, чья трагическая участь вызывает «отвраще-
ние к эгоизму» (так поэт определяет свое отношение к бур-
жуазной действительности) виновников гибели юных пари-
жанок. Приведенные строки Гейне кажутся написанными о
«Жизели». И то, что парижанка, отдающаяся танцу, порха-
ет на крылышках из расшитого газа. И то, что у нее, как у
бабочки, «грудь проколота булавкой». И то, что она испыты-
вает «стремление вкушать радости жизни», словно предчув-
ствуя близящийся момент, когда «смерть оторвет от кипуче-
го источника наслаждений».

Пытаясь пройти путем размышлений Готье, я перелисты-
вал страницы произведений Гейне… Чуть ниже предания о
вилисах есть слова, которые нельзя не учесть, формируя дра-
матургию II акта «Жизели». «Никакое заклинанье не устоит
против любви. Любовь ведь есть самое высшее волшебство,



 
 
 

всякое иное заклятье уступает ей». Эта мысль воплощается в
волнующих танцевальных образах. А вот другой пассаж Гей-
не: «Я не смеюсь, когда гляжу на м-ль Дежазе, которая, Вы
это знаете, столь превосходно исполняет роли гризеток. С
каким мастерством она играет бедную модистку, или же ма-
ленькую прачку, которая впервые выслушивает нежные ре-
чи какого-нибудь carabin (студента-медика. – Ю. С.)… и от-
правляется в его сопровождении на Bal Champetre (сельский
бал. – Ю. С.)… Ах, все это очень мило и смешно, и публика
смеется. Но когда я подумаю про себя, чем в действительно-
сти кончается подобная комедия, а именно – грязью прости-
туции, больницей Сен-Лазара, столами анатомического те-
атра, где carabin нередко может увидеть, как вскрывают его
бывшую возлюбленную… тогда смех замирает у меня в гор-
ле.

И если бы я не боялся показаться дураком в глазах са-
мой просвещенной в мире публики, то я не прятал бы своих
слез…».

Произведений французской литературы, в которых встре-
чаются «родственники» «Жизели», много. В годы, предше-
ствовавшие созданию балета, появились, в частности, новел-
лы Мюссе, в которых он «выразил отчаяние века». Одна из
них – «Фредерик и Бержеретта» (1838) – едва ли не боль-
ше других перекликается с «Жизелью». Поиски личного сча-
стья, тщетные в условиях парижской действительности; гри-
зетка – носительница идеала любви; ее самопожертвование,



 
 
 

верность до гроба любви – черты образа Бержеретты. Ее воз-
любленный Фредерик – типичный молодой человек своего
времени, увековеченный корифеями французской литерату-
ры. Законченный себялюбец, воспитанный в сознании, что
все продается, все покупается, он губит гризетку, беззавет-
но полюбившую его, но, «наказанный любовью», испытыва-
ет потрясение, открывающее ему глаза на величие души «по-
други на час». В Фредерике трудно не узнать одного из про-
тотипов Альберта10

10 У Готье герой «Жизели» именуется то Albert, то Albrecht. Подчеркивая, что
действие происходит в Германии, Готье тем самым обязал принять немецкую
транскрипцию – Альберт, а не французскую – Альбер. Конечно, можно допу-
стить и другой немецкий вариант – Альбрехт. Но к чему изменять традиции, су-
ществующей уже 125 лет в русском театре?
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