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Аннотация
Страшно, если уникальное, сверхсекретное оружие, только

что разработанное в одном из научных центров России,
попадает вдруг не в те руки. Однако что делать, если это уже
случилось? Если похищены два `ядерных чемоданчика`? Чтобы
остановить похитителей, пока еще не поздно, необходимо прежде
всего выследить их… Чеченский след? Эта версия, конечно,
буквально лежит на поверхности. Однако агент Дронго, ведущий
расследование, убежден – никогда не следует верить в очевидное.
Возможно – очень возможно!  – похитителей следует искать не
на пылающем в войнах Востоке, но на благополучном, внешне
вполне нейтральном Западе… Где? А вот это уже другой вопрос.
Вопрос, от ответа на который зависит исход нового дела Дронго…
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Чингиз Абдуллаев
Символы распада

Если ты в день бедствия оказался слабым, то
бедна сила твоя.
Притчи, 24, 10

 
Начало

 
Он взглянул на часы. Уже половина десятого. Неужели

встреча не состоится? Он сжал губы, твердо решив ждать
столько, сколько понадобится. В конце концов этот кретин
обязан появиться. Если учесть, что их встречи всегда про-
ходят в неудобное для обоих время и случаются не так уж
и часто, можно предположить, что и эта произойдет со зна-
чительным опозданием. Впрочем, за последний год он уже
привык к необязательности своего партнера. Однако сегодня
тот не может не прийти. У него, кажется, все уже получилось,
и теперь нужно только обговорить последние условия. Вот
наконец и он. Опоздал на целых тридцать пять минут. Впро-
чем, это на него похоже. Ученые всегда такие рассеянные.

Человек, подошедший к нему, снял очки и взглянул с ис-
пугом.

– Здравствуйте, – несколько сконфуженно сказал он, при-
глаживая растрепавшиеся волосы,  – кажется, я немного



 
 
 

опоздал.
–  Вы опоздали на полчаса, Александр Никодимович,  –

грубо ответил ожидавший его человек. – Почему вы пришли
c пустыми руками? У вас опять ничего не получилось?

–  Я все сделал,  – вздохнул Александр Никодимович,  –
сделал. Вчера трижды проверял. Все получилось как нуж-
но. Фон абсолютный. Ничего невозможно заметить. Полная
блокировка. Но только на время. Потом все равно пластины
нужно будет выбросить.

– Где? – мгновенно последовал вопрос.
– У меня в автомобиле. Но я хотел бы обсудить с вами

варианты оплаты.
– Получите, как договаривались. Сто тысяч долларов, –

негромко ответил собеседник Александра Никодимовича и
нервно застегнул свой черный плащ. – Где вы оставили ма-
шину?

– Во дворе, как обычно. В последнее время у моей «Вол-
ги» все время барахлит мотор.

– Купите себе «Мерседес», – грубо предложил заказчик. –
Вы же получили половину суммы в качестве задатка. Идемте
к вашей машине.

Они двинулись в ту сторону, откуда появился ученый.
– Вы знаете, сколько у нас было долгов? – вздохнул Алек-

сандр Никодимович. – Машину я решил купить на вторую
часть гонорара. И потом – больше половины денег я потра-
тил на опыты. Вы должны это оценить и возместить мне эти



 
 
 

затраты.
–  Об этом еще поговорим,  – недовольно отозвался че-

ловек в темном плаще. – Александр Никодимович, идемте
быстрее, у нас мало времени, – поторопил он своего спутни-
ка, оглядываясь по сторонам.

–  Да-да, конечно. Машина вон в том дворе,  – показал
Александр Никодимович, снова надевая очки. На нем было
довольно старое, потертое, но все еще сохранившее остатки
прежнего великолепия серое австрийское пальто и несколь-
ко стоптанные, но весьма приличные туфли. Опытный на-
блюдатель, отметив все эти детали, мог бы сделать вывод о
прежней вполне обеспеченной жизни ученого и о его нынеш-
нем бедственном положении.

– Быстрее, быстрее, – торопил его заказчик. Несмотря на
спешку, он успел несколько раз как-то внимательно и хищно
оглядеться по сторонам. Все вроде в порядке. Заказчик был
довольно молод. Лишь редеющие волосы не гармонировали
с его статной уверенной фигурой.

– Вы знаете, – задыхаясь от быстрой ходьбы, торопливо
говорил Александр Никодимович, – я думал, что у меня ни-
чего не получится. Когда вы мне объяснили, что именно вам
от меня нужно, я был уверен, что ничего не выйдет. Но не
хотел вам говорить. К тому времени я уже был должен, по-
моему, тысяч пять долларов. Для меня по тем временам фан-
тастическая сумма. У меня никогда не было таких денег. А
тут вы… И со своим предложением.



 
 
 

Они переходили улицу.
– Осторожнее, машина, – попридержал своего рассеянно-

го спутника заказчик.
– Да-да, спасибо. Это было так необычно. И так интерес-

но. Раньше мы работали над сходными проблемами. Но по-
том финансирование закрыли…

– Быстрее, – начал нервничать заказчик. – В каком все-
таки дворе стоит ваша машина?

– Вот в этом, – показал ученый, – чемодан лежит в багаж-
нике. Здесь недалеко мой гараж, поэтому мне удобно приез-
жать именно сюда.

– Это я уже знаю, – грубо перебил его заказчик. – Какая
из этих машин ваша?

–  Вон та,  – показал Александр Никодимович на серую
«Волгу».

Они подошли к автомобилю.
– В багажнике, – торжественно повторил ученый.
– Это не опасно? – с некоторой робостью поинтересовался

заказчик.
– Нет, конечно, – улыбнулся ученый, – иначе я бы не по-

ложил их в свою машину.
Он открыл багажник. Заказчик шагнул поближе. Посмот-

рел, но ничего не тронул, только кивнул.
– Хорошо, – сказал он, взглянув на часы, – сейчас десять

часов вечера. Ровно через два часа в вашем гараже состоится
встреча. Мой человек привезет деньги и возьмет чемодан.



 
 
 

Только не перепутайте – спуститесь вниз и ждите в гараже.
Надеюсь, вы никому не рассказывали о моем заказе?

– Нет, конечно, – испугался Александр Никодимович, –
как вы просили. Даже жене ничего не сказал.

– А деньги? Как вы объяснили ей наличие денег?
– Сказал, что наша лаборатория получила крупный заказ

от одной компании. Мой сосед – руководитель другой лабо-
ратории, у них в прошлом году проходил такой заказ. Все
получили по пять тысяч.

– Она поверила?
– Наверно, поверила.
– Вы живете вместе с женой?
– Да, дочь с мужем живут в Ленинграде, ох, простите, в

Санкт-Петербурге.
– Ровно в двенадцать, – повторил заказчик и еще раз по-

смотрел на чемодан.

Через два часа Александр Никодимович спустился вниз,
чтобы открыть двери своего гаража. Он пребывал в самом
хорошем настроении. Во-первых, он сумел сделать именно
то, что ему заказывали. Во-вторых, теперь он получит це-
лое состояние. Можно будет даже позволить себе поехать ку-
да-нибудь за границу. Последние шесть лет они с женой ни-
куда не выезжали, а раньше каждый год он брал туристиче-
ские путевки в профкоме, и они объездили почти всю Евро-
пу.



 
 
 

Его убили сразу, как только он открыл дверь гаража.
Убийца, стоявший внутри, просто поднял пистолет и выстре-
лил ему прямо в лицо. А потом сделал контрольный выстрел
в голову. Несчастный Александр Никодимович уже не слы-
шал, как кто-то другой сказал убийце:

– Поднимись наверх, там осталась его жена.

Юг Западной Сибири
Поселок Чогунаш. 11 июня
– Напрасно мы так много выпили, – проворчал Никита,

усаживаясь за руль.
– Какая разница, – рассмеялся Эрик, – здесь все равно

ГАИ нет. Это единственное преимущество нашего прокля-
того городка.

– Все равно много выпили, – упрямо сказал Никита, осто-
рожно трогаясь с места. – Он сегодня чего-то добрый был.
Обычно не такой бывает, построже.

– Понятно почему, – засмеялся Эрик, у которого вся фи-
зиономия была в веснушках, как у маленького ребенка. На
вид ему казалось не больше двадцати двух. На самом де-
ле стукнуло двадцать девять, и он работал в Центре уже
несколько лет.

Никита приехал сюда гораздо позже своего напарника.
Поначалу все казалось таким романтическим. Но, когда Ма-
ше здесь надоело и она сбежала обратно в Москву, Никита
начал пить. И довольно быстро сдружился с Эриком, и тот



 
 
 

однажды предложил ему нечто невероятное. Никите сначала
даже показалось, что его напарник шутит. Тот был старше и
опытнее и уже успел защитить кандидатскую. Предложение
Эрика поначалу не просто ошеломило Никиту. Оно его ис-
пугало. Но когда три месяца подряд не выплачивали зарпла-
ту и деньги, взятые в долг, кончились, он позвонил Маше,
и ее мама гневно прокричала, что девочке надоело жить с
таким оболтусом, как Никита, и она уехала со своим другом
в Хельсинки. Тогда он напился еще раз и пришел к Эрику,
чтобы согласиться на его необычное предложение. Самым
невероятным было то, что Эрик даже не удивился, а позво-
нил человеку, которого Никита боялся больше всех и кото-
рый неожиданно появился в квартире Эрика.

Потом начались долгие разговоры, длительная подготов-
ка. И наконец в один из дней они решили рискнуть. Все про-
шло нормально, даже буднично. Не было ничего необычно-
го, ничего особенного. Стало даже немного грустно, что все
так быстро кончилось. В этот вечер они собрались и выпи-
ли прямо в лаборатории. И даже втроем, чего Никита никак
не ждал. Им пообещали по двадцать пять тысяч долларов, и
Никита с удовольствием обдумывал, как прилетит в эту чер-
тову Финляндию, найдет Машу, набьет морду ее хахалю и
увезет жену с собой. А потом уволится с работы и на полу-
ченные деньги откроет собственное дело.

Им объяснили, что деньги будут через три дня. Никита
понимал, что они с Эриком сделали нечто страшное, нево-



 
 
 

образимо ужасное, но воспоминания о Маше преследовали
его по ночам, заглушая укоры совести. Эрика подобные про-
блемы, похоже, не волновали. Он был циником и давно мах-
нул на все рукой, сразу согласившись на такое необычное
предложение. Впрочем, Эрик, видимо, даже искал подобное
предложение, так как давно хотел уехать в Израиль, благо
мама у него была еврейка, и он мог позволить себе подобную
прихоть.

В этот вечер у Никиты, который выпил совсем немного,
сильно разболелась голова. Они выпили всего-то бутылку
коньяка на троих, однако у Никиты голова болела сильнее
обычного. Он подумал, что дома нужно будет принять ка-
кое-нибудь лекарство. Дома, внезапно горько усмехнулся он.
Барачные трехэтажные дома были средой обитания для де-
сятков таких молодых специалистов, как он.

Было обидно и немного грустно. Он сел за руль. Автомо-
биль был не его, а Эрика, который по непонятным причинам
не очень любил водить машину. Старенькие «Жигули» дав-
но пора было списывать на металлолом, но автомобиль все
еще работал, и они добирались на нем до городка, предпо-
читая его старым, разваливающимся автобусам, оставшим-
ся от прежних лет, когда финансирование их Центра шло по
особой разнарядке.

Они выехали из Центра, пройдя все линии охраны. Ники-
та с довольной улыбкой смотрел, как охранники привычно
осматривают машину, проверяя ее на радиоактивность. Ему



 
 
 

было смешно, и он даже хрюкнул, пока Эрик не толкнул его
в бок. Все было так здорово придумано, что эти дураки даже
не подозревали о том, как именно их провели.

Никита отъехал подальше и оглянулся.
– Здорово мы все-таки их обманули, – с воодушевлением

сказал он Эрику, – как все хорошо придумали.
– А кто придумал? – усмехнулся Эрик. – Думаешь, он при-

думал? Шиш тебе. Ему бы в жизни в голову такое не при-
шло. Это все я придумал. Я сам. Просто мне нужен был по-
мощник, поэтому я и согласился на его предложение. А он
думает, что был самым главным.

– Ты с ним не шути, – посоветовал Никита, – мало ли что.
– Теперь уже ничего. Теперь он у нас вот где, – показал

Эрик сжатый кулак, – теперь он никуда не денется. Пусть
только попробует деньги зажать, я его раздавлю, гниду.

– Кончай трепаться, – испугался Никита, – пока все идет
хорошо. Он ведь обещал завтра выдать нам деньги.

– Подождем до завтра, – кивнул Эрик, – а то приходит к
нам, в душу лезет, пьет вместе с нами. Боится, сукин сын,
что мы его выдадим.

– Опять мимо оврага нужно будет ехать, – пробормотал
Никита, – по-моему, дождь начался. Там место такое плохое.

– Если боишься, давай я сяду за руль, – равнодушно пред-
ложил Эрик.

– Ничего я не боюсь, – отмахнулся Никита, – просто го-
ворю, что там место плохое.



 
 
 

Он вел машину на средней скорости. Недалеко от оврага,
где было довольно скользко, Никита резко сбавил скорость,
внимательно вглядываясь вперед. Он завернул влево, когда
автомобиль содрогнулся, словно получил сильный толчок.

– Что это? – успел крикнуть Эрик, но Никита уже вывора-
чивал странно непослушный руль. Если бы в этот вечер Ни-
кита пил немного меньше, он не стал бы выворачивать руль
так сильно и резко. Машина завертелась на месте, ее подта-
щило к краю оврага, и, перевернувшись, она рухнула на его
дно.

Через секунду раздался взрыв и автомобиль с двумя пас-
сажирами вспыхнул. Неизвестно откуда появившийся муж-
чина остановился у оврага и долго смотрел на горевшую вни-
зу машину. Потом повернулся и пошел к своему автомоби-
лю. На переднем сиденье лежала винтовка, из которой он и
прострелил переднее колесо «жигуленка». Незнакомец еще
раз оглянулся в ту сторону, откуда поднималось пламя, и
неторопливо отъехал от места трагедии.



 
 
 

 
Часть первая

ХРАНИЛИЩЕ
 
 

Юг Западной Сибири
Поселок Чогунаш. 4 августа

 
Вертолет мягко сел точно в середине круга, нарисованно-

го на асфальте. Вышедшие из него военные здоровались с
встречавшими их людьми. Среди гостей выделялся тучный
генерал-полковник с коротко остриженными волосами. Вме-
сте с ним прилетели еще двое: один – в форме генерал-майо-
ра, второй – в штатском. У посадочной площадки стояли ав-
томобили, готовые отвезти прибывших в Научный центр. В
первый автомобиль сел генерал-полковник в новой россий-
ской форме и руководитель группы встречающих – подвиж-
ный, сухой мужчина лет шестидесяти, академик, директор
Центра.

Во второй автомобиль уселись двое гостей и начальник
службы безопасности Центра.

– Как долетели, Михаил Кириллович? – поинтересовал-
ся академик у генерал-полковника, когда они сели в автомо-
биль.

– Все нормально, – кивнул тот, – хотя три пересадки и



 
 
 

действуют на нервы.
– Вы же знаете, что самолеты сюда не летают. Служба без-

опасности считает, что это может привлечь ненужное вни-
мание к нашему Центру.

– Ваша служба безопасности лучше бы занималась своим
делом, – недовольно проворчал генерал. – Как это получи-
лось, что у вас погибли сразу двое ученых?

– Автомобильная катастрофа. Мы все потрясены случив-
шимся. Они из лаборатории Рафаэля Шарифова. Очень пер-
спективные были ребята. Служба безопасности все прове-
рила. Ребята выпили больше обычного и глупо сорвались в
овраг. От удара машина загорелась. Сейчас расследованием
занимается военная прокуратура. Ведь в нашем городке ГАИ
нет. Некому следить за тем, кто и как ездит. Вот ребята и
позволяют себе иногда расслабиться. Но я их и осуждать не
могу. Сами понимаете, никаких других радостей у них нету.
Раньше хоть кино привозили. А сейчас по домам сидят. У
многих есть видеомагнитофоны, вот они кассетами и обме-
ниваются. Зарплату месяцами не платят, отсюда семейные
проблемы. Ну, ребята и сорвались…

–  Понятно,  – мрачно согласился генерал-полковник,  –
раньше в такие центры, как ваш, вся молодежь рвалась. А
сейчас никто и ехать не хочет.

– У нас зарплату три месяца не выплачивали, – сообщил
директор Центра, – поэтому никто к нам теперь и не едет.
Если так пойдет дальше, через несколько лет здесь одни ста-



 
 
 

рики останутся. И ваши охранники.
– Не допустим, – уверено сказал генерал, потом помолчал

и спросил: – Вы слышали последние сообщения, напрямую
касающиеся нас?

– Кое-что слышал.
– В американском конгрессе начались слушания по про-

блемам ваших «чемоданчиков». Вчера там выступил акаде-
мик Яблоков, бывший член Совета безопасности России и
помощник Президента. Он рассказал о том, что такое ору-
жие действительно было разработано и существует в России.

– Я об этом уже слышал, – угрюмо кивнул директор. – С
Яблоковым я часто встречался в академии, всегда считал его
нормальным человеком. Что на него нашло, не могу понять.

– Он бывал в вашем Центре?
– Нет.
– Вы убеждены?
– Абсолютно. Любой посторонний, даже если это прези-

дент страны, для посещения нашего Центра должен полу-
чить на это санкцию сразу в нескольких ведомствах. И пока
не будет моего личного разрешения, никто сюда не попадет.
Мы четко фиксируем появление любого постороннего, так
или иначе попадающего в Центр. У нас отбор строже, чем у
космонавтов. Нет. Он никогда не был в нашем Центре.

– Тем не менее он знает о вашей продукции.
–  Естественно,  – вздохнул директор,  – полную секрет-

ность обеспечить, к сожалению, невозможно. В Москве до-



 
 
 

статочно людей, которые знают примерно, чем мы занима-
емся. Да тут хватит и слухов, полунамеков. И потом, он вхо-
дил в высшее руководство страны. Вполне вероятно, что в
Совете безопасности рассматривалась эта проблема.

– Во всяком случае, он не первый, кто заговорил об этом, –
проворчал генерал. – Недавно о подобном оружии говорил
и генерал Лебедь.

– Ну, он просто спекулирует на эту тему, – поморщился
академик, – он вообще ничего не может знать.

–  Генерал уверял, что несколько «чемоданчиков» у вас
пропали.

– Пропали… – усмехнулся академик. – Пусть приедет сю-
да лично и проверит. У нас абсолютная система учета. Ниче-
го не может пропасть. Вы ведь знаете, Михаил Кириллович,
как у нас налажена система охраны. Да и служба безопасно-
сти здесь одна из самых лучших в стране. Нашего Сырцова
не объедешь, не обойдешь. Это такой придирчивый тип, что
иногда даже я срываюсь. У него порядок абсолютный. Вре-
менами я завидую, как это ему удалось вымуштровать своих
подчиненных. Пока не оформлены все документы, они даже
мышь за ворота не выпускают.

– И тем не менее журналисты все чаще пишут о том, что
часть ваших «чемоданчиков» утеряна.

– Они могут писать о чем угодно, – проворчал академик, –
но у нас все в порядке. И, насколько я знаю, пока о подоб-
ном говорят только с чьих-то слов. В общем, какие-то глу-



 
 
 

пые сплетни на уровне базарных слухов. Журналисты ниче-
го не знают об этой проблеме. Они до сих пор применяют
этот дурацкий термин – «ядерные чемоданчики». У чита-
телей складывается мнение, что ядерный заряд может уме-
ститься в «дипломате» или сумке. Мы предпочитаем назы-
вать его по-другому – ЯЗОРД, ядерный заряд ограниченного
радиуса действия. Но журналистам больше нравится легенда
о «чемоданчиках». Они даже не подозревают, что один че-
ловек не сможет унести такую бомбу в своем портфеле.

– И слава Богу, что не подозревают, – вздохнул генерал, –
если где-нибудь появится статья о том, каков настоящий вес
этого «чемоданчика», мы сразу же начнем проводить опе-
ративное расследование. Хватит и того, что информация об
этом оружии уже просочилась в печать.

–  Мы проверяли много раз,  – упрямо сказал директор
Центра, – с нашей стороны все в порядке. Это там, в Москве,
постоянно происходят разного рода утечки информации.

– И тем не менее нам приказано все проверить, – вздох-
нул генерал, – вы же знаете, Игорь Гаврилович, как серьезно
относятся к этому во всем мире. Американцы уже несколь-
ко раз предлагали нам наладить совместную охрану вашего
Центра.

– Они предлагали совместную охрану? – удивился акаде-
мик.

– Да.
– Но тогда почему они поднимают такую шумиху вокруг



 
 
 

информации, которую получают от наших политиков?
– Специалисты и политики – разные вещи, – терпеливо

объяснил генерал. – То, что знаете вы, не знает ни один депу-
тат Государственной думы или Совета Федерации. То же са-
мое происходит в Соединенных Штатах. Тот объем инфор-
мации, которым владеют специалисты-ядерщики, отличает-
ся от той информации, которой располагают сенаторы и кон-
грессмены.

– Ясно, – кивнул Игорь Гаврилович. – Собственно, это бы-
ло понятно с самого начала. Наши исследования проводи-
лись параллельно; здесь, как и в космосе, мы шли ноздря в
ноздрю. И, конечно, нет ничего удивительного, что и амери-
канцы обладают подобным оружием.

– Отнюдь не подобным, – возразил генерал. – По сведени-
ям нашей разведки, вы их значительно опередили. Их ядер-
ные заряды малой мощности по своим объемам как несколь-
ко больших наших. Конечно, это не очень точная и прове-
ренная информация, но это все, чем мы располагаем.

– Я всегда говорил, что только мы и американцы можем
создать подобную технологию, – продолжил свою мысль ака-
демик. – Чтобы добиться таких результатов, нужно прове-
сти целый комплекс очень и очень непростых исследова-
ний. У других стран просто нет необходимых ресурсов. Хотя
французы и пытались добиться подобного результата, упор-
но продолжая ядерные испытания и обманывая весь мир на-
счет своих мнимых проблем с тактическим ядерным оружи-



 
 
 

ем… Но, насколько я знаю, у них ничего не вышло.
– Именно поэтому ваше оружие должно быть под стро-

жайшим контролем,  – вздохнул генерал.  – Представляете,
что может случиться, если пропадет хоть один подобный за-
ряд?

– У нас не пропадет, – упрямо повторил академик. – Кста-
ти, Михаил Кириллович, я хотел вас спросить. Почему Сыр-
цов до сих пор не получил генеральского звания? Он ведь
работает у нас уже третий год. Должность, насколько я по-
нимаю, у него генеральская.

–  Верно,  – согласился генерал,  – наша обычная бюро-
кратия. Вы же знаете, как сейчас стоит этот вопрос. По-
всюду идет сокращение. Считается, что у нас и без того
много генералов. Поэтому в администрации Президента лю-
бое представление на генеральское звание рассматривает-
ся очень долго. Кто-то пустил анекдот, что у нас среди ин-
тендантов и военных музыкантов генералов больше, чем во
многих странах Европы.

– Какое отношение это имеет к Сырцову?
– Никакого. Но пока рассмотрят его вопрос, пройдет еще

немало времени. А мужик он толковый, раньше на Северном
Кавказе служил. Показал себя с самой лучшей стороны. Но
я ничего не могу сделать. Формально он подчиняется нам,
а на самом деле руководство у нас совместное с ФСБ. Да и
вообще, этой проблеме не первый год. С самого начала было
поставлено так, чтобы все подобные центры курировались



 
 
 

сотрудниками КГБ. Вот поэтому всегда и вожу с собой этих
архаровцев, – показал он на следующую за ними машину. –
Как только кто-то погибает, так они сразу про нас и вспоми-
нают.

Едва машины тронулись, генерал-майор представил свое-
го спутника полковнику Сырцову.

– Знакомьтесь, полковник Машков из ФСБ. Будет вашим
новым куратором.

– А где полковник Степанов? – улыбаясь, спросил Сыр-
цов, сидевший на переднем сиденье.

– На пенсию ушел. Он уже старый. Ты ведь знаешь, ка-
кая у нас опять реорганизация намечается, – засмеялся гене-
рал-майор, – хорошо еще, что вас не трогают. Но ты не бес-
покойся, за тебя и так все хлопочут. Скоро получишь свою
звездочку, будешь лампасы носить на брюках.

– Да я об этом уже и не думаю, – несколько напряженным
голосом признался Сырцов.

– Думаешь, – хлопнул его по плечу генерал, – как же ина-
че? Генералом быть хорошо. Вот получишь новое звание, то-
гда поймешь, о чем я говорю. И не век же тебе в полковни-
ках сидеть. У тебя здесь перспектива есть. Даже со временем
вторую генеральскую звезду сможешь получить. Должность
позволяет. Это у меня потолок, все, ничего больше не полу-
чу, пока на другое место не переведут. А у тебя перспекти-
ва…



 
 
 

Полковник молчал. Замолчали и его спутники. Первым
нарушил молчание Машков:

– Как у вас в хранилище? Все в порядке?
– Конечно, – обернулся к нему Сырцов, – буквально пару

дней назад проверяли. Все в полном порядке.
Автомобили миновали первую линию охраны. Стоявший

у ворот охранник наклонился, внимательно вглядываясь в
сидящих в автомобиле пассажиров. Потом отдал честь и по-
просил документы.

– Порядки у вас железные, – удовлетворенно кивнул гене-
рал, доставая документы, – даже директора Центра просто
так не пропускают.

– Конечно, – улыбнулся академик, вынимая свое удосто-
верение.

Вышедший из машины водитель открыл багажник. Двое
охранников внимательно осмотрели автомобиль, проверяя
его счетчиком Гейгера, словно пассажиры хотели ввезти на
территорию базы нечто радиоактивное.

– Видите, как проверяют, – удовлетворенно кивнул ака-
демик. – Не только при выходе, но и при входе. Все автомо-
били проверяются. А когда будем проезжать вторую линию
охраны, там будет еще строже. И так до самого конца. Я по-
этому и уверен, что у нас ничего не может пропасть.

Охранник вернул документы и махнул рукой, разрешая
машине проехать. Остальные дежурные осматривали другие
автомобили. Наконец гости въехали в зону и уже значитель-



 
 
 

но медленнее двинулись в сторону комплекса зданий, вид-
невшихся впереди.

– Сколько сейчас у вас зарядов? – спросил Михаил Ки-
риллович.

–  Вообще-то это секрет,  – усмехнулся академик.  – Но,
учитывая, что вы наш куратор… пока никаких изменений.
Тридцать два. И по четырнадцать в двух других центрах. По-
лучить подобный результат не так легко. Нужна очень высо-
кая концентрация переработки. Каждый подобный ЯЗОРД
на строгом контроле. И у нас, и в других центрах.

Они подъехали к другим воротам. К ним подошел дежур-
ный офицер.

–  Выйдите из автомобиля и пройдите через служебный
вход, – предложил офицер. – Если есть что-нибудь металли-
ческое, достаньте и положите в специальный ящик, который
будет опломбирован в вашем присутствии.

– Ну и строгости у вас, – улыбнулся генерал, выходя из
машины.

Они вошли в здание, миновали несколько линий охраны,
при этом каждый раз офицеры тщательно проверяли каждо-
го на металл и радиоактивность. Исключений не делалось ни
для кого. Ни для директора Центра, ни для прибывшего ге-
нерал-полковника. Ни для других гостей. Даже для началь-
ника службы безопасности Центра полковника Сырцова. Ге-
нерал обернулся к нему, приглашающе кивнул. Полковник
был в штатском. В отличие от других военных, на которых



 
 
 

штатские костюмы часто выглядят весьма непрезентабельно,
полковник смотрелся щеголем. Он шагнул к генералу.

– Порядок у вас отменный, – с удовлетворением сказал
генерал, – замечательно поставлена служба…

– Так точно, – улыбнулся полковник.
Теперь они остановились у зданий Центра.
– Где находятся сейчас заряды? – спросил генерал.
– Как обычно, – показал директор Центра куда-то вниз, –

в нашем хранилище.
– Кто имеет туда доступ?
– Несколько человек. Но ключи только у нас двоих. У ме-

ня и у Сырцова. Если мы одновременно не откроем сейф,
никто не сможет попасть в хранилище.

– Когда в последний раз открывали хранилище? – поин-
тересовался генерал.

– Три дня назад. Перед моим отъездом в Москву. Все бы-
ло в порядке.

Внезапно завыла сирена. Генерал вздрогнул и обернулся.
Навстречу им шли несколько человек, одетых как космонав-
ты, только в гораздо более тяжелых скафандрах.

– Что-нибудь случилось? – спросил генерал.
– Все нормально, – объяснил Сырцов, – просто сейчас бу-

дут вывозить отходы. Их вывозят раз в месяц. Отходы радио-
активны, и поэтому сирена призывает всех к осторожности.

Генерал понимающе закивал в ответ. Они прошли еще две
линии охраны. Перед тем как пройти к лифту, надели белые



 
 
 

халаты. Теперь все были похожи на врачей, прибывших на
консилиум. Тучному генерал-полковнику с трудом подобра-
ли подходящий халат. Вниз они спустились в бронирован-
ной кабине лифта. Кроме директора Центра и приехавших
гостей, вместе с ним спускались два дежурных офицера, пол-
ковник Сырцов и начальник лаборатории, разрабатывающей
ЯЗОРДы, – немногословный мужчина лет пятидесяти. Ра-
фаэль Шарифов пришел работать сюда еще совсем молодым
человеком по направлению МВТУ имени Баумана, которое
окончил с отличием. И с тех пор он работал здесь, успев за-
щитить кандидатскую и докторскую диссертации.

Офицеры проводили гостей до дверей хранилища. Стар-
ший из них – подполковник – посмотрел на директора Цен-
тра. Тот достал магнитную карточку и протянул ее подпол-
ковнику. В свою очередь, Сырцов тоже достал свою карточ-
ку. Подполковник вставил обе карточки в гнезда и набрал
известный ему код. Затем директор Центра произнес па-
роль, сменяемый каждый день, приложив большой палец для
идентификации к экрану считывающего устройства. Ком-
пьютер поблагодарил, и через секунду загорелся зеленый
свет.

– А красный бывает? – поинтересовался полковник Маш-
ков, наклонившись к Сырцову.

– Нет, – ответил тот, – мгновенно включаются сирена и си-
стема защиты, блокирующая все двери, в том числе и лифт.
Если даже сюда попадет кто-нибудь посторонний с ключами,



 
 
 

то и тогда он не сможет выйти отсюда. Отпечатки пальцев
всех лиц, имеющих доступ в хранилище, хранятся в памяти
компьютера.

Двери медленно открылись. Генерал-полковник, дирек-
тор Центра, Сырцов, Шарифов, Машков и сопровождавший
их генерал-майор прошли дальше. Офицеры остались у вхо-
да. Им было запрещено входить в хранилище.

Прибывшие нестройной колонной прошли по коридору.
Директор показал на дверь, ведущую в следующий зал.

– Все заряды там, – сказал он. – Но туда мы обычно не вхо-
дим без должной экипировки. Там все в порядке. Мы прове-
ряли три дня назад. Все тридцать два заряда на месте. Еще
вопросы есть?

– Нет, – весело сказал генерал-полковник, – все и так по-
нятно. Пойдем дальше.

– Есть, – вдруг подал голос полковник Машков.
Все обернулись на него.
– В чем дело? – нахмурился академик. – Вас интересует

еще что-нибудь?
– Я хотел бы войти в следующий зал.
– Но это довольно сложно. В таком виде вам туда входить

нельзя. Нужно переодеться.
– Я настаиваю, – упрямо сказал Машков. – Мне нужно

войти внутрь.
Директор Центра рассерженно обернулся на Михаила Ки-

рилловича. Генерал-полковник пожал плечами. Он не хотел



 
 
 

ссориться с ФСБ, даже если перед ним стоял обычный пол-
ковник. В конце концов, это его не касается.

– Вы хотите попасть внутрь? – растерянно спросил акаде-
мик.

– Да. Я за тем и приехал. – Машков твердо смотрел на
директора Центра. Тот выдержал его взгляд, пожал плечами
и обратился к Шарифову:

–  Рафаэль Юсупович, переоденьтесь вместе с гостем и
войдите в хранилище. Михаил Кириллович, вы тоже хотите
пройти туда?

Генерал явно не хотел. Он вообще не любил и боялся по-
добных видов оружия. Но выглядеть трусом в глазах своих
подчиненных ему не хотелось. Тем более в глазах этого ха-
моватого полковника из ФСБ.

– Да, – сказал генерал, – я тоже войду в хранилище.
Директор Центра, уже ничего не понимая, повернулся к

Шарифову.
– Приготовьте все для наших гостей. Мы пойдем вместе.
Переодевание заняло довольно много времени. На Миха-

ила Кирилловича опять с трудом подобрали тяжелый ска-
фандр, защищающий от радиоактивного излучения. Когда
все были готовы, дежурный офицер снова взял магнитные
карточки у директора Центра и начальника службы безопас-
ности, набрал номер шифра и впустил всех внутрь.

Академик с неприязнью смотрел на настырного полков-
ника ФСБ. Только упрямых придурков ему здесь не хвата-



 
 
 

ло. Они подошли к дверям, и Шарифов набрал код шифра.
Двери открылись. Внутри в стерильных условиях лежали в
свинцовых ящиках ядерные заряды ограниченного радиуса
действия. Директор, вошедший первым, быстро сосчитал их.
Слава Богу. Все тридцать два на месте. Он торжествующе
посмотрел на Машкова.

– У нас все в порядке, – сказал он довольным голосом, –
вы просто заставили нас потерять целый час. Хотя, наверно,
вам интересно предпринять такую экскурсию.

Машков вместо ответа начал внимательно осматривать
ящики.

– Кто их опечатывает? – спросил он.
– Я сам. И делал это в последний раз в присутствии ваше-

го предшественника из КГБ полковника Степанова, – с по-
бедным видом заявил академик.

– Наша организация сейчас называется ФСБ, – чуть улыб-
нулся Машков.

– Да-да, извините, из ФСБ, – поправился академик. – У
вас еще есть вопросы?

–  Нужно вскрыть все контейнеры,  – вдруг заявил этот
ненормальный полковник.

– Что? – не поверил уже и Михаил Кириллович. – Как это
– вскрыть контейнеры?

– Необходимо вскрыть все контейнеры, – упрямо повто-
рил Машков, – и немедленно все проверить.

– Но почему? – разозлился генерал. – Может, вы все-таки



 
 
 

объясните?
– У нас есть заключение прокуратуры, – мрачно сказал

Машков. – Они считают, что двое ваших ученых не просто
так попали в автомобильную катастрофу. Им скорее всего
ее подстроили. По странному совпадению именно эти двое
в последний месяц работали в хранилище. Мы считаем, что
необходимо проверить все контейнеры.

– Это опасно? – повернулся генерал к директору Центра.
– Нет, – пожал плечами Игорь Гаврилович, – просто мы

проторчим здесь еще целый час.
– Я прошу вас вскрыть контейнеры, – продолжал настаи-

вать Машков.
– Ну уж нет, – разозлился вдруг генерал, – для этого име-

ются специалисты. Нам всем не обязательно здесь присут-
ствовать. – «В конце концов, и моему терпению есть пре-
дел, – гневно подумал он. – И храбрости тоже».

– Согласен, – кивнул Машков, – вы уходите, а я останусь
с начальником лаборатории.

– Я тоже остаюсь, – решительно сказал Игорь Гаврилович.
– Я тоже, – не менее решительно добавил полковник Сыр-

цов. Михаил Кириллович посмотрел на стоявших рядом лю-
дей. За масками не было видно их лиц. Он вздохнул и гневно
приказал:

– Мы остаемся все. Начинайте вскрывать контейнеры.
Шарифов подошел к первому контейнеру. Сорвал плом-

бу, поднял тяжелую плиту. Показал подошедшему Машкову



 
 
 

содержимое. Тот согласно кивнул головой. И они перешли
ко второму контейнеру. Второй, третий, пятый, десятый. Все
было в порядке. После пятнадцатого генерал перевел дыха-
ние. Все не так страшно. И довольно быстро.

– Может, хватит над нами издеваться? – саркастически
спросил он у полковника.

– У меня приказ, товарищ генерал, – сухо ответил Маш-
ков.

Генерал-майор, уже не сдерживаясь, закричал:
– Здесь все в порядке. При чем тут автокатастрофа? Чего

ты ваньку валяешь?
– Я обязан проверить, – твердо отозвался Машков.
Двадцатый, двадцать второй, двадцать пятый… Нужно

будет написать рапорт, чтобы этого типа отсюда убрали,
раздраженно подумал Михаил Кириллович. Неврастеники
здесь не нужны. Он уже представлял себе, что именно он на-
пишет в рапорте, когда Рафаэль Шарифов открыл двадцать
шестой контейнер. Заглянул в него и замер. За ним заглянул
Машков и обернулся на стоявших рядом людей.

– Что? Что там? – закричал директор Центра.
– Он… пустой, – убитым голосом сообщил Шарифов.
Михаил Кириллович бросился к контейнеру, заглянул в

него и замер. Потом растерянно посмотрел по сторонам,
словно все еще не веря в случившееся. И, как при замед-
ленной киносъемке, схватившись за сердце, начал медленно
оседать на пол.



 
 
 

– Быстрее, – закричал Сырцов, – ему плохо. Его нужно
вытащить отсюда.

Он наклонился и схватил грузного гостя под мышки. Ша-
рифов помог ему вынести генерала из хранилища. Игорь
Гаврилович, лица которого не было видно, подошел к кон-
тейнеру. Контейнер был зияюще пуст. Академик хотел вы-
ругаться, но вспомнил про микрофон. И только заскрежетал
зубами, чувствуя, что начинает задыхаться в скафандре. И,
сорвавшись, все-таки выдавил какое-то ругательство. А на-
верху уже выла сирена.



 
 
 

 
Москва. 5 августа

 
В день своего рождения можно ожидать любой неожидан-

ности, но когда на столе лежит подобная телеграмма, при-
ходится забывать и о собственном празднике, и о жене, ко-
торая попросила сегодня приехать пораньше. Генерал Нико-
лай Александрович Земсков работал в органах контрразвед-
ки уже много лет, но за всю свою жизнь он никогда не стал-
кивался ни с чем подобным. Ему шел пятьдесят второй год,
но, несмотря на возраст, выглядел он молодо, а густые во-
лосы почти не были тронуты сединой. Глядя на лежавшую
перед ним телеграмму, он чисто машинально потирал боль-
шим пальцем тяжелый подбородок, словно пытаясь решить
непривычную для себя задачу.

Не сталкивался с этим и генерал Ерошенко из военной
контрразведки, который приехал к Земскову в ФСБ еще ра-
но утром и вот уже второй час сидел в его кабинете. Его
лысый череп поражал какой-то основательностью. Ерошен-
ко все время вынимал платок, чтобы вытереть обильно по-
тевшую лысину. Он нервничал явно больше других.

Только полчаса назад явился бывший полковник ФСБ
Степанов, отправленный на пенсию несколько месяцев на-
зад. Он как-то резко постарел за эти месяцы, обмяк, рас-
плылся, фигура потеряла былую стройность, и даже в каби-
нет бывшего руководителя он вошел боком, словно опаса-



 
 
 

ясь, что его могут отсюда выставить как случайного челове-
ка. Степанов добирался на метро, своего автомобиля у него
никогда не было, но раньше за ним была закреплена машина
отдела, привозившая его на работу.

Четвертым в этом кабинете был подполковник Левитин,
самый молодой из присутствующих. Ему было тридцать
шесть лет, и он, пожалуй, единственный из собравшихся мог
не очень беспокоиться за свою дальнейшую судьбу. Теле-
грамма, лежавшая на столе, как минимум означала снятие с
работы обоих сидевших в кабинете генералов, если не будут
приняты чрезвычайные меры. И оба генерала это отлично
сознавали, собираясь переложить ответственность и на сво-
их подчиненных.

И наконец, последним офицером, находившимся на этом
срочно созванном совещании, был представитель военной
контрразведки, прибывший с Ерошенко полковник Ильин,
мрачный, неразговорчивый сорокадвухлетний офицер с
желтоватым осунувшимся лицом, как будто его мучила язва
или он переболел желтухой.

– Телеграмма получена сегодня утром, – жестким голо-
сом произнес генерал Земсков. – Полковник Машков под-
твердил предположение военной прокуратуры о возможном
убийстве двух молодых ученых из нашего Центра в Чогуна-
ше. Вчера в хранилище была проведена проверка ядерных
зарядов. Она показала, что два контейнера пустые.

Степанов дернулся то ли от страха, то ли от возмущения.



 
 
 

Земсков посмотрел на своего коллегу-генерала из военной
контрразведки. Тот угрюмо сказал:

–  Когда мне сообщили об этом, я даже не поверил. За
столько лет не случалось ничего подобного. И вот теперь та-
кая катавасия.

– Два пустых контейнера, – безжалостно подтвердил Зем-
сков. – Наш директор собирается сегодня вечером доложить
обо всем Президенту. Уже до пяти часов вечера у нас долж-
ны быть конкретные рекомендации по этому делу.

– Они вместе поедут. С министром обороны, – сообщил
Ерошенко, – наш министр уже информирован. Он тоже не
поверил, когда ему сообщили. Он даже не знал в деталях о
существовании подобных центров.

– Как это не знал? – спросил Земсков. – Он ведь раньше
был командующим ракетными войсками. – В том-то все и
дело. Режим секретности у нас сами знаете какой был. Даже
командующие всех родов войск не имели права знать о су-
ществовании ЯЗОРДов. Только министр обороны страны и
один из его заместителей, курирующий эти вопросы. И боль-
ше никто, если не считать нашей службы.

– Нужно будет составить список всех, кто знал или мог
знать о существовании Центра, – напомнил Земсков. – Свой
мы уже готовим. Для начала необходимо создать програм-
му стабилизации. Предотвратить всякие слухи, всякие воз-
можные спекуляции. Ввести в Центре особый карантин, до
выяснения всех деталей происшедшего. Может, там вообще



 
 
 

никаких зарядов никогда не было… – Он посмотрел на Сте-
панова.

Тот опять смутился, покраснел и нервно сказал:
– Были, товарищ генерал, я сам проверял несколько ме-

сяцев назад.
– Значит, были и сплыли, – разозлился Земсков. – Куда

они могли, по-вашему, деться? Растаять? Испариться? На-
сколько я понимаю, один человек не мог так просто унести
их в кармане.

– Не мог, – убитым голосом подтвердил Степанов. – Нуж-
но как минимум два человека…

– У нас уже есть два человека, – оборвал его Земсков, –
и оба в виде трупов.

Ему было неприятно, как ведет себя Степанов в присут-
ствии военных. Мог бы держаться с большим мужеством,
неприязненно подумал Земсков, глядя на дергающегося пен-
сионера. Если бы сам директор ФСБ не посоветовал вызвать
этого размазню, сам бы он никогда не стал этого делать. Сте-
панов только портил общий настрой своей неуверенностью.

–  Оба ученых работали в лаборатории, занимающейся
проблемами ЯЗОРДа. И оба неожиданно погибли в автомо-
бильной катастрофе. Обычно такими происшествиями веда-
ет спецпрокуратура, но там первичное расследование про-
вели наши люди. Мы бы ничего не узнали, если бы не на-
стойчивость прокурора Миткина, потребовавшего повтор-
ной экспертизы. Он был уверен, что машина, сорвавшаяся



 
 
 

в овраг при такой малой скорости и столь резком торможе-
нии, должна была получить внешний удар. В результате экс-
пертиза показала, что передняя шина автомобиля пробита
пулей. Ее мы постарались идентифицировать, но винтовку
пока не нашли. Судя по всему, двое погибших вошли в сго-
вор с преступником и смогли каким-то невероятным путем
вынести ЯЗОРДы с территории Центра.

Все подавленно молчали. Земсков только полгода назад
был назначен заместителем директора и поэтому нервничал
больше других. Он понимал, что при разборках прощения не
будет никому. Отвечать придется всем вместе. Понимал это
и его гость. Если сотрудники ФСБ отвечали за секретность
и охрану, то после развала КГБ в девяносто первом году сам
Центр находился в ведении Министерства обороны.

– Михаил Кириллович с инфарктом лежит в больнице, –
непонятно почему сообщил Ерошенко. – Наша группа уже
работает в Центре.

– Вечером мы с вами вылетаем, – напомнил Земсков, – но
пока должны выработать общие рекомендации. Подполков-
ник Левитин будет вести расследование пропажи ЯЗОРДов
вместе с полковником Машковым, который уже находится в
Центре. Прежде чем мы приступим к оперативному совеща-
нию, я хотел бы отпустить полковника Степанова. У вас нет
к нему вопросов?

– Есть, – повернулся всем телом к бывшему сотруднику
ФСБ генерал Ерошенко. – Как вы считаете, каким образом



 
 
 

можно было вывезти ЯЗОРДы с территории Центра?
– Не знаю, – растерянно признался Степанов, – там много-

ступенчатая охрана, несколько линий, все многократно про-
веряется и контролируется. Нет, не могу себе представить,
что ЯЗОРДы похитили. Просто не могу.

– Но как-то их все-таки украли, – настаивал Ерошенко. –
Может, их тайно вывезли?

– Нет, – Степанов даже попытался слабо улыбнуться, – не
могли. При выезде с территории Центра любой груз прове-
ряется на радиоактивность. А ЯЗОРДЫ фонили бы так, что
их обнаружили бы при первой же проверке. А там три линии.
Нет, – снова решительно сказал он, – их не могли вывезти
из Центра.

– Может, по воздуху? Вертолеты там садятся?
– В самом Центре это категорически запрещено. Даже ко-

гда один раз прилетал секретарь ЦК КПСС, кандидат в чле-
ны Политбюро, все равно не сделали исключения. Вертоле-
ты садятся на специальной площадке, и все гости при входе
и выходе обыскиваются. Никаких исключений, даже для са-
мого директора Центра, – твердо сказал Степанов. Здесь он
был в своей стихии, Центром он занимался много лет.

– Тогда где же ЯЗОРДы? Куда они исчезли? – потеряв вся-
кое терпение, спросил уже Земсков.

– Они не могли исчезнуть, товарищ генерал, – сильно по-
краснев, сказал Степанов. – Полагаю, что их сумели пере-
прятать в другое место, но вывезти с территории Центра не



 
 
 

могли. Это исключено. Я сам занимался вопросами обеспе-
чения секретности на данном предприятии и режимом охра-
ны.

Земсков посмотрел на Ерошенко. Тот кивнул.
– Все понятно, – сказал хозяин кабинета, – у меня послед-

ний вопрос. Что вы думаете о руководстве Центра? Дирек-
тор, его заместитель, начальник охраны…

– Директор – блестящий ученый, – сразу отозвался Степа-
нов, – академик, Герой Социалистического Труда, лауреат…

– Это мы все знаем, – поморщился Земсков. – Как, по-ва-
шему, он мог тайно вывезти ЯЗОРДы с территории Центра?

– Но это невозможно даже для него.
– Хорошо. Я поставлю вопрос по-другому. Он мог войти

в сговор с другими людьми?
– Зачем ему это нужно? Он ведь такая голова…
– Мог или не мог?
– Не мог! – чуть не выкрикнул Степанов. – Не мог.
– У нас в списке еще три человека, имевшие доступ к ин-

формации по охране объекта. Заместитель директора Цен-
тра Кудрявцев.

– Валерий Вячеславович? – переспросил Степанов. – Нет,
конечно. Он…

– Отвечайте только на вопросы, – разозлился Земсков. «И
с такими офицерами приходится работать», – с сожалением
подумал он.

–  Кудрявцев работал в Англии, в США,  – с гордостью



 
 
 

сообщил Степанов, – ему предлагали там работу. Большие
деньги. Но он вернулся в Россию и поехал работать в Центр.

– Полковник Сырцов? Что вы о нем думаете?
– Специалист высшего класса. Очень грамотный и толко-

вый офицер. У меня к нему не было никаких претензий.
– Он арестован, – сухо сообщил Земсков, – и его замести-

тель тоже. Вплоть до выяснения всех подробностей дела. Кто
еще, кроме этих четверых, мог знать во всех подробностях
о существовании лаборатории, о режиме охраны, вообще о
ЯЗОРДах?

– Больше никто. Хотя, пожалуй, еще начальник самой ла-
боратории, где проводились испытания. Рафаэль Шарифов.
Его всегда очень хвалил академик. Он говорил, что…

– Спасибо, – невежливо перебил его Земсков, – вы може-
те идти, Степанов. И, пожалуйста, никому ни слова. Режим
секретности распространяется и на вас. Никаких телефон-
ных звонков, никаких намеков, даже косвенных. Я думаю,
вы меня понимаете?

– Конечно, – кивнул Степанов, поднимаясь. – Разрешите
идти?

– Идите. – Земсков подождал, пока он вышел, обвел всех
взглядом и, глядя на Ерошенко, неприятно усмехнулся.  –
Когда нет туалетной бумаги, приходиться пользоваться на-
ждачной, – грубо сказал он, кивнув вслед ушедшему.

–  Везде одинаковый бардак,  – отмахнулся Ерошенко.  –
Сейчас личные дела стали проверять. Выяснилось, что в по-



 
 
 

ловине из них уже несколько лет ничего не обновлялось.
– Левитин, – посмотрел наконец на своего офицера Зем-

сков, – мы вас слушаем. Кратко и сжато.
Молодой человек встал. Он был одним из любимцев ге-

нерала и умел точно, лаконично и доходчиво излагать свои
мысли.

–  Потеря двух контейнеров с ЯЗОРДами установлена
только вчера нашей службой, – начал Левитин. – Следова-
тельно, мы можем сделать вывод, что сами заряды исчезли
после последней проверки, проведенной четыре с половиной
месяца назад.

«Ах, какой он молодец, – подумал Земсков, – очень важно
подчеркнуть, что именно наша проверка обнаружила недо-
стачу. А их люди в Центре прошляпили контейнеры. Можно
будет подчеркнуть именно это обстоятельство».

–  Проведенная первичная проверка показала, что воз-
можности беспрепятственного вывоза ЯЗОРДов с террито-
рии Центра практически не существует. Следовательно, мы
можем предположить, что заряды все еще на территории ба-
зы. В самом Центре много мест, где радиоактивный фон го-
раздо выше обычного. В связи с пропажей контейнеров мы
предлагаем организовать совместную группу из сотрудников
ФСБ и Министерства обороны для всесторонней проверки
факта пропажи контейнеров непосредственно на месте.

Левитин обвел присутствующих взглядом и продолжал:
–  При этом в самом Центре вводится режим каранти-



 
 
 

на, все сотрудники переводятся на чрезвычайное положение.
Телефонная связь, телексы, факсы отключены. Центр полно-
стью отрезается от внешнего мира до выяснения всех обсто-
ятельств дела. В оперативную группу войдут, кроме наших
сотрудников, два человека из Академии наук, занимающих-
ся схожими проблемами. Один из них академик Финкель,
которого вы все знаете. Другой – академик Архипов, разра-
ботавший принципиальную теорию создания ЯЗОРДов, так
сказать, отец существующих «чемоданчиков».

Он закончил свое сообщение и взглянул на генерала. В его
взгляде промелькнуло нечто собачье: так верный пес ждет
похвалы от хозяина. Земскову нравились такие взгляды со-
трудников.

– Спасибо, – кивнул он подполковнику, – можете садить-
ся. Я думаю, что включение в состав нашей комиссии таких
выдающихся ученых, как Финкель и Архипов, только помо-
жет нашей работе.

Финкель был трижды Героем Социалистического Труда,
крупнейшим специалистом-ядерщиком, считался одним из
столпов отечественной науки. Архипов же не просто блестя-
щий акадмик, а еще и член Президентского Совета, человек,
близкий к руководству страны. Включение таких людей, кро-
ме конкретной пользы, послужит и неплохим громоотводом
для всех членов комиссии в случае неудачного расследова-
ния. Судя по всему, это понял и Ерошенко.

Люди всегда руководствуются сиюминутными, мелкими и



 
 
 

корыстными интересами, даже если прикрываются словами
о более важных, даже вечных проблемах. Просто одни пока-
зывают это более зримо и выпукло, а другие искусно маски-
руются громкой фразеологией.

– Все верно, – с удовлетворением согласился генерал Еро-
шенко. – Меня беспокоят, впрочем, слова вашего бывшего
полковника. Если действительно ни при каких обстоятель-
ствах нельзя вывезти ЯЗОРДы, то для чего тогда их похи-
щать? Или похитители уже успели это сделать?

– Не думаю, – живо ответил Земсков. – Если даже пред-
положить невозможное и согласиться на такой вариант, то и
тогда у преступников не много шансов переправить подоб-
ный груз в европейскую часть страны. Мы уже обговаривали
со специалистами эту проблему. Они считают, что решиться
на такое могут только абсолютно ненормальные люди. Ма-
ло того, что им грозит облучение, они просто не смогут бес-
препятственно пронести такой груз в самолет или в поезд,
пройти пограничный контроль.

– Тогда зачем его похищать? – нахмурился Ерошенко.
– Это нам и нужно выяснить. У ЯЗОРДов имеется систе-

ма защиты, предназначенная для специальных групп особо-
го назначения, – хмуро признался Земсков, – но, судя по на-
шей информации, ни один такой «чемоданчик», а внешняя
форма ЯЗОРДа действительно похожа на большой чемодан-
чик, максимально защищающий людей от воздействия ради-
ации, до сих пор не похищен. Они хранятся совсем в другом



 
 
 

месте, и вчера ночью там проведена полная ревизия. Все на
месте.

– Разрешите? – спросил молчавший до этого полковник
Ильин, обращаясь к Ерошенко. Тот кивнул головой.

– Товарищ генерал, – обратился военный контрразведчик
к хозяину кабинета, – отрабатывался ли вопрос взаимодей-
ствия научного Центра в Чогунаше с группами особого на-
значения? Может быть, до этого уже проводились экспери-
менты по доставке грузов на место?

Земсков удивленно взглянул на полковника. Потом не
очень уверенно спросил:

– Вы хотите спросить, как вывозились контейнеры из хра-
нилища?

– Да. Ведь группы КГБ отрабатывали свои задания непо-
средственно на месте, – настаивал Ильин.

– Может быть. – Заместителю директора ФСБ было стыд-
но признаваться, что он не подумал о такой проблеме. – Воз-
можно, и отрабатывали. Это мы сейчас проверим, – быстро
добавил он, делая пометку в блокноте. Полковник прав. Ес-
ли заряды действительно раньше вывозились из Центра, кто
давал разрешение на это?

Ядерные заряды ограниченного радиуса действия, как их
стыдливо называли, на самом деле были небольшими ядер-
ными бомбами, непосредственно на место они доставлялись
специальными группами особого назначения и могли эф-
фективно сработать в недосягаемых для обычной ракеты ме-



 
 
 

стах. В хранилищах, в научных центрах, в правительствен-
ных учреждениях. Даже сама угроза применения подобно-
го оружия была бы психологически гораздо более сильным
средством, чем ракетное нападение с воздуха. За ракетой
можно проследить. Можно засечь движение и попытаться ее
сбить. Можно нанести удар по подводной атомной лодке или
по месту нахождения ракеты на стационаре в тот момент,
когда она еще не поднялась в воздух. Но невозможно оста-
новить несколько человек с ядерным «чемоданчиком», гото-
вых применить подобное оружие в случае необходимости где
угодно. Однако производство таких бомб требовало чрезвы-
чайно высокой технологии переработки и было возможно
только в двух странах, имеющих несколько тысяч ядерных
боеголовок. В бывшем Советском Союзе и в Соединенных
Штатах. Остальные три ядерные державы – Франция, Вели-
кобритания и Китай – просто не шли в расчет в силу чрез-
вычайно малых запасов собственного ядерного оружия.

После распада Советского Союза одна сверхдержава ис-
чезла, но оружие, полученное Россией как бы в наследство
от прежнего могущества, все еще сохранялось.

В кабинете резко прозвучал телефонный звонок, и Зем-
сков схватил трубку. Уже по тому, как он моментально сре-
агировал на звонок, было ясно, что позвонил сам директор
ФСБ.

–  Как ваше совещание?  – очень недовольным голосом
спросил директор.



 
 
 

– У меня представители Министерства обороны, – доло-
жил Земсков. – Сейчас отрабатываем варианты. Готовы вы-
лететь сегодня в Чогунаш.

– Сначала я должен доложить обо всем Президенту, – ле-
дяным голосом напомнил директор. – Что говорит Степа-
нов? Вы его вызывали?

– Так точно. Он уверяет, что это невозможно. Мы его му-
чили довольно долго, но он твердо стоит на своем, уверяя,
что вывезти что-либо из Центра абсолютно немыслимо.

– Но ведь два контейнера оказались пустыми. Значит, су-
мели. И, судя по всему, это сделал кто-то из лиц, имеющих
доступ ко всей информации. Как только я поговорю с Пре-
зидентом, готовьтесь вылететь. С учеными мы уже догово-
рились. Специальный самолет будет ждать вас во Внукове.

– Слушаюсь. – Земсков был обязан своим повышением
директору ФСБ и всегда помнил об этом.

– Когда будут готовы ваши рекомендации?
– Через полчаса.
Директор отключился, не попрощавшись. Очевидно, он

тоже ждал неприятностей. Земсков осторожно положил
трубку и сказал:

– Давайте подведем итоги. У нас мало времени.



 
 
 

 
Москва. 5 августа

 
Совещание у Президента началось ровно в пять часов ве-

чера. К этому времени в кабинете находились премьер-ми-
нистр, министр обороны, министр внутренних дел, помощ-
ник Президента по международным вопросам, помощник
Президента по вопросам обороны. Перед самым появлени-
ем Президента последними появились начальник Службы
внешней разведки и сам директор ФСБ, на которого все за-
ранее смотрели с сочувствием, понимая, что отвечать при-
дется именно ему. Очень узкий состав приглашенных озна-
чал и то, что про само существование ЯЗОРДов нельзя бы-
ло говорить даже в присутствии большинства руководителей
государственных учреждений. Премьер-министру не разре-
шили взять с собой даже заместителя, курирующего вопро-
сы промышленности.

Ровно в пять часов в большой кабинет вошел Президент.
Все привычно поднялись, и он прошел на свое место. Сел
за стол, мрачно оглядел собравшихся. С правой стороны си-
дели премьер, министр обороны, директор ФСБ. С левой –
министр внутренних дел, который являлся одновременно и
заместителем премьер-министра, начальник СВР и два по-
мощника Президента. В конце кабинета – две стенографист-
ки. Больше никого.

– Что у вас случилось? – грозным голосом спросил Пре-



 
 
 

зидент, посмотрев на директора ФСБ. – Опять чего-то недо-
смотрели?

– В научном Центре, в Чогунаше, нашими сотрудниками
при внеплановой проверке обнаружено, что два контейнера
с ядерными зарядами оказались пустыми. Сейчас проводит-
ся расследование, – коротко доложил директор ФСБ. Он на-
меренно избегал слов о похищении.

– Как это пустые? – мрачно поинтересовался Президент. –
Они растаяли, что ли?

–  Нет.  – Директор ФСБ чувствовал нарастающее недо-
вольство Президента и старался отвечать как можно короче,
чтобы не вызвать дополнительного раздражения. – Они не
могли растаять. Скорее всего речь идет об их несанкциони-
рованном перемещении из хранилища.

– Где заряды? – Президенту не нравилось, когда начинали
увиливать, не отвечая по существу.

– Их пока не удалось обнаружить, – честно ответил ди-
ректор ФСБ, глядя в лицо Президенту.

– Когда обнаружите?
– Наша группа работает уже непосредственно на месте.

Сегодня вечером в Чогунаш вылетает специальная комис-
сия, в которую вошли академики Финкель и Архипов. Они
определят на месте, какие необходимо предпринять меры.

– Финкель и Архипов, – повторил Президент, – это пра-
вильно. Очень известные ученые. Мне тут недавно говори-
ли, что Финкеля хотят на Нобелевскую премию выдвинуть.



 
 
 

Это очень хорошо.
Доклад о возможном выдвижении академика Финкеля на

Нобелевскую премию в области физики был подготовлен
Службой внешней разведки для информации Президенту, и
директор ФСБ знал об этой записке. Именно поэтому он рас-
считывал, что фамилия академика произведет благоприят-
ное впечатление.

– Как можно использовать эти заряды? – вдруг спросил
Президент. – Они очень опасны?

Директор ФСБ посмотрел на министра обороны. Увидел
его сочувственный взгляд и честно ответил:

– Они очень опасны.
– Почему?
– Это мини-бомбы. Настоящие бомбы с ядерным зарядом.

Их можно использовать где угодно, в том числе и для терро-
ристических целей. – Он обязан был сказать эти слова, что-
бы Президент прочувствовал степень опасности.

– Террористы, – задумчиво сказал Президент. Потом, не
разрешая директору ФСБ сесть на место, посмотрел на пре-
мьера. – Значит, у нас украли две бомбы, а мы только сейчас
узнаем об этом.

– Мне сообщили сегодня утром, – отвел все обвинения
премьер, – и я узнал об этом после вас.

– Кому подчиняется этот Центр? – поинтересовался Пре-
зидент.

– Раньше подчинялся КГБ СССР и Министерству сред-



 
 
 

него машиностроения. Сейчас находится в ведомстве Ми-
нистерства обороны, – доложил директор, чувствуя на себе
очень недовольные глаза министра обороны.

–  Садитесь,  – махнул Президент.  – Значит, опять в ар-
мии бардак? – спросил он, обращаясь к министру обороны. –
Опять недосмотрели?

– Мы осуществляем только общее руководство, – пояснил
министр обороны. – Формально Центр передан нам, но за
охрану и безопасность отвечает ФСБ.

– Вы друг на друга вину не перекладывайте, – окончатель-
но разозлился Президент, – позор на весь мир, понимаешь…
Ядерные бомбы из-под носа воруют, а мы ничего сделать не
можем. Американцы сколько писали про это, а мы все время
утверждали, что такое невозможно. И вот получили.

– Накаркали журналисты, – услышал директор ФСБ при-
глушенный голос сидевшего рядом начальника СВР и со-
гласно кивнул головой.

– У нас нет уверенности, что бомбы похищены, – решил
все-таки вмешаться директор ФСБ. – Пока речь может ид-
ти только о несанкционированном перемещении их с места
на место. Система охраны в Центре такова, что практически
исключает любую возможность неконтролируемого вывоза
оружия за его пределы.

Он не стал говорить Президенту про двух погибших уче-
ных, подозрения прокуратуры, найденные подтверждения
их умышленной смерти, арест начальника службы охраны



 
 
 

полковника Сырцова. Все это были уже частности: главное
– что исчезли ЯЗОРДы, которые, по всей логике, никак не
могли исчезнуть.

–  Нужно дать указание пограничникам, чтобы усилили
наблюдение за государственной границей, – предложил ди-
ректор ФСБ, – на тот случай, если заряды все-таки покинули
территорию Центра.

– Покинули или нет? – повысил голос Президент.
– Пока у нас не будет полной гарантии, мы должны преду-

смотреть все меры, – твердо сказал директор.
–  Почему не вызвали руководителя пограничной служ-

бы? – спросил Президент, обращаясь к своему помощнику
по вопросам обороны.

– Он не входит в список лиц, имеющих доступ к этой ин-
формации, – пояснил тот, – мы согласовывали список с ФСБ.

– А министр иностранных дел? – вспомнил Президент. –
Он тоже не входит?

– Он еще не вернулся из Страсбурга, – напомнил премьер.
– Такой шум в газетах поднимется, – поморщился Прези-

дент.
– О случившемся в Центре не знает никто, – твердо воз-

разил директор ФСБ. – Мы принимаем особые меры к абсо-
лютному пресечению всех возможных слухов. Центр полно-
стью блокирован и объявлен на особом карантине. Все связи
с внешним миром идут только через нашу службу.

– Это правильно,  – согласился Президент,  – а то опять



 
 
 

журналисты будут всякие гадости писать. И получится такой
скандал на весь мир…

– Это их главная задача, – поддакнул ему премьер. – Обес-
печить полную секретность.

– Сколько вам нужно времени, чтобы разобраться в слу-
чившемся? – спросил Президент.

– Две недели, – чуть подумав, ответил директор ФСБ.
– Вы с ума сошли, – вмешался вдруг премьер, лучше мно-

гих представлявший себе опасность ситуации. – Две недели
бомба будет неизвестно где, может, в руках у террористов.
Это очень много.

– Неделя, – кивнул Президент, – и через неделю вы мне
доложите, что там все в порядке. Если они не могли про-
пасть, значит, их нужно найти. А если пропали, – он нахму-
рился,  – тогда найдите преступников, которые их похити-
ли. – Он помолчал и вдруг спросил: – В Москве их могут
применить?

Оказывается, он видел проблему не хуже остальных. Про-
сто привычно умел держать себя в руках. В кабинете насту-
пила тишина, все боялись даже пошевелиться в своих крес-
лах. Директор ФСБ тяжело вздохнул. Нужно было говорить
правду.

– Если их сумели вынести из Центра, если сумели при-
везти в Москву, то они могут быть применены где угодно, –
честно ответил он.

–  Значит, их могли переправить и в Москву,  – подвел



 
 
 

неутешительный итог Президент.
Он сказал это тише обычного, словно приглашая других

осознать размеры катастрофы, грозившей всем в случае при-
менения подобного оружия в Москве.

– Что будем делать, если заряды все-таки вывезли из Цен-
тра? – спросил Президент.

– Мы пока не рассматриваем эту возможность. Наши экс-
перты считают, что заряды все еще на месте.

– А если их уже там нет?
–  Нужно вводить чрезвычайное положение не только в

Москве.  – Директор говорил словно смертник перед каз-
нью. – Нужно вводить такое положение на всей территории
страны. Придется на официальном уровне признать суще-
ствование у нашей страны подобного оружия.

– Это невозможно, – возразил помощник Президента по
международным вопросам.

– Найдите министра иностранных дел, пусть срочно воз-
вращается, – приказал Президент, обращаясь к премьеру. –
Неделя это много, – добавил он в заключение, – три дня. Че-
рез три дня вы должны доложить мне, что там случилось.
Или найти исчезнувшее оружие. Вы меня поняли?

– Да. – Директор понял, что это намек на его отставку в
случае любого отрицательного исхода.

– И пока о случившемся должны знать только мы, – стро-
го объявил Президент, оглядывая присутствующих. «Только
этого нам не хватало, – подумал он, – только этого не хвата-



 
 
 

ло».



 
 
 

 
Санкт-Петербург. 5 августа

 
Он докурил сигарету до конца, как обычно докуривают

бывшие заключенные, стараясь выжать из нее максимум воз-
можного, бросил окурок и тщательно втер его в мокрый ас-
фальт. Было довольно прохладно, но он неподвижно стоял
в своей темной рубашке, не обращая внимания на моросив-
ший дождь. Когда подъехал автомобиль, он сразу сел на зад-
нее сиденье.

– Здорово, Сухой, – кивнул сидевший сзади Сириец. Во-
дитель молча развернул машину. Рядом с ним сидел еще
и телохранитель, даже не повернувший головы. «БМВ» по-
следнего выпуска. Пока Сухарев не может себе позволить та-
кой машины, какая есть у Сирийца. Тот известный в Север-
ной Пальмире вор в законе, человек, которого уважают даже
в Смольном.

Сириец сумел сделать себе имя в те годы, когда шпана пы-
талась делить участки владений и стреляла друг в друга на
каждом углу. Ованесов Михаил Аршакович, имевший пять
судимостей и еще больше недоказанных дел, названный Си-
рийцем по месту своего рождения, был опытным и умелым
человеком. Его родители приехали из Сирии, вот почему у
него такая странная кличка и немного африканская внеш-
ность – курчавая голова и полные, чуть припухшие губы.

Он правильно рассудил, что на заре кооперативного дви-



 
 
 

жения не стоит ввязываться в мелкие стычки. Его больше ин-
тересовали акционерные общества, лесоматериалы, бумаж-
ная промышленность. Казалось, он вкладывает деньги в са-
мые нерентабельные дела. Все открывали кооперативы, ре-
стораны, бары, держали девочек и занимались рэкетом, а
он объезжал районы, уговаривал директоров создавать сов-
местное производство, подписывал тысячу бумаг и готовил
другую тысячу. Директора оказывались на удивление понят-
ливыми и сговорчивыми. Правда, один из них внезапно за-
артачился, но, когда у него неожиданно сгорела дача, он со-
гласился на все условия и подписал все нужные документы.
В городе шепотом рассказывали, что Сириец построил по-
том директору новую дачу, еще лучше прежней.

Едва началась обвальная инфляция, Сириец начал ску-
пать по дешевке коммунальные квартиры в центре города,
выселяя жильцов из разваливающихся домов. Этот бизнес
оказался самым удачным. Квартиры ремонтировались, от-
страивались, модернизировались. К середине девяностых в
Санкт-Петербурге, как и по всей России, появились не про-
сто богатые, а очень богатые люди, они с удовольствием по-
купали за баснословные деньги престижные квартиры в луч-
ших местах Санкт-Петербурга, нимало не смущаясь тем об-
стоятельством, что нигде в мире не было подобных цен.

Сириец сделался не просто миллионером. Он стал по-
своему символом перемен. Удачливым, изворотливым, ум-
ным дельцом, сумевшим поставить свои дела должным об-



 
 
 

разом. Появляющиеся конкуренты довольно быстро свора-
чивали свои дела. Кроме всех других заслуг, у Ованесова
были прекрасные отношения с правоохранительными орга-
нами, и он всегда имел гораздо больше информации, чем
все его конкуренты, вместе взятые. Это очень помогало вы-
жить в той невероятно сложной ситуации, складывающейся
по всей стране к концу века.

Сухарев, или Сухой, знал сидевшего в машине давно. Они
вместе отбывали срок в колонии в последнюю «ходку» Си-
рийца. Тот вышел в восемьдесят шестом и с тех пор уже не
попадал за решетку. Теперь ему было около пятидесяти, он
сильно располнел, черты лица расплылись. В его поведении
появились уверенность и вальяжность очень богатого чело-
века.

– У меня к тебе дело, Сухой, – негромко сказал Сириец.
– Ты же знаешь, я для тебя готов кому угодно глотку пе-

регрызть, – проникновенно сказал Сухарев. – Если бы не ты,
я бы сейчас на нарах чалился. Что нужно сделать?

– Сначала поедем в ресторан. Немного посидим, погово-
рим, – улыбнулся Сириец. – В «Изумрудный храм», – при-
казал он водителю.

Этот ресторан находился за городом. Его негласным вла-
дельцем и хозяином уже давно стал сам Сириец. Разорив-
шийся хозяин согласился передать ему свое детище, перед
тем как уехал из города. Сириец не любил заниматься ресто-
ранным бизнесом, считая это ниже своего достоинства. Ре-



 
 
 

стораном владела его родная сестра, вызванная из Минска.
Сухарев понял, что разговор предстоит важный. Во-пер-

вых, Сириец не стал говорить в присутствии посторонних,
даже своего водителя и телохранителя. Во-вторых, в «Храм»
он ездил только по очень важным делам, зная, что там его
подслушать не могут. Всю дорогу он молчал, глядя в окно.
И только когда машина уже подъезжала к ресторану, лениво
спросил:

– Один живешь или с Надей?
– С Надей, – улыбнулся Сухарев. – Хотим вот ребеночка

завести. Пора уже мне. Сорок лет, почитай, скоро исполнит-
ся. Нужно остепеняться.

– Правильно, – кивнул Сириец, – семья – дело хорошее.
У тебя какой сейчас доход в месяц?

– Да тысячи две-три заколачиваю, – осторожно признался
Сухарев.

Он работал в акционерном обществе, которое тоже при-
надлежало Сирийцу. Они занимались поставкой финской
бумаги на рынки России. Сухарев работал начальником
службы безопасности и фактически просто выколачивал
деньги из должников, получая неплохой процент.

– А мне говорили, что ты семь-восемь получаешь, – доб-
родушно заметил Сириец.

– Да откуда такие бабки? – возмутился Сухарев. – Ну, мо-
жет, пять-шесть, но не больше.

– Ладно, ладно. Я тебе не налоговая полиция. Ты мне не



 
 
 

трепись, – махнул рукой Сириец.
Приехав в ресторан, они сразу прошли в отдельный, спе-

циально приготовленный для них кабинет. И там Сириец
строго сказал Сухареву:

– Есть дело, Сухой. Надежное дело. И человек мне нужен
очень надежный. Такой, как ты.

– Конечно, – согласился Сухарев.
– Груз будет у нас небольшой, – продолжал Сириец. – Его

нужно переправить туда, к нашим, в Финляндию. А потом
погрузить на пароход. Ну, в общем, все как обычно.

– Сделаем, – улыбнулся Сухарев. – У меня на границе все
куплено. И пограничники, и таможенники. Когда одну неде-
лю не появляюсь, они уже скучают. Привыкли к моим «по-
дарочкам».

– Груз очень важный, – строго сказал Сириец, – головой
за него отвечаешь. Если что-нибудь случится, я с тебя лично
спрошу.

– Как полагается, – согласился Сухарев, – порядки знаем.
– И про груз никому ни слова, – жестко сказал Сириец, –

даже своей Наде. Никому, ты понял?
– Конечно. Когда нужно ехать?
– Я тебе скажу. Может, завтра. А может, послезавтра. Ты

точно уверен, что сумеешь пройти границу без осложнений?
– Да, конечно. Меня же там все знают. Сколько контейне-

ров перевез в разные стороны. Там одна женщина есть, на-
чальник смены в таможне, она вообще в меня влюблена. Бро-



 
 
 

сай, говорит, свою Надю и переходи жить ко мне.
– Вот в ее смену и переедешь. Все документы оформим

как полагается. И запомни, Сухой, – пока груз на пароход не
будет погружен, за него ты отвечаешь. Только ты.

– Я один поеду?
– Нет, поедут наши ребята. Федор встретит тебя в Хель-

синки. А с тобой еще один типчик поедет. Но это так, для
страховки.

– Какой типчик?
– Иностранец. Владелец груза.
– Все ясно. Доставлю в лучшем виде, – кивнул Сухарев.

Он уже предвкушал роскошный обед и клюквенную настой-
ку, которую подавали в «Храме». Но был разочарован.

– Ладно, – закончил разговор Сириец, – можешь ехать.
Моя машина тебя отвезет. И запомни – никому о нашем раз-
говоре ни слова.

Обратно Сухарев ехал с понятным чувством легкой оби-
ды. Мог бы и пригласить пообедать, разочарованно думал
он. Деньги изменили Сирийца. Впрочем, такие деньги ис-
портят кого угодно. Нужно будет заехать по дороге в ка-
кой-нибудь ресторан. Он только сейчас почувствовал, что
проголодался.



 
 
 

 
Москва. 5 августа

 
После совещания у него нашлось еще много всяких дел.

Он закончил работу в половине девятого вечера, когда дру-
гие сотрудники уже ушли. По натуре Манюков был человек
демократичный, он старался не мучить своих людей излиш-
ним рвением. Виктор Федорович Манюков не работал рань-
ше не только на какой-нибудь ответственной работе, но и во-
обще не мог себе представить, что будет сидеть в кабинете
бывшего заведующего Международным отделом ЦК КПСС
и помогать самому Президенту определять внешнюю поли-
тику страны.

Манюков был из того набора демократов, что участвовали
в демократическом движении в первой волне конца восьми-
десятых. Он работал тогда заведующим кафедрой истории
в Тульском университете и даже не предполагал, куда воз-
несет его эта волна. Сначала с триумфом победил на выбо-
рах в народные депутаты СССР, когда противостоявший ему
секретарь райкома был неожиданно и серьезно скомпроме-
тирован появившимися в центральной печати статьями о его
махинациях. Скандал замять не удалось, дело расследовала
специальная комиссия. Правда, она ничего не нашла, а сек-
ретарь райкома, получив сердечный приступ, отправился в
больницу, но тем не менее на волне тех разоблачений, кото-
рые сотрясали страну в конце восьмидесятых, успех Маню-



 
 
 

кова был весьма симптоматичен.
Конечно, он сразу примкнул к межрегиональной группе

депутатов, выдвинувших своим лидером будущего Прези-
дента. Манюков уже тогда выделялся основательностью и
здравостью суждений. Он не старался раньше других выска-
зать свои мысли, не навязывал свое мнение другим. Скорее
наоборот, умение выслушивать людей, умение слушать было
привито ему еще в годы работы на кафедре, когда приходи-
лось принимать бредовые ответы студентов.

После развала страны Манюкову предложили высокий
пост заместителя помощника Президента по международ-
ным вопросам. И он сразу же согласился. К тому времени
работавшая в Москве дочь уже успела выйти замуж. Вместе
с женой и сыном бывший завкафедрой перебрался в столи-
цу и получил небывалый для себя подарок в три комнаты в
престижном, бывшем цековском, доме. Казалось, сама судь-
ба благосклонна к Виктору Федоровичу.

Буквально через полтора года помощник Президента про-
винился, уличенный в отношениях с опальными чиновни-
ками, которых Хозяин удалил от двора. Его с треском сня-
ли, а на его место был рекомендован Манюков, исполнитель-
ный, дисциплинированный, выдержанный человек. Прези-
дент был вполне доволен его работой.

Сегодняшнее совещание повергло Манюкова в шок. Он
никогда раньше и не представлял себе, что подобное оружие
возможно. С ненавистью подумал он о прежней системе: зна-



 
 
 

чит, они готовы были пойти даже на такие меры для победы
в атомном противостоянии. Манюков никогда не был чле-
ном партии, и его с огромным трудом утвердили заведую-
щим кафедрой истории. Считалось, что историки обязатель-
но должны быть коммунистами. Но в восемьдесят седьмом
году это оказалось уже не столь обязательно.

Он приехал домой в подавленном настроении, отказался
от ужина и заперся в своем кабинете, где улегся на диван
и довольно долго пробыл в состоянии оцепенения, пока же-
на не сообщила ему, что приехали дочь с зятем. Пришлось
подниматься с дивана. В отличие от оболтуса сына, которо-
го с трудом удалось освободить от армии, устроив на рабо-
ту во вневедомственную охрану, дочь радовала отца. Она с
отличием закончила институт иностранных языков, работа-
ла в Институте США и Канады, где и познакомилась с Са-
шей. Он к тому времени был одним из ведущих сотрудников
института, после возвращения из двухлетней командировки
в США, где работал в ООН. Молодые люди сначала встре-
чались, а потом поженились с одобрения родителей. Сашин
отец умер, когда сын заканчивал институт. Он был военный,
генерал, и Манюков гордился таким родством. Они были же-
наты уже восемь лет, и у них было двое детей.

Зять всегда помогал ему советами в особо трудных ситуа-
циях. Именно он настоял в восемьдесят девятом, чтобы Ма-
нюков согласился на выдвижение в депутаты. Именно он по-
советовал тестю идти работать в аппарат Президента. К тому



 
 
 

же Саша организовал солидное дело, совместное предпри-
ятие, которым занимался его брат и которое приносило со-
лидную прибыль.

Манюков вышел к родным с опухшим лицом. Сына, как
всегда, не было дома. Дочь привезла внуков, семилетнего
мальчика, похожего на Сашу, и пятилетнюю девочку, поче-
му-то тоже похожую на Сашу. Тем не менее Манюков любил
внуков больше всего на свете. Он обрадовался и впервые за
вечер улыбнулся.

– Почему так поздно? – спросил он у зятя. – Уже десять
часов вечера.

– Света только недавно приехала, – пояснил зять, – мы с
семи ее ждали. У нее какие-то дела с мамой, вот она и ре-
шила приехать. Вы не беспокойтесь, Виктор Федорович, мы
скоро уедем.

– Вот еще глупости, – вздохнул Манюков, – я не из-за это-
го беспокоюсь. А из-за вас, из-за детей. Им же спать нужно,
мальчику в школу рано вставать.

– Сейчас же каникулы, – засмеялся зять, – какая школа.
Вы, видимо, совсем заработались у себя на Старой площади.

– Да, – сконфуженно признался Манюков, – действитель-
но каникулы. Я совсем забыл.

– Мы поэтому и приехали, – пояснил зять, заговорщицки
подмигивая. – Хотим малыша с собой взять на Бермуды. Бу-
дем там отдыхать в этом году. А девочку у вас оставим, она
маленькая еще.



 
 
 

– Конечно, конечно, оставьте, – заволновался Манюков. –
Какой может быть разговор?

– Идите к столу, – пригласила жена, – я уже чай пригото-
вила. Почитай, весь вечер вас ждали.

– Ничего страшного, – улыбнулся зять, – чай не убежит. А
вы, Виктор Федорович, сегодня какой-то странный, больны,
что ли?

– Нет, – мрачно ответил тесть. Воспоминание о совеща-
нии снова отозвалось в сердце непривычной болью. – Непри-
ятности на работе.

– Какие неприятности? – удивился зять. – Президент вас
уважает, журналисты не трогают, даже оппозиция считает
вас порядочным человеком. Вы почитайте, как они других
помощников кроют. Разве у вас могут быть неприятности?

– Могут, – махнул рукой Манюков, – я же говорю – по
работе. Не личные.

– Случилось что-нибудь? – шепотом спросил зять.
Манюков колебался. Вообще-то он всегда советовался с

зятем. Тот был не по годам умен и мог дать толковый совет.
С другой стороны, нельзя было рассказывать о том, что слу-
чилось на заседании у Президента.

– Пойдемте в кабинет, – вдруг предложил Саша, видя его
колебания. – По-моему, вы мне хотите что-то рассказать.

Он оставил сына и прошел вслед за тестем в кабинет. Ма-
нюков подумал, что так, наверно, будет лучше. Он испытвал
потребность поделиться с кем-нибудь ошеломляющей ново-



 
 
 

стью. А с кем можно сделать это лучше, чем с Сашей.
– У нас неприятности, Саша, – сказал он, когда они оста-

лись одни в кабинете.
–  Проблемы с Ираком?  – Зять знал, что вылетевший в

Страсбург министр иностранных дел будет обсуждать и этот
вопрос со своими европейскими коллегами. Впрочем, об
этом писали во всех газетах.

– Хуже. Появились проблемы с хранением разного рода
материалов, – постарался уклончиво объяснить тесть.

– Каких материалов?
– Радиоактивных. – Он все-таки не имел права говорить

о том, что это было за оружие.
– Ну и что? У нас Чернобыль был, и никто из-за этого

особенно не переживал. – Теперь будут. У нас договор уже
подписан с американцами. И его утверждать нужно будет в
Думе. Такой скандал поднимется. И потом, ты сам знаешь,
как американцы относятся к возможности хищения разного
рода радиоактивных материалов. Мы только сейчас убедили
сенат и конгресс США в том, что не собираемся поставлять
в Иран компоненты для атомной электростанции. Представ-
ляешь, какой там будет скандал, если они узнают, что мы
скрывали еще кое-что? Я ведь сам ездил в Вашингтон на пе-
реговоры, договаривался от имени страны… – Тесть вздох-
нул. – Вот поэтому говорят, что мораль и политика…

– Подождите, – прервал его зять, – при чем тут оружие?
Вы же говорите – радиоактивные материалы? Это, наверно,



 
 
 

отходы?
Раз начав, нужно было договаривать. Манюков вздохнул.
– Нет, – сказал он, решившись, – это не совсем материалы.

Это почти готовые компоненты для оружия.
–  Какие компоненты?  – снова не понял зять.  – Их же

невозможно применить без ракеты-носителя.
– Эти можно… – Он и так уже сказал больше, чем было

дозволено. – Эти можно, – повторил он с отчаянием.
– О чем вы говорите? – очень тихо спросил зять. – У нас

что, украли ядерную бомбу?
– Почти. И не будем больше об этом. Просто скоро по все-

му миру будут выставлять меня лжецом и мошенником. Пре-
зидент мог не знать о существовании некоторых видов ору-
жия, но я обязан был думать, прежде чем давать слово. –
Он с отчаянием махнул рукой. – В политике нельзя быть ис-
кренним человеком, – убежденно сказал он в заключение.

– Вы не переживайте, – нерешительно сказал зять, – мо-
жет, все еще обойдется.

–  Да уж теперь вряд ли. Ничего,  – грустно усмехнулся
тесть, – пойду преподавать. Думаю, меня еще возьмут пре-
подавателем. Придется в любом случае всю вину брать на
себя. Я же не имею права подставлять Президента.

– Да, конечно, – рассеянно подтвердил Саша.
– Только ты никому ничего не рассказывай, – спохватился

Виктор Федорович. – Сам знаешь, я тебе как родному, как
сыну.



 
 
 

– Да не переживайте вы, – успокоил его зять, – все будет
хорошо. Не нужно так волноваться.

Когда семья дочери уехала, Манюков отправился спать.
Но спасительный сон не приходил. Он решительно поднялся,
прошел на кухню и принял реланиум, надеясь успокоиться
и уснуть.

Вернувшись домой, Саша долго не мог найти себе места,
пока наконец не подошел к телефону. Подняв трубку, он по-
чему-то воровато оглянулся и уже затем более уверенно на-
брал номер телефона.

– Алло, – сказал он быстро, словно опасаясь, что на дру-
гом конце провода повесят трубку или назовут себя раньше,
чем он успеет сказать нужные слова. – Вы будете завтра в
клубе? Давайте встретимся. Я хочу предложить одну тему
для вашей газеты.

– Завтра, – ответил ему собеседник с легким акцентом, –
давайте вместе выпьем кофе. Завтра в двенадцать часов.

Саша положил трубку и снова оглянулся. На пороге стоял
его сын.

– Ты почему не спишь? – строго спросил Саша.
– А ты почему не спишь? – спросил, в свою очередь, маль-

чик.
– Иди спать, – разозлился отец, – поговори еще у меня.
И, не сказав больше ни слова, он повернулся к ребенку

спиной, давая понять, что разговор окончен.



 
 
 

 
Поселок Чогунаш. 6 августа

 
Такого количества именитых гостей Центр не помнил.

Новость о похищенных ЯЗОРДах уже стала темой обсужде-
ния не только всех работающих в Центре, но и тех, кто жил
в академическом городке. Новостью было и полное молча-
ние всех телефонов. Теперь для самых срочных звонков при-
ходилось идти к коменданту городка, а там разговаривать в
присутствии сразу нескольких сотрудников ФСБ, памятуя о
том, что нельзя упоминать о случившейся пропаже.

За эти два дня Игорь Гаврилович Добровольский, дирек-
тор Центра, постарел на несколько лет. Он по-прежнему не
верил в случившееся, все еще не хотел верить, хотя бы-
ло очевидно, что два контейнера в хранилище пусты. Если
учесть, что пленку с входящими и выходящими из хранили-
ща сотрудниками просматривали сотни раз, фиксируя, кто
входил и кто выходил, если учесть, что ничего не говорило о
возможном похищении двух контейнеров. Если учесть, что
были арестованы начальник охраны Центра полковник Сыр-
цов и его заместитель подполковник Волнов, а директор, как
порядочный человек, считал, что основная часть вины лежит
именно на нем, то можно представить себе его состояние.

Сейчас в его кабинете находилось много людей. Это и
прибывший заместитель директора ФСБ генерал Земсков.
Это и прилетевший с ним представитель военной контрраз-



 
 
 

ведки генерал Ерошенко. Машков, уже два дня непосред-
ственно проводивший расследование. Приехавшие утром
Левитин и Ильин уже работали с сотрудниками Центра.

На совещание вызвали даже прокурора Миткина, пожи-
лого высохшего человека, который и раскопал всю эту исто-
рию с убийством двух ученых. Ему было не больше пятиде-
сяти пяти, но он выглядел гораздо старше. Добровольский
знал, что Миткин давно и серьезно болеет, но по принципи-
альным соображениям не выходит на пенсию, предпочитая
работать, пока позволяет здоровье. Рядом с ним сидел заме-
ститель директора по научной работе Кудрявцев, имевший,
как и его руководитель, беспрепятственный доступ в храни-
лище. Бесстрастная камера даже запечатлела, как он трижды
входил за последний месяц в хранилище. И наконец, в каби-
нете были два человека, которым Добровольский искренне
радовался. Это были академики Финкель и Архипов, члены
комиссии, прибывшие для расследования ситуации на месте.

Земсков сидел в кресле директора. Формально он считал-
ся председателем комиссии, и все было правильно. Правда,
он с некоторой завистью смотрел на Ерошенко и на приехав-
ших с ним академиков. Все его попытки подставить кого-ни-
будь из них в качестве председателя комиссии провалились.
Возглавить комиссию должен был представитель ФСБ. Это
было указание самого Президента, и Земскову пришлось со-
гласиться, понимая, что отвертеться невозможно.

А ведь как было бы хорошо, если бы удалось возложить



 
 
 

ответственность на военных или на ученых, которые забра-
ли два заряда в лабораторию для проведения испытаний. Та-
кой вывод устроил бы всех, но в таком случае следовало
предъявить заряды, а их нигде не было. За прошедшие два
дня Машков мобилизовал всех сотрудников и проверил каж-
дую комнату, каждую лабораторию, каждый закоулок. Вывод
оказался неутешительным – зарядов нигде не нашли. Про-
сто невероятно, но их нигде не было. И поэтому все сидели
угрюмые, мрачные, за исключением ученых: те были пора-
жены не столько исчезновением зарядов, сколько самой воз-
можностью похищения ЯЗОРДов из столь хорошо охраняе-
мого Центра.

–  Значит, мы должны исходить из того, что два заряда
уже покинули Центр, – подвел итог неутешительному сове-
щанию Земсков, понимая, что озвучивает собственный при-
говор.

– Да, – безжалостно подтвердил Добровольский, – мы ни-
где не смогли найти следов исчезнувших зарядов, а это мо-
жет означать самое худшее…

Он замолчал, растерянно оглядывая собравшихся.
– Но это невероятно, – сказал он в заключение, – даже на

записи видно, что за последний месяц никто и ничего оттуда
не выносил. Как они могли исчезнуть, я просто не понимаю.

– Запись мы сейчас отправили на экспертизу, – пояснил
Машков генералу Земскову. – У меня подозрение, что за-
пись подделана. Пока не знаю, каким образом, но подделана.



 
 
 

– Давайте с самого начала, – мрачно произнес Земсков.
Он знал, что их беседа фиксируется и еще много раз бу-

дет проверяться и перепроверяться, перед тем как они при-
мут окончательное решение. Значит, нужно опросить всех,
постаравшись переложить хотя бы часть ответственности и
на них.

– Господин Миткин, – обратился он к прокурору, – если
можно, начнем с вас. Расскажите, на чем были основаны ва-
ши подозрения по поводу убийства двух молодых ученых.

–  Да, конечно,  – поднялся длинный, худощавый Мит-
кин, – только не называйте меня господином. Мне больше
нравится старое обращение «товарищ». Но это к слову. Де-
ло в том, что следователь, выезжавший на место происше-
ствия совместно с работниками ФСБ, провел расследова-
ние по всей форме. Были опрошены свидетели, составлены
протоколы, удалось даже провести патологоанатомическое
обследование трупов, у нас ведь очень неплохая медицин-
ская лаборатория. Но меня смутило другое. Следы на доро-
ге. Внезапное резкое торможение и уход машины в сторону,
как бывает, когда машина неожиданно перестает слушаться
водителя. Причем даже не руль, а именно правое переднее
колесо, которое резко вильнуло в сторону, как раз на поворо-
те. У меня уже был однажды такой случай в Иркутске, когда
я там работал. Только тогда шина была старая, и она лопну-
ла, а автомобиль, ударившись, попал в аварию. Я настоял на
новой экспертизе разбитой машины. К счастью, следователь



 
 
 

оказался хоть и не слишком внимательным, но достаточно
пунктуальным. Он не разрешил уничтожить автомобиль до
официального заключения прокуратуры о причинах смер-
ти молодых ученых. Обломки автомобиля были опломбиро-
ваны на складе. Проведенная экспертиза подтвердила мои
предположения. В правую шину кто-то выстрелил. И хотя
дожди смыли следы убийцы, но тем не менее мы провели до-
полнительную баллистическую и трассологическую экспер-
тизу и сумели установить с достаточной уверенностью, где
именно мог находиться убийца. Мои заключения были пере-
даны в ФСБ. У меня все. – Он подумал немного и добавил:
– В настоящее время согласно полученному распоряжению
и после подтверждения факта пропажи ядерных зарядов мы
возбудили уголовное дело.

«Только сыщиков прокурорских мне здесь и не хвата-
ло», – зло подумал Земсков и сдержанно сказал:

– Мы расследуем дело как правительственная комиссия,
результаты которой будут представлены высшему руковод-
ству страны. А вы можете проводить свое расследование, вам
никто не мешает. Игорь Гаврилович, вы хотите что-нибудь
сказать?

– Нет, – растерялся директор Центра, – я просто не пред-
ставляю, кому могло понадобиться убийство двух ребят. И
так жестоко? У Никиты Суровцева семья. Непонятно.

– Где его семья? – быстро спросил Земсков.
– Они сейчас в Москве. Когда узнали о случившемся, при-



 
 
 

езжали жена и брат. Жена особенно сильно убивалась. Она
была в какой-то командировке в Хельсинки и узнала обо
всем только через три дня. На похороны не успела. Потом
забрала личные вещи мужа и уехала.

– Когда это было?
– Примерно в конце июня. Она управилась за несколько

дней. Какое там имущество у наших ученых! Казенная квар-
тира, казенная мебель, только два чемодана личных вещей.
И детские игрушки.

– Полковник Машков, – генералу не понравилось лири-
ческое отступление директора Центра, – доложите о ваших
действиях.

–  После получения информации из прокуратуры реше-
но было направить специальную проверку, – доложил под-
нявшийся с места Машков. – Я заменил ушедшего на пен-
сию Степанова. Четвертого августа в присутствии директора
Центра и представителя Министерства обороны мы провели
вскрытие контейнеров в лаборатории. Два из них оказались
пустыми. Вчера в Центр прибыли сотрудники из Москвы. За
вчерашний и часть сегодняшего дня нами допрошены около
двадцати сотрудников Центра, имевших хотя бы косвенное
отношение к случившемуся. Ничего конкретного установить
не удалось. У меня все.

– Список людей, имевших доступ в хранилище, вы уже
составили? – Земсков видел, что академик Финкель не слу-
шает и вполголоса переговаривается с Архиповым. Им бы-



 
 
 

ло явно скучно сидеть на этом импровизированном совеща-
нии контрразведчиков. Но требовалось все проговорить пре-
дельно четко, хотя бы для последующих протоколов.

– Конечно, – Машков передал список. Земсков взял лист
бумаги и едва не ахнул. Двадцать четыре фамилии.

– Вы с ума сошли? – гневно спросил он Машкова. – Я
спрашиваю у вас про лиц, непосредственно имевших доступ
в хранилище.

– Они все имели доступ, – подтвердил полковник. – Это
в основном сотрудники из лаборатории Шарифова.

– Где он сам?
– С ним работают сейчас наши люди. Он должен дать по-

дробные объяснения по поводу смерти двух своих специа-
листов. Мы попросили его вспомнить, чем именно они за-
нимались в последние недели перед смертью, каковы были
их обязанности, круг проблем. Сличить график посещения
хранилища с их опытами, уточнить необходимость посеще-
ния хранилища в тот или другой день.

Это было правильно. Машков все делал правильно. Но он
все равно вызывал у Земскова глухое, нарастающее раздра-
жение. Может, потому, что говорил подчеркнуто независи-
мым и сухим тоном, говорил все, даже такое, о чем лучше
промолчать в присутствии ученых. А может, Машков не нра-
вился Земскову именно потому, что он работал на своем ме-
сте до прихода генерала и не был обязан ему лично, в отли-
чие от подполковника Левитина, который смотрел как пре-



 
 
 

данный пес и готов был ловить любую интонацию началь-
ства. Земсков не хотел признаваться даже самому себе, что
причиной его неприязни к Машкову является внутренняя
независимость полковника.

– Не знаю, что даст вам этот график, – поморщился для
порядка Земсков, – но раз вы так считаете, продолжайте дей-
ствовать.

Он снова услышал приглушенный разговор двух академи-
ков. Черт возьми, придется дать им понять, что здесь важ-
ное государственное дело, а не посиделки. Он повернулся к
Финкелю. Тому уже перевалило за семьдесят, но он сохранял
тот блестящий ум и проницательность, которые и стали со-
ставляющими его огромного таланта. Архипов был помоло-
же. Что-то около шестидесяти. Финкель маленький, подвиж-
ный, суховатый старичок, тогда как Архипов основательный,
массивный, неторопливый, с густой седой шевелюрой, все-
гда сохраняющей артистический беспорядок.

– Простите, что я вмешиваюсь, – нервно произнес дирек-
тор Центра, – но мне кажется, что я просто обязан вмешать-
ся. Вчера вашими людьми арестованы полковник Сырцов и
его заместитель подполковник Волнов. У меня есть серьез-
ные возражения по этому поводу. Ни Сырцов, ни Волнов не
виноваты в случившемся. Полная ответственность за все ле-
жит на мне. И я прошу немедленно освободить этих офице-
ров из-под ареста. Мне кажется, что арестовывать людей без
достаточных оснований незаконно.



 
 
 

«Хорошо ему говорить, – подумал Земсков, – он ведь зна-
ет, что в любом случае его никто пальцем тронуть не посме-
ет. Академик, Герой, лауреат. В лучшем случае отправят на
пенсию, и будет он жить в своей шикарной московской квар-
тире и читать лекции студентам в университете…»

– Игорь Гаврилович, – постарался помягче ответить он, –
вы же знаете, что ЯЗОРДы пропали. Ваша работа – в их со-
здании и исследовании, а работа наших офицеров – их охра-
на. Два контейнера оказались пустыми. Значит, виноваты
офицеры. Разберемся и отпустим, мы просто так никого не
сажаем.

– Очень знакомая формулировка, – неожиданно громко
произнес Финкель, – но вообще-то Игорь Гаврилович прав.
Нельзя просто так арестовывать людей.

«Еще один адвокат нашелся», – подумал генерал. Он хо-
тел что-то сказать, но его опередил генерал Ерошенко. Он
заметил нарастающее раздражение своего коллеги и решил
прийти ему на выручку, проявляя корпоративную солидар-
ность всех контрразведчиков. В конце концов, здесь можно
было проявить благородство, которое, во-первых, попадет в
официальный протокол, а во-вторых, укажет на принципи-
альную позицию самого Ерошенко. В конце концов главным
ответчиком все равно будет Земсков. Он председатель ко-
миссии. Ему и достанутся все шишки.

–  Из-за нашего разгильдяйства и расхлябанности мы
несем большие потери,  – нравоучительно сказал Ерошен-



 
 
 

ко. – Если бы молодые люди, которые так нелепо погибли,
не пошли на контакт с представителями преступного мира,
никто не стал бы их убивать. Значит, им что-то предложи-
ли, и они согласились. Иногда нужно удержать человека от
опрометчивых шагов. Может, мы сейчас помогаем Сырцо-
ву и Волнову, спасаем их от необдуманных решений или по-
ступков. Люди они смелые, горячие, импульсивные. Вдруг
кому-то из них придет в голову, что он лично виноват в слу-
чившемся. И он захочет застрелиться. А ведь у каждого из
них семья…

– То есть вы их сажаете для спасения, – весело уточнил
Финкель.

Ерошенко побагровел. «Сидел бы на месте этого еврея
кто-нибудь другой… В армии таких не встретишь. Они все
идут в ученые, в академики, в доктора», – зло подумал гене-
рал. Но сдержался. Он знал, кто такой Финкель, и понимал,
что здесь не место для споров с академиком.

–  Мы должны разобраться,  – терпеливо пояснил Зем-
сков. – Офицеры не арестованы, они пока задержаны и от-
странены от выполнения своих обязанностей до выяснения
ситуации. И потом – какой арест в условиях Центра? У вас
ведь тюрьмы нет, насколько я знаю? Просто они находятся
под домашним арестом, и, когда все выяснится, я сам с удо-
вольствием открою им двери.

– Я продолжаю настаивать, чтобы все меры, касающиеся
наших сотрудников, полностью применялись и ко мне, – за-



 
 
 

пальчиво произнес Добровольский.
– Нет, – разозлился Земсков, – вы ученый, а они офицеры.

Есть такое понятие, как присяга, Игорь Гаврилович. К че-
ловеку в погонах всегда повышенные требования. И потом,
это зависит не только от меня. Когда разберемся, я доложу в
Москву и обязательно сообщу о вашем мнении.

Он снова посмотрел на список. Двадцать четыре челове-
ка. Такой список можно проверять целый месяц. Он поднял
голову и встретил взгляд Кудрявцева.

– Вы что-то хотите сказать? – спросил он.
Единственный из ученых, Кудрявцев был одет не просто

хорошо, а элегантно. На нем был довольно модный галстук,
отлично сидевший костюм, дорогие ботинки. В отличие от
остальных академиков, явно не следящих за современной
мужской модой, Кудрявцев походил на преуспевающего аме-
риканского бизнесмена или политика.

«И чего его потянуло в этот поселок, – подозрительно по-
думал Земсков, – сидел бы где-нибудь в Нью-Йорке…»

– Мне кажется, что поиски виновников случившегося сей-
час не самое главное, – пояснил Кудрявцев. – Важнее про-
анализировать ситуацию и понять, куда могли деться ЯЗОР-
Ды.

– А мы чем, по-вашему, занимаемся? – грубо, не сдер-
жавшись, ответил Земсков. Он не сдержался именно потому,
что все произнесенные в кабинете слова фиксировались на
пленку, а это был невольный упрек именно ему. Кудрявцев



 
 
 

развел руками. – Нужно составить еще один список, – при-
казал Земсков, глядя на Машкова. – Всех, кто в последние
месяцы контактировал с погибшими учеными. В том числе
проверить их связи в других городах. Нужно узнать, почему
жена этого Суровцева гуляла и гуляет по Финляндии, пока
он сидел в Центре. У нее так много денег? На какие деньги
она гуляет?

– Они, по-моему, в последние годы не жили вместе, – сно-
ва вмешался Кудрявцев.

– Тем более, – кивнул генерал, – почему разошлись? По-
чему она уехала от него? И проверьте все связи второго. Как
его звали?

– Эрик Глинштейн, – сразу ответил Машков. – Он доволь-
но долго работал в Центре. Но он был холост.

Услышав, что еще один из ученых был евреем, Ерошенко
шумно вздохнул. Он не был антисемитом, просто его раздра-
жало засилие представителей одной национальности в нау-
ке, сфере, которую он курировал. Ерошенко никогда не при-
знался бы себе, что все его комплексы имели в своей осно-
ве одну конкретную причину. Его собственный сын дважды
провалился на вступительных экзаменах в институт, тогда
как еврейский мальчик, с которым сын просидел за одной
партой десять лет в школе, учился уже на третьем курсе МГУ
и был вечным укором сыну генерала, сумевшему поступить
только с третьего раза.

Ведь если разобраться – в основе любой «фобии» всегда



 
 
 

лежат конкретные, низменные причины. Человек не может
вот так просто не любить другого человека только за форму
его глаз или носа. Он должен внушить себе, или ему должны
внушить, что именно благодаря иному разрезу глаз или фор-
ме черепа представитель другого народа имеет больше шан-
сов на успех. И тогда в человеке просыпается первобытное
чувство ревности к более удачливому сопернику. На охоте
или на рыбалке, в науке или в искусстве, суть не в этом. Важ-
ны конкретные причины, позволяющие одному ненавидеть
другого и подводить под эту ненависть хоть какое-то обос-
нование.

–  Проверьте второго,  – подтвердил Земсков.  – Судя по
всему, именно их участие в похищении ЯЗОРДов толкну-
ло убийцу на столь изощренное преступление. Нужно будет
обратиться к жителям вашего городка, Игорь Гаврилович,
пусть они сдадут все оружие, которое у них есть. В том числе
и охотничье.

–  Какое здесь оружие?  – удивился директор Центра.  –
Две-три винтовки. Иногда ходят на охоту. У меня тоже есть
дома винтовка. Вы думаете, что кто-то из наших?..

Он растерянно оглядел присутствующих. Финкель опять
о чем-то шептался с Архиповым. Земскову это начинало на-
доедать. В конце концов, Игорь Гаврилович хоть и академик,
но член комиссии и обязан быть хотя бы немного дисципли-
нированным.

– Я пока ничего не думаю, – строго ответил генерал, – но



 
 
 

винтовки мы все равно проверим. Исаак Самуилович, вы ни-
чего не хотите добавить? – спросил он у академика Финкеля.

– Хочу, – поднялся академик, – очень даже хочу. Вы нас
извините, товарищи, что мы тут тихо свои проблемы об-
суждали, о своем говорили. Не знаю, кто украл ЯЗОРДы и
кто вообще придумал это хищение, но тот, кто его приду-
мал, – настоящий гений. Вывезти из охраняемого Центра та-
кой груз и не попасться – такое даже мне не могло прийти в
голову. Хотя, впрочем, я просто не продумывал такую опе-
рацию, – добавил он улыбаясь. – Но мы говорили с Констан-
тином Васильевичем как раз об охране Центра. Ведь про-
верка на радиоактивность любого человека, выходящего из
Центра, и любой машины – это непреложный закон. Я пра-
вильно понимаю?

– Да, – кивнул Добровольский. Он, видимо, тоже еще не
совсем понимал, о чем говорили Финкель с Архиповым.

–  Система охраны Центра разрабатывалась с участием
академика Архипова, – продолжал Финкель, – и я хотел бы,
чтобы он продолжил мою мысль.

«Научный диспут устроили», – с досадой подумал Зем-
сков, но не посмел возразить.

Архипов откашлялся, словно собирался начать лекцию, и
строгим, менторским тоном начал:

–  Я не хотел бы утомлять вас общими рассуждениями.
Мы с Исааком Самуиловичем уже обсуждали эту проблему
и вчера, когда стало известно о хищении в Центре двух заря-



 
 
 

дов, и сегодня. Обсуждали с научной точки зрения. Нам бы-
ло интересно, как можно устранить радиоактивное излуче-
ние при проходе через зоны охраны. Дело в том, что в моем
институте проводятся перспективные разработки подобных
методов, но пока они не могут гарантировать полное погло-
щение радиоактивности. Кроме того, контейнеры не игру-
шечные, их в кармане спрятать трудно. Но я хотел бы, чтобы
о свойствах самого ЯЗОРДа рассказал его создатель – акаде-
мик Финкель. Это он подсказал мне одну идею. И я думаю,
что с точки зрения справедливости, Исаак Самуилович, вы
должны продолжить.

«Пусть говорят, – думал Земсков, – пусть упражняются
в благородстве и пусть говорят как можно больше. Всегда
можно будет сослаться на их авторитет. Хотя если ЯЗОРДы
действительно пропали, то все очень плохо. Я могу вылететь
из своего кабинета как пробка. Академикам ничего не сде-
лают. Они гении. А меня погонят в три шеи. И могут даже
разжаловать. Попаду под горячую руку, и все…»

–  Дело в том, что в разработке ЯЗОРДов используют-
ся совсем другие компоненты, не характерные для обычно-
го ядерного оружия, – продолжал академическим голосом
Финкель. Архипов и Добровольский восторженно кивали го-
ловами. Они смотрели на старика, как на своего рода гу-
ру. Земсков переглянулся с Ерошенко. Приходится слушать
этот научный бред. Ничего не поделаешь, он мировая зна-
менитость. – В производстве ЯЗОРДов, или «ядерных чемо-



 
 
 

данчиков», как их называют, мы применили трансурановый
элемент – калифорний. Наиболее стабильный изотоп кали-
форния – Cf 251 – имеет период полураспада около тысячи
лет. При этом критическая масса самого изотопа для полу-
чения неуправляемой цепной реакции деления или взрыва,
как говорят обычно, ничтожно мала. Мы учитывали, созда-
вая ЯЗОРДы, именно это свойство калифорния.

«Когда он кончит свою лекцию?.. – нетерпеливо подумал
Земсков. – Для нашего дела от них все равно нет никакой
пользы. Только имена, чтобы прикрыть ими комиссию в слу-
чае необходимости». Он заметил, с каким интересом слуша-
ет академика Машков, и это разозлило его еще больше. По-
лучалось, что полковник знает больше, чем он, генерал. Или
он притворяется. Хотя он, кажется, кончал какой-то техни-
ческий институт, а только потом был рекомендован на рабо-
ту в органы.

– Получить калифорний очень трудно, – продолжал Фин-
кель. – Насколько мне известно, его удалось пока получить
только нам и американцам. Использование подобного эле-
мента в ядерной промышленности было нецелесообразно с
самого начала, мы об этом много говорили и писали. Ка-
лифорний очень дорогой материал. Мы получали его на
электромагнитных ускорителях ядерных частиц. И получали
только для производства ЯЗОРДов.

Он увидел растерянные лица генералов, так ничего и не
понявших в его лекции, и улыбнулся, внезапно спохватив-



 
 
 

шись.
– Простите, я, кажется, увлекся… Дело в том, что объем

калифорния невелик. Его, конечно, нельзя отделить от са-
мого заряда, но он весит граммы.

–  Значит, его можно было спрятать и пронести через
систему охраны?  – встрепенулся Земсков, услышав слово
«граммы».

– Нет. Абсолютно невозможно, даже теоретически. Толь-
ко в условиях лаборатории, и на это уйдет несколько меся-
цев, – безжалостно отрезал Финкель. – Дело в том, что коли-
чество атомов в одном грамме определяется настолько боль-
шим числом, что к нему нужно добавлять двадцать три ну-
ля. Но я не об этом. Самое важное свойство калифорния как
раз и состоит в том, что период его полураспада около тыся-
чи лет. Калифорний чрезвычайно радиоактивен, и его нель-
зя было просто вынести из Центра, не обнаружив себя, как
правильно отметил академик Архипов. Даже если были бы
использованы научные разработки его института, все равно,
хотя бы слабый фон должен был присутствовать.

– Что? – Земсков наконец понял, что ученый говорит по
делу, по конкретному делу, которое всех так волновало.

–  Мы обсудили с Константином Васильевичем возмож-
ность хищения ЯЗОРДов. Это теоретически возможно. Во
время прохода через систему охраны радиоактивность ка-
лифорния должна была так или иначе заявить о себе. Для
транспортировки подобных зарядов в институте Архипова



 
 
 

были разработаны специальные двойные пластины, погло-
щающие радиоактивность и как бы отражающие ее друг на
друга. Конечно, такие пластины долго не выдерживали, но
на месяц их хватало. Только при наличии этих пластин хи-
щение ЯЗОРДов представляется возможным.

– Я об этом думал, – кивнул Добровольский, не ожидая,
пока ответит Земсков, – но у нас строгий контроль. Получа-
ется, что ЯЗОРДы все равно должны были остаться в Цен-
тре. А их здесь нет.

–  А отходы?  – весело спросил Финкель, словно участ-
вовал в каком-то отвлеченном научном диспуте. – Вы про
них забыли, Игорь Гаврилович? Ведь отходы у вас вывозят
примерно каждый месяц, а они очень радиоактивны. Очень.
И их никто не проверяет. Когда погибли ваши ребята, вы
помните?

Земсков хотел вмешаться, прекратить эти научные обсуж-
дения, но вдруг понял, что именно сейчас, именно во вре-
мя этой беседы академики смогут определить то, что не смо-
жет определить никакая комиссия ФСБ, даже составленная
из лучших специалистов.

– Они погибли одиннадцатого июня.
–  А когда в июне вывозили отходы?  – быстро спросил

Финкель. – И узнайте, кто из лаборатории их сопровождал.
Обычно наши молодые коллеги очень не любят заниматься
вывозом подобного мусора, и их приходится назначать по
очереди почти в принудительном порядке. Впрочем, все это



 
 
 

можно проверить.
Добровольский побледнел, посмотрел на Кудрявцева,

словно сам не мог подняться с места. Кудрявцев встал, по-
дошел к столу и, даже не спрашивая разрешения у Земскова,
быстро набрал номер.

– Когда в июне вывозили радиоактивные отходы? – спро-
сил он дрогнувшим голосом. – И кто из сотрудников лабо-
ратории их сопровождал?

Машков встал со своего места. Ерошенко открыл рот, но
так ничего и не сказал. Архипов нахмурился. Доброволь-
ский держался за сердце. Только Финкель добродушно улы-
бался. Земсков, затаив дыхание, ждал ответа. Неужели все
так просто? Или Финкель действительно гений? Архипов
шумно вздохнул.

– Если они и вправду вывезли заряды под прикрытием ра-
диоактивных отходов, то ребята действительно были талант-
ливые. Жаль, что они связались с преступниками.

–  Да,  – кивнул Финкель,  – конечно, жаль молодых лю-
дей. Они сделали неправильный выбор. Но сама идея хоро-
шо продумана, если, конечно, подтвердится наше предполо-
жение.

Кудрявцев, очевидно, получил ответ. Он поднял голо-
ву, посмотрел на директора Центра, сморщился и положил
трубку.

– Десятого, – выдохнул он, – отходы вывозили десятого.
Их сопровождали Глинштейн и Суровцев.



 
 
 

– Господи, – вырвалось у Добровольского.
Ерошенко с невольным уважением посмотрел на Финкеля

и Архипова.
«Хоть бы мой сын был похож на них, – подумал он с вос-

хищением, – вот это головы. Шутя разрешили проблему, над
которой мы бились два дня».



 
 
 

 
Москва. 6 августа

 
Саша приехал на встречу на своем «Мерседесе». Дела

шли неплохо, и они с братом зарабатывали прилично. При
этом Саша являл собой тот уникальный образец совмеще-
ния государственной службы с частным бизнесом, который
удавался далеко не каждому. Он все еще числился в Инсти-
туте США и Канады. Но уже три месяца даже не ходил по-
лучать свою зарплату, которой не хватило бы ему и на один
приличный костюм.

И хотя «Мерседес» не совсем новый, тем не менее это
«шестисотый», как раз та модель, о которой мечтал любой
начинающий бизнесмен или уголовник. Саша подъехал к
назначенному месту, вышел из автомобиля, достал тряпку,
словно для того, чтобы протереть стекла. К нему уже спе-
шил Леня, обычно ремонтировавший его машину. Это был
центр досуга, открытый для иностранцев, где почти не было
местных граждан, за исключением очень привилегирован-
ных особ и членов их семей.

– Посмотри машину, – лениво попросил Саша, – и масло
поменяй. – Он бросил ключи.

Леня кивнул. Конечно, можно было не ехать сюда, а ме-
нять масло в более современных пунктах обслуживания
«Мерседесов», но Саша регулярно приезжал именно сюда,
где обычно встречался с мистером Кларком. Ждать при-



 
 
 

шлось недолго. Мистер Кларк подъехал ровно в двенадцать
часов. Он поднялся на второй этаж, где находилось кафе.
Усевшись за столик напротив Саши, он улыбнулся, взглянув
на часы. Как всегда – пунктуален.

–  Здравствуйте, Саша,  – приветливо сказал мистер
Кларк, – вы уже сделали заказ?

– Нет, ждал вас, – улыбнулся Саша, – говорят, сегодня есть
неплохие устрицы.

–  Я поэтому такой полный,  – замахал руками мистер
Кларк, – посмотрите на меня. Любовь к устрицам сделала
меня таким. И еще любовь к вашим пельменям. Это очень
вкусное блюдо. Я иногда покупаю их в коробках и отвожу
домой, в Америку. Но там не могут понять прелести насто-
ящих русских пельменей.

– Да, – улыбнулся Саша, – правильно. У вас действительно
многого не понимают в нашей жизни, в том числе и в еде.

– Давайте закажем устриц, – махнул рукой Кларк, – только
по четыре, не больше, иначе я не смогу вернуться на службу.

В прежние времени такой контакт советского граждани-
на с иностранцем был бы немыслимым проступком. За каж-
дым иностранцем, прибывшим в страну, устанавливалось
жесткое и плотное наблюдение. Тем более за сотрудника-
ми американского посольства в Москве, половина из кото-
рых представляла совсем не государственный департамент.
Впрочем, справедливости ради стоит сказать, что и сотруд-
ники российского посольства в Вашингтоне тоже не все бы-



 
 
 

ли представителями Министерства иностранных дел. Это
было обычным явлением во времена «холодной войны», ко-
гда все следили за всеми. И хотя времена изменились, само
понятие «холодная война» исчезло, как исчезли Советский
Союз, военный блок стран – участниц Варшавского Догово-
ра, СЭВ. Тем не менее специфические задачи американской
разведки сохранились, как, впрочем, и подобные задачи их
российских коллег. С той лишь разницей, что представите-
лям России по-прежнему было сложно работать в Америке,
тогда как представители США почти не испытывали затруд-
нений в своей работе. Это было связано и с общим разва-
лом страны, и с конкретным развалом спецслужб, и с посто-
янными потрясениями в контрразведке, когда сотрудников
в первую очередь волновало, останутся ли они на своих ме-
стах или нет, а уже во вторую они пытались противостоять
многочисленным разведкам мира, усилившим свою деятель-
ность в Москве.

Саша кивнул официанту и сделал заказ, зная, что все рав-
но платить не придется. Привилегированные члены клуба
обслуживались бесплатно, а членские взносы были вполне
разумны. Правда, никто не спрашивал, за счет каких средств
покрывается весь остальной бюджет и какая именно органи-
зация содержит такие клубы. Впрочем, это было бы невеж-
ливо, а здесь ценили хорошие манеры.

– У вас сегодня какое-то нервное настроение, – сказал ми-
стер Кларк, глядя на своего собеседника. – Что-нибудь слу-



 
 
 

чилось?
– У меня важные новости, – шепотом сообщил Саша, –

тесть вчера был на совещании у Президента.
– Ваш тесть каждый день бывает у Президента, – возразил

Кларк. – Ваши новости можно увидеть по телевизору, доста-
точно нажать кнопку, я вам об этом уже много раз говорил.

Он привык к тому, что Саша часто сообщал ему о таких
вещах, которые можно было узнать либо из газет, либо из
сообщений информационных агентств.

– Нет, – сказал Саша, – это не те новости. Они вчера об-
суждали совсем другой вопрос. Вот вы всегда так: стоит мне
что-нибудь вам рассказать, как вы говорите, что эта новость
уже прошла по телевидению.

–  Век информатики, Саша,  – развел руками мистер
Кларк. – Наш президент Буш узнавал о событиях в Багдаде
не из сообщений ЦРУ и Пентагона, а из журналистских ре-
портажей корреспондентов Си-эн-эн. Об этом все знают.

– Бывают вопросы, которых никто не знает, – торжеству-
юще сказал Саша. – Вот вы пишете свою колонку в «Нью-
Йорк таймс». Как вы думаете, ваших читателей заинтересует
информация о небольшом ядерном устройстве?

– Это все равно что писать про лох-несское чудовище, –
отмахнулся мистер Кларк. – Сейчас это уже немодно.

– Можно заинтересовать читателей, указав, что такое ору-
жие действительно существует.

– Ученые считают, что его невозможно создать, – возра-



 
 
 

зил мистер Кларк, – про это уже писали много раз.
– А вы напишите еще раз, – победно предложил Саша, –

и попадете в самую точку.
Официант принес устрицы, красиво выложенные на та-

релке рядом с лимонами. Нужно было выдавливать лимон-
ный сок на лежавших в раковинах моллюсков, и только тогда
их можно было есть. При этом устрицы оставались еще жи-
выми, и, дотронувшись вилкой, можно было заметить, как
они реагируют.

– Потрясающая идея, – сказал мистер Кларк. – Вы счита-
ете, что такая статья может иметь успех?

– Обязательно, – убежденно сказал Саша.
Мистер Кларк попросил официанта принести бутылку

шампанского. Тот мгновенно выполнил заказ.
– Я сегодня получил приятные новости из Чикаго, – со-

общил мистер Кларк. – Кажется, они готовы пригласить вас
читать лекции на очень выгодных условиях, Саша. Это очень
солидная оплата. Выпьем за ваш успех.

Саша не любил шампанского. Оно било ему в голову, но
он не решился сказать об этом.

– А статью вы все-таки напишите.
– Это неинтересно, – отмахнулся Кларк, – надо мной про-

сто посмеются. Кого сейчас волнуют проблемы такого ору-
жия.

– Если оно существует, то это очень интересная пробле-
ма, – возразил Саша. – Вы представляете, что может быть,



 
 
 

если его похитят?
Он увидел сидевшую в углу зала супругу заместителя ми-

нистра иностранных дел и кивнул ей, здороваясь.
– Сначала нужно доказать возможность его существова-

ния, – возразил мистер Кларк.
– Вы можете уточнить у ваших ученых, – предложил Са-

ша. – Я думаю, вы не ошибетесь, если напишете эту статью.
Такой материал может оказаться очень актуален.

– Почему? – быстро уточнил Кларк.
– А если подобное оружие будет похищено? Вы представ-

ляете масштабы опасности? – вдохновенно спросил Саша.
Сообщение о Чикаго, шампанское с устрицами, окружавшие
его люди – все это настраивало на особый лад. – Представьте,
что это экспериментальное оружие, – продолжал настаивать
Саша. – Особый тип ядерного оружия, не попадающего под
обычные статьи о сокращении вооружений.

– Но под договор попадают все ядерные вооружения,  –
возразил Кларк, чувствуя легкое беспокойство.

– А эти не попадают, – торжествующе сообщил Саша. –
Вы можете себе такое представить?

– Не могу. Кстати, этими проблемами, кажется, занима-
ется ваш тесть.

– Да, – испуганно сказал Саша, чувствуя, что разговор уже
дошел до опасной грани, – кажется, да.

– И такое оружие может пропасть? – с притворным ужа-
сом спросил Кларк и затем махнул рукой. – Оставим эту тему



 
 
 

для фантастов, Саша. Нам нужно заниматься конкретными
делами. Я все-таки чиновник на службе, а не обычный жур-
налист, хотя мне и разрешено иметь свою колонку в газете.
Но это не значит, что я могу позволить себе безответствен-
ные заявления.

– Да-да, конечно, – охотно согласился с ним Саша.
Вернувшись к себе, мистер Кларк составил подробный от-

чет о беседе, указав на возможное существование у России
подобного оружия. Подумав немного, он указал и на возмож-
ность хищения такого оружия, отметив, что в разговоре с
ним несколько раз упоминалась и эта проблема. Составляя
сообщение, он очень волновался. Оно было самым ценным
за все время его пребывания в России.

Он уже предвкушал успех, еще не подозревая, что это со-
общение станет началом конца его карьеры.



 
 
 

 
Поселок Чогунаш. 6 августа

 
Теперь уже не было никаких сомнений, что заряды похи-

щены и вывезены из Центра. До этого в подобное никто не
верил. Двое молодых ученых имели беспрепятственный до-
ступ в лабораторию, и проверка показала, что они бывали
там почти каждую неделю. И их дежурство именно в день
вывоза отходов вызывало слишком много вопросов. Земсков
обратил внимание, что Кудрявцев сидел какой-то задумчи-
вый, словно вспоминал о чем-то неприятном. Но генералу
сейчас было не до сентиментальных рассуждений. Следова-
ло немедленно допросить водителя машины, на которой вы-
возили отходы, и руководителя смены техников, отвечавших
за их погрузку.

Пока академики оживленно обсуждали свои проблемы,
взбешенный Земсков приказал найти и доставить к нему
обоих сотрудников Центра, которые могли оказаться при-
частными к похищению ЯЗОРДов. Он разозлился не пото-
му, что Финкель и Архипов сумели так быстро обнаружить
способ хищения зарядов. Его больше всего злило то, что са-
мо хищение подтвердилось и теперь было ясно, что контей-
неры стояли пустыми почти два месяца. Он с ужасом поду-
мал, куда могли деться ЯЗОРДы за это время. Докладывать
в Москву о том, что заряды похищены два месяца назад, а
обнаружено это только в начале августа, означало подписать



 
 
 

самому себе немедленную отставку. Но и не докладывать то-
же невозможно. Оставалось только выяснить все обстоятель-
ства хищения до конца.

Через пятнадцать минут нашли руководителя смены тех-
ников, мрачного, неразговорчивого мужчину лет пятидеся-
ти. Когда он вошел в кабинет, Земсков, не сдержавшись, за-
кричал:

– Это вы работали десятого июня? Ваша была смена?
– Не помню, – с достоинством ответил тот. – А почему вы

кричите?
Академики с удивлением посмотрели на сорвавшегося ге-

нерала, и тот вспомнил, что обязан сдерживаться, хотя по-
сле подтверждения самого факта хищения это было очень
трудно. Ядерные заряды похищены два месяца назад, а ФСБ
только сейчас узнает об этом. Генерал Земсков с ужасом
представлял себе реакцию руководства.

– Извините, – выдавил он, – у меня нервы шалят. Скажи-
те, это ваша смена работала десятого июня?

–  Нужно проверить, но мне кажется, что моя. Как раз
Глинштейн и Суровцев за день до своей нелепой гибели по-
просились в смену. Они согласились сопровождать наш груз.
Я даже удивился, ведь обычно подобного никогда не случа-
лось. От этой обязанности увиливали все наши сотрудники.

– Они попросились именно десятого? – привстал со свое-
го места Земсков. Рассуждения академиков находили более
чем убедительное подтверждение.



 
 
 

– Нет. Они просили об этом еще за день или за два, чтобы
успеть получить «добро» руководства. Я даже докладывал
Кудрявцеву, и он тоже удивился.

– Вы знали об этом? – обернулся генерал к Кудрявцеву.
– Да, – смущенно кивнул тот. – Просто я совсем забыл

об этом. Они действительно подошли ко мне восьмого или
девятого июня и попросились в эту смену.

– А почему вы сразу об этом не сказали? – стукнул кула-
ком по столу Земсков.

– Я не придал этому значения, – опустил голову Кудряв-
цев. Он снял очки и глухо добавил: – Теперь я понимаю, что
мне тогда не следовало разрешать им вот так просто выйти
в эту смену. Нужно было уточнить причины, узнать, почему
они просятся не в свою очередь. Там была очередь совсем
другой пары… Но я им разрешил. Наша обычная запарка,
столько было работы, что я даже обрадовался, узнав, что они
сами хотят… В общем, вы понимаете, я тогда разрешил. И
совершенно забыл об этом. И только сегодня, когда сказали,
что они дежурили именно десятого июня, я вспомнил, что
это была не их смена.

«Почему он такой забывчивый?» – подумал Земсков, но
не стал ничего уточнять. Сейчас не время. Главное, узнать,
как груз вышел за ворота Центра.

– Вы разрешили им поменяться? – спросил он у Кудряв-
цева.

– Да, – тот протер очки и снова надел их.



 
 
 

– И ничего у них не спросили?
–  Нет, ничего. Я не придал этому значения. Простите,

Игорь Гаврилович, я, кажется, подвел и вас.
– Я бы тоже разрешил и не придал бы этому никакого зна-

чения, – благородно ответил Добровольский. – Но теперь-то
вы понимаете, что арестованные вами офицеры не имеют к
этому хищению никакого отношения?

– С ними решим потом, – отмахнулся Земсков и, обраща-
ясь к руководителю смены, спросил: – Вы лично руководили
погрузкой?

– Конечно.
– И вы лично закрывали машину?
– Разумеется. У нас очень строгие правила.
– И автомобиль потом нигде не останавливался?
– По-моему, нет. Он сразу поехал к проходной, чтобы до-

ставить груз на станцию. Там груз перегружают, пломбируют
и отправляют для складирования.

– Значит, вы должны были видеть, что, кроме отходов, в
машину грузятся и ЯЗОРДы? – снова не сдержавшись, рявк-
нул Земсков.

– Нет, я ничего не видел, – все так же не повышая голо-
са, ответил руководитель смены. – И вы напрасно так нерв-
ничаете. При мне никаких зарядов погрузить не могли. Это
исключено.

– А вот академик Финкель считает, что заряды вывезли
именно с радиоактивными отходами, – показал на академика



 
 
 

Земсков, – или вы ему тоже не доверяете?
– Ему доверяю, – ответил допрашиваемый, сделав ударе-

ние на первом слове и демонстрируя полное презрение к ге-
нералу ФСБ,  – но при мне ничего подобного не грузили.
Иначе я бы немедленно остановил погрузку. Грузили только
отходы.

– Вот чем должна заниматься прокуратура, – показал на
руководителя смены генерал Земсков. – Вы ведь возбудили
уголовное дело, а ничего не проверяете.

– Когда вы закончите, я тут же начну проверку, – спокойно
ответил прокурор. – По-моему, сейчас важнее установить не
конкретную личность виновного, а место нахождения самих
зарядов.

Он был прав, и Земскову оставалось только проглотить и
этот упрек.

– Вот план Центра, – показал на схему Ерошенко, решив-
ший, что пора вмешаться, – пусть он начертит путь автомо-
биля. Где он загружается и как идет к воротам. Пусть все
покажет на схеме.

Земсков вспомнил, что руководитель смены – сотрудник
Министерства обороны и формально проходит по ведомству
военной контрразведки. Водитель тоже был военным. Мож-
но будет в крайнем случае доложить, что ФСБ обнаружило
пропажу контейнеров, в хищении которых виноваты воен-
ные, подумал он с облегчением.

Руководитель смены подошел к столу и быстрыми, четки-



 
 
 

ми движениям карандаша начертил схему. Ерошенко и Зем-
сков наклонились над схемой. К ним подошел Доброволь-
ский.

– И автомобиль нигде не останавливается? – уточнил Зем-
сков.

– Останавливается, – вдруг сказал академик Доброволь-
ский. – Вот здесь останавливается, у основных корпусов. Это
запрещено, но обычно мы вывозим и другой мусор, который
нам не нужен. Вот здесь останавливается.

– Рядом с лабораторией Шарифова, – прочитал Ерошенко
по схеме, поднимая голову. – Чего же вы молчали?

– Я не молчал. Вы спросили, и я вам показал. А раньше
вы не спрашивали.

– Немедленно найдите водителя машины, – потеряв вся-
кое терпение, приказал Земсков, глядя на полковника Маш-
кова. Тот поспешил выйти из кабинета.

– Кто вы по званию? – спросил Ерошенко у руководителя
смены.

– Майор, товарищ генерал.
–  Товарищ майор, как вы считаете, могли ли во время

остановки погрузить в машину два похищенных из хранили-
ща заряда? Отвечайте честно, как офицер. Могли или нет?

Все замолчали. Земсков скрипнул зубами. Вспомнил про
офицерскую честь. Еще бы про присягу напомнил.

– Могли, – мужественно ответил майор. – Думаю, что мог-
ли.



 
 
 

– Спасибо, – кивнул Ерошенко.
«Вечно так, – зло подумал Земсков, – мы расхлебываем

то, что делают военные. Им нужно было следить за порядком
в Центре, а не про офицерскую честь помнить».

– А почему вы разрешили поменять смену? – снова спро-
сил он у Кудрявцева. – Тем более, если раньше таких преце-
дентов не было.

– Ребята попросили, – пожал плечами Кудрявцев. – Я даже
забыл про этот случай. А потом они так нелепо и трагически
погибли.

– Они чем-то обосновывали свою просьбу?
– Нет. Просто сказали, что им нужно поменяться.
Земсков хотел задать еще много вопросов. Его немно-

го смущали эти академики, которые были теперь совсем не
нужны. Он уже собирался попросить их выйти из кабинета,
когда в комнату ворвался Машков.

– Его нигде нет, – доложил он, тяжело дыша, – его нигде
нет.

– Кого?
Генерал не хотел признаваться, что уже просто начал бо-

яться неприятностей этого дня. Он-то посчитал, что все они
кончились, он еще не знал, что самая главная неприятность
ждет его впереди.

– Водителя грузовика, – доложил Машков. – Мы нигде не
можем его найти.

– Так, – злым голосом сказал Земсков, глядя на Ерошен-



 
 
 

ко. Если исчезает военнослужащий, то это уже прямое дело
ведомства Ерошенко. Пусть они покажут, на что способны.
Это их проблема.

– Как это исчез? – поднялся Ерошенко. – Где он сейчас?
– Его нет ни дома, ни на службе. Вчера ночью он не при-

шел ночевать. Жена не беспокоилась, думала, что он на де-
журстве. Его нигде нет со вчерашнего дня.

Ерошенко посмотрел на Земскова. Оба генерала поняли,
что их главные проблемы еще только начинаются.



 
 
 

 
Санкт-Петербург. 7 августа

 
Сухарев хорошо знал, как провозятся нужные грузы. Си-

риец не впервые поручал ему подобные дела. В этом не было
ничего сложного. Все документы на вагон оформлялись, как
полагается. И затем в середине вагона бережно укладывалась
«посылка», которую следовало перевезти. Обычно перево-
зили лесоматериалы и бумагу, причем в обе стороны. Так
что спрятать «посылку» было легко. Пограничникам и тамо-
женникам, уже знавшим Сухарева в лицо, и в голову бы не
пришло разбирать весь груз в вагоне, чтобы найти какой-ни-
будь ящик. И хотя по правилам сама погрузка должна была
проводиться с участием сотрудников таможенных служб, кто
следил за этим, если получал щедрое вознаграждение?

Система коррупции в бывшем Советском Союзе по-сво-
ему уникальное и очень интересное явление. Если на запа-
де страны взятку чиновникам нужно было давать за молча-
ливое одобрение или за прямую помощь, то ближе к севе-
ру чиновники начинали заниматься самым откровенным вы-
могательством. И если на северо-западе, в Прибалтийских
республиках, взятка была исключением, то на юге – самым
обычным явлением, причем ее размеры принимали иногда
невероятные размеры. А на севере страны она могла варьи-
роваться в пределах одного ящика водки или хорошей закус-
ки.



 
 
 

Если в Прибалтике чиновники старались вести себя по-за-
падному и придерживались каких-то принципов, то на Укра-
ине и в Белоруссии они уже позволяли себе принимать лю-
бые подарки. В самой России настоящее взяточничество на-
чалось после распада страны, когда суммы за услуги чинов-
ников стали исчисляться миллионами долларов.

И наконец, коррупция прочно победила в республиках
бывшего Закавказья и в Средней Азии. По-своему уникаль-
ная ситуация сложилась в некоторых из них, когда взятку
нужно было давать не за незаконный провоз грузов или дру-
гое противоправное деяние, а за законный провоз грузов,
в противном случае не имевших никаких шансов благопо-
лучно миновать границу. То есть платили не за нарушение
законов, а за их соблюдение, оплачивая собственные закон-
ные действия и такие же действия чиновников. Но на севе-
ре, в бывшем Ленинграде, все еще действовали, пусть и от-
носительные, моральные нормы, когда нужно было платить
именно за молчаливое согласие на беспрепятственный про-
воз грузов любого вида.

Сухарев приехал загодя, чтобы получить груз, который
обещал привезти Сириец. Загрузка трех вагонов лесомате-
риалами должна была состояться на комбинате, где благоже-
лательные таможенники готовы были опломбировать любой
вагон с любым грузом. Все шло нормально, два вагона бы-
ли уже погружены, ждали людей Сирийца, чтобы загрузить
третий, когда неожиданно подъехали сразу несколько авто-



 
 
 

мобилей.
Сухарева очень удивило появление самого Сирийца.

Обычно тот не занимался подобной мелочевкой. Еще боль-
ше он удивился, когда подъехал небольшой грузовой авто-
мобиль и несколько человек Сирийца выгрузили из него два
ящика и занесли их в вагон.

– Вот эти два ящика, – показал Сириец, – лично доста-
вишь в Хельсинки к Федору. И не забудь, головой отвечаешь.

–  Конечно,  – привычно быстро откликнулся Сухарев и
уверенно добавил: – Все будет в лучшем виде.

–  С тобой до границы поедут наши. Восемь человек,  –
показал на выходивших из машины ребят Сириец. Все они
были вооружены. Сухарев знал некоторых из них. Это были
лучшие боевики Сирийца.

«Что это такое интересное мы везем в этих ящиках, раз
он охрану с нами посылает? – мелькнула в голове мысль. –
Может, Сириец решил денежки свои вывезти из страны или
ценности?»

– А вот эти двое поедут с тобой через границу, – показал
Сириец на темноволосых парней, молча смотревших на Су-
харева. – Они вместе с тобой отвечают за груз.

– Здорово, ребята, – весело сказал Сухарев, – значит, вме-
сте поедем.

Один из незнакомцев, высокий, худой, с мертвыми за-
стывшими глазами и землистым цветом лица, промолчал,
словно не слышал обращения. Он был в темном костюме, на



 
 
 

голове шляпа, которую носили либо иностранцы, либо ганг-
стеры в фильмах. Но гангстеров Сухарев никогда не видел, а
иностранцев в таких шляпах сколько угодно. К тому же по-
за незнакомца свидетельствовала о том, что он действитель-
но не понял обращения Сухарева. Другой, поменьше ростом
и поплотнее, одетый в кожаную куртку и в такой же кепке,
кивнул в ответ.

– Здорово, – сказал он с каким-то непонятным акцентом.
И ничего больше не добавил.

«Чудные какие-то», – решил Сухарев. Впрочем, это его не
касалось. Он должен был доставить груз до места назначе-
ния, а там пускай Федор сам разбирается и с этими типами,
и с драгоценностями Сирийца, если, конечно, там действи-
тельно драгоценности.

– Будь осторожен, – тихо предупредил Сириец, – мои ре-
бята будут провожать вас до самой границы. Никому не гово-
ри о том, что ты сегодня повез груз. Домой уже не заедешь?

– Нет, конечно. Куда домой? Мы вот-вот тронемся.
– Вот и хорошо. Телефон мобильный у тебя с собой? Если

что случится – сразу звони. Я свой телефон буду при себе
держать. Сразу ко мне и попадешь.

Это опять удивило Сухарева. Сириец не любил носить с
собой мобильный телефон и отдавал его секретарям и води-
телям, чтобы они сообщали ему о всех возможных звонках.
«Какой же все-таки груз мы везем?» – снова подумал Суха-
рев.



 
 
 

– Как только приедешь в Хельсинки, позвони мне, – про-
должал Сириец. – Федор с людьми уже на месте. Но он встре-
чать вас будет не в городе. Как только пересечете границу,
он вас сразу и встретит. Приедет прямо к границе. Пароход
в порту тоже готов. Перегрузишь ящики на машины и сразу
в порт. И нигде не останавливаться! Ты меня понял?

– Да, конечно. Нигде не остановимся. Значит, эти двое
поедут со мной через границу? – показал он на незнакомцев.

– Вместе с тобой, – кивнул Сириец. – Они все время будут
вместе с тобой.

–  Паспорта у них в порядке, виза есть? Финны сейчас
строго проверяют.

– За это не волнуйся. Паспорта и документы у них в пол-
ном порядке. Они представители нашего совместного пред-
приятия и едут вместе с тобой в Финляндию в командиров-
ку. Ты меня понял? Твое дело маленькое – привез, сдал. Бу-
дут спрашивать на границе, ты ничего не знаешь.

– Если про иностранцев спросят?
– Они не иностранцы, – зло ответил Сириец. – Я же тебе

объяснил, что они представители нашего совместного пред-
приятия. Один из них россиянин, а другой… в общем, он
наш представитель, и все.

– А наш лес как же? – Это была уловка вора, он хотел
проверить, насколько важен груз для Сирийца. Тот, видимо,
думал о чем-то своем, если так легко попался на крючок.

– Брось, – сказал он, махнув рукой, – брось его к черто-



 
 
 

вой матери. Самое главное – эти два ящика. А все остальные
вагоны никуда не пропадут. Кому они нужны в Финляндии?
Приедешь из порта и все оформишь. Ты меня понял?

– Не беспокойся, все сделаю.
– Сумеешь сделать так, чтобы быстро вынуть из вагона

эти ящики?
– За одну минуту достанем, – усмехнулся Сухарев, – от-

кроем задвижки, первая партия леса упадет, и тогда можно
будет доставать ящики. Мы уже так делали. А лес мы по-
том соберем. Заплатим триста марок, и любая машина-по-
грузчик нам его за один день соберет. Правда, финны иногда
придираются, просят еще и штраф заплатить.

– С этим проблем нет.
Сириец достал из кармана пачку долларов, протянул Су-

хареву.
– Здесь пять тысяч, – сказал он. – Перевезешь нормально

груз – получишь столько же. Заплати любой штраф, но, когда
Федор подъедет к тебе с машиной, чтобы ты весь лес забыл
к чертовой матери и сам лично проследил за ящиками. Ты
меня понял?

– Конечно, понял. А лес мы соберем, не беспокойся. Даже
если штраф заплатим, соберем.

– Это правильно, – кивнул Сириец, потом вдруг спросил:
– Ты опять пил?

– Да нет, немного коньяку выпил. Как обычно, на дорож-
ку. Вот ребятам везу, для Феди и для остальных.



 
 
 

– Ты за старое не принимайся, – строго посоветовал Си-
риец, – а то знаю я тебя, запой начнется, так тебя потом и
не остановишь.

– Не волнуйся, – улыбнулся Сухарев, – все будет чин чи-
нарем.

– И без глупостей, Сухой, – сказал напоследок Сириец,
очевидно, все-таки понявший, почему Сухарев спрашивал
об основном грузе. – Ты смотри, – погрозил он, – со мной
свои воровские штучки бросай. Я на Колыме вкалывал, ко-
гда ты еще сопли утирал. Молод еще меня накалывать. С тво-
ими вагонами ничего не произойдет. Плюнь на них, – снова
жестко повторил Сириец, – ты теперь должен помнить толь-
ко о ящиках. – И вдруг крепко схватил Сухарева за ворот
пиджака, притягивая его к себе. – Не дури только, – сказал
он, почти касаясь губами уха Сухарева. – Если вдруг ящики
не дойдут до Хельсинки, тебя будут искать по всему миру.
Вся братва искать будет. Сам понимаешь – шансов у тебя
никаких.

И, оттолкнув опешившего Сухарева, зашагал к своему ав-
томобилю.



 
 
 

 
Вашингтон

Агентство национальной
безопасности. 7 августа

 
Когда Ньюмену принесли сообщение из ЦРУ, он не по-

верил собственным глазам. Вчитываясь в слова сообщения,
он изумленно спрашивал себя, как такое могло произойти.
И сразу, подняв трубку, позвонил государственному секре-
тарю США, решив, что сначала нужно посоветоваться с ней,
прежде чем беспокоить Президента. Она находилась в само-
лете, возвращаясь из Европы, и была как раз над Великобри-
танией, когда Ньюмен потребовал соединить его с ней. Впер-
вые в истории на посту государственного секретаря США
оказалась женщина, и она отличалась характером и напором
ретивого, наглого бульдога.

– Что случилось, Ньюмен? – тяжелым голосом спросила
она. – Я только собралась отдохнуть перед приездом в Ва-
шингтон.

– У нас срочное сообщение, – быстро произнес Ньюмен, –
передано из Москвы. Кажется, у русских большие проблемы.

– У них всегда большие проблемы. – В голосе государ-
ственного секретаря почувствовалась легкая ирония. – Что
вы имеете в виду, говорите конкретнее.

– У меня на столе сообщение из Лэнгли. Похоже, в России



 
 
 

пропали ядерные боеголовки.
– Этот сюжет оставьте для фантастов, Ньюмен, или для

авторов дешевых детективов, – злым голосом посоветовала
государственный секретарь. – Мне надоело объяснять всем,
что ни одна русская боеголовка не может исчезнуть так, что-
бы мы этого не заметили. Точно так же, как и наше оружие
не может перемещаться, чтобы это не засекли со спутников
русских. Позвоните военным – они вам все объяснят. Мы
полностью контролируем ситуацию, я много раз получала по
этому поводу самые серьезные заверения военных. У вас ко
мне больше ничего нет?

– Подождите, – попросил Ньюмен, понимая, что она со-
бралась прервать разговор. – Речь идет не об обычном ядер-
ном оружии, а о так называемых «ядерных чемоданчиках».
У русских в ядерном Центре обнаружена пропажа. Вы меня
понимаете? По этому поводу уже было созвано срочное со-
вещание у Президента России. Речь идет об исчезновении
миниатюрных ядерных зарядов, которые могут быть исполь-
зованы террористами.

Наступило молчание. Очевидно, государственный секре-
тарь переваривала информацию.

– Вы меня слышите? – забеспокоился Ньюмен.
–  Слышу,  – ответила государственный секретарь.  – Я

узнавала, когда мы приземлимся в Вашингтоне. Я буду че-
рез пять часов. Сообщите обо всем президенту, Ньюмен. И
переговорите с военными. Я сразу приеду в Белый дом.



 
 
 

Он понял, что получил ее согласие, и сразу же позвонил
директору ЦРУ и строго спросил:

– Ваше сообщение уже отправлено президенту?
– Вы же знаете, что наш офицер отвозит аналитический

обзор в Белый дом каждое утро, перед завтраком президен-
та, – ответил директор ЦРУ. – Я его визировал, еще не зная
о сообщении из Москвы. Но я уже звонил и просил прези-
дента принять меня после ленча.

– Это слишком поздно, – разозлился Ньюмен. – Я еду в
Белый дом, и вы немедленно отправляйтесь туда же. Пробле-
ма слишком серьезная, чтобы мы могли ее игнорировать.

–  У нас нет абсолютного подтверждения этого сообще-
ния, – осторожно заметил директор ЦРУ.

– Достаточно и того, что такое собщение появилость во-
обще, – отрезал Ньюмен. – О ядерных зарядах малой мощ-
ности не знает никто. Выдумки журналистов мы не берем в
расчет. Даже в ЦРУ мы не сообщали о создании подобного
оружия. У нас о нем известно лишь единицам.

– Да, – согласился его собеседник, – наши специалисты
знают о нем. Они считают, что французы также близки к со-
зданию подобного оружия. Но пока миниатюрные ядерные
бомбы есть только у нас и у русских.

– Я еду в Белый дом, – решительно сказал Ньюмен. – Это
слишком серьезная проблема, чтобы мы могли обсуждать ее
по телефону.

Он положил трубку, задумался, глубоко вздохнул и снова



 
 
 

поднял трубку телефона, попросив секретаря соединить его
с президентом.

– Он занят, – сухо сообщила секретарь.
– Срочно соедините, – настаивал Ньюмен. – У меня важ-

ное дело.
– Вы не можете подождать?
– Нет.
– Сейчас попробую найти его.
Президент обсуждал с дочерью проблемы ее учебы в уни-

верситете. Он, как обычно, пребывал в хорошем настроении,
и ему нравилось играть роль тактичного отца, наставляюще-
го молодую девушку. Когда ему доложили, что звонит дирек-
тор Агентства национальной безопасности, он поморщился.
Президент не благоволил этому желчному, рассудительному
и прагматичному аскету Ньюмену, который был как бы веч-
ным укором жизнерадостности самого президента. Но как
политик и руководитель он высоко ценил Ньюмена, умевше-
го мыслить аналитически и всегда выдавать точные, емкие
формулировки. Президент подошел к телефону.

– Что случилось, Ньюмен? Вы опять беспокоите меня по
вашим неотложным делам? – пошутил президент.

– Господин президент, – сухо обратился Ньюмен, – мне
нужно срочно с вами увидеться.

– Что, так срочно? – спросил президент, изменившись в
лице. Он знал, что Ньюмен не станет беспокоить его по пу-
стякам.



 
 
 

– Очень срочно, – подтвердил тот.
– Тогда приезжайте. – Президент положил трубку и рас-

сеянно посмотрел на дочь, забыв о роли заботливого отца.
Она поняла, что случилось нечто серьезное, и, улыбнувшись
ему на прощание, вышла из кабинета. Он остался один и за-
думчиво смотрел в окно, пока не решил, что нужно пройти
в Овальный кабинет.

Ровно через полчаса приехал Ньюмен, почти одновремен-
но с директором ЦРУ, который воспользовался вертолетом,
чтобы успеть вовремя. Вдвоем они прошли к президенту.
Тот уже успел переодеться и принял их в своем кабинете.

– Господин президент, – начал Ньюмен, – речь идет о се-
рьезной опасности, которую мы не можем недооценивать.
Судя по сообщениям ЦРУ, в России исчезли два ядерных
заряда малой мощности, которые могут быть использованы
террористами или любыми экстремистами в своих целях.

– Ядерное оружие, – покачал головой президент. – Если
бы случилось что-нибудь подобное, мне сразу бы сообщили
военные. Они уверяют меня, что держат под контролем все
ядерные боеголовки русских. На эту тему мы много раз го-
ворили с Президентом России. Наши эксперты выезжали к
ним, а русские эксперты побывали у нас. Возможность хи-
щения ядерных боеголовок практически равна нулю.

– Это не обычное ядерное оружие, – пояснил Ньюмен, – не
то, за которым мы следим и которое попадает под наши дого-
воры об ограничении стратегических вооружений. Обычный



 
 
 

ядерный заряд без носителя взорвать невозможно, а похи-
тить ракету действительно невероятно трудно. Но речь идет
о ядерных зарядах малой мощности, которые были разрабо-
таны по специальной программе КГБ для использования в
особых целях.

– Но КГБ уже давно нет, – развел руками президент.
– А оружие осталось, – с нажимом произнес Ньюмен. –

Это как раз то оружие, о котором мы постоянно напомина-
ли русским. Это не обычная ядерная боеголовка, для кото-
рой нужны шахты, пускатели, стационары, носители и дру-
гая техника. Это небольшой ядерный заряд, который можно
доставить в любую точку страны, в любое место и взорвать
по своему усмотрению. Это так называемые «ядерные чемо-
данчики».

–  Они действительно как чемоданы?  – встревоженно
спросил президент.

– Нет. Они чуть больше, но это не имеет принципиального
значения. Главное состоит в том, что такое оружие может
сработать где угодно, в любом месте, в любой точке планеты.

–  Я позвоню Президенту России,  – решительно сказал
президент.

– Нет, – вмешался директор ЦРУ, – в окружении Прези-
дента России у нас есть ценный человек. Если вы сейчас по-
звоните в Москву, мы его рассекретим. А мне не хотелось бы
терять столь важный источник информации, господин пре-
зидент.



 
 
 

– Тогда что вы от меня хотите? – поднял брови президент.
– Мы должны уже сейчас передать рекомендации во все

наши посольства, во все представительства, предупредить
наших военных, особенно на кораблях, стоящих в Персид-
ском заливе. Им необходимо тщательно проверять каждый
груз, который будет доставлен к ним. Проверять прежде все-
го на радиоактивность, – предложил директор ЦРУ. – Как
уверяли меня наши специалисты – это оружие очень радио-
активно. Я думаю, в ближайшие два-три дня мы будем иметь
более оперативную и свежую информацию.

– А если что-нибудь случится до этого? – спросил Нью-
мен.

Директор ЦРУ молчал. Он не имел права соглашаться и
выдавать свой источник информации. Но и отвечать на во-
прос Ньюмена тоже не хотел. Поэтому он сидел и молчал,
предоставив право решения самому президенту.

–  Хорошо,  – вздохнул президент,  – мы подождем один
день. Продумайте за это время ваши рекомендации. Мне бы,
конечно, не хотелось вмешиваться в работу ЦРУ, но всему
есть предел. Когда речь идет о безопасности страны… – Он
посмотрел на директора ЦРУ, и тот поднялся, мрачно кивая
головой. Ньюмен поднялся следом. – Я жду ваших рекомен-
даций, – уже более строго сказал президент. – Это проблема
не только русских. Это и наша проблема. Наша с вами.



 
 
 

 
Поселок Чогунаш. 7 августа

 
В это невозможно было поверить, но водителя так и не

смогли найти. Он во второй раз не пришел ночевать домой.
Была объявлена общая тревога, перекрыты ближайшие же-
лезнодорожные станции, аэропорт. Земсков понимал, что
все это запоздалые меры. Если водитель был виноват, то он
уже далеко.

Офицеры ФСБ прочесали весь научный городок, весь
Центр, но обнаружить водителя нигде не удалось. Семен Му-
кашевич, сорокавосьмилетний прапорщик, работавший во-
дителем спецавтомобиля и получавший большие деньги, да-
же по сибирским меркам, за вредность своей работы и вы-
слугу лет, исчез, не оставив никаких следов. Объяснение
могло быть только одно – он был связан с погибшими уче-
ными и решил скрыться, чтобы избежать их участи. Или из-
бежать ареста, если это он убил их.

В квартире Мукашевича был произведен обыск, но, кро-
ме небольшой пачки долларов неизвестного происхождения,
больше ничего обнаружить не удалось. Пачка, правда, была
дохлая, всего восемь бумажек по сто долларов. Жена Мука-
шевича слезно уверяла, что это их собственные деньги, ко-
торые она обменяла в прошлом году в Нижнем Новгороде,
когда была у своей матери.

К утру в кабинете Добровольского, ставшем штабом рас-



 
 
 

следования, собрались офицеры – Ильин, Левитин, Маш-
ков. Генерал Ерошенко почернел за этот день. Он пони-
мал, что теперь основная вина ложится на его ведомство.
Исчез не просто водитель спецмашины, исчез военнослужа-
щий, оказавшийся к тому же убийцей и виновным в хище-
нии двух ядерных зарядов. Правда, винтовку пока не нашли,
но все были уверены, что стрелял именно Мукашевич. Он
был охотником и в свободные дни часто уезжал на охоту, до-
вольно далеко от поселка. Его собственная винтовка была
другого калибра, чем та, из которой было пробито переднее
колесо автомобиля погибших ученых, но многие уже счита-
ли именно Мукашевича виновным в их смерти. Хотя бы по-
тому, что другого кандидата в убийцы в Центре пока не об-
наружилось.

Добровольский настаивал на немедленном освобождении
Сырцова и Волнова из-под домашнего ареста, и Земскову
скрепя сердце пришлось согласиться. Хотя бы для того, что-
бы оба офицера помогли в поисках Мукашевича. Оба пред-
стали перед генералом мрачные и хмурые, понимая, что их
карьера все равно закончена. Сырцов был немного старше
своего заместителя. Оба стояли перед Земсковым, ожидая
его дальнейших распоряжений. Он не предложил им садить-
ся. Рядом с Земсковым устроился Ерошенко. Еще трое стар-
ших офицеров, проводящих расследование, сидели в разных
местах. От Земскова не укрылось то, с каким недовольством
Машков посмотрел на него, когда он не позволил Сырцову



 
 
 

и Волнову отвечать на вопросы сидя.
– Как могло получиться, что ядерные заряды были укра-

дены еще в июне, а вы обнаружили их отсутствие только сей-
час? – грозно спросил Земсков.

В кабинете не было академиков и не велась запись беседы.
И теперь он мог не сдерживать своего гнева.

– Плановая проверка проводилась в начале июня, – хму-
ро ответил Сырцов. – По правилам – контейнеры нельзя все
время вскрывать. Мы проверяем их каждый день, не входя
в хранилище. А контейнеры вскрывают только ученые раз в
несколько месяцев. Похитители все рассчитали, – добавил
он угрюмо.

Волнов был заметно угнетен. Земсков посмотрел на него.
Рыжеватые волосы, волевое, умное лицо.

– Хотите что-то добавить, подполковник? – спросил гене-
рал.

– Да, – кивнул Волнов. – Я проводил разработку Мука-
шевича. У него брат живет в Германии, он женат на немке.
Вообще-то раньше с такими связами на подобную работу не
принимали, но теперь другие времена…

– Раньше нужно было об этом думать, – прервал его Зем-
сков и закричал: – Нечего оправдываться – вы оба пойдете
под суд.

Офицеры молчали. Произошло нечто такое, что не укла-
дывалось в их сознании. Оба понимали чудовищность про-
исшедшего.



 
 
 

– Два месяца! – закричал Земсков. – Целых два месяца!
За это время заряды можно было переправить в Полинезию,
в Африку, на Луну. Если бы не прокурор, мы бы до сих пор
ничего не знали. Как мы объясним руководству ваш провал,
что скажем о том, куда делись бомбы?

В кабинете повисло тяжелое молчание. Земсков нервно
отвернулся, потом нехотя сказал:

– Возьмите стулья и садитесь, может, от вас будет хоть
какой-то толк.

Оба офицера сели в углу. Земсков оглядел собравшихся.
– Нам нужно найти Мукашевича, – твердо сказал он, – ви-

димо, он и был главным организатором случившегося. Ко-
му еще могла прийти в голову идея использовать вывоз ра-
диоактивных отходов для похищения ядерных зарядов? Он
подговорил ученых, которые неизвестно каким образом су-
мели вытащить ЯЗОРДы из хранилища и вывезли их на его
автомобиле. И на следующий день он выстрелил в колесо их
машины, отчего произошла авария и оба погибли.

Он видел, как согласно кивнул даже Ерошенко, уже осо-
знавший, что и ему придется несладко.

– Нет, – вдруг вмешался Машков, – не получается. Я уже
проверил.

– Что не получается? – разозлился Земсков. У него появи-
лась наконец стройная теория заговора военных и ученых, к
которому ФСБ не имела никакого отношения. Но этот упря-
мый полковник все портил. – Почему не получается? – еще



 
 
 

раз спросил генерал.
–  Десятого числа машина, за рулем которой находился

Мукашевич, вывезла груз, а одиннадцатого он был отправ-
лен в командировку в Иркутск, – пояснил Машков. – Я уже
все проверил. Командированных было четверо, и Мукаше-
вич все время находился с ними, никуда не отлучаясь. Он бы
не сумел прилететь обратно в Центр, прострелить переднее
колесо и улететь снова.

–  Тогда скажите, кто мог это сделать,  – предложил с
неприятной улыбкой Земсков, увидев, как обрадовался Еро-
шенко. В его словах был скрытый подтекст. Раз ты такой ум-
ный, то найди убийцу, как бы говорил генерал.

– Думаю, в любом случае не Мукашевич, – твердо отве-
тил Машков. – Я просмотрел его личное дело. У него не бы-
ло даже высшего образования. Продумать такую схему по-
хищения он не мог. Это сделал кто-то другой.

– По-вашему, все убийцы должны быть обязательно с выс-
шим образованием, – усмехнулся Земсков.

– Не все. Но тот, кто спланировал это похищение, обяза-
тельно должен был все учитывать, – твердо сказал Машков. –
И этот человек сумел рассчитать траекторию падения маши-
ны, выстрелив в нее именно на обрыве, именно в нужной
точке.

– А где же тогда винтовка?
– Ее уже давно здесь нет, – убежденно ответил полков-

ник.  – Убийца не настолько наивен, чтобы оставлять ее в



 
 
 

Центре. Он давно избавился от нее.
– Все у вас складно получается, – вмешался Ерошенко. –

Но где заряды и кто убийца? Вы знаете ответ?
– Нет, товарищ генерал.
– Тогда сидите и молчите, – махнул рукой Ерошенко, – а

когда будете знать – скажете. Хорошо вам вот так сидеть и
философствовать. А мы обязаны доложить своему руковод-
ству, кто виноват и где эти проклятые «ядерные чемоданчи-
ки».

Машков молчал. Утерли ему нос, с неожиданным злорад-
ством подумал Земсков.

– Нужно искать следы Мукашевича, – настойчиво заго-
ворил генерал. – Он не винтовка, два месяца назад не про-
пал. Машков – ответственный за розыски, – добавил он. –
Левитин и Ильин продолжают допрос свидетелей. Подклю-
чите всех офицеров в помощь. Пусть Сырцов и Волнов вам
помогают. Мы должны знать, останавливалась ли машина у
лаборатории во время выезда или нет.

– Разрешите, товарищ генерал. – Опять этот Машков ле-
зет со своими вопросами. Вот пусть поищет Мукашевича и,
когда не найдет его, получит свое взыскание… Тоже мне ум-
ник.

– Что у вас? – раздраженно спросил генерал.
– Я подумал, что мы можем применить метод, который

позволит нам определить возможность вывоза из Центра по-
хищенных зарядов. Метод, так сказать, академика Финке-



 
 
 

ля. Надо проверить наличие радиоактивности у дверей ла-
боратории, там, где обычно останавливался автомобиль. Ес-
ли ядерные заряды грузили оттуда, то радиоактивность еще
должна была сохраниться, хотя бы фон, даже по истечении
двух месяцев.

– Что вы кончали? – спросил генерал. – Какой институт?
– Физтех, – улыбнулся Машков, – собирался стать уче-

ным, но так уж получилось… Тогда отправляли в КГБ по
комсомольскому набору.

– Ясно. – Земсков впервые посмотрел на своего офицера
с некоторым удовлетворением. Если это сработает, то уже
неплохо, можно будет точно доказать, что действительно ви-
новаты ученые Центра, который находился в ведении Мини-
стерства обороны, а помогал им военнослужащий.

Все происходящее генерал рассматривал только с точки
зрения собственного благополучия. Он понимал, что ему все
равно придется несладко. Но одно дело разделить эту ответ-
ственность пополам и получить выговор, и совсем другое –
отвечать за все лично и быть уволенным из органов ФСБ.

– Проверяйте, – сказал он, – все проверьте и доложите.
Вошел офицер и, спросив разрешения у генерала, протя-

нул Машкову лист бумаги.
– Только что получили, товарищ полковник, – доложил

он.
– Что у вас? – быстро спросил Земсков.
–  Результаты экспертизы видеопленки, товарищ гене-



 
 
 

рал, – пояснил Машков. – Я посылал в Москву, чтобы срочно
проверили. Эксперты установили, что один и тот же сюжет
повторен дважды. Причем второе повторение прошло девя-
того июня. Кто-то изменил программу компьютера и сумел
провести один сюжет дважды.

– О чем вы говорите? – не понял Земсков.
– Каждый, кто входит в хранилище, фиксируется на плен-

ке камеры слежения, и этот эпизод вносится в компьютер-
ную память, – пояснил Машков. – Я проверил журналы уче-
та и обнаружил, что Суровцев и Глинштейн входили в хра-
нилище несколько раз в начале июня. Каждый, перед тем как
войти в лифт, еще и отмечается в специальном журнале. Вот
я и решил сличить данные журнала и компьютерной записи.
Попросил в Москве срочно проверить в нашем отделе.

– Ну и что?
– Дважды повторен один и тот же эпизод. Кто-то внес в

программу изменение. Очевидно, эти двое все-таки выноси-
ли заряды из хранилища.

– А как они их потом подняли наверх?
– Там охрана стоит не всегда, – пояснил Сырцов, – ино-

гда офицеры отлучаются. По правилам они не должны там
находиться все время, только дежурный.

– Когда зафиксировано смещение эпизодов?
– Девятого, как раз в день вывоза отходов.
– Дежурный мог не знать, что это заряды, – пояснил Сыр-

цов. – Он не проверяет, что и куда несут ученые. Его задача



 
 
 

не пускать в лифт посторонних и не выпускать посторонних.
– Все правильно, – зло сказал Земсков. – Он охраняет хра-

нилище от людей, вместо того чтобы охранять заряды.
– По нашей инструкции он обязан проверять всех входя-

щих и выходящих, а не ученых с их оборудованием, – пояс-
нил Сырцов.

– Поэтому у вас и случаются хищения, что у вас такие ду-
рацкие инструкции, – закричал Земсков. – Срочно проверь-
те, кто имел доступ к компьютеру. Все срочно проверьте и
доложите.

– Слушаюсь.
– Возьмите людей и проверьте эту чертову радиоактив-

ность,  – продолжал бушевать генерал.  – Все проверьте. У
вас тут не Центр, а настоящий вертеп. Никакой дисциплины,
каждый делает что хочет. Проверьте все наконец и найдите,
куда могли деться эти проклятые заряды. Опросите соседей
убитых, может, они их дома прятали, – зло закричал он, по-
нимая, что этого не может быть. – Должны же остаться хоть
какие-то следы.

Раздался резкий телефонный звонок. Все вздрогнули, на-
столько были напряжены нервы. Ерошенко, сидевший рядом
со столом, протянул руку и взял трубку. Потом сказал:

– Вас, товарищ генерал.
Земсков выхватил трубку. Это был директор ФСБ.
– Что у вас там происходит? – спросил он. – Есть новости?
– Мы проводим расследование, – чуть запнувшись, доло-



 
 
 

жил уже совсем другим голосом Земсков. – Установлена и
доказана вина двух погибших ученых, которые похитили за-
ряды из хранилища. Большую помощь нам оказали академи-
ки Финкель и Архипов. – Он специально говорил много, от-
тягивая самое важное сообщение, которое больше всего ин-
тересовало директора.

– Где заряды? – перебил тот своего заместителя.
Нужно было решаться. Все равно рано или поздно придет-

ся сообщить. Земсков взглянул на напряженно глядевших на
него офицеров и глухо сказал:

– Нами установлен сообщник погибших ученых, который
помогал им вывозить заряды с территории Центра. – Он все-
таки не рискнул сказать, что ядерных зарядов в Центре уже
нет.

– Как это «помогал вывозить»? – спросил директор. – Зна-
чит, их нет в Центре?

– Нет, товарищ генерал, – сообщил Земсков убитым го-
лосом.

На другом конце провода шумно задышали. У директора
было невероятное терпение, если даже в этот момент он не
выругался.

– Чего ты мне басни рассказываешь? – прошипел он. –
Значит, у нас из-под носа украли бомбы, а мы ничего не
знали. Когда их украли? – Земсков молчал. – Ты меня слы-
шишь? – Директор никогда не позволял себе обращаться к
своим подчиненным на «ты», и это было самым верным по-



 
 
 

казателем его раздражения.
– По нашим сведениям, их вывезли из Центра два месяца

назад, – сообщил Земсков, ожидая нового взрыва. В труб-
ке воцарилось долгое молчание. Потом директор, не сказав
больше ни слова, просто положил трубку. Очевидно, опаса-
ясь сорваться.

Земсков тоже положил трубку и целую минуту ждал, когда
аппарат снова зазвонит. Не дождавшись, он с потерянным
видом обратился к Машкову:

– Продолжайте ваше расследование, полковник. У нас ма-
ло времени.

И в этот момент снова зазвонил телефон. Земсков схва-
тил трубку, ожидая, что это звонит по прямому проводу ди-
ректор ФСБ, и услышал незнакомый голос.

– Кто говорит? – раздраженно спросил голос. – Это не вы,
Игорь Гаврилович?

– Нет. Говорит генерал Земсков, – четко, по-военному от-
ветил Земсков, понимая, что по этому телефону может по-
звонить только очень ответственный руководитель.

– Там у вас должен быть генерал Ерошенко, – сказал ру-
ководящий баритон. – Дай мне его к телефону, генерал. Су-
меешь найти его?

– Он рядом. – Земсков протянул трубку своему коллеге,
понимая, что теперь настала очередь того выслушивать оче-
редную порцию недовольства. Он наконец узнал этот голос.
Это был министр обороны.
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