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Аннотация
Ранним осенним утром 1903 года на площади у собора Святого

Иоанна установили гильотину. На помост взошла прекрасная
маркиза-отравительница Маргарита Вальтруа... После казни
маркизы ее дочерей отдали в приют, где их пути надолго
разошлись. Мари взяла к себе бездетная семья сестры великого
князя, и она купалась в любви и роскоши. Марго же прошла все
круги ада: она жила у распутного священника, потом попала на
каторгу за убийство, которого не совершала, и была приговорена
к расстрелу. Спасла ее мадам Цирцея, содержательница пансиона
для девушек. Вот только обучала она своих воспитанниц вовсе
не хорошим манерам, а искусству воровства и мошенничества.
Марго оказалась ее самой талантливой ученицей. А вскоре у нее
появилась напарница Мари... Сестры воссоединились, и вскоре
по всему миру прокатилась цепь дерзких ограблений. Комиссар
полиции Феликс Дежьен дал себе слово во что бы то ни стало
поймать неуловимых преступниц. Однажды он столкнулся с



 
 
 

Марго лицом к лицу, но та умудрилась сбежать прямо из-под носа
сыщика. После этой встречи они оба потеряли покой...
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Антон Валерьевич Леонтьев

Демоны зимних ночей
 

Коста-бьянкская газета «El Mercurio de Elparaнso»,
30 сентября 1903 года:

ВЫНЕСЕН ПРИГОВОР МАРКИЗЕ-
ОТРАВИТЕЛЬНИЦЕ!

МАРИ-МАРГАРИТА ДЕ ВАЛЬТРУА ПОЛУЧИЛА
ПО ЗАСЛУГАМ!

КАЗНЬ НАЗНАЧЕНА НА 4 ОКТЯБРЯ!

– Убийца, убийца, убийца! – Гул толпы все нарастает.
Ваш покорный слуга находится около здания криминально-
го суда Великого княжества Бертранского. Из-за поворота
показывается черный экипаж.

Люди взволнованы. В глазах большинства из них мелька-
ют ненависть и злость. Еще бы, ведь именно по вине той,
что находится в карете, крошечное княжество на Лазур-
ном побережье стало ареной одного из самых шумных су-
дебных процессов начала ХХ века.

Карета останавливается, усатые жандармы теснят зе-
вак. Дверь распахивается, и появляется она. Она – позор на-
ции, как заявила одна из бертранских газет. Она – исчадие
ада, как утверждает прокурор. Она – ангел тьмы, как су-
дачат в толпе.



 
 
 

Она, маркиза Мари-Маргарита де Вальтруа, которую
обвиняют в отравлении восемнадцати человек!

– Убийца, убийца, убийца! – Голоса сливаются воедино.
Женщина, что шествует к зданию суда, удивительно кра-
сива – нежная белая кожа, черные волосы и синие глаза. Она
облачена в тюремное платье мышиного цвета и белый че-
пец. Маркиза де Вальтруа высоко держит голову, а на ее
устах играет торжествующая улыбка.

Крики замирают, появление подсудимой электризует
толпу. А вашего покорного слугу до костей продирает мо-
роз: эта женщина не испытывает ни малейшего чувства
раскаяния. А ведь в ее вине не приходится сомневаться!
Химическая экспертиза установила, что большая часть
несчастных скончалась от огромной дозы так называемого
«poudre de succession», «порошка наследства», инфернально-
го изобретения прелестной аристократки.

Она чрезвычайно грациозна и ведет себя так, как будто
находится на великосветском приеме, а не у здания крими-
нального суда. Слышится истошный крик: «Убийца! Убий-
ца! Убийца!»

Маркиза поворачивает голову и с улыбкой смотрит на
священника, который произнес это. Святой отец опускает
глаза и смолкает. Мари-Маргарита посылает ему воздуш-
ный поцелуй!

О, ваш покорный слуга может себе представить, поче-
му эта обольстительница сумела безнаказанно совершать



 
 
 

злодеяния в течение почти тринадцати лет. Эту женщину
обожали, перед ней преклоняли колени, по ней сходили с ума.
Она была замужем шесть раз, и пять из шести ее супругов
были, как теперь известно, отравлены Мари-Маргаритой.
Помимо них, жертвами коварной маркизы стали как мини-
мум еще тринадцать человек – мадам де Вальтруа опробо-
вала действенность новых ядов на нищих и бездомных, ко-
торые почитали ее святой и питались в столовой, органи-
зованной ею на деньги супруга. На самом же деле время от
времени она подмешивала в пищу отраву, дабы испытать
на живых людях, как на подопытных грызунах, эффектив-
ность очередного токсина.

Маркиза, это эфемерное создание, похожа на безвинную
жертву судебного произвола, и будь я на месте присяжных,
то вынес бы вердикт: «Невиновна!»

Но она виновна! И маркиза знает это лучше, чем кто бы
то ни было! Она сама призналась в совершенных преступле-
ниях: разумеется, не в припадке раскаяния (вряд ли это чув-
ство знакомо прелестной маркизе), а под давлением неопро-
вержимых улик и свидетельства ее любовника и подручного
Жана Лареми.

И вот маркиза переступает порог старинного здания.
Ваш покорный слуга спешит вслед за ней – в отличие от
сотен зевак, у меня есть официальное разрешение, которое
дозволяет мне присутствовать на процессе против марки-
зы-отравительницы.



 
 
 

Интерес к ее преступлениям и к личности самой Ма-
ри-Маргариты поистине колоссальный. По всей Европе
только и говорят, что об этом сенсационном деле. В зале
суда присутствуют мои коллеги—репортеры ведущих изда-
ний Старого Света. Кроме того, есть журналисты из Аме-
рики, Российской империи и даже Персии и Японии!

Я спешу подняться по узкой витой лестнице на балкон,
где располагаются места зрителей и представителей прес-
сы. Когда я занимаю кресло, раздается голос: «Встать, суд
идет!»

Все, следуя этой команде, поднимаются. Подсудимая, не
отрываясь, следит за тем, как появляется судья: полный
седой господин с роскошными бакенбардами в стиле кайзера
Франца Иосифа. Посланец Фемиды облачен в длинную алую
тогу, на голове завитой парик.

Судья опускается в массивное кресло, удар деревянного
молоточка оповещает всех присутствующих, что последнее
заседание в процессе маркизы де Вальтруа открыто.

– Обвиняемая, – судья обращает свои слова к маркизе, –
перед началом прений сторон вам предоставляется послед-
нее слово.

Адвокат маркизы что-то шепчет своей подопечной, Ма-
ри-Маргарита качает головой и хмурит брови. Законник яв-
но против того, чтобы маркиза воспользовалась предостав-
ленной возможностью и обратилась к высокочтимому суду.

– Ваша честь, я хочу сказать несколько слов.  – Голос



 
 
 

маркизы де Вальтруа, звонкий и чистый, разносится под
сводами зала судебных заседаний.

– Прошу вас. – Судья снова ударяет молоточком.
Маркиза с неподражаемой грацией (и кто бы мог поду-

мать, что ее отец был мелким железнодорожным чинов-
ником, а мать – дочкой булочника) поднимается со скамьи
подсудимых. Воцаряется тишина.

Мы, репортеры, стараемся уловить каждое слово, сле-
дим за каждым жестом маркизы. Все, что будет сказано
ею сейчас, уже этим вечером появится в экстренных выпус-
ках трех десятков наиболее известных газет всего мира.

– Дамы и господа, досточтимый суд, ваша честь! – мар-
киза совершенно спокойна, и в который раз ваш покорный
слуга ловит себя на мысли, что эта женщина не может
быть виновной в тех ужасных преступлениях, в которых ее
обвиняют.

– Волей судьбы я оказалась здесь, всеми презираемая и
ненавидимая. Прокурор пытается убедить вас в том, что
я, Мари-Маргарита де Вальтруа, являюсь новой маркизой
де Бринвильер1 или графиней Элизабетой Батори. А чело-
век, которого я любила и продолжаю, несмотря на его пре-
дательство, любить, обвиняет меня в совершении множе-
ства убийств!

1 Французская аристократка (1630—1676), отравившая ради наследства мужа,
отца, двух братьев и сестру и еще не менее пары десятков человек; была обез-
главлена в правление Людовика XIV.



 
 
 

Голос маркизы дрожит, на глазах блестят слезы. Ваш
покорный слуга чувствует ком в горле.

– Да, я преступила человеческий и божий закон, – говорит
маркиза де Вальтруа. – И современная наука смогла неопро-
вержимо доказать это! Я не собираюсь отрицать очевид-
ное!

Маркиза пытается сыграть на чувствах и собственном
обаянии. У нее это получалось, и не раз. После смерти ее
третьего мужа маркизу едва не уличили в отравлении, од-
нако Мари-Маргарита сумела очаровать сначала врача, а
затем инспектора полиции, и те, убежденные в том, что
такая дама просто не может быть преступницей, пошли у
нее на поводу, и кара пала на голову невиновного. В течение
последующих восьми лет погибло еще как минимум десять
человек!

– Вы можете спросить меня: ради чего? Ради чего я со-
вершала все эти ужасные преступления? Прокурор пыта-
ется убедить вас в том, что основной движущей силой моих
поступков было сребролюбие.

Маркиза хладнокровно устраняла всех, кто находился
на ее пути к богатству. Почти все мужья завещали Ма-
ри-Маргарите солидное состояние, и, чтобы не делиться
деньгами с прочими наследниками, она пускала в ход «поро-
шок наследства».

– Но это не так! Клянусь всеми святыми, что это наве-
ты и ложь! Если я и убивала, то только по одной причине



 
 
 

– из-за любви!
Маркиза делает эффектную паузу и замирает. Я вижу,

что слова подсудимой произвели впечатление на многих. На
многих, но не на всех. Судья зевает и поглаживает бакен-
барды. А ведь именно от его решения зависит дальнейшая
судьба маркизы. Получит ли она двадцать лет каторги, по-
жизненное заключение в страшном замке-тюрьме Святая
Берта – неприступном месте заточения, откуда никто и
никогда не сбегал, или...

Или бертранская юстиция в первый раз за многовековую
историю вынесет смертный приговор женщине! Мари-Мар-
гарита де Вальтруа знает, что в этом случае ей грозит
смерть под ножом гильотины.

– Любовь, вот что двигало мной. Я полюбила Жана Ларе-
ми, который предал меня и пытается купить ценой преда-
тельства себе жизнь. Он, выступая в суде, пытался пред-
ставить все таким образом, будто все эти годы находился
под моим влиянием и исполнял мою злую волю! Он лжет!
Жан намеренно обманул вас, заявив под присягой все, что
требовал от него прокурор, ожидая, что тот сохранит мо-
ему возлюбленному жизнь в обмен за предательство и лже-
свидетельство!

Прокурор, сухопарый господин в золоченых очках, более
похожий на профессора энтомологии, чем на представите-
ля правосудия, тотчас взвивается и протестует. Но судья
отклоняет протест!



 
 
 

Маркиза, довольная тем, что ей позволено продолжить
речь, вещает:

– Именно Жан Лареми, человек, которого я люблю, вино-
ват во всем! Это он подал мне мысль о том, что если мой
первый супруг, маркиз де Вальтруа, скончается, то я полу-
чу в наследство замок, обширные угодья и триста тысяч
франков.

Маркиза пытается убедить всех в том, что она являет-
ся жертвой зловещего плана, разработанного ее любовни-
ком Жаном Лареми. Этот человек всего несколько дней на-
зад давал показания как главный свидетель обвинения и про-
извел на вашего покорного слугу жалкое впечатление.

В отличие от маркизы, которая в течение всего процесса
держится крайне собранно и с величайшим достоинством,
ее любовник и сообщник был на грани истерики, обвинял во
всем маркизу и публично заявил, что никогда не любил ее,
потому что, цитирую его, «любить такое исчадие ада, как
Мари-Маргарита, не в состоянии ни один добрый христиа-
нин».

Наконец подсудимая прибегает к последнему средству. Ее
длань взмывает вверх, к балкону, где находится публика.
Мы все знаем, на кого указывает маркиза.

Две девочки, одна лет трех-четырех, другая, восьми ме-
сяцев от роду, на руках кормилицы, находятся там. Дочки
маркизы де Вальтруа.

– Ради них, только ради них я решилась на эти ужасные



 
 
 

преступления! – Мари-Маргарита начинает плакать. – Я
хотела, чтобы мои дочери ни в чем не нуждались. Я никогда
не думала о собственной выгоде!

Позволю себе заметить, что в словах и заверениях мар-
кизы нет ни слова правды. Не исключаю, однако, что даже
такая мать, как она, любит своих чад, но сейчас Мари-Мар-
гарита использует невинных созданий, дабы добиться ми-
лостивого для себя приговора. Маркизу арестовали, когда
она была на восьмом месяце беременности. Отцом девочек,
по всей видимости, является Жан Лареми, хотя он отрица-
ет это. Маркиза же заявляет, что родила дочерей от сво-
его последнего, шестого, мужа.

Бедные дети, какая судьба их ожидает? Лицо старшей
дочери, Маргариты, непроницаемо. Девочка, несмотря на
свой юный возраст, хорошо понимает, что происходит в за-
ле суда. Ее младшая сестра, Мари, разумеется, ничего не
осознает.

– Я невиновна! – такими словами заключает свою пафос-
ную речь маркиза. – Всевышний свидетель тому, что я рас-
каиваюсь в своих многочисленных грехах и взываю к ваше-
му милосердию! Вы не можете оставить двух малюток, ко-
торых я люблю сильнее всего на этом свете, без матери. Я
невиновна!

Маркиза использовала все свои чары обольщения и крас-
норечия, чтобы вымолить у суда нужный ей приговор. Ма-
ри-Маргарита не хочет умирать, она не желает отправ-



 
 
 

ляться в царство теней вслед за восемнадцатью лишенны-
ми ею жизни жертвами. Восемнадцать – но никто не сомне-
вается, что на самом деле их количество было куда больше!
Маркиза известна тем, что основала приют для обездолен-
ных и убогих, где регулярно подавался горячий обед для всех
нуждающихся. Нередко случалось, что после трапезы в при-
юте тот или иной бродяга или нищенка внезапно умирали.
Но кого интересовала судьба несчастных «отверженных»?
По слухам, маркиза практиковала на бедолагах новые спосо-
бы отравления и испытывала, как страшно это ни звучит,
новые яды. Фирменным блюдом в этом богоугодном заведе-
нии был так называемый «паштет де Вальтруа»: делика-
тес, сдобренный смертельной порцией мышьяка или свинца.

Наконец слово получил прокурор. И аура невиновной
жертвы судебного произвола рассеивается. Обвинитель ру-
тинно перечисляет имена жертв маркизы и завершает свою
речь призывом:

– Всякое преступление должно быть наказано!
Адвокат пытается сгладить неприятное впечатление

от речи прокурора, но это ему не удается. Он, как и мар-
киза, обвинил во всех грехах Жана Лареми. Но поверит ли
этому суд?

– Суд удаляется на совещание!  – разносится по залу.
Объявляется перерыв. Маркиза осталась сидеть на своем
месте. Ваш покорный слуга замечает, как Мария-Маргари-
та шепчет молитву. Но что ответит бог на ее мольбы?



 
 
 

Раскаивается ли она в том, что совершила, или только пы-
тается избежать смерти?

Наступает вечер, и лучи заходящего солнца проникают
в зал через витражное стекло. Толпа на улице не расходит-
ся, все ждут решения суда. Мне стало известно, что дела-
ются ставки: пять к одному, что женщина впервые в исто-
рии Великого княжества Бертранского будет приговорена к
смертной казни.

При этом важную роль играет тот факт, что подсуди-
мая – маркиза, представительница одного из самых знат-
ных родов Бертрана. Готово ли правосудие к тому, чтобы
вынести ей смертный приговор?

Начавшийся три года назад двадцатый век призван
стать эрой либерализма и милосердия. В Европе ведутся
споры о том, имеет ли государство право лишать жиз-
ни преступников, пусть и столь ужасных, как маркиза де
Вальтруа. Не буду скрывать, что я тоже сделал ставку: я
рассчитываю на то, что маркиза получит пожизненное за-
ключение в Святой Берте и это станет достаточным для
нее наказанием. Древний замок возвышается на скале в бух-
те княжества, и условия содержания в нем весьма суровы.
У Мари-Маргариты будет возможность в течение долгих
лет поразмыслить над своими ошибками и открыть сердце
богу.

Кроме того, нельзя забывать и о позиции верховной вла-
сти: великий князь Мишель-Оноре II, который взошел на



 
 
 

трон всего четыре года назад, для многих олицетворяет на-
чало новой эпохи. Молодой и чрезвычайно популярный среди
подданных княжества властелин не раз заявлял и делами
доказывал, что он стремится модернизировать средневеко-
вую систему правосудия в стране. Его цель – построить как
можно больше школ и больниц и ликвидировать тюрьмы. В
случае вынесения смертного приговора маркизе он, как сю-
зерен, обладает правом помилования. Это не значит, что
маркиза выйдет на свободу: но, вместо того чтобы отпра-
виться на эшафот, она окажется в Святой Берте до конца
дней своих.

То, что Мишель-Оноре готов активно использовать свое
право помилования, доказывают процессы последних лет.
Во многих случаях смертная казнь по его указу была заме-
нена пожизненным заключением.

И вот наступает финал этой трагедии. На улице давно
царит ночь, зал освещен новомодными электрическими фо-
нарями. Появляется председательствующий судья. Он от-
сутствовал более трех часов. Все едины в том, что чем
больше времени требуется на вынесение приговора, тем ми-
лосерднее он будет.

Три часа – много это или мало? На предыдущих процес-
сах, завершившихся смертными приговорами, суду требова-
лось не более получаса, чтобы отправить преступников на
эшафот. Таким образом, ваш покорный слуга все больше и
больше утверждается в мысли, что маркиза будет приго-



 
 
 

ворена к пожизненному заключению.
Все поднимаются, судья раскрывает бархатную папку

цвета крови и провозглашает:
– «Сего дня, тридцатого сентября года тысяча девять-

сот третьего от Рождества Спасителя нашего Иисуса
Христа, криминальный суд Великого княжества Бертран-
ского выносит окончательный и не подлежащий пересмот-
ру приговор по делу маркизы Мари-Маргариты де Валь-
труа, обвиняемой в совершении восемнадцати намеренных
убийств посредством яда. Доказательства вины обвиняе-
мой суд счел убедительными, кроме того, имеется призна-
ние самой обвиняемой и ее сообщника Жана Лареми. У суда
не осталось ни малейшего сомнения в том, что обвиняемая
полностью осознавала, что совершает, и имела представ-
ление о непосредственных результатах своих деяний. Смяг-
чающим обстоятельством в этом деле является наличие у
обвиняемой двух детей».

Судья отрывается от чтения приговора и смотрит на
маркизу. Присутствие духа на мгновение покидает Ма-
ри-Маргариту. Бледность заливает ее лицо, в глазах вспы-
хивает тревога.

– «Однако не подлежит никакому сомнению, что обви-
няемая не испытывала в течение тринадцати лет, на про-
тяжении которых она практиковала убийства при помо-
щи яда, ни малейшего раскаяния, и не будь она схвачена, то
продолжала бы заниматься этими богомерзкими деяниями



 
 
 

и по сей день. Исходя из этого, суд принял единственно воз-
можное в данной ситуации решение...»

Все уже понимают, каким будет приговор. Маркиза по-
ворачивается к своему адвокату и что-то быстро гово-
рит ему, затем поднимает взгляд к балкону, где находят-
ся две ее дочери. Мари-Маргарита держится великолепно.
Ваш покорный слуга видел многих людей, которым выносил-
ся смертный приговор, все они были мужчины, и ни один
из них не вел себя столь собранно и достойно, как марки-
за-отравительница.

– «Суд приговаривает маркизу Мари-Маргариту де Валь-
труа, урожденную Фуко, к смертной казни посредством ги-
льотинирования!»

Судья с треском закрывает папку, затем ударяет моло-
точком и произносит:

– Процесс объявляется закрытым!
Все потрясены решением суда, хотя оно и не стало

неожиданностью. Даже те, кто требовал смертного при-
говора, стараются не смотреть на маркизу. Едва судья по-
кидает зал, к Мари-Маргарите подходят два дюжих жан-
дарма. Маркиза с улыбкой выходит из зала.

В здание суда проникают крики с улицы. Толпа радост-
но гогочет: только что стало известно, что маркизу при-
говорили к гильотине. Ваш покорный слуга бросается к вит-
ражному окну и, несмотря на запрет, распахивает его.

Площадь перед зданием суда освещена газовыми фонаря-



 
 
 

ми и факелами, которые держат в руках многие из собрав-
шихся. Маркиза медленно идет к черной тюремной карете.

– Убийца, убийца, убийца! – вопят люди. Маркиза никак
не реагирует на издевки толпы.

Она понимает, что ее единственная надежда – великий
князь Мишель-Оноре. Наверняка тот уже знает о вердикте
суда, поэтому интригой последующих дней станет вопрос:
подпишет ли он помилование маркизе или нет?

Во тьме мои глаза различают деревянные конструкции
на площади Святого Иоанна, подле самого большого бер-
транского собора. Это – эшафот, который два дня назад
начали сооружать сноровистые плотники.

Эшафот, на котором, если великий князь не помилует
маркизу де Вальтруа, будет установлена «старая дама»,
как зловеще-ласково именуют гильотину.

Эшафот, на котором будет обезглавлена Мари-Маргари-
та.

– Убийца, убийца, убийца!  – Толпа опьянена чувством
вседозволенности и торжества. В маркизу летят гнилые
овощи и яйца. Жандармы безуспешно пытаются призвать
разошедшихся буржуа к порядку.

Дверь кареты распахивается, маркиза, перед тем как
ступить на подножку, внезапно оборачивается. Вопли как
по команде стихают. Мари-Маргарита улыбается, и эта
улыбка вызывает у меня страх.

Маркиза запрокидывает голову и смотрит на небо. За-



 
 
 

тем переводит взгляд на здание суда. Она смотрит прямо
на меня!

Секунда – и наваждение исчезает. Жандарм подталкива-
ет маркизу, и она оказывается в чреве кареты. Толпа снова
начинает бесноваться и вопить.

Так кто же она, Мари-Маргарита де Вальтруа?
Несчастная жертва или не ведающая жалости убийца?
Или: и то, и другое? Я испытываю разочарование от вер-
дикта суда.

Карета трогается с места, жандармы теснят запрудив-
ших площадь людей. Я закрываю створки витражного ок-
на. Зал заседания практически пуст. Только плачет стар-
шая дочь маркизы, которая, видимо, понимает, что нико-
гда больше не увидит свою матушку.

– Убийца, убийца, убийца!
 

* * *
 

Мари-Маргарита Фуко появилась на свет 4 марта 1875
года. Мари, как ласково звали ее родители, была живым и
непосредственным ребенком. Отец не чаял в ней души, она
была его любимицей.

К пятнадцати годам из озорной девчушки она преврати-
лась в очаровательную девушку. У Мари было много поклон-
ников, и родители настоятельно рекомендовали ей наконец
сделать выбор.



 
 
 

– Например, Анри, у него отец – известный адвокат,  –
убеждал ее отец.

– Зачем мне Анри? – отвечала Мари. – Он толстый, лицо
в угрях.

– Ну тогда доктор Антуан, – встревала с советами матуш-
ка. – Мари, подумай, тебе уже шестнадцать!

– Этот ваш доктор Антуан старше меня на тридцать лет!
Не хочу!

– Ну, может быть, Жак-Луи? – Отец перебирал одного за
другим ухажеров Мари.

– Еще чего! Он нищий!
– Так кто же тебе нужен, дочка? – потерял в конце концов

терпение месье Фуко.
Мари подумала и ответила:
– Красивый, молодой и богатый!
– Тогда придется ждать до второго пришествия, – вздох-

нула мадам Фуко и заявила мужу, что не имеет ничего про-
тив, если дочь отправится в монастырь.

Мари знала, что даже при всей ее красоте у нее не мно-
го шансов отыскать того самого принца, о котором она меч-
тает. Ее отец работает на железной дороге, и ладно был
бы крупным чиновником в министерстве или фабрикантом
мягких вагонов: месье Фуко исполнял обязанности кондук-
тора. Особых денег эта работа не давала и, помимо всего
прочего, была чрезвычайно изматывающей и нервной.

Зато матушка надеялась на то, что ее престарелый и зажи-



 
 
 

точный отец-булочник вот-вот скончается и его смерть при-
несет им финансовую независимость. Мари подслушала как-
то разговор между родителями. Матушка строила грандиоз-
ные планы и планировала путешествие в Париж, а отец меч-
тал о том, что, когда ему достанется прибыльное предприя-
тие тестя, он бросит опостылевшую работу на железной до-
роге.

– Только вот твой папаша все не собирается отдавать богу
душу, – сказал он жене.

Матушка горестно согласилась:
– Ему восемьдесят три, и он протянет еще лет пятнадцать.

А на днях заявил мне, что на свой столетний юбилей хочет
получить огромный кремовый торт!

Дедушка Мари обожал сладости. Мари представила себе,
что произойдет, когда матушка унаследует шикарный дом
деда и его деньги! Отец предполагал, а матушка была увере-
на, что ее отец скопил никак не меньше полумиллиона.

Полмиллиона франков! Это поистине фантастическая
сумма! Они сразу станут богачами! Но противный дедуш-
ка... Вообще-то Мари его любила, он всегда давал ей то пять,
до десять франков, когда она навещала его (потому-то де-
вушка так часто и захаживала к старику в гости), но он в са-
мом деле еще крепкий и ладный! Встает полчетвертого утра,
сам ворочает тяжеленные противни, и ни на что не жалуется,
кроме легкого ревматизма и застарелой желудочной язвы.

Мари представила себе, что будет, если дед... Если ее



 
 
 

любимый дедушка вдруг скончается! Ему ведь восемьде-
сят три! А он желает дотянуть до ста. Когда на последнем
дне рождении матушка пожелала ему справить свой вековой
юбилей, хитрый старик ответил:

– Дочь моя, зачем же ограничивать господа в его милости!
А его отец, прадед Мари, дотянул до ста пяти лет. Неуже-

ли ей придется ждать еще долгие двадцать лет? Когда дедуш-
ка скончается, ей будет под сорок! Сорок лет – почти стару-
ха! И зачем ей тогда деньги, наряды и драгоценности! Они
нужны ей сейчас!

В газете Мари наткнулась на статью о некой американке,
которая при помощи мышьяка отправила на тот свет свое-
го мужа-дантиста, его родителей и старшую сестру. Поми-
мо крупного наследства, она получила за каждого из них вы-
платы от страховой компании. Если бы не скоропостижная
смерть нового мужа, тоже застрахованного на сто тысяч дол-
ларов, и не запоздалые подозрения полиции, эта дама так бы
и жила в свое удовольствие. Ее судили и приговорили к по-
жизненному заключению.

Мари поймала себя на мысли, что фантазирует на тему
того, как бы поступила она сама на месте этой американки.
Если бы та не польстилась на страховой полис, то так и оста-
лась бы на свободе с солидным капиталом.

Значит, сделала для себя вывод девушка, важнее всего –
не попадаться! Мари внимательно прочитала статью, узнала,
что заокеанская «черная вдова» отравила мужа и его род-



 
 
 

ственников мышьяком, который ее супруг использовал в ле-
чебных целях как стоматолог.

А где возьмет мышьяк она? Мари отыскала яд в лавке
бакалейщика, где приобрела его как средство для борьбы с
крысами.

– Столько грызунов в подвале у дедушки развелось, – улы-
баясь продавцу, пояснила она. – Вот он и хочет их уморить!

Мари, конечно же, не сказала, что это она хочет уморить,
и вовсе не крыс, а самого дедушку. Ему и так восемьдесят
три, он многое повидал, многое пережил...

Мари воспринимала это как игру. Она купила чудные пи-
рожные, любимые дедушкины, разноцветные безе и блан-
манже. Мышьяк, как было написано в газете, обладает спе-
цифическим горьким вкусом, поэтому американка всыпала
его в приторный черничный ликер, которым и попотчевала
мужа, свекра, свекровь и свояченицу.

Сладкие пирожные наверняка скроют вкус яда! Мари на-
вестила деда – старик был в великолепном расположении ду-
ха и чрезвычайно обрадовался визиту любимой внучки.

– Дедушка, это для тебя, – Мари протянула старику коро-
бочку с пирожными. Тот был тронут до глубины души. Он
тут же полакомился сладостями. Мари, сославшись на то, что
у нее не так много времени, ушла восвояси.

А поздно вечером матушке сообщили, что ее отец скон-
чался. Доктор Антуан (тот самый, за которого родители хоте-
ли сосватать Мари) заявил, что причиной смерти стало про-



 
 
 

бодение язвы желудка. Мари нашла в кухне остатки пирож-
ных и благоразумно их уничтожила. Никто и предположить
не мог, что это она убила дедушку!

 
* * *

 
Некролог в бертранской газете «La Voix du

Bertrand», 8 апреля 1890 года:
«Requiescat in pace!2

На восемьдесят четвертом году жизни, после долгой и
продолжительной болезни, усоп Поль-Люк Фуко, возлюблен-
ный отец, добрейший дед и праведный христианин.

Господь призвал его к себе после благочестивой и испол-
ненной мирских добродетелей жизни.

Скорбь осиротевших родных безгранична, вера в милость
господню безмерна!

Отпевание состоится 14 апреля в капелле Св. Михаила».
 

* * *
 

К разочарованию мадам Фуко, старик отписал практиче-
ски все свое имущество старшим сыновьям, дочь получила
пейзаж, исполненный ее папашей сорок лет назад, его старую
трубку и вышитый бисером кисет. «Любимая внучка Мари»

2 Да почиет в мире! (лат.)



 
 
 

по завещанию стала владелицей дедушкиной канарейки и
трехсот франков.

Так Мари впервые задумалась о том, что, во-первых,
смерть может приносить деньги, а во-вторых, не всегда они
достаются тем, кто в них более всего нуждается.

Мари все ждала, что вскроются новые подробности смер-
ти дедушки, что полиция арестует ее, старика выкопают из
могилы и подвергнут экспертизе.

Ничего подобного не произошло. Смерть восьмидесяти-
трехлетнего старца никого не озаботила. Мари подумывала
о том, чтобы угостить пирожными с мышьяком дядек, но,
узнав, что в случае их смерти, лавка отойдет ее кузенам,
оставила эту затею. Не травить же всю семью, в конце-то кон-
цов!

На триста франков Мари приобрела роскошное платье и
отправилась на бал, который раз в год устраивался в велико-
княжеском дворце для дочерей и жен мещан и буржуа.

Мари сразу поняла, что ее платье за триста франков, ко-
торое она считала верхом изящества и самым прелестным
нарядом, который она когда-либо видела, заметно проигры-
вает по сравнению с туалетами других барышень.

Пары кружились под чудесные венские вальсы, Мари с за-
вистью разглядывала богато одетых девиц, которые щебета-
ли с молодыми военными или сыновьями банкиров. На нее
никто не обращал внимания! Она что, так весь бал и просто-
ит около мраморной колонны?



 
 
 

«Чертов дед, – подумала Мари, – и почему он оказался та-
ким жадюгой?» Она рассчитывала получить после его смер-
ти несоизмеримо больше!

– Разрешите пригласить вас на танец, – услышала девуш-
ка старческий голос. Она заметила невысокого полного гос-
подина лет шестидесяти с лишним. Судя по всему, он был
достаточно богатым: дорогой костюм, сверкающие ордена,
горделивый взгляд. Старик сразу же не понравился Мари.

– Маркиз де Вальтруа, – представился незнакомец и при-
коснулся сухими губами к ручке Мари. – Вы прелестны, как
капля утренней росы на лепестке лотоса!

Ага, за ней ухаживает маркиз! Мари натужно улыбнулась,
и аристократ увлек ее за собой.

Маркиз шептал ей комплименты и жеманно хихикал, Ма-
ри делала вид, что наслаждается его обществом. Она выуди-
ла из старика, что он вдовец, кроме того, у него имеется за-
мок на границе Бертрана и Франции, к которому прилегают
леса и поля. Маркиз не нуждался в деньгах, он не скрывал,
что является обладателем крупного состояния.

– Мари, дитя мое, вы – самая прелестная дебютантка на
этом балу, – прошептал на прощание де Вальтруа.

Сказка закончилась, и хотя маркиз походил не на прекрас-
ного юного принца, а скорее на злого древнего чародея, Ма-
ри рассталась с ним с большой неохотой. Де Вальтруа рас-
сказывал ей о том, что проводит три месяца в Бертране, за-
тем, на зиму, перебирается в Париж, оставшиеся полгода пу-



 
 
 

тешествует по миру: у него имелась собственная яхта!
На мгновение Мари представила себя в обществе марки-

за. Она – его жена! У нее будет пара сотен шикарных пла-
тьев, шкатулка с фамильными драгоценностями, она навсе-
гда забудет о прозябании в унылой бедности и о пресной го-
роховой похлебке.

Вот она возлежит на шелковой софе, в руках у нее буль-
варный роман, в будуар, оглядываясь по сторонам, проскаль-
зывает темноволосый красавец, они сливаются в поцелуе, его
рука скользит по ее телу, и... и...

И откуда ни возьмись появляется старый маркиз, который
каркающим голосом оповещает:

– Мари, ты изменила мне! Я разведусь с тобой, и ты не
получишь ни сантима! Вон из моего замка!

Мари знала, что никогда не станет женой маркиза де Валь-
труа. Что ж, мечты так и останутся мечтами. Дрянной де-
душка, и отчего он оказался таким скупердяем?

Через два дня перед их домом остановился блестящий
экипаж, запряженный четверкой гнедых лошадей. В гости
пожаловал маркиз де Вальтруа. Мари, узревшая визитера со
второго этажа, моментально бросилась на кровать. Что ста-
рику надо?

Спустя несколько минут девушка услышала торопливые
шаги на лестнице и стук в дверь.

– Мари,  – произнесла испуганным голосом матушка,  –
прошу тебя, оденься и спустись вниз! Тебя хочет видеть его



 
 
 

сиятельство господин маркиз де Вальтруа!
– У меня болит голова! – ответила Мари.
Матушка заохала:
– Мари, он просит твоей руки!
Маркиз пожаловал к ним домой, чтобы просить ее руки?

Но разве такое бывает? Она совершенно не знает его, он
старше ее на пятьдесят лет и годится ей не то что в отцы, а
в дедушки. И в то же время...

У де Вальтруа есть замок, он чрезвычайно богатый и вли-
ятельный человек. И кто знает, возможно, ему осталось со-
всем немного на этом свете!

– Мари, – услышала девушка материнский вздох, – дочка,
не заставляй маркиза ждать! Это редкостная удача! Батюшка
уже дал ему свое согласие!

Мари перестала мечтать. Значит, решено! Она станет мар-
кизой! Мари-Маргарита де Вальтруа! О, ведь именно к это-
му она и стремилась!

Девушка спустилась вниз. Маркиз вел неторопливую бе-
седу с месье Фуко. Мари вздохнула: аристократ был еще
страшнее, чем он ей запомнился. Ниже ее на голову, с впа-
лой грудью и большим животом, обвислым морщинистым
лицом, зеленоватой кожей и узенькими водянистыми глазка-
ми. Седые жидкие волосы едва прикрывали череп сановно-
го гостя. Завидев невесту, маркиз с необычайной резвостью
подскочил и расплылся в улыбке.

– Дорогая Мари, – прикладываясь к ее руке, произнес де



 
 
 

Вальтруа, – я уже имел честь беседовать с вашими родителя-
ми. Я прибыл для того, чтобы испросить их соизволения на
свадьбу! Я полюбил вас, Мари! А вы? Любите ли вы меня?

Мари уставилась на маркиза, больше похожего на сухо-
путную черепаху. Жених внушал ей отвращение. В то же
время она вспомнила о старинном замке и колоссальном бо-
гатстве де Вальтруа.

– О, маркиз, я люблю вас больше жизни! – произнесла она
с надрывом. – Батюшка, матушка, благословите нас!

Умиленные родители дали свое согласие на скорый брак
Мари и маркиза. Свадьба прошла в замке де Вальтруа: Мари
не могла поверить, что скоро станет владелицей всего этого.
Маркиз заказал ей платье у лучших парижских модисток, а
перед венчанием преподнес невесте бриллиантовое ожере-
лье.

– Оно принадлежало моей матушке, – сказал де Вальтруа.
Мари как завороженная смотрела на сверкающие камни.
Не колеблясь ни секунды, Мари ответила на вопрос свя-

щенника, согласна ли она взять в мужья Франсуа Рени Шар-
ля-Альберта де Вальтруа, энергичным «да»!

 
* * *

 
Бертранская газета «La Voix du Bertrand», 17 сен-

тября 1891 года:
КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ:



 
 
 

ДРЯХЛЫЙ МАРКИЗ ДЕ ВАЛЬТРУА БЕРЕТ В
ЖЕНЫ 16-ЛЕТНЮЮ МЕЩАНКУ!

«Сочетание браком престарелого маркиза де Вальтруа и
юной Мари-Маргариты Фуко, без сомнения, стало самым
шумным событием уходящего сезона. Один лишь факт, что
маркиз – богатейший помещик княжества, а его будущая
супруга – дочь мещанина, придает этому союзу пикант-
ность, не говоря уже о колоссальной разнице в возрасте, со-
ставляющей едва ли не полвека. Маркиз де Вальтруа слы-
вет волокитой и ловеласом, поэтому предположение о том,
что его молодая супруга (третья по счету) будет счастли-
ва, вряд ли сбудется...»

 
* * *

 
Их свадьба стала подлинной сенсацией. Еще бы, послед-

ний отпрыск одного из самых знатных дворянских родов
княжества взял в жены молодую мещанку. Мари предпочи-
тала не думать о том, что ее отец работает на железной до-
роге, а матушка ведет домашнее хозяйство. Она теперь мар-
киза!

После шумного торжества и бала под сводами старинно-
го рыцарского замка молодожены удалились в опочивальню.
Мари имела представление о том, что последует за бракосо-
четанием. Родители никогда не говорили с ней «об этом»,
они и не подозревали, что их дочь знает куда больше, чем



 
 
 

им кажется!
В огромной и холодной опочивальне стояла большая кро-

вать с балдахином. Маркиз полез к жене со слюнявыми по-
целуями. Мари закрыла глаза. Ей хотелось оттолкнуть от се-
бя старика, но она понимала, что полностью зависит от су-
пруга.

Маркиз повалил ее на кровать, Мари судорожно вздохну-
ла. Ей не пришлось долго мучиться, запал маркиза быстро
иссяк, и он отвалился от нее и захрапел. Мари лежала во
тьме и горько думала о том, что представляла себе первую
брачную ночь несколько иначе.

– Мне нужен наследник! – заявил ей на следующее утро
маркиз. Он был женат два раза, обе его супруги скончались:
одна – от туберкулеза, другая – в результате несчастного слу-
чая, упав с лошади.

Де Вальтруа было далеко за шестьдесят, и его волновало
то, что у него нет сына. Сына, который бы унаследовал все
его состояние и титул. Мари прозрела – маркиз не любит ее.

Она его, впрочем, тоже. Галантный и ласковый ухажер ис-
чез, уступив место сварливому и скупому старику. Маркиз
продолжал вести светский образ жизни, часто бывал при ве-
ликокняжеском дворе, тратил огромные суммы на собствен-
ный туалет и, как вскоре узнала Мари, содержал нескольких
мотовок-любовниц и охотно посещал бордели.

Стоило молодой маркизе заикнуться о том, что она тоже
хочет поехать в Париж, или быть представленной великому



 
 
 

князю и его супруге, или отправиться вместе с мужем в кру-
из по Средиземному морю, как де Вальтруа с визгом ответ-
ствовал:

– Мари, твоя задача – родить мне двух... нет, лучше трех...
четырех сыновей! Дочери не в счет! Вот когда родишь, тогда
и получишь возможность развлекаться. Не забывай, что ты
моя жена и обязана выполнять все мои приказы!

Мари возненавидела мужа. Он без зазрения совести спус-
кал за вечер в казино несколько тысяч франков, его любов-
ницы щеголяли в великолепных нарядах и сверкали рари-
тетными самоцветами, а она, законная жена, сиднем сиде-
ла в плохо протопленном, сыром замке (фамильное гнездо
де Вальтруа располагалось в болотистой местности). Ей при-
ходилось довольствоваться старыми, абсолютно немодными
нарядами, принадлежавшими двум покойным супругам мар-
киза. Муж выдавал ей в месяц для ведения хозяйства две-
сти франков, а затем скрупулезно проверял записи в книге
расходов, постоянно пеняя Мари на неумение экономить и
слишком дорогие покупки.

Мари думала, что, выйдя замуж за маркиза, окажется в
сказке; на самом деле ее унылая и лишенная удовольствий
жизнь больше походила на тюремное заключение. Она про-
клинала тот момент, когда познакомилась с маркизом. Ей
хотелось сбежать из замка, но она знала, что это невозмож-
но. Де Вальтруа силой вернет ее обратно.

Развод? Церковь ни за что не признает развода, тем более



 
 
 

что маркиз знаком с архиепископами и кардиналами, и они
никогда не дадут разрешения на расторжение брака. И что ей
делать? Маркиз, несмотря на свои хронические заболевания,
постоянное несварение желудка, подагру и сердечную жабу,
протянет еще много лет.

Мари задумалась. А вот если бы ее драгоценный супруг
скончался. Ведь с ним, как и с любимым дедушкой, может
произойти что-то ужасное, и тогда Бертран понесет непопра-
вимую утрату: маркиз де Вальтруа отправится в мир иной!

– Ты все еще не беременна! Ты что, бесплодна? – ругал-
ся маркиз, который раз в неделю, по субботам, выполнял су-
пружеский долг. Мари не побоялась сказать мужу, что, веро-
ятнее всего, дело не в ней, а в нем.

– Ты что, с ума сошла! – взъярился маркиз и ударил ее по
лицу. – У меня пятеро незаконнорожденных детей, но мне
нужен официальный наследник!

После этого разговора муж начал выполнять супружеские
обязанности два раза в неделю. Родители изредка навещали
дочь в замке, и Мари делала вид, что совершенно счастли-
ва. На самом деле она как-то раз забралась на самую высо-
кую башню и посмотрела вниз, на острые камни. Мелькнула
мысль: а не лучше ли броситься головой вниз? Тогда всем
мучениям настанет конец!

Маркиз обожал лошадей, и после покупки очередного ры-
сака, который обошелся ему в тридцать пять тысяч франков,
он нанял нового конюха. Мари не любила ездить верхом, она



 
 
 

помнила о судьбе своей предшественницы и была знакома со
сплетнями о том, что маркиз в припадке гнева стегнул хлы-
стом лошадь, на которой сидела его жена. Кобыла понесла
и сбросила несчастную маркизу, которая сломала хребет и
умерла той же ночью.

Зато ей нравилось бродить по конюшне, беседовать с ло-
шадьми, гладить их по шелковистой коже и кормить с руки.
Мари казалось, что благородные животные понимают ее бе-
ды, и от этих монологов ей становилось легче.

Как-то, излив лошадям душу, она услышала шорох и,
обернувшись, наткнулась на нового конюха. Молодой чело-
век притаился и внимал ее жалобам.

– Как вы смеете! – воскликнула в гневе Мари. Она смути-
лась, поняв, что слуга слышал ее жалобы на черствость мар-
киза и их унылую супружескую жизнь.

– Госпожа маркиза, мне очень жаль, что я стал невольным
свидетелем вашего печального монолога, – произнес конюх,
и Мари отметила, что он очень даже недурен собой: стат-
ный, с хорошей фигурой, тонкими чертами лица и вьющи-
мися черными волосами. Она внезапно вспомнила, что его
зовут Жан.

– Жан Лареми к вашим услугам, – сказал конюх.
Мари выбежала из конюшни. Что позволяет себе этот наг-

лец! Как он смеет подслушивать ее жалобы на жизнь. А что,
если... если он расскажет обо всем маркизу? Мари в послед-
нее время пришлось убедиться в том, что у мужа тяжелая



 
 
 

рука. Несколько раз она пыталась отвертеться от опостылев-
ших ей супружеских обязанностей под предлогом того, что
у нее болит голова, но маркиз, ничего не слушая, силой при-
нуждал ее к соитию.

Мари, не выдержав, обернулась. Конюх Жан смотрел ей
вслед и улыбался. Мари поклялась, что расскажет обо всем
маркизу, и тот велит наказать распоясавшегося простолюди-
на, но она этого не сделала.

Вечером, после скудной трапезы (отварная жилистая ку-
рица, похлебка из чечевицы, кислое красное вино и пирог
из яблок-падалицы), маркиз, только что прибывший из Па-
рижа, где развлекался с субретками и спускал деньги, в ко-
торый раз сказал:

– Мари, я не понимаю, что с тобой! Я надлежащим обра-
зом исполняю супружеский долг, а ты до сих пор не понесла!
Я говорил с доктором, он осмотрит тебя!

Краска стыда залила лицо Мари. Муж не хочет понять,
что не ее в этом вина! Поэтому, недолго думая, она сказала:

– Это излишне, Франсуа. Я... я не хотела пока говорить
тебе, желала сделать это сюрпризом... Я жду ребенка!

Маркиз расплылся в чернозубой улыбке и воскликнул:
– О, Мари, это великолепная новость! Будет непременно

мальчик! Но ты уверена, что это не ошибка?
– Уверена, – упрямо произнесла Мари.
Она была готова лгать, лишь бы муж отстал от нее и не

пришлось подвергаться унизительной и, что самое главное,



 
 
 

бессмысленной процедуре медицинского осмотра. Она слы-
шала, как служанки в замке шептались о том, что его сия-
тельство маркиз давно утратил мужскую силу вследствие не
знающего удержу пьянства и почтенного возраста.

Мари думала, что теперь муж оставит ее в покое, но ошиб-
лась. Старик поцеловал жену и сказал:

– А сейчас мы отправимся в опочивальню, моя дорогая!
Лежа с закрытыми глазами на спине и дожидаясь, когда же

наконец маркиз насытится, Мари представляла себе конюха
Жана. И о чем она думает? Ведь это так низко и мерзко!

Отдуваясь и фыркая, маркиз сполз с Мари и сказал:
– Ну, теперь я уверен, что у меня будет мальчик, дорогая!

Ты заслужила подарок! Я умею быть щедрым, ты ведь это
знаешь!

Мари ожидала, что муж преподнесет ей драгоценность
или позволит заказать у модисток несколько платьев. Вместо
этого маркиз де Вальтруа велел достать из подвала старин-
ную дубовую люльку с гербом.

– В ней покоился я, и мой отец, и мой дед! – сказал он. –
Это станет великолепным подарком для моего сына, Мари!

На следующий день маркиз отбыл к великокняжескому
двору. Мари отправилась на конюшню. Жан Лареми, заме-
тив ее, улыбнулся. Мари ощутила, что ее бросило в жар. Она
мечтала о том...

О том, что вместо мужа на супружеском ложе вместе с нею
окажется конюх!



 
 
 

Мари подумала о том, что рано или поздно придется ска-
зать маркизу: ребенка не будет. Конечно же, он разъярится,
возможно, изобьет ее.

– Госпожа маркиза, могу ли я помочь вам? – спросил Жан.
Мари ответила:
– Я хочу прокатиться верхом! Подготовьте мне лошадь!
Конюх не выказал удивления. Мари и сама не понимала,

отчего это она решила совершить конную прогулку.
Жан помог ей взобраться на лошадь, и Мари почувство-

вала, как его руки прикоснулись к ее бедру.
– Госпожа маркиза, разрешите мне сопровождать вас, –

сказал Жан. – Если с вами что-то случится, господин маркиз
накажет меня.

Мари разрешила. Жан взял под уздцы лошадь, и они от-
правились в лес. Мари никак не могла успокоиться, перед
ней все время возникала одна и та же картина: она и этот ко-
нюх предаются греху в супружеской спальне. Жан, казалось,
чувствовал пристальный взгляд хозяйки и читал ее мысли.

Прогулка подошла к концу, конюх помог Мари спешить-
ся. Как будто случайно его рука задержалась на ее талии, а
их губы встретились. Жан поцеловал ее. Мари оцепенела! Ей
следует дать мерзавцу пощечину, а затем немедленно уво-
лить! Но вместо этого она обхватила шею конюха руками.
Как же его поцелуи отличаются от слюнявых прикосновений
дрожащих губ Франсуа!

Услышав шаги, Мари отпрянула от Жана. Появился дру-



 
 
 

гой конюх. Мари с небрежением проговорила:
– Благодарю вас!
Молодой человек склонился до земли и прошептал:
– Всегда рад услужить вам, госпожа маркиза!
Мари заперлась в своей комнате, легла в кровать и попы-

талась забыть о том, что произошло. Вместо этого она пред-
ставляла себе, что могло бы случиться, если бы им не поме-
шали. Сначала Жан целует ее, затем его рука оказывается у
нее на груди...

Она приказала себе немедленно забыть о непристойных
вещах, но даже во сне ей привиделся конюх. Мари приняла
решение, что попросит мужа, как только он вернется в за-
мок, уволить Жана Лареми.

 
* * *

 
Вместо этого на следующий день она отправилась в ко-

нюшню. Жан, с обнаженным торсом, разбрасывал вилами се-
но. Мари бросило в жар, и вместо того, чтобы отвести взгляд,
она уставилась на Лареми. Как разительно отличается он от
старого и дряблого маркиза! Какие у него мускулистые ру-
ки...

Заметив хозяйку, конюх остановился. Мари старалась не
смотреть на его смуглое и сверкающее от пота тело. Жан в
отличие от нее не был смущен.

– Госпожа маркиза, смею предположить, что вы хотите



 
 
 

снова совершить конную прогулку? – спросил он дерзко, и
Мари услышала в его словах издевку. Кто он такой, этот Жан
Лареми, что себе позволяет! Она – супруга сиятельного мар-
киза де Вальтруа...

– Да! – ответила Мари. Жан нарочито медленно натянул
рубаху, а затем привел кобылу и помог Мари забраться на
нее.

Мари была разочарована. Конюх даже не попытался поце-
ловать ее или прикоснуться к ней! Неужели она ошиблась?

Они снова отправились в лес. Жан шел, не оглядываясь.
Внезапно он остановился, лошадь послушно замерла.

– Госпожа маркиза, вы несчастливы с мужем? – спросил
Жан. Мари не знала, как реагировать на его вопрос. Это пе-
реходит все границы!

Неожиданно она расплакалась. Жан помог ей сойти с ло-
шади и поцеловал. Она не сопротивлялась. Затем он увлек
ее в чащу, и там, на поляне, она и согрешила с Жаном.

Через полчаса госпожа маркиза, задумчивая и с блажен-
ной улыбкой на лице, вернулась к замку. Лошадь под узд-
цы вел конюх Жан. Со стороны все выглядело благочинно и
невинно.

С той поры Мари необычайно полюбила конные прогул-
ки. Это заметил маркиз, однако он и не подозревал, что яв-
ляется подоплекой внезапной страсти супруги к лошадям.

– Я читала, дорогой, что подобный моцион чрезвычайно
полезен для будущей матери, – сказала Мари. Она усердно



 
 
 

готовилась к рождению ребенка: регулярные прогулки в об-
ществе красавца Жана привели к тому, что у нее начал расти
живот.

Маркиз был на седьмом небе от счастья. Мари грустила,
что в последнее время муж все реже уезжает и оставляет ее
одну. Врач сказал, что конные прогулки необходимо на вре-
мя прекратить. Маркиза была безутешна: она утратила воз-
можность встречаться с Жаном!

Роды прошли на удивление легко, маркиз де Вальтруа,
держа в руках синеглазого малыша с черными волосами, за-
явил:

– Черт возьми, он похож на моего батюшку, Мари!
Она-то знала, что ребенок, которого нарекли Клодом

Франсуа Луи Мари, на самом деле – вылитая копия конюха
Жана. Маркиз, получив наследника, пустился во все тяжкие.
Он отсутствовал неделями, возвращаясь в замок без гроша
в кармане. Мари знала, что муж спускает состояние в обще-
стве продажных девиц, но она не имела ничего против того,
чтобы Франсуа как можно реже появлялся в родовом гнезде.

Ей была невыносима мысль о том, что конные прогулки
отложены до весны. Маркиз, вбив себе в голову, что жена
должна немедленно забеременеть и родить ему второго сы-
на, снова и снова навещал ее в супружеской спальне. Мари
тосковала по крепким объятиям конюха Жана и его муску-
листому телу.

Наконец муж отправился в длительную поездку за грани-



 
 
 

цу: великий князь Бертранский послал его с особым поруче-
нием в Лондон. По приказу маркизы конюх Жан зимой по-
лучил работу в замке: Мари задумала разбирать старинную
библиотеку семейства де Вальтруа, и молодой человек охот-
но ей в этом помогал.

Мари стала замечать, как улыбаются служанки, когда ви-
дят ее вместе с Жаном, но ей было решительно наплевать на
это. Конюх навещал ее на супружеском ложе, и Мари чув-
ствовала, что счастлива.

Маркиз вернулся внезапно и едва не застал Жана вместе с
Мари. Видимо, кто-то послал де Вальтруа анонимное пись-
мо. Маркиз был в ярости. Он обвинил Мари в супружеской
измене и рассчитал Жана, пригрозив, что если тот не убе-
рется со двора сию минуту, то он застрелит его.

– Мари, ты мне изменяешь! – бушевал супруг.
Он не слушал ее оправданий и твердых заверений в том,

что это наветы завистников и врагов. Маркиз избил Мари и
заявил, что отныне она не имеет права покидать свою ком-
нату. Он приставил к ней в соглядатаи двух хитрых старух,
своих незамужних кузин.

Мари была в отчаянии. Неужели все закончилось и следу-
ющие годы ей предстоит провести в заточении, под неусып-
ным надзором вездесущих дуэний? О, если бы маркиз
умер...

Мари во что бы то ни стало хотела увидеть Жана, но ей
не дозволялось выходить из комнаты. Она нашла шкатулку,



 
 
 

на дне которой лежал конверт с серым порошком. Дедушка
после того, как откушал пирожных, приправленных этим со-
ставом, скончался в течение нескольких часов.

Значит, скончается и Франсуа! Старый маркиз контроли-
ровал каждый ее шаг. Жизнь с ним и до этого была неслад-
кой, теперь же она сделалась ужасной. Мари уговорила му-
жа отужинать с ней. Она разыграла раскаявшуюся жену. Де
Вальтруа с недоверием относился к супруге, но все же при-
нял ее приглашение.

Стол накрыли в холодном зале, маркиз и Мари сидели за
столом друг напротив друга на расстоянии десяти метров.
Когда настала очередь десерта, Мари сказала:

– Дорогой, я приготовила твой любимый ежевичный пу-
динг! Ты пальчики оближешь, уверяю тебя!

Часом ранее Мари, которой маркиз разрешил покинуть
спальню, побывала на кухне и, улучив момент, бросила в
миску с мукой остатки серого порошка. Де Вальтруа, как и
ее покойный дедушка, был знатным сластеной.

Маркиз с большим удовольствием откушал пудинг, похва-
лил ужин и сказал, потирая живот:

– Мари, в последнее время между нами было много недо-
разумений, но я решил, что мы должны попытаться начать
все заново. Я хочу еще одного сына!

– Конечно, Франсуа, – ответила Мари и поцеловала мужа.
Он пожаловался на тяжесть в желудке и легкое жжение,

Мари, попеняв супругу на бледный вид, сказала, что самое



 
 
 

время отправиться в опочивальню. Она наблюдала за марки-
зом. Он кривился от боли, однако подобные приступы мучи-
ли его уже давно.

Муж быстро заснул, Мари все сидела перед зеркалом, рас-
чесывая длинные волосы. Неужели яд за прошедшие два го-
да утратил свои токсичные свойства? Она читала, что импе-
ратор Наполеон после поражения в битве при Ватерлоо хо-
тел отравиться и даже принял изрядную дозу цианистого ка-
лия, которая находилась у него в перстне, но, кроме рези в
желудке и поноса, ничего не заработал: яд разложился и стал
безвредной субстанцией.

Мари смотрела в зеркало, в котором отражался спящий
маркиз. Внезапно она услышала протяжный стон. Де Валь-
труа открыл глаза и прошептал:

– Мари, у меня горит в желудке... Прошу тебя, доктора...
Он попытался привстать, но силы покинули его. Мари от-

вернулась, услышав икоту. Мужа вывернуло прямо на про-
стыни. Мари почувствовала тонкий аромат чеснока. Вот он,
признак отравления мышьяком!

– Дорогой, не стоит беспокоиться, это обычное пищевое
отравление. – Мари подошла к маркизу. Старик был жалок,
его бледные пальцы судорожно вцепились в простыни.

– Мари... доктора... немедленно. – Голос де Вальтруа сла-
бел с каждой секундой.

Мари и не думала звать помощь. В спальню постучали:
это была одна из кузин Франсуа.



 
 
 

– У вас все в порядке, я слышала крики и стоны? – осве-
домилась дуэнья.

Мари грубо ответила:
– Мадемуазель, убирайтесь к себе в спальню и не беспо-

койте нас! Сейчас половина второго ночи! У нас все в пол-
ном порядке!

Маркиз тяжело дышал, зеленоватого оттенка кожа лосни-
лась от пота. Мари с любопытством посмотрела на мужа. Ей
еще никогда не доводилось присутствовать при чьей-либо
кончине. В том, что де Вальтруа умирает, она не сомнева-
лась. Значит, яд все еще действует!

– Мари, почему ты... доктор... позови моих кузин...
– Дорогой, – заботливо произнесла Мари, – все обойдется,

я уверена, что нам не стоит поднимать тревогу. Это несва-
рение желудка, тебе нужно внимательнее следить за тем, что
ты ешь, Франсуа!

– Это ты... ты... Мари, отравила меня! Я понял, этот
ужин... ты подсыпала мне отравы в еду! Ты и твой любов-
ник... Мне следовало убить вас обоих...

Мари снова уселась перед зеркалом и принялась расчесы-
вать волосы. Маркиз сыпал проклятиями, но голос его сла-
бел. Она старалась не смотреть на мужа. Что поделать, он сам
виноват в том, что произошло. Он содержит дюжину любов-
ниц, тратит деньги на шлюх, а ей отказывает в небольшой
плотской радости.

– Мари... Я проклинаю тебя! Желаю, чтобы твоя голова



 
 
 

покатилась с плахи!
Маркиз захрипел, его снова вырвало. Мари поджала губы.

Какая мерзость! И почему смерть так неприглядна? Впро-
чем, таково действие мышьяка, он обезвоживает и иссушает
организм. Говорят, что сейчас есть масса растительных ядов,
следы которых в организме не в состоянии обнаружить ни
один ученый-химик.

Маркиз скончался через четверть часа. Мари все сидела и
расчесывала волосы. Когда стоны и хрипы стихли, она подо-
шла к кровати. Постель и пол были заляпаны рвотной мас-
сой и кровью. Такое сразу же вызовет подозрение!

Накинув шлафрок, Мари вышла из спальни. Любопытные
старухи, не подчинившись ее требованию, роились у двери.

– Мари, в чем дело! Что с нашим милым Франсуа!
– Мой муж умер,  – сказала, держа в руке свечу, Мари.

Старухи перекрестились и пожелали видеть покойника.
– Нет! – оттолкнула их в сторону Мари. – Мадемуазель, не

забывайте, что теперь замок принадлежит мне и вы пребы-
ваете здесь из моей милости. Впрочем, после похорон Фран-
суа попрошу вас отправиться восвояси. Я не желаю больше
терпеть ваше общество!

Мари захлопнула дверь спальни и заперла ее на ключ.
Спустившись вниз, она разбудила Альбертину, одну из наи-
более преданных служанок, и сказала:

– Принеси в мою спальню таз с горячей водой и тряпки!
Немедленно!



 
 
 

При помощи Альбертины она вычистила кровать и обтер-
ла труп, затем заменила белье. Покойник выглядел вполне
пристойно: следов насильственной смерти не осталось. Ма-
ри проветрила спальню и зажгла ароматизированные свечи.

Кузины маркиза, увидев покойника, начали голосить. Под
утро Мари послала за врачом. Тот, поверив рассказу без-
утешной вдовы, поверхностно осмотрел тело и констатиро-
вал смерть от удара.

 
* * *

 
Бертранская газета «Les Echos» о смерти маркиза

де Вальтруа, 22 августа 1893 года:
СМЕРТЬ В ЗАМКЕ НА БОЛОТАХ:
МАРКИЗ ДЕ ВАЛЬТРУА СТАЛ ЖЕРТВОЙ

СОБСТВЕННЫХ ПОРОКОВ

«...кончина пожилого аристократа, последовавшая про-
шедшей ночью, не вызывает ни слез ни печали – от болезней,
вызванных излишествами и распутством, скончался деспо-
тичный, полубезумный представитель некогда блестящего
рода, и вряд ли кто-либо, за исключением юной вдовы, будет
скорбеть из-за смерти маркиза де Вальтруа...»



 
 
 

 
* * *

 
Маркиза погребли в семейном склепе. Сразу после похо-

рон Мари выставила вон кузин Франсуа, а затем послала за
Жаном. Тот прохлаждался без работы в соседней деревушке.
Лареми не сомневался в том, что Мари убила маркиза. Он
с полным правом поселился в замке, и молодые люди преда-
лись любви на ложе, где несколькими днями ранее скончал-
ся от отравления мышьяком маркиз де Вальтруа.

– Мари, я люблю тебя! – прошептал, целуя юную вдову,
конюх.

– О, Жан, я тоже люблю тебя! – ответила Мари.
– Но тебе надо быть осторожной, дорогая, – заметил он. –

Нельзя, чтобы пошли слухи о том, что ты сразу после смерти
мужа нашла утешение в моих объятиях. Полиция в любой
момент может приказать эксгумировать тело де Вальтруа, и
тогда в его организме найдут убойную дозу яда. А за это све-
тит как минимум двадцать лет каторги!

Мари беспечно ответила:
– О, не стоит беспокоиться, мой милый Жан! Я и сама

поняла, что мышьяк – далеко не лучший яд!
Служанка Альбертина, которая знала многие опасные по-

дробности кончины старого маркиза, через две недели ста-
ла жертвой зверского преступления. Когда она вечером воз-
вращалась в замок через лес, на нее напали грабители и пе-



 
 
 

ререзали ей горло. Смерть несчастной никого особенно не
взволновала, время от времени подобные преступления про-
исходили.

В ночь убийства Альбертины Жан Лареми вернулся в за-
мок окровавленный, Мари собственноручно отмыла его, а
одежду они сожгли в камине. Нож, которым Жан перерезал
служанке горло, покоился на дне выгребной ямы.

По завещанию маркиза его супруга получала замок, при-
легающие к нему угодья и почти триста тысяч франков на-
личными. Мари не могла поверить своему счастью – ее меч-
ты сбылись! Она наконец-то стала богатой, а рядом с ней был
человек, которого она любит. Жан Лареми...

Вдова не соблюдала положенный траур, наоборот, едва ли
не через неделю после кончины де Вальтруа маркиза появи-
лась в свете, удивив всех изяществом нарядов и небывалы-
ми драгоценностями. Мари наслаждалась вниманием к соб-
ственной персоне. Ей ведь всего восемнадцать! О том, что на
ее совести смерть трех человек, она предпочитала не думать.

Жан настаивал на том, чтобы они поженились. Мари ко-
лебалась: она – маркиза, а кто такой ее любовник? Подобный
мезальянс вызовет пересуды и возбудит подозрения. Мари и
так не нравилось, что за ее спиной шушукались, а кое-кто
намекал: смерть старого маркиза была насильственной!

Мари де Вальтруа стала открытием великокняжеского се-
зона. Она принимала комплименты и ухаживания, и когда
молодой Луи, единственный сын банкира Созаро и наслед-



 
 
 

ник всех его капиталов, сделал ей предложение, она, недолго
думая, согласилась.

При этом она руководствовалась необходимостью забо-
титься о хлебе насущном – наследство маркиза таяло, как
мартовский снег, только на ведение хозяйства в родовом
замке уходила прорва денег. Жан тоже не стеснял себя в рас-
ходах, и настал момент, когда от трехсот тысяч не осталось
и следа.

Новое замужество оказалось подарком небес. Луи был
полной противоположностью маркиза де Вальтруа: молодой,
красивый и заботливый. Такого принца когда-то она и жда-
ла, но с тех пор много воды утекло...

Луи любил Мари и был готов отдать жизнь, чтобы сделать
ее счастливой. Он однажды заявил жене об этом.

– Ты действительно так думаешь, Луи? – спросила в за-
думчивости Мари. Муж с пылкостью подтвердил, что это так
и есть.

«Он готов отдать ради меня жизнь»,  – подумала Мари.
Она не могла сказать, что испытывает к Луи антипатию или
ненавидит его. Муж ей нравился, он ни разу не повысил на
нее голос, оплачивал все ее прихоти и с радостью усыновил
маленького Клода Франсуа.

И все же... Мари не хватало Жана. Она сумела сделать так,
чтобы супруг взял Лареми в качестве лакея. Но возможности
предаваться прежним забавам у них не было – Луи никуда
не уезжал, в принадлежащем ему банке бывал несколько раз



 
 
 

в неделю, спешно возвращаясь домой, чтобы посвятить себя
без остатка молодой супруге и сыну.

Вскоре Созаро завел разговор о том, что им необходим
собственный ребенок. Мари не без чувства брезгливости
вспомнила о девяти месяцах беременности, которые счита-
ла бесцельно растраченным временем, но ответила, что тоже
желает малыша.

Жан попался на мелкой краже, его судили и отправили на
полгода в тюрьму. Мари была безутешна. Ее дорогой Лареми
оказался за решеткой! Она даже несколько раз навещала его,
и муж был весьма этим удивлен и даже раздражен.

– Мари, – заявил Луи Созаро, – я прекрасно понимаю, что
ты, милосердная христианка, желаешь добра несчастному,
но это вовсе не значит, что нужно навещать его в Святой
Берте! В конце концов, он понес заслуженное наказание. И
подумай, что скажут другие!

Мари пришлось отказаться от поездок в тюрьму. Луи ни-
как не мог выбросить из головы затею с ребенком и вскоре
преподнес жене подарок: поездку по городам Италии.

– Это станет нашим вторым медовым месяцем, Мари, –
убеждал ее молодой банкир, – и я знаю, что наш сын будет
зачат в Венеции или во Флоренции!

Раньше Мари была бы непременно рада подобному пре-
зенту, она давно мечтала посмотреть мир, пожить в роскош-
ных отелях, побывать на прославленных курортах. Но как
она оставит Жана! Он гниет в тесной камере, которую де-



 
 
 

лит с насильником малолетних, женоубийцей и фальшиво-
монетчиком, получает три раза в день постную похлебку и
кусок черствого хлеба, а она отправится с мужем в тур по
Итальянскому королевству!

Мари подумалось – а ведь все может закончиться таким
же образом, как и в случае с бедным маркизом де Вальтруа.
Луи двадцать пять, но люди умирают и в таком возрасте от
внезапной и, казалось бы, беспричинной смерти. И если муж
скончается вдали от Бертрана, то и задавать вопросов ни-
кто не будет! И вообще, лучше, если произойдет несчастный
случай!

Поэтому Мари, которая скептически относилась к идее
мужа о путешествии, вдруг сказала, что согласна. Луи поце-
ловал ее и ответил, что немедленно займется устройством их
«второго медового месяца».

В то время как супруг заказывал номера в самых роскош-
ных итальянских отелях и улаживал прочие формальности,
Мари отправилась на прогулку. До этого она внимательно
изучила несколько книг по медицине и токсикологии. Она
уяснила, что, помимо мышьяка, существует масса ядов, ко-
торые лишают человека жизни быстро, безболезненно и, что
самое важное, не оставляя следов. Современная наука уже
разработала способ для определения того, находится ли в ор-
ганизме жертвы мышьяк или нет. А вот исследование расти-
тельных ядов только началось.

Мари посетила несколько модных лавок, полностью обно-



 
 
 

вила гардероб для предстоящего путешествия, не забыв при-
купить черное платье с черной шляпкой и вуалью – когда
Луи скончается в одном из итальянских отелей, у нее должен
быть соответствующий событию наряд.

Затем она отправилась в аптеку. Мари купила пузырек с
настойкой южноамериканского яда, выделяемого лягушкой
пипой коста-бьянкской.

– Это великолепное средство от бессонницы, не так ли? –
осведомилась она.

Аптекарь возразил, сказав, что секрет пипы коста-бьянк-
ской – быстродействующий яд, который в малых дозах ис-
пользуется при снятии острых приступов артрита и ревма-
тизма.

– Ах, ну конечно же, именно поэтому мой любимый дя-
дюшка и просил купить ему эти капли! – с ангельской улыб-
кой заметила Мари. – Бедняжка так страдает от прострела!

– Вы должны наносить настойку исключительно на здо-
ровую кожу, – предупредил ее аптекарь. – Если секрет пи-
пы коста-бьянкской проникнет в кровь, а для этого доста-
точно крошечного, глазом не видимого повреждения кожи,
то в течение очень короткого времени он вызовет сердечный
коллапс и парализует легкие, его действие очень похоже на
знаменитый яд кураре. Индейцы до сих пор смазывают этим
ядом стрелы перед охотой.

– Ах, значит, яд опасен, если попадет в кровь? – нахму-
рилась Мари.



 
 
 

Аптекарь пояснил:
– Именно так, а если, к примеру, случайно выпить настой-

ку, то ничего не случится, конечно, если у вас нет язвы же-
лудка...

Заплатив изрядную сумму, Мари поблагодарила говорли-
вого аптекаря и отправилась обратно в отель. В руке, обтя-
нутой тонкой шелковой перчаткой, она зажала темный пузы-
рек. По дороге домой в экипаже она осторожно открыла его
и понюхала – настойка имела слабый аромат спирта. Ну что
же, Луи ей симпатичен, но любит она Жана! К тому времени,
когда она с телом мужа вернется в Бертран (хотя нет, лучше
всего будет похоронить Луи в Италии), Жан выйдет из Свя-
той Берты. Она во второй раз станет молодой и, что самое
важное, богатой вдовой, и тогда ничто не будет мешать ее
счастью с Лареми. Это последнее убийство, которое она со-
вершит. Все же убивать – это грех, как учит церковь, а Мари
посещала воскресную мессу и раз в месяц исповедовалась.
Священнику, разумеется, незачем знать о том, как умерли
дедушка и маркиз де Вальтруа, а вот в остальном можно и
покаяться.

Луи и Мари провели несколько незабываемых дней в Ге-
нуе, затем побывали в Венеции, где к их услугам был целый
палаццо. Они катались на гондоле по узким каналам, и Луи
заказал супруге ночную серенаду в исполнении лучших му-
зыкантов. Мари была польщена – бедняжка Созаро действи-
тельно любит ее. Они могли бы жить счастливо еще лет пять-



 
 
 

десят, но что поделаешь, у каждого своя судьба...
Муж не отказывал ей ни в единой прихоти, Мари скупала

наряды чемоданами, а драгоценности уже не помещались в
объемном кофре из змеиной кожи. Наконец, через три неде-
ли они прибыли во Флоренцию. Их ждал целый этаж самой
известной гостиницы города. Мари чувствовала, что поряд-
ком устала от постоянного созерцания памятников архитек-
туры, нежностей со стороны Луи и его любовных излияний.
Ее тянуло обратно, в Бертран, но им предстояло еще около
двух месяцев шатаний по Италии.

– Скажи, дорогая, тебе ведь хорошо со мной? – спросил
ее Луи, и Мари елейно ответила:

– Мой милый, это самое незабываемое время в моей жиз-
ни!

– О, Мари, – прошептал со слезами на глазах Созаро, – я
так люблю тебя, я готов отдать богу душу ради тебя!

Мари подумала, что это неплохая идея. Тем же вечером,
после утомительного приема во дворце у какого-то герцога,
она решила воплотить ее в жизнь. Точнее, в смерть. Оста-
вив мужа мирно спать, она прошла в большую ванную, за-
перла ее изнутри и вытащила из недр несессера пузырек с
лягушачьим ядом, на котором предусмотрительно помести-
ла наклейку: «Касторовое масло». Итак, настала пора дей-
ствовать!

Она покрутила в руках позолоченный набор для бритья.
Затем натянула кожаные перчатки, обмакнула опасную брит-



 
 
 

ву в ядовитую настойку и оросила ею помазок для бритья. Яд
проникнет в кровь еще до завтрака, и никто не заподозрит
отравления!

Мари вернулась обратно к мужу и поцеловала его в лоб.
Луи придется умереть, но она устроит ему похороны по выс-
шему разряду!

Проснувшись на следующее утро, она увидела, что мужа
в постели нет. Мари проскользнула в ванную комнату и уви-
дела, как он взбивает в чашечке из оникса радужную мыль-
ную пену.

– Дорогой, разреши мне, – промурлыкала она и поцелова-
ла мужа. Луи расплылся в улыбке и стал с энтузиазмом рас-
сказывать Мари о том, что он запланировал на этот день.

– К завтраку нас ждет градоначальник, – вещал муж, а Ма-
ри, вытащив пузырек с секретом пипы коста-бьянкской, лов-
ким жестом опрокинула остатки яда в чашечку с мыльной
пеной, – он хорошо знал моего покойного отца...

Мари – воплощение любящей жены! – протянула супру-
гу плошку с пеной. Луи, насвистывая, стал намыливать ще-
ки. В его руке сверкнула позолоченная опасная бритва. Ма-
ри вздохнула и, пожелав мужу еще раз доброго утра, отпра-
вилась переодеваться.

Луи вернулся через десять минут. Супруга не без удовле-
творения отметила две еле заметные ссадины – на подбород-
ке и левой щеке. Луи, как это часто бывает, порезался во вре-
мя бритья, а, стало быть, яд проник в кровь! Мари с непод-



 
 
 

дельной тревогой заметила:
– Дорогой, ты выглядишь больным. Что с тобой?
Молодой банкир, бледный и с испариной на лбу, сказал:
– Странно, Мари, но у меня разрывается голова. Еще пять

минут назад все было в полном порядке, а потом вдруг зако-
лоло в висках.

– Наверное, это от переутомления, – сказала Мари и об-
няла супруга. – Думаю, нам придется отложить визит к фло-
рентийскому мэру. Тебе необходимо прилечь, дорогой!

– Нет! – заявил Луи. – Это будет расценено как бестакт-
ность или оскорбление. Нас ждут, Мари, поэтому, прошу те-
бя, переоденься!

Спустя полчаса они вышли на улицу, где их ждал экипаж.
Луи то и дело потирал лоб. Мари заметила, что мужа слегка
качает. Какой все же он упрямый! Мог бы умереть в отеле, а
так скончается в доме здешнего градоначальника или вооб-
ще в карете!

Мари подготовила почву для «неожиданной» смерти Луи
– на протяжении предыдущих дней она то и дело вставляла
в разговор с прочими постояльцами отеля, отдыхающими и
знакомыми, что у Луи больное сердце и врачи предписывают
ему полный покой, а ее муж пренебрегает этими рекоменда-
циями.

Когда Луи скончается, все будут уверены, что это впол-
не естественный результат его небрежного отношения к соб-
ственному здоровью.



 
 
 

– Дорогой, и все же давай отменим визит, – попыталась
переубедить мужа Мари.

Луи тихим голосом ответил:
– Все будет в полном порядке, милая, у меня только рябит

в глазах и во всем теле ужасная слабость. Уверен, что две-
три чашки крепкого кофе поставят меня на ноги.

– Тебе виднее, дорогой, – сказала Мари, и экипаж понес
их к дому градоначальника.

Луи скончался по пути. Когда карета остановилась перед
трехэтажным особняком с белыми колоннами, Мари знала,
что муж мертв. Созаро с открытыми глазами сидел в углу.
На всякий случай она попыталась нащупать у него пульс. Их
встречал мэр с супругой.

– Как я рада вас видеть, – прощебетала Мари. Галантный
флорентинец подал ей руку, помогая выбраться из экипа-
жа. – Мой супруг сегодня с утра чувствует себя неважно, вы
же знаете, у него больное сердце. Ах, Луи, просыпайся, мы
приехали!

Ей не пришлось разыгрывать отчаяние, Мари чрезвычай-
но натурально скорбела по своему второму мужу. Смерть
молодого наследника миллионов возбудила всеобщий инте-
рес, однако нашлась дюжина свидетелей, которые подтвер-
дили, что Луи Созаро страдал неизлечимым пороком сердца
и в его кончине, собственно, не было ничего неожиданного.

Врач удовлетворился поверхностным осмотром, тем бо-
лее что ничто не указывало на насильственную смерть,



 
 
 

несчастный даже не успел позавтракать в день своей кончи-
ны.

 
* * *

 
Мари облачилась в черный шелк и нашла, что траур ей

чрезвычайно к лицу. Луи похоронили во Флоренции, и в
Бертран она вернулась девятнадцатилетней вдовой.

Все деньги Луи достались ей, Жана Лареми выпустили из
тюрьмы, и у них началась беззаботная жизнь.

– Только подумай, он оставил почти полтора миллиона!
Нам хватит этого на целую вечность! – восторгалась Мари. –
Это не идет ни в какое сравнение с жалкими тремястами ты-
сячами франков, которые завещал мне маркиз. Кстати, Жан,
я уже нашла покупателя на замок де Вальтруа, за него дают
не более ста двадцати тысяч, сбыть с рук развалину, в кото-
рой даже нормального отопления и туалетных комнат нет,
чрезвычайно сложно!

Жан Лареми, проведя в тюрьме шесть месяцев, познако-
мился с проворовавшимся аптекарем, который открыл ему
некоторые секреты мастерства отравителей. Аптекарь зара-
батывал на жизнь в том числе и тем, что продавал из-под по-
лы яды и делал по заказу адские субстанции.

– Жан, нам это больше не понадобится! – сказала Мари. –
Мы чертовски богаты, и все преступления остались в про-
шлом!



 
 
 

Последующие два года они провели за границей, где
усердно тратили наследство Луи Созаро. Жан оказался за-
взятым картежником и мог за ночь спустить до ста тысяч
франков. С таким разгульным образом жизни полтора мил-
лиона превратились в пшик очень быстро.

Настал момент, когда денег для оплаты счетов не стало и
банк отказал маркизе де Вальтруа в кредите.

– Жан, мы снова нищие, – воскликнула Мари, – ну, или
почти нищие! Мне придется продавать драгоценности, а я
этого не хочу! За что господь так несправедлив к нам? И во
всем виноват ты со своей тягой к азартным играм!

Жан поколачивал Мари, однако это не мешало ей нежно
его любить. Именно Лареми, словно предчувствуя грядущую
финансовую несостоятельность, настоял на том, чтобы они
не оформляли официальных отношений. Он выступал в ро-
ли ее личного секретаря.

Ударом для Мари стала и смерть ее малолетнего сына
Клода Франсуа. Мальчик слег с дифтерией, и через три дня
его не стало. Смерть ребенка оставила Жана равнодушным,
Мари восприняла ее как кару небес.

– Это расплата за наши злодеяния! – вопила она, мечась
по меблированным комнатам, куда они переехали, не в со-
стоянии дальше оплачивать аренду шикарной виллы. – Жан,
мы преступили божий закон и теперь несем за это заслужен-
ное наказание!

Лареми грубо схватил плачущую Мари за локоть и влепил



 
 
 

ей звонкую оплеуху.
– Запомни, я не имею к этому никакого отношения, – про-

изнес он. – Это ты отравила маркиза, ты отправила на тот
свет и сына банкира.

– Зато ты прирезал служанку,  – попыталась заикнуться
Мари, и Жан изо всей силы ударил ее по лицу.

– Дура, не смей больше говорить об этом, – прошипел он в
лицо любовнице. – Если выкопать твоих мужей, в их остан-
ках обнаружатся следы яда, и это будет прямым доказатель-
ством того, что они стали жертвами убийства. А смерть Аль-
бертины – всего лишь разбойное нападение. Никто и нико-
гда не докажет, что это я перерезал дурочке глотку в темном
лесу. Она была уверена, что я приглашаю ее на свидание...

Мари зарыдала, сама не зная, отчего именно: то ли ее так
угнетала потеря сына, которого она, вообще-то, не любила
и воспитанием которого занимались многочисленные бонны
и гувернантки, то ли ее ввергала в ужас перспектива нищей
жизни, то ли она никак не могла привыкнуть к тому, что Жан
разительно переменился и из чуткого любовника превратил-
ся в пьяного дебошира.

Лареми прикрикнул на нее:
– Если мы будем держаться вместе, Мари, то никто и ни-

когда не сможет разоблачить нас! Ты же убедилась, что со-
вершить убийство и выйти сухой из воды до смешного легко!

– Но, дорогой, как мы будем жить? У нас нет денег! Скоро
нас попросят и отсюда, из этой дыры, и что тогда, неужели



 
 
 

придется отправиться на улицу? О, и зачем я продала замок
де Вальтруа, он все равно принес сущие гроши, ты спустил
их в течение двух месяцев за ломберным столом!

Жан снова ударил Мари: его костистая ладонь рассекла ей
губу, она закричала:

– Ну вот, опять будет синяк! Жан, какой ты неловкий!
Лареми отхлебнул из горлышка бутылки приличную пор-

цию коньяку, утерся рукавом и произнес:
– Мари, ты должна снова выйти замуж!
– Но за кого? И зачем? – спросила та. Жан ничего не от-

ветил, и Мари все поняла.
– Ты хочешь, чтобы я снова... Чтобы... мой муж... скон-

чался, оставив мне все деньги в наследство? Но Жан, мы же
решили, что никогда больше не будем убивать!

– Ты решила, что не будешь убивать, а я не имею к смер-
тям твоих супругов ни малейшего отношения, – проревел
Лареми. – Или ты это не усвоила? Каким еще образом ты
хочешь раздобыть денег?

Мари задумалась: Жан прав! Нехорошо, конечно, лишать
жизни собственных мужей, но другого пути у них нет. Ей
представилась страшная картина: она, без гроша в кармане, с
парой чемоданов, набитых старомодными платьями, возвра-
щается в отчий дом. Что может быть ужаснее! Она – маркиза
де Вальтруа, над ней будут смеяться, ее будут унижать!

– Ну что, до тебя дошло? – спросил Жан и привлек к себе
Мари. Иногда он умел быть чрезвычайно нежным, как в ста-



 
 
 

рые добрые времена. – Мы немедленно займемся поисками
подходящего мужа. А я возобновлю знакомство со своим со-
камерником, ну, тем самым аптекарем. Он достанет любой
яд!

Мари была убеждена: ее громкий титул, молодость и кра-
сота пленят любого мужчину. Дождавшись, пока с лица сой-
дут синяки, она отправилась на очередной бал. С разочаро-
ванием ей пришлось убедиться, что мужчины готовы флир-
товать с ней, говорить фривольные комплименты и востор-
гаться ее туалетами, но никто не собирается делать ей пред-
ложение руки и сердца.

– Милочка, – объяснила ей пожилая баронесса, – мужчи-
ны вас боятся! Два ваших супруга скончались через весьма
короткое время после заключения брака. Говорят, что у вас
дурной глаз!

Мари пришлось продавать драгоценности, чтобы хоть
как-то держаться на плаву. Наконец ювелир-еврей получил
от нее браслет с изумрудами и сапфирами – последнюю ве-
щицу, которая хранилась в кофре из змеиной кожи.

– Жан, что нам делать! – заломив руки, плакала Мари. –
Мне скоро двадцать один год, в свете блистают девчушки
много младше меня, кому-то я кажусь старухой! И слухи,
слухи... У меня было около трех десятков предложений стать
любовницей, но что это даст? Завещание все равно состав-
лено не на мое имя, а в пользу законной жены и многочис-
ленных отпрысков.



 
 
 

– Бертран – это деревня, – подвел итог Жан. – Здесь нам
делать нечего. Мы должны как можно быстрее уехать отсюда.

– Но куда, Жан, в Рим? Может быть, в Париж? Или в Бер-
лин?

Лареми покачал головой и ответил:
– Я уже заказал два билета на «Кронос» из Саутгемпто-

ма в Нью-Йорк. Это самый большой и современный пароход
в мире! Новый Свет ждет нас, моя дорогая, и я уверен, что
там ты найдешь свое счастье! За океаном полно миллионе-
ров, которые только и ждут того, чтобы заполучить в жены
настоящую маркизу, причем такую прелестную, как ты. Эти
янки – ужасные снобы, им, потомкам безродных эмигрантов,
хочется украсить фамильное древо старинным европейским
титулом.

 
* * *

 
Российская газета «Московские ведомости» о лай-

нере «Кронос», 4 декабря 1895 года:
ВЕЛИКАН МОРЕЙ:
ГИГАНТ «КРОНОС» ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПЕРВОЕ

ПЛАВАНИЕ!

«Построенный на верфи «Харланд энд Вольф» в Белфа-
сте, лайнер «Кронос» является самым крупным в мире.
Стоимость этого корабля-голиафа приближается к колос-



 
 
 

сальной сумме в шесть миллионов английских фунтов... Над
рождением сего «покорителя вод морских» в течение двух
лет беспрерывно трудились три тысячи человек. Каждый
из трех двигателей «Кроноса» занимает почти три склад-
ских помещения. Вес корабля – 62 000 тонн, а длина эквива-
лентна протяженности четырех городских кварталов. Его
высота от ходового мостика до киля подобна высоте небо-
скреба! Вызывающа роскошь, с которой обставлен «новый
Ноев ковчег»: первый класс имеет огромный салон отдыха,
курительную комнату, большой приемный зал, два теннис-
ных корта и читальню. Обеденный салон по высоте зани-
мает три палубы и увенчан куполом – шедевром бельгийских
мастеров, выполненным из прозрачнейшего и наипрочнейше-
го хрусталя. На нижних палубах устроены турецкие бани с
плавательным бассейном и гимнастическим залом. Сливки
европейского и американского общества почитают за свою
кровную обязанность заказать билеты на «Кронос» и от-
правиться в путешествие из Нью-Йорка в Саутгемптон или
в обратном направлении. «Кронос» – это плавучий Вавилон!
Недаром корабль получил гордое имя греческого бога време-
ни, ибо «Кронос» не боится ничего – ни бурь, ни пиратов, ни
времени! Он – непотопляем!»

 
* * *

 
Мари насладилась путешествием через Атлантику. Она



 
 
 

чувствовала, что находится в своей стихии: на последние
деньги Жан заказал две каюты первого класса, они враща-
лись в самом изысканном обществе. Маркизу де Вальтруа
сопровождал ее «кузен» граф Жан де Лареми. Благо, что
Жан умел схватывать все на лету, и Мари не пришлось дол-
го биться над хорошими манерами «господина графа». На
«Кроносе» их окружали люди, ворочавшие многими милли-
онами.

– Это Джейкоб Пи Лейстрейд, – указал Жан на невысоко-
го господина со щеточкой седых усов и в полосатом костю-
ме,  – самый богатый человек Америки. Ему принадлежит
трест, занимающийся прокладкой железных дорог по всему
континенту, три подводных кабеля между Старым и Новым
Светом, десять страховых компаний и четыре банка.

– Он миллионер? – с благоговением спросила Мари.
Жан криво усмехнулся:
– Мистер Лейстрейд – миллиардер. Лайнер «Кронос», на

котором мы сейчас плывем, принадлежит ему, он сошел со
стропил его верфи, застрахован его компанией, и рекламу
этому гиганту океана делают газеты, являющиеся его соб-
ственностью.

– Увы, он женат, – добавил Жан. Мари заметила рядом
с миллиардером высокую меланхоличную даму в потряса-
ющем наряде и с жемчугами небывалых размеров вокруг
дряблой шеи.

– Жена – не самое большое препятствие, но у Лейстрейда



 
 
 

восемь детей, и его империя поделена между ними.
– Ах, как жаль, – пригорюнилась Мари, но Жан успокоил

ее:
– Не стоит расстраиваться, милая моя, Америка – это на-

стоящий кладезь богачей!
Жан оказался прав. По прибытии в Нью-Йорк Мари и ее

«кузен» приняли приглашение мистера и миссис Хоунтро-
уп, с которыми познакомились на «Кроносе». Богатые аме-
риканцы, владельцы торговой компании и нефтяных вышек,
были в восторге от бертранской маркизы и ее двоюродного
брата. Плененные изысканными манерами и титулами, они
пригласили милых европейцев к себе в гости, предоставив в
их пользование домик для гостей на территории обширного
поместья на Лонг-Айленде.

– У нас все равно нет денег на отель, – сказал Жан. – А
Хоунтроупы помогут нам завязать знакомства среди пред-
ставителей нью-йоркского общества.

Мари великолепно играла роль юной вдовы-аристократ-
ки, которая в сопровождении кузена прибыла в Америку,
дабы прийти в себя после неожиданной смерти своего супру-
га-маркиза. О том, что у нее имелся еще один муж, также
скоропостижно скончавшийся, Мари предпочитала не упо-
минать.

Маркиза де Вальтруа произвела фурор и вскоре нашла
себе подходящего кандидата в супруги. Им оказался Томас
Колчестер, богатый промышленник из Филадельфии. Он



 
 
 

подходил по всем параметрам: пятьдесят восемь лет, владе-
лец многомиллионного состояния, вдовец, детей нет. Двух-
метровый гигант с громовым голосом и гривой рыжих волос
вызывал у Мари отвращение: он обожал пиво и глупые шут-
ки. Но Жан быстро убедил ее, что Колчестер тот, кто им ну-
жен.

– Я выяснил, в случае его смерти мы заграбастаем не
меньше пятнадцати миллионов долларов! Подумай только,
Мари! Этих денег нам точно хватит до конца жизни! У него
нет ни единого наследника, и ты, как его жена, получишь
все! Колчестер страдает сахарным диабетом, и, несмотря на
то что производит впечатление здоровяка, на самом деле тя-
жело больной человек. Его смерть через пару месяцев нико-
го не насторожит!

Мари не потребовалось идти на особые ухищрения, что-
бы заставить Томаса сделать ей предложение. Он на коленях
просил ее руки и преподнес свадебный подарок – кольцо с
розовой жемчужиной.

Свадьбу сыграли в Нью-Йорке, а затем молодожены от-
правились в турне по Соединенным Штатам. Жан сопровож-
дал их, и когда Колчестер засыпал, Мари навещала любов-
ника в его номере.

– Я больше не могу! – жаловалась на мужа маркиза. – Он
рыгает за столом, чавкает и не умеет держать вилку! Его отец
был мошенником и умер в тюрьме!

– Зато его сын добился успеха и богат до чертиков, – успо-



 
 
 

каивал ее Жан. – Потерпи немного, если Колчестер сконча-
ется через неделю после свадьбы, это вызовет подозрения.
Необходимо подготовить благодатную почву.

Прибыв в Филадельфию, в особняк, забитый пыльными и
безвкусными вещами, Мари начала изображать преданную и
любящую жену. На публике она преданно смотрела в глаза
Томасу, твердила на плохом английском всем, что безумно
«happy with my little Tom» 3, и обязательно вставляла фразу
о том, что ее супруг небрежно относится к своему здоровью
и сахарной болезни.

Наконец, выждав почти полтора года, Жан счел, что на-
стал момент для кончины третьего супруга Мари. Он протя-
нул «любимой кузине» порошок, похожий на тальк.

– «Пудра наследства», – не без ехидства заметил Ларе-
ми, – ее изготовил мой знакомый аптекарь. Это идеальное
средство для убийства. Подсыпь это своему благоверному в
тарелку с супом, и мы получим все его денежки!

Мари так и сделала. За ужином Томас восторгался тык-
венным супом, который был сдобрен лошадиной дозой яда.
В три часа ночи особняк содрогнулся от мощного рыка. Ма-
ри, которая в последние несколько недель под предлогом
неважного самочувствия перебралась в отдельную спальню,
поняла, что яд подействовал. Вообще-то она рассчитывала
на то, что обнаружит супруга утром мертвым, а вместо этого
он перебудил весь особняк.

3 Счастлива с малышом Томом (англ.).



 
 
 

Она заспешила в спальню к Томасу. Колчестер корчился
на ковре и орал:

– О, у меня кипит в желудке! Черт возьми, что же это та-
кое! Срочно доктора!

Набежавшая прислуга не дала Мари возможности изоли-
ровать мужа и обречь его на неминуемую кончину. Кто-то
уже послал за врачом. Мари встретила медика в холле и ска-
зала:

– Мне кажется, что Томас помутился рассудком. Навер-
няка это острый приступ сахарного диабета!

Врач, который обнаружил американца в бессознательном
состоянии, заметил:

– Это совсем не похоже на приступ сахарного диабета,
миссис Колчестер. Я бы сказал, что это... отравление!

– Отравление? – испуганно пробормотала Мари.
Этого только не хватало! Ведь аптекарь обещал, что яд

подействует очень быстро и не вызовет никаких нежелатель-
ных и подозрительных симптомов. А врач говорит об отрав-
лении.

Прибыл и «любимый кузен» Жан, который, как мог, уте-
шал Мари. Томас скончался только ранним утром. Доктор
немедленно информировал полицию и высказал свои подо-
зрения. Мари тряслась от страха, когда узнала, что тело су-
пруга увезли на вскрытие.

– Они найдут в его теле яд, Жан! – кричала она, запершись
с любовником в кабинете мужа. – И им не составит труда



 
 
 

понять, кто же отравил Томаса!
Жан опасливо оглянулся на дверь и прошептал:
– Мари, не кричи так громко! Аптекарь уверял меня, что

яд нельзя обнаружить. Все обойдется!
Утром следующего дня, когда весть о том, что Томас Кол-

честер стал жертвой отравления, разнеслась по всему горо-
ду, в особняк пожаловали высокие полицейские чины. Ма-
ри, облаченная в черное платье, нервно теребила бриллиан-
товую брошь. По лицам незваных гостей она видела, что де-
ло плохо.

– Миссис Колчестер, – сказал начальник полиции, – мы
вынуждены сообщить вам ужасную новость. Ваш супруг,
достопочтенный Томас Колчестер, стал жертвой гнусного
убийства!

– Не может быть!  – воскликнул «кузен» Жан, который
присутствовал при конфиденциальном разговоре, не желая
оставлять ни на минуту без присмотра «несчастную вдову».

– К сожалению, это так, мистер граф, – сказал главный па-
тологоанатом Филадельфии. – Я лично проводил вскрытие...

– Ах! – Мари закатила глаза и сделала вид, что брякнулась
в обморок.

Жан с негодованием воскликнул:
– Какая бестактность и черствость! Как вы можете в при-

сутствии моей кузины, которая понесла столь тяжелую утра-
ту, вести речь о таких ужасных вещах!

Мари привели в чувство при помощи нюхательной соли.



 
 
 

Полулежа на кушетке, она срывающимся голосом произнес-
ла:

– Прошу вас, продолжайте, я хочу знать всю правду!
– А правда такова, миссис Колчестер, – заявил патолого-

анатом, – что ваш супруг был отравлен смесью таллия, свин-
ца и болиголова. Убойная штука, скажу я вам, впервые стал-
киваюсь с подобным.

– Вы уверены? – с тревогой спросил «граф» Жан. – Воз-
можно, это несчастный случай...

– Сомневаюсь, – ответил глава городской полиции, – кто-
то изготовил эту токсическую смесь и намеренно подбросил
ее в пищу мистера Колчестера. И мы приложим все усилия,
чтобы выяснить, кто именно! Вы ведь не возражаете, миссис
Колчестер, чтобы мы провели в вашем особняке обыск?

Мари в ужасе уставилась на полицейского. Тот, не мигая,
смотрел на нее. Он знает! Он все знает!

– Это неслыханно!  – побелев, запричитал «кузен» вдо-
вы. – Что вы себе позволяете, ведь пойдут слухи...

– Слухи уже пошли,  – отрезал шеф полиции,  – и в ва-
ших же интересах, господин граф, убедить свою кузину со-
гласиться на обыск особняка. Уверяю вас, я могу добиться
ордера от судьи, но одно дело, если вы добровольно позво-
лите нам осмотреть дом и выйти на след убийцы, и совсем
другое, когда санкцию дает судья. Вам ведь нечего скрывать
от нас?

– Подождите хотя бы до похорон, – залепетала Мари. В



 
 
 

шкатулке на ее туалетном столике лежал конверт с остатками
«порошка наследства».

– Думаю, дорогая кузина, господа совершенно правы, нам
необходимо разрешить им провести обыск немедленно,  –
сказал весомо Лареми. Мари ничего не понимала. Или Жан
хочет, чтобы ее через полчаса арестовали как мужеубийцу?

– Повторяю, кузина, вы должны дать согласие. – Жан стис-
нул локоток Мари. Она закивала головой и выдавила из се-
бя: – Господа, вы можете делать все, что считаете нужным!

– А вам, милая кузина, необходим бокал минеральной во-
ды, я принесу, – сказал Лареми и выскользнул из комнаты.
Он вернулся через пять минут. Полицейские тем временем
начали обыск. Мари лежала на кушетке и дрожала.

– Что ты наделал, – прошептала она. – Жан, это наш ко-
нец!

Лареми потрепал ее по щеке и ответил с самодовольной
улыбкой:

– Милая кузина, не стоит так волноваться, уверяю тебя,
что нам нечего бояться!

Раздался топот, дверь в гостиную распахнулась, на пороге
возник шеф полиции с сияющей физиономией. В руках он
держал небольшой конверт с остатками порошка.

– Миссис Колчестер, мы нашли важнейшую улику! Док-
тор уверен, что в этом конверте – остатки яда, которым отра-
вили вашего супруга.

Мари сделалось дурно. Если бы не Жан, который разре-



 
 
 

шил полиции провести обыск, то все бы обошлось! Она про-
шептала:

– Я уверена, что для этого найдется самое невинное объ-
яснение... Все дело в том, что...

У нее пересохло в горле. Шеф полиции, словно этого не
замечая, продолжил:

– Убийца схвачена! Благодарю вас, миссис Колчестер,
вы и ваш кузен, мистер граф, оказали неоценимую помощь
следствию!

Мари решительно ничего не понимала. Что имеет в виду
полицейский? Судя по всему, он не собирается ее арестовы-
вать, но если он говорит, что убийца схвачена...

– Кто бы мог предположить, что мистер Колчестер будет
отравлен вашей горничной!  – продолжал начальник поли-
ции. – Это уникальный случай!

Жан кашлянул и заметил:
– Я должен кое-что сообщить вам, уважаемый шериф.

Несколько дней назад я стал свидетелем бурной сцены меж-
ду этой самой горничной и мистером Колчестером. Бессо-
вестная девица требовала от него... у меня не поворачивает-
ся язык произнести это в присутствии моей любезной кузи-
ны... Но ради торжества правосудия я готов на все! Так вот,
она хотела, чтобы Томас немедленно развелся с моей кузи-
ной и женился на ней, в противном случае она заявляла, что
или обнародует их любовную связь, или... Или убьет его!

Мари не верила своим ушам. И как яд оказался у горнич-



 
 
 

ной? Ее осенило – Жан подсунул девушке конверт, когда вы-
ходил, чтобы принести бокал воды. Мари бросило в жар, а
затем в холод.

Лареми как ни в чем не бывало продолжал:
– Шериф, я готов сделать официальное заявление и вы-

ступить в качестве свидетеля обвинения. Мне ужасно жаль
дорогую кузину, но, похоже, она – единственная, кто не знал,
что мистер Колчестер заводит на стороне интрижки и флир-
тует с горничной!

Шериф погладил усы и произнес:
– Мистер граф, опираясь на ваше свидетельство, проку-

ратуре не составит труда выиграть процесс. Я приношу вам
самые глубочайшие соболезнования и благодарю за неоце-
нимую помощь следствию!

Полицейские распрощались и удалились. Жан, заняв по-
зицию около окна, комментировал происходящее:

– Они выводят горничную, она плачет и кричит... На ру-
ках у несчастной наручники. Сомнений нет, дорогая кузина,
что эта мерзавка отравила вашего разлюбезного супруга.

– Но ведь из-за нас в тюрьму отправится невинный чело-
век, – в страхе произнесла Мари. – Жан, может быть...

Лареми со смешком заявил:
– Ты предпочтешь рассказать полиции правду? Тогда на

месте этой горничной окажешься ты, разлюбезная моя кузи-
на. Никто не будет церемониться с тобой, тебя приговорят к
многим годам каторги, а то и к смерти.



 
 
 

Мари заплакала. Ей было жаль бедняжку горничную, но
Жан был абсолютно прав. У них нет другого выхода: если бы
полиция не «наткнулась» на улики в комнате служанки, она
бы всерьез принялась за обработку вдовы покойного. А так
следствие завершилось, не успев и начаться.

 
* * *

 
Американская газета «Philadelphia Chronicle», 16

мая 1897 года:
МЕСТЬ ПОДЛОЙ ГОРНИЧНОЙ:
СЛУЖАНКА ОТРАВЛЯЕТ ХОЗЯИНА!

«Молодая и безутешная вдова, миссис Колчестер, до за-
мужества – маркиза де Вальтруа, со скорбным негодовани-
ем поведала нам о страшном злодеянии, которое учинила в
ее доме ревнивая горничная. Бесстыжая девица попыталась
соблазнить мистера Колчестера и, получив отпор, прибегла
к помощи поистине убойного аргумента – яда! Шокирован-
ная общественность требует для отравительницы самого
жесткого наказания!»

 
* * *

 
Жан сдержал свое слово и выступил свидетелем обвине-

ния на шумном процессе. Никто не поверил горничной, ко-



 
 
 

торая сквозь слезы твердила одно и то же – она никогда не
состояла в любовной связи с хозяином и не думала отрав-
лять его. Предыдущая хозяйка, на которую работала девуш-
ка, подлила масла в огонь, заявив, что уволила ее из-за то-
го, что та приставала к ее старшему сыну и подворовывала.
Этого вполне хватило, чтобы двенадцать присяжных вынес-
ли единодушный приговор: «Виновна». Суд отметил особую
циничность преступления и приговорил девицу к тридцати
пяти годам тюремного заключения. Спустя полгода несчаст-
ная скончалась от воспаления легких.

Горничная стала еще одной жертвой на пути преступной
парочки к вожделенному богатству. Каково же было разоча-
рование Жана и Мари, когда адвокаты огласили завещание
усопшего мистера Колчестера.

Все свое состояние он отписал нескольким приютам для
бездомных и филантропическим организациям. «Милая су-
пруга Мари» получала небольшую ежегодную ренту, а также
огромный и аляповатый портрет матушки мистера Колче-
стера.

Жан был вне себя, он, как разъяренный тигр, ходил по
комнате из угла в угол и поливал грязью покойного Колче-
стера. Мари методично пересчитывала деньги: их капитала
хватит всего на три месяца привычной жизни, а затем насту-
пят тяжелые времена.

– Судьба словно смеется над нами! – сказал Лареми. – Ма-
ри, нам нужно действовать!



 
 
 

Они немедленно принялись за поиски четвертого супруга.
Маркиза де Вальтруа и ее «кузен», «граф» де Лареми, поки-
нули Филадельфию и отправились в столицу Америки, город
Вашингтон. Газеты взахлеб писали о несчастной, понесшей
трагическую потерю бертранской аристократке, отмечая ее
«непередаваемую» красоту и «европейский» шарм.

Мари и Жан регулярно появлялись на всех значимых при-
емах, их цель была найти новую жертву. Как назло, жених
никак не объявлялся. Деньги стремительно подходили к кон-
цу, Мари думала над тем, что совсем скоро придется возвра-
щаться в Европу – причем не на роскошном лайнере в каюте
первого класса, а на переполненном старом корыте в трюме
ниже ватерлинии.

На последнем званом ужине Мари судорожно осматрива-
лась в поисках человека, который смог бы принести ей и Жа-
ну избавление от нищеты и финансовую независимость. Все
мало-мальски богатые американские сенаторы были давно
женаты, и никто из них не хотел разводиться ради маркизы
из Европы.

– Ваше сиятельство, – услышала она французскую речь
и обернулась. Перед ней замер худощавый, облаченный во
все черное мужчина лет пятидесяти. – Разрешите выразить
мне соболезнования в связи с постигшей вас утратой. Шарль
Буарже к вашим услугам!

Буарже оказался послом Бертрана в Новом Свете. Он весь
вечер проговорил с Мари, и она была уверена – посол на нее



 
 
 

клюнул! Шарль не был женат, поэтому неудивительно, что
обратил внимание на знаменитую соотечественницу.

Мари, в совершенстве владевшей искусством обольще-
ния, не составило труда вскружить голову незадачливому по-
слу, и три месяца спустя, не дожидаясь завершения траура
по Томасу Колчестеру, они сыграли пышную свадьбу.

Мари сделалась госпожой посольшей и переехала в рос-
кошный особняк – дипломатическую миссию Великого кня-
жества Бертранского. Ее «кузен» Жан получил место лично-
го секретаря посла. Первым делом мошенники убедились в
том, что Буарже составил завещание в пользу жены. Он не
был богатым человеком, и его смерть могла принести им не
более ста тысяч франков.

– Как мы измельчали! – стенала Мари. – Этих ста тысяч
хватит едва ли на полгода! А что дальше, Жан?

Лареми предложил хитроумную комбинацию: Мари
окольными разговорами склонила посла к тому, чтобы он за-
страховал свою жизнь в ее пользу на миллион. Однако воз-
никло непредвиденное препятствие: полис не выплачивался
в случае убийства и самоубийства.

– Никто не должен заподозрить в смерти Шарля злого
умысла, – размышлял Жан. – У тебя не так давно скончался
очередной супруг, и новая смерть обязательно вызовет недо-
верие и подозрения.

– Но что ты предлагаешь? – спросила Мари. Жан изложил
ей свой план. Он был до гениального прост.



 
 
 

– Твой супруг-посол должен скончаться далеко от Амери-
ки, – заявил Жан.

Мари недоверчиво спросила:
– Но как это сделать?
«Кузен» пояснил:
– О, нет ничего невозможного, Мари. Кажется, через ме-

сяц твой благоверный собирается в Бертран для консульта-
ций с великим князем. Думаю, самое время тебе в очеред-
ной раз надеть траур!

Шарль заказал билеты на «Кронос», сетуя, что его доро-
гая жена по состоянию здоровья не может отправиться в пу-
тешествие. Мари протянула мужу пузырек с желатиновыми
капсулами.

– Дорогой, это новое патентованное средство, которое как
рукой снимает желудочные колики. Надо принимать по од-
ной утром и вечером.

Почти все капсулы, за исключением нескольких на самом
верху, были нашпигованы стрихнином. Жан верно рассчи-
тал, что, если господин посол скончается по пути в Европу
или даже уже прибыв в Бертран, никто не посмеет связать
его кончину с женой, оставшейся за тысячи миль в Америке.

– Как я тебя люблю, дорогая! – сказал Шарль, целуя жену.
Мари даже всплакнула – Буарже ей нравился, но им с Жаном
требовалась миллионная страховка.

– Я вернусь через три недели, и мы снова будем насла-
ждаться семейным счастьем! – произнес посол, и Мари вос-



 
 
 

кликнула:
– Доброго пути, мой любимый. И не забудь ради меня ре-

гулярно принимать желудочные капсулы!
Больше мужа Мари никогда не увидела. Два дня спустя

вышли экстренные выпуски газет с аршинными заголовка-
ми.

 
* * *

 
Британская газета «The Times», 9 ноября 1898 года:

«КРОНОС» ЗАТОНУЛ!
БОЛЕЕ ДВЕНАДЦАТИ СОТЕН ЖЕРТВ!
САМЫЙ БОЛЬШОЙ КОРАБЛЬ ПОКОИТСЯ НА

ДНЕ АТЛАНТИКИ НА ГЛУБИНЕ 63 000 ФУТОВ!

«Непотопляемый лайнер отправился на дно! «Кронос»
стал жертвой гигантского айсберга! Мир ужаснулся: ты-
сяча двести жертв в результате самой крупной катастро-
фы на море!»

 
* * *

 
Лайнер напоролся в тумане на ледяную гору и затонул в

Атлантике, унеся жизнь многих пассажиров. В числе без ве-
сти пропавших был и Шарль Буарже, посол Великого кня-
жества Бертранского в Соединенных Штатах. Мари так и не



 
 
 

узнала, скончался ли ее супруг от капсулы со стрихнином,
утонул или погиб от переохлаждения в ледяных водах океана
– неделю спустя, когда окончательно стало ясно, что в числе
двухсот спасшихся Шарля нет, она предъявила страховому
обществу требование о выплате миллиона долларов.

Но страховая компания разорилась, потому что и прочие
родственники погибших желали получить весомые выплаты.
Директор общества объявил о финансовой несостоятельно-
сти и пустил себе пулю в лоб.

– Мы снова остались ни с чем! – вопила Мари. – Шарль
завещал мне все свое состояние, но это всего лишь сто тысяч
франков. Жан, нам нет счастья в Америке, я хочу немедлен-
но вернуться в Европу!

Они снова оказались в Бертране. Мари подвела неутеши-
тельный итог: ей почти двадцать четыре, она четырежды вдо-
ва, а денег как не было, так и нет! И ко всему этому она еще
и беременна!

Жан не хотел ребенка, но поделать ничего не мог. Мари
знала, что это – отпрыск Лареми, однако во избежание скан-
дала заявила, что беременна от покойного Шарля. В феврале
1899 года она родила девочку, которую нарекли Маргаритой.

Мари сняла небольшую виллу на окраине княжества и по-
пыталась изображать из себя заботливую мать. Ее хватило
ненадолго. Заботы о малышке Маргарите тяготили Мари, ей
хотелось развлечений, балов и новых нарядов.

Ее регулярно навещал епископ Бертранский, который



 
 
 

крестил Маргариту. А однажды святой отец сразил Мари
признанием:

– Маркиза, я вас люблю!
Он был готов сложить с себя церковный сан, чтобы иметь

возможность жениться на Мари. Жан одобрил эту идею.
– Епископ – наследник крупного состояния, Мари, у него

не меньше трех миллионов. Если он сам плывет к нам в руки,
то глупо не воспользоваться подобной возможностью.

Весть о том, что епископ Бертранский покидает лоно
церкви и женится на скандально известной маркизе де Валь-
труа, стала сенсацией. Жители княжества разделились на два
лагеря – одни проклинали Мари, называя ее ведьмой и об-
виняя в том, что она околдовала кроткого священника, дру-
гие поддерживали, заявляя, что настала пора женского рав-
ноправия и прошло время церковных догм.

 
* * *

 
Ватиканская газета «L’Osservatore Romano» о сло-

жении епископом д’Арбиньяком церковного сана, 1
июня 1900 года:

ИЗ ПАВЛА В САВЛЫ!

«Подобный прискорбный инцидент вызывает горечь,
непонимание и даже негодование – как может служитель
господа отказаться от своей высокой миссии, поддавшись



 
 
 

мирским соблазнам и женским чарам? Его святейшество
папа Лев XIII рассматривает возможность отлучения быв-
шего епископа от церкви...»

 
* * *

 
Бывший епископ, в миру Антуан д’Арбиньяк, вместе со

своей женой и падчерицей поселился на вилле недалеко
от великокняжеского дворца. Молодой властелин Бертрана,
Мишель-Оноре II, проводил политику отделения церкви от
государства и покровительствовал сбросившему ризы пре-
лату.

Мари занялась богоугодными делами, открыла столовую
для нуждающихся, где те могли получить миску с горячим
супом или кружку какао. Вместе с Жаном они планировали
очередную смерть – экс-епископ выполнил свою роль, отпи-
сал все свое состояние супруге, и никто и ничто не могло
помешать Мари после его кончины сделаться чрезвычайно
богатой вдовой.

Перед тем как отравить д’Арбиньяка, Мари опробова-
ла различные яды на нищих, которые питались в столовой.
Смерть нескольких бродяг не привлекла особого внимания,
зато она знала, какая отрава действует быстрее всего и не
оставляет следов.

Бывший епископ стал личностью поистине легендарной,
люди по-прежнему видели в нем церковного иерарха и по-



 
 
 

читали едва ли не за святого. Мари, его жена, тяготилась по-
добной ролью, и более всего ее злило, что Антуан без зазре-
ния совести тратит деньги направо и налево, помогая всем,
кто только обращается к нему за помощью.

– Дорогая, – сказал он как-то, – я хочу пожертвовать две-
сти тысяч на обустройство приюта для сирот. Ты ведь не воз-
ражаешь?

Мари, чувствуя, что находится на гране обморока, про-
скрипела:

– Антуан, прошу тебя, хорошенько подумай, прежде чем
идти на такой шаг! Двести тысяч – это огромная сумма, по-
этому...

– О, ты права, моя любимая жена! – воскликнул бывший
епископ. – Сумма большая, но недостаточная! Я пожертвую
полмиллиона! Мари, как ты добра и прозорлива! Я каждый
день благодарю господа за то, что он послал мне тебя!

Мари была вынуждена наблюдать за тем, как Антуан д’Ар-
биньяк отписал полмиллиона франков детскому приюту.

– Жан, – торопила она любовника, – так не может больше
продолжаться, вскоре он приведет к нам в дом прокаженных
и сумасшедших и заявит, что им там самое место! Нам надо
немедленно действовать!

Экс-епископ пил на ночь теплое молоко.
– Дорогой, – протягивая мужу стакан, сказала Мари, – вот

твой любимый напиток.
Она наблюдала за тем, как Антуан осушил его до дна. А



 
 
 

следующим утром она обнаружила в кровати рядом с собой
бездыханное тело. Горе подданных Бертрана не поддавалось
описанию: все, от мала до велика, скорбели, когда узнали о
внезапной смерти бывшего епископа. Врачи констатировали
сердечную недостаточность, а Мари со слезами на глазах во
время похорон заявила:

– В который раз подтвердилась мудрость, что господь за-
бирает к себе самых лучших в расцвете сил!

Ее ожидания оправдались – ей достались остатки состо-
яния д’Арбиньяка. Мари была разочарована, она получила
меньше миллиона. Этих денег хватило на два с половиной
года развеселого существования.

Наконец настал момент, когда Жан Лареми, снова проса-
живавший в рулетку и покер огромные суммы, сказал:

– Мари, у меня на примете есть новый супруг, директор
игорного траста. Он очень богатый человек, думаю, после
его смерти нам не придется больше заботиться о куске хлеба.
Ему принадлежит три самых крупных казино в Бертране, а
их ежегодный оборот – многие миллионы франков.

Мари снова отправилась на охоту. Господин директор
игорного траста был непоседливым, желчным человечком.
Он едва доставал Мари до плеча своей макушкой, увенчан-
ной подозрительно черными волосами, которые оказались
париком. Завоевать его внимание было не так-то просто: все
пятьдесят пять лет своей жизни он посвятил выстраиванию
империи казино, и времени интересоваться матримониаль-



 
 
 

ными вопросами у него просто не было. Он всегда куда-то
спешил, даже ел на ходу и не мог усидеть на месте более трех
секунд.

И все же через полгода отчаянных усилий директор сде-
лал Мари предложение: голоском-стаккато, подпрыгивая и
вертясь во все стороны, он заявил:

– Милая, вы должны стать моей женой! Венчание через
две недели, займитесь этим, а мне пора!

И он, как шарик в рулетке, укатился прочь. Мари была до-
вольна, на этот раз Жан оказался прав: месье директор был
одним из самых богатых людей княжества. Его смерть при-
несет ей не только изрядное наследство, но и контрольный
пакет акций игорного траста, который контролирует самые
прибыльные казино Бертрана.

– Мы не успеем потратить все деньги, потому что глупые
и охочие до легкой наживы люди будут постоянно оставлять
в принадлежащих нам заведениях все новые и новые милли-
оны, – радовался Жан.

Мари ощутила признаки новой беременности. И опять от-
цом ребенка был Лареми: у ее супруга не оставалось време-
ни на интимное общение. Мари правильно рассудила, что
если директор скончается в то время, когда она будет ходить
с большим животом, то это только поможет ей отвести от се-
бя подозрения.

Отравить мужа оказалось нелегко. Он практически не бы-
вал дома, проводя дни и ночи в казино и контролируя безот-



 
 
 

казную работу созданной им империи развлечений. Поэтому
Мари послала мужу кусок торта, нашпигованный строфан-
тином.

Но вместо супруга скончался один из его помощников, ко-
торый съел торт: у господина директора даже на это не было
времени, и он оставил сдобную отраву у себя в кабинете.

Мари возлагала большие надежды на празднование дня
рождения мужа, она подсыпала ему в шампанское циани-
стый калий, но супруг, выслушав тост в свою честь, и не по-
думал отхлебнуть из бокала, а, поставив его на стол, произ-
нес:

– Милая, я в восхищении от твоих стараний, но мне пора!
На третий раз все получилось. Муж с легким сердечным

приступом слег на несколько дней, а заботливая жена кор-
мила его куриным бульончиком. Ложку за ложкой она за-
пихнула в директора игорного траста убойную дозу настой-
ки белладонны. Через два часа Мари в шестой раз сделалась
вдовой.

По привычке облачившись в черное и утирая сухие гла-
за платочком, она выслушивала монолог доктора, который
убеждал ее, что симптомы смерти ее супруга не похожи на
кончину от сердечного приступа.

– О, если это не сердечный приступ, значит, что-то иное,
например, удар или больные почки, – сказала Мари, не со-
мневаясь, что ей и в этот раз удастся выйти сухой из воды.
В конце концов, у нее была обширная практика в области



 
 
 

отравлений.
– Я думаю, что это нечто иное, – сказал доктор и добавил:

– Например, отравление! Поэтому я не могу подписать сви-
детельство о смерти вашего супруга, пока не будет произве-
дена детальная экспертиза.

– Ах, какой кошмар! – закатила глаза Мари. – Вы хотите
разрезать несчастного! Ведь и так понятно, что его смерть –
это результат постоянных перегрузок! Организм просто не
выдержал такого ритма жизни!

Появился «кузен» Жан, который взял доктора под руку и
сказал:

– Моя дорогая кузина хотела сказать, что полностью под-
держивает ваше намерение позволить истине восторжество-
вать. Но перед тем, как вы отправитесь в морг, господин док-
тор, не откажитесь ли отобедать с нами?

На свою беду, доктор не отказался. Мари поставила перед
ним тарелку с грибным супом (он содержал по большей ча-
сти бледные поганки) и сказала:

– Приятного аппетита, господин доктор!
Несчастный эскулап скончался за столом, так и не доку-

шав грибной супчик. Мари заявила прислуге, что господину
доктору стало плохо.

– Наверняка он принял близко к сердцу кончину моего
возлюбленного мужа. Какое горе, какое горе!

Но, несмотря на красноречие Жана, полиция не пожелала
довольствоваться таким нелепым объяснением второй смер-



 
 
 

ти в особняке маркизы де Вальтруа в течение одних суток.
Мари, на восьмом месяце беременности, металась по вилле,
уничтожая улики, пока полицейские совещались в столовой,
осматривая тело доктора.

Затем наступило затишье. Мари и Жан перевели дух. По-
лиция заявила, что доктор, и в этом нет ничего удивитель-
ного, скончался от застарелой болезни сердца.

– Ура, дорогая моя! – Лареми похлопал Мари по округ-
лившемуся животу. – Это наше последнее преступление. Ты
выйдешь замуж в седьмой раз, и на этот раз за меня. Но учти,
милая, я не люблю грибной суп!

 
* * *

 
Их арестовали два дня спустя глубокой ночью. Мари

проснулась от оглушительного стука и грубого, навевающего
ужас крика:

– Немедленно открыть, полиция!
В спальне, где она и Жан нежились под одним одеялом,

вдруг возникли облаченные в темно-зеленую форму с золо-
тыми пуговицами чиновники полицейского ведомства. Ма-
ри, набросив на себя халат, дрожала от страха. Жан, бледный
и с горящим взором, путано объяснял, что зашел к «кузине»
всего на минутку, чтобы узнать, «как у нее дела».

– И поэтому вы оказались в кровати у маркизы де Валь-
труа? – осведомился с циничной улыбкой один из чиновни-



 
 
 

ков и протянул Мари лист бумаги, под которым стояла раз-
машистая чернильная подпись.

– Постановлением генерального прокурора Великого кня-
жества Бертранского вы, мадам де Вальтруа, и вы, месье Ла-
реми, незаконно именующий себя графом де Лареми, подле-
жите аресту по обвинению в убийстве господина директора
игорного траста Доминико Феррата и доктора медицины Ло-
довико Чичиньоли! Вас надлежит доставить в полицейский
участок, где вы будете подвергнуты допросу!

Мари никак не могла поверить, что всему настал конец.
Она надеялась: арест окажется ошибкой, их отпустят, и нач-
нется прежняя беззаботная жизнь. Вместо этого ее помести-
ли в тесную вонючую камеру, а затем в течение десяти ча-
сов допрашивали пятеро следователей. И только то, что она
упала в обморок, прервало истязание.

У Мари случились преждевременные роды, тюремный
врач помог появиться на свет еще одной дочери. Ребенка она
не видела, его сразу унесли прочь.

– Я хочу видеть мою дочь! – кричала Мари.
Следователь отвечал:
– Если хотите видеть дочь, признайтесь во всех совершен-

ных преступлениях.
– Я не совершала никаких преступлений, – твердила Ма-

ри, которая, казалось, и сама уверовала в это. Она никогда
не рассматривала то, что делала, с точки зрения закона. Ей
просто хотелось получить деньги очередного мужа, и она из-



 
 
 

бавлялась от него, как от надоедливой мухи.
– Не совершали? – изумленно повторил следователь. – А

ваш любовник и сообщник Жан Лареми утверждает обрат-
ное. Экспертиза показала, что ваш последний супруг, госпо-
дин директор игорного траста, был отравлен! На днях будет
произведена эксгумация тел бывшего епископа д’Арбинья-
ка, а также второго супруга, банкира Луи Созаро. Касатель-
но кончины вашего первого мужа, маркиза де Вальтруа, у
нас имеются показания двух его кузин, которые под прися-
гой подтвердили, что в ночь, когда он испустил дух, они слы-
шали крики и стоны и видели, как вы со служанкой, кстати,
позднее кем-то убитой, уничтожали следы преступления. А
ваш американский супруг Томас Колчестер? То, что он стал
жертвой отравления, хорошо известно, но вы отправили на
каторгу и обрекли на мучительную смерть несчастную и ни
в чем не повинную, оклеветанную девушку! Кроме того, вы
убили доктора, который был готов вскрыть ваши злодеяния.
Маркиза, вы – глубоко безнравственная и падшая женщина!
У вас есть шанс сохранить себе жизнь, если вы немедленно
во всем признаетесь!

Мари, которая находилась в полубессознательном состоя-
нии после тяжелых родов, призналась во всем. Ее перевели в
тюрьму, Святую Берту, одинокий замок на голой скале, рас-
положенный на крошечном островке в бухте княжества. Она
поняла, что стала знаменитостью: десятки женщин, которые
отбывали там наказание за жуткие преступления наподобие



 
 
 

мужеубийства, подпольных абортов и проституции, относи-
лись к ней с благоговением и небывалым уважением.

Еще бы, ведь это «та самая» маркиза де Вальтруа, «черная
вдова», порождение сатаны и убийца восемнадцати человек!
Следствие было уверено, что на самом деле жертв куда боль-
ше, но доказать это оно было не в состоянии.

Мари встретилась с Жаном на очной ставке: из самоуве-
ренного молодого красавца с черными усами и офицерской
статью он превратился в седого, косматого, заросшего клоч-
коватой бородой старика, который твердил, что ни в чем не
виновен.

– Это все она, она, она! Убийца! Это она соблазнила ме-
ня, с этого все и началось! Она! Поверьте и сохраните мне
жизнь! Она заключила союз с нечистым! Уверен, она бы и
меня отравила!

Жан указывал на нее трясущимся пальцем с крючковатым
желтым ногтем и, пуская изо рта слюни, валил все грехи на
Мари. Она так и не поняла – то ли он действительно тронул-
ся рассудком, то ли так убедительно играл роль буйнопоме-
шанного, желая избежать гильотины.

Гильотина – вот о чем шептались в Святой Берте. «Старая
мадам» ждет свою подружку – еще никогда доселе в Бертра-
не не казнили женщину. И все шло к тому, что Мари-Марга-
рита де Вальтруа станет первой, чья тонкая шейка хрустнет
под трехсоткилограммовым лезвием.

Мари держалась вызывающе. Она поняла, что терять ей



 
 
 

нечего. Она и так вошла в историю, газеты всего мира пи-
сали о ней, на Лазурное побережье пожаловало не меньше
ста репортеров из сорока стран, чтобы лично наблюдать за
грандиозным судебным процессом.

Публика была в восхищении от обвиняемой. Казалось,
люди пленены ее многочисленными преступлениями, а по
княжеству прокатилась волна отравлений: многие женщины,
подражая маркизе, избавлялись от опостылевших супругов,
престарелых родителей и несносных соседей.

Мари приняла приговор безропотно. Она знала, что оста-
ется последняя инстанция – великий князь Мишель-Оноре,
который слывет либералом. Он может помиловать ее и даро-
вать ей жизнь: но что это за жизнь в Святой Берте в течение
последующих сорока или пятидесяти лет?

Более всего Мари угнетало то, что она не может видеться
с дочерьми. Раньше она не уделяла им должного внимания,
но теперь ей хотелось прижать девочек к груди и просто по-
молчать. Следователи объявили, что она лишается материн-
ских прав, а дети передаются в ведение Министерства соци-
альных реформ.

– Вы не имеете права видеть их, маркиза, – было заявле-
но ей. – Государство приложит все усилия для того, чтобы
девочки обрели новые семьи и навсегда забыли о том, что у
них была преступная мать!

После оглашения смертного приговора Мари доставили в
Святую Берту и заперли в одиночной камере. Привилегия



 
 
 

обреченных на свидание со «старой мадам» заключалась в
том, что зарешеченные окна «каменного мешка» выходили
на княжество. Мари видела сверкающие дворцы, виллы и ка-
зино.

Ведь все это могло бы принадлежать ей! Но вместо рос-
кошной жизни ей суждена смерть. Она не боялась гильоти-
ны, ей было невыносимо больно сознавать, что ее дочери,
Маргарита и Мари, вырастут без нее и никогда не узнают,
кем была их мать. Но, может быть, это и к лучшему?

 
* * *

 
Миновало три дня. Ранним утром, когда сизый туман оку-

тал остров и заползал в камеры, а кости ломило от сыро-
сти и октябрьского холода, тяжелая железная дверь камеры
с пронзительным скрипом распахнулась. Мари всю ночь не
могла сомкнуть глаз и задремала только на рассвете.

На пороге возник директор тюрьмы в сопровождении
охранников.

– Госпожа маркиза де Вальтруа, вам известно, что сегодня
в полдень состоится ваша казнь? Сейчас вам подадут зав-
трак, а затем помогут одеться. У вас имеется последнее же-
лание?

Мари содрогнулась. Пришла пора умирать!
– Я хочу провести хотя бы пять минут наедине с моими

дочерьми, – произнесла она внезапно севшим голосом.



 
 
 

Директор тюрьмы качнул головой и ответил:
– Это невозможно. Однако... Ваши дочери будут присут-

ствовать во время процедуры...
– Нет, я не хочу, не желаю, запретите это! – взмолилась

Мари.
– Таково постановление суда, и не в моих силах его отме-

нить, – сказал директор. Он потрепал Мари по плечу и доба-
вил: – Мужайтесь, госпожа маркиза. У вас все еще есть по-
следний шанс – его высочество великий князь Бертранский
Мишель-Оноре с супругой будут присутствовать при приве-
дении приговора в исполнение, а это значит, что он в любой
момент может остановить казнь и помиловать вас!

Мари подали ее последний завтрак: вместо обычного ржа-
ного хлеба и плохо проваренного зеленого картофеля, пе-
ремешанного с рыбьей чешуей и костями, перед ней стояла
фарфоровая тарелочка с тремя булочками, мармелад, сли-
вочное масло, сыр «Пармезан» и серебряный кофейник, на-
полненный ароматным напитком.

На грубый лежак положили накрахмаленное белое платье
и черный чепец. Одежда приговоренной к смерти!

– Желаю вам приятного аппетита! – произнес директор
тюрьмы и удалился. Железная дверь за ним захлопнулась, и
Мари с тоской посмотрела на поднос с завтраком.

Ее последним завтраком. Или все же великий князь Ми-
шель-Оноре помилует ее?



 
 
 

 
* * *

 
Коста-бьянкская газета «El Mercurio de Elparaнso»,

4 октября 1903 года:
КАЗНЬ МАРКИЗЫ МАРИ-МАРГАРИТЫ ДЕ

ВАЛЬТРУА!
БУДЕТ ЛИ ПОМИЛОВАНА ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ

ОТРАВИТЕЛЬНИЦА?

«Стоит чудесный день, какой часто выдается на Лазур-
ном побережье в начале октября. Солнце разогнало густой
утренний туман, мерно плещется море. Пора отдыха и неги.
На сегодня назначена казнь маркизы Мари-Маргариты де
Вальтруа и ее сообщника Жана Лареми.

Ваш покорный слуга присутствует на площади подле со-
бора Святого Иоанна: светломраморная громада устремле-
на в небо, сверкают золотые кресты. Святой Иоанн счи-
тается небесным патроном Бертрана и династии Гримбур-
гов – Иоанном звался первый великий князь, коронованный в
1329 году. Площадь в форме морской звезды оцеплена кон-
ными полицейскими. Поглазеть на кровавую казнь собралось
не менее пяти тысяч человек: если учесть, что население
крошечного княжества всего семь тысяч, то можно пред-
ставить, какое значение предается сегодняшнему событию.

Публика в нетерпении. Я нахожусь в секторе для пред-
ставителей прессы. Получить пропуск и оказаться свиде-



 
 
 

телем казни было не так-то просто: можно подумать, что
ожидается какое-то важное и памятное событие в исто-
рии княжества, а не мрачная и трагическая церемония при-
ведения в исполнение смертного приговора.

Посреди площади расположен деревянный помост, за-
драпированный черной тканью. На нем возвышается она –
«старая дама». Гильотина представляет собой сооруже-
ние в виде большого прямоугольника; косое лезвие нестерпи-
мо сверкает в лучах солнца.

Что выражают лица бертранцев? Каково их отношение
к предстоящему действу? Разумеется, они полны негодова-
ния и справедливого гнева по отношению к маркизе, вина ко-
торой полностью доказана и не вызывает ни малейшего со-
мнения. Казни проводятся два раза в год – поздней весной
и ранней осенью. Но еще ни разу на эшафот не поднима-
лась женщина, тем более столь прелестная и титулован-
ная, как маркиза де Вальтруа.

Я вижу радость, сомнение и жалость. Значит ли это,
что подданные великого князя Мишеля-Оноре подспудно
ждут помилования маркизы? Это не будет означать, что
она получит свободу; напротив, ей придется провести оста-
ток жизни в страшной тюрьме-замке Святая Берта.

Великий князь почтил своим присутствием церемонию
казни, и это внушает надежду поборникам отмены крова-
вой церемонии. За три года своего правления (Мишель-Оно-
ре Второй Гримбург-Сфорца д’Анжу Валуа взошел на пре-



 
 
 

стол 8 августа 1899 года после кончины своего отца, Вик-
тора Третьего, правившего княжеством без малого пятьде-
сят лет) он успел доказать всему миру, что способен про-
являть милосердие и сострадание и что его правление озна-
меновало собой не только начало нового века, но и начало
новой эпохи в истории страны. Он часто прибегает к праву
помилования, придерживаясь точки зрения, что любой че-
ловек, в том числе и закоренелый преступник, имеет право
на жизнь и на раскаяние.

Его княжеское высочество находится в особой ложе,
украшенной пурпурным бархатом с золотым гербом дина-
стии – замершим в прыжке крылатым львом. В распоря-
жении вашего покорного слуги находится крошечный теат-
ральный бинокль, который позволяет во всех деталях рас-
смотреть властелина кукольного княжества.

Мишелю-Оноре двадцать семь лет. Это статный, с воен-
ной выправкой молодой человек: темные вьющиеся волосы,
высокий чистый лоб и римский нос (форма носа – это фа-
мильная гордость средиземноморской династии; по легенде,
они унаследовали ее от императора Карла Великого) выда-
ют в нем одного из Гримбургов. Он облачен в парадную воен-
ную форму: князь имеет звание генерала и верховного глав-
нокомандующего войсками страны. Отмечу, что в течение
последних четырехсот лет Бертран ни разу не участвовал
в активном вооруженном противостоянии.

Блестят золотые эполеты, грудь украшают многочис-



 
 
 

ленные ордена, белый мундир пересекает алая муаровая лен-
та. Мишель-Оноре задумчив и спокоен. Он понимает, что
его слово – последнее в разыгрывающейся драме.

Возле венценосного супруга находится великая княгиня
Элен, урожденная Елена Павловна из рода Романовых, тро-
юродная сестра нынешнего русского императора Николая
Второго. Свадьба Мишеля-Оноре и близкой родственницы
властелина самой большой и богатой страны мира пять
лет назад привлекла всеобщее внимание, и ваш покорный
слуга делал подробный репортаж с церемонии бракосочета-
ния и последующих помпезных торжеств.

Елена Павловна, прелестная и грациозная представи-
тельница европейской аристократии и мать будущего ве-
ликого князя Виктора Четвертого, которому месяц назад
исполнилось три года, является всеобщей любимицей. Она
давно завоевала сердца подданных княжества, каждый раз,
когда она появляется на балконе дворца или выходит в на-
род, ее встречают одобрительными криками и приветстви-
ями.

Великая княгиня на два года моложе своего коронованного
супруга. Лицом она напоминает знаменитую Сикстинскую
мадонну кисти гениального Рафаэля. Бесспорно, это самая
красивая монархиня Старого Света: высокая, с гордой ста-
тью, темными волосами и чуть раскосыми изумрудными
глазами. Ее высочество облачена в газовое платье черного
цвета, что выражает несомненную скорбь и ее личное от-



 
 
 

ношение к происходящему. Вокруг шеи вьется драгоценное
ожерелье из черного жемчуга, а в волосах сверкает низкая
диадема из уральских бриллиантов и бирманских сапфиров.
Княгиня обмахивается большим веером из страусиных пе-
рьев, хотя сегодня совсем не душно. Она волнуется, и это
волнение передается всем окружающим.

Елена Павловна провела детство и юность при дворе в
далеком Санкт-Петербурге. С Мишелем-Оноре, тогда на-
следником престола, она познакомилась на бриллиантовом
юбилее восшествия на престол королевы Виктории, они сра-
зу полюбили друг друга: неудивительно, что спустя всего
несколько месяцев было объявлено о помолвке, и потребова-
лось меньше года, дабы принцесса из загадочной России и бу-
дущий владетельный князь крошечной страны Средиземно-
морья заключили брачный союз.

Единственная проблема молодой княгини заключалась в
том, что ей требовалось перейти из православия в католи-
чество, и расставание с верой предков далось ей нелегко. Но,
следуя принципу, что Париж стоит мессы, а корона Бер-
трана – тем более, Елена Павловна посетила в Ватикане
святейшего папу Льва Тринадцатого, где имела продолжи-
тельную беседу с девяностолетним понтификом. Видимо,
он нашел убедительные слова, и русская княжна приняла
обряд католического крещения.

Ваш покорный слуга только что упомянул, что великий
князь Мишель-Оноре женат на русской принцессе Элен, а ее



 
 
 

родной брат, князь Кирилл Павлович, взял несколько лет на-
зад в супруги единственную сестру бертранского монарха
Шарлотту-Агнес. Таким образом Гримбурги и Романовы по-
роднились еще раз.

Старший брат Елены Павловны заключил брачный союз
с младшей сестрой Мишеля-Оноре. Великокняжеская чета
обитает то в Париже (Кирилл Павлович слывет русофо-
бом и поклонником всего заграничного и, кроме того, явля-
ется одним из самых усердных критиков самодержавного
режима своего троюродного брата, императора Николая,
выступая в поддержку конституционной монархии по прин-
ципу английской или бертранской), то в Петербурге: и там,
и здесь они живут в обставленных с византийской роско-
шью дворцах.

Кирилл Павлович, тридцати лет от роду, является три-
надцатым в иерархии престолонаследования империи Рома-
новых. Шанс, что он когда-либо станет русским царем, ра-
вен нулю, и он понимает это как никто другой. Поэтому он
и ведет блестящую светскую жизнь, его холостяцкие эска-
пады и шумные вечеринки в свое время были лакомым кусоч-
ком для пронырливых журналистов. Впрочем, надо отдать
должное целебному воздействию на его привычки женитьбы
на бертранской княжне: Шарлотта-Агнес и Кирилл Павло-
вич являются образцовой парой, они нежно и преданно лю-
бят друг друга, и их семейную жизнь не омрачает ни один
скандал.



 
 
 

Русский великий князь, одетый, как и его бертранский
зять, в сверкающую гала-униформу, очень похож на свою
сестру Элен: те же черные напомаженные волосы, класси-
ческие черты лица и печать величия на всем облике. Одна-
ко, если приглядеться, то можно заметить, что лицо князя
выражает скуку и легкое презрение к окружающим, каприз-
ная линия рта и чуть срезанный подбородок выдают склон-
ность Кирилла Павловича к опасным увлечениям и сладо-
страстию, а небольшие холеные усики и косые бакенбарды
по последней английской моде делают его похожим на без-
думного щеголя.

Его супруга, двадцатитрехлетняя Шарлотта-Агнес,
урожденная княжна Гримбург, находится по правую руку
от мужа. Она, как обычно, задумчива и печальна: ваш по-
корный слуга помнит ее веселой и озорной шалуньей, кото-
рая охотно предавалась детским проказам и забавным иг-
рам. Конечно, с той поры прошло более десяти лет, и она ра-
зительно переменилась. Эти годы принесли много перемен:
скончался ее горячо любимый отец, великий князь Виктор
III, на престол взошел ее старший брат Мишель-Оноре, она
познакомилась во время официального визита в Петербург
с Кириллом Павловичем, затем там же, в русской столице,
сыграли свадьбу.

Шарлотта-Агнес вступила в брак в возрасте неполных
девятнадцати лет, и за эти четыре года ей пришлось мно-
гое испытать: она произвела на свет двух мертворожден-



 
 
 

ных младенцев. Это был настоящий удар для хрупкой кня-
гини, которая страстно желает стать матерью, однако
то ли природа, то ли господь бог никак не могут исполнить
это сокровенное и, казалось бы, столь простое желание.

Супруга русского князя, как и Елена Павловна, облачена в
черное платье, однако из украшений у нее только золотой
обруч с вкраплениями кровавых рубинов в волосах. Княгиня
то и дело обращается к своему супругу, а тот с ленивой
улыбкой и гримасой пресыщенности что-то ей отвечает.

И вот слышится гул, который, подобно волне, катится
по людской массе, что собралась на площади возле собора
Святого Иоанна. Ваш покорный слуга устремляет свой взор
на улицу, которая поднимается от набережной: видна чер-
ная карета, запряженная двумя серыми лошадьми.

Это значит, что маркиза де Вальтруа с минуты на ми-
нуту окажется на эшафоте! Наступает кульминация, лю-
ди вертят головами, вспыхивают драки из-за права протис-
нуться ближе к коридору, который конные и пешие полицей-
ские образовали для кареты с приговоренной к смерти.

Великий князь Мишель-Оноре кладет руку на эфес саб-
ли, притороченной золотым кушаком к его парадной форме,
к нему почтительно обращается премьер-министр, низень-
кий старичок с ухоженной седой эспаньолкой, в цивильном
костюме и с орденом Богородицы, высшей наградой княже-
ства.

Глава кабинета правительства наверняка адресует вели-



 
 
 

кому князю все тот же вопрос, что занимает и всех нас:
будет ли помилована Мари-Маргарита де Вальтруа. Ваше-
му покорному слуге видно, как Елена Павловна с мольбой
во взоре апеллирует к супругу, к разговору подключается
ее брат, Кирилл Павлович. Его узкие губы расплываются в
циничной улыбке, сверкают ровные белоснежные зубы, Ро-
манов делает изящный жест рукой, затянутой в лайковую
перчатку: проводит указательным пальцем по шее. Зна-
чит ли это, что он выступает за приведение в исполнение
смертного приговора? Или таким образом он напоминает
порфироносному родственнику, что именно от его решения
зависит судьба женщины, совершившей полторы дюжины
убийств? Никто не может знать, о чем переговаривают-
ся Мишель-Оноре, Елена Павловна и Кирилл Павлович. Шар-
лотта-Агнес безучастно взирает на людскую толпу: созда-
ется впечатление, что она возносит к богу молитву!

Тем временем карета достигает площади у собора, до мо-
их ушей доносится стук колес по неровной булыжной мо-
стовой. Слышны исступленные крики:

– Убийца, убийца, убийца!
Однако большая часть собравшихся молчит и в ужасе

следит за прибытием смертницы. Бертранцы, как свиде-
тельствуют мои наблюдения, народ вовсе не кровожадный,
и если публичное усекновение головы кому-то и доставляет
наслаждение, то таких считаные единицы.

Карета замирает, двое дюжих жандармов распахивают



 
 
 

забранную металлической решеткой дверцу, и появляется
та, ради которой и собрались все эти тысячи зрителей.

Маркиза де Вальтруа являет собой воплощение совер-
шеннейшей невинности. Вашему покорному слуге понятно,
почему ей эти долгие годы удавалось не возбуждать подо-
зрений и находить все новых и новых кандидатов в мужья,
затем без малейших колебаний ею же и отравленных.

Мари-Маргарита облачена в простое белое платье и чер-
ный чепец. Мне неизвестно, кто изобрел подобный наряд для
приговоренных к смерти, он больше похож на праздничное
одеяние крестьян. Призван ли белый цвет символизировать
очищение души от скверны преступных помыслов или кто-
то воспринимает казнь как забаву?

Лицо маркизы выражает сосредоточенность, и, тут я
не ошибусь, раскаяние чуждо ей. Мари-Маргарита с легко-
стью покидает карету и замирает на секунду, всматрива-
ясь в черную громаду эшафота и ажурные балки гильоти-
ны.

– Убийца! Поделом тебе! Ведьма! Сдохни, отравительни-
ца!

Нестройные мужские голоса, по большей части пьяные,
доносятся со всех сторон. Маркиза с гордо поднятой голо-
вой шествует к лобному месту. Внезапно в воздухе мелька-
ет что-то черное, и в спину Мари-Маргариты ударяется
окоченевший трупик вороны. Маркиза замирает.

Мертвую птицу швырнул в нее молодой человек, похожий



 
 
 

на подмастерье, лет восемнадцати: он находится в первом
ряду, его красное, лоснящееся от пота лицо выражает выс-
шую степень ненависти.

– Сдохни, отравительница! – кричит он срывающимся на
фальцет голосом и потрясает кулаками. – Пусть тебе от-
рубят голову! Убийца!

Мари-Маргарита, к всеобщему изумлению, подходит к
своему хулителю. Жандармы в растерянности, они не зна-
ют, как поступить. Молодой человек отшатывается: как
и все трусы, он храбр, пока жертва его оскорблений нахо-
дится на почтительном расстоянии. Маркиза улыбается, а
затем ее тонкая ладонь со свистом ударяет по щеке юного
поборника смертной казни.

Никто не ожидал подобного исхода дела, голова молодо-
го человека дергается, не удержав равновесия, он оседает
на соседей, которые едва успевают подхватить его. Кри-
ки смолкают, все потрясены поступком той, чья голова,
возможно, всего через несколько минут упадет в корзину с
опилками.

Круглое лицо молодого человека наливается багрянцем,
он держится за щеку, как будто его пронзила внезапная зуб-
ная боль. Он трясет соломенными волосами, неловко под-
нимается, и площадь снова оглашается его истошным кри-
ком:

– Убийца, отравительница, ведьма!
Мари-Маргарита отворачивается от него, и жестом,



 
 
 

полным невыносимой брезгливости, вытирает ладонь, ко-
торой она ударила юного хама, о белоснежный подол пла-
тья. Этот поступок производит еще большее впечатление
на толпу, чем пощечина. Маркиза недвусмысленно показы-
вает всем, каково ее мнение о беснующихся зрителях.

Молодой человек с пеной у рта продолжает вопить, но
его крики не производят того впечатления, на которое он
рассчитывал: все видят, что он всего лишь пьяный и невос-
питанный мещанин, которого прелестная маркиза только
что подвергла прилюдной и постыдной экзекуции.

Великий князь Мишель-Оноре хмурит брови и кусает гу-
бы. Кирилл Павлович гортанно смеется и несколько раз уда-
ряет ладонью о ладонь – он аплодирует смелому поступку
маркизы де Вальтруа!

Мари-Маргарита отказывается от помощи жандармов,
которые хотят помочь ей при подъеме по крутой лестни-
це, ведущей на эшафот. Она подбирает полы платья, и всем
становится видно, что ее тонкие ножки обуты в грубые де-
ревянные башмаки. С непередаваемым изяществом марки-
за взбегает (!) ввысь, как будто торопится навстречу соб-
ственной смерти: я чувствую, что кровь ударяет мне в лицо
– впечатление такое, словно мы находимся не на публичной
казни, а в великокняжеском дворце на балу, и приговоренная
к гильотине поднимается не по шатающейся лестнице в бе-
лом наряде смертницы, а летит по мраморным ступеням в
бальном платье, боясь опоздать к котильону. Наверное, ко-



 
 
 

гда-то именно так поднималась по лестнице эшафота ко-
ролева Мария-Антуанетта, прекрасно понимая, что часы
отсчитывают последние секунды ее бренного существова-
ния.

Маркиза оказывается на эшафоте, и тут самооблада-
ние впервые изменяет ей. В непосредственной близи от нее
возвышается «старая дама»: на самом деле эта гильоти-
на изготовлена специально для казни Мари-Маргариты де
Вальтруа и ее сообщника Жана Лареми, и ее острый нож
до сих пор не заливала кровь ни одной жертвы.

Мари-Маргарита бледнеет и чуть заметно пошатыва-
ется, а по толпе пролетает стон – я уверен, что почти все
сочувствуют прелестной отравительнице и разделяют ее
ужас. К маркизе подходит палач – высоченный мужчина,
облаченный в темный костюм. Его лицо не закрывает кол-
пак или маска с прорезями для глаз, но это только усилива-
ет контраст между его ординарной внешностью и той ро-
лью, которую ему предстоит сыграть в судьбе несчастной
маркизы.

Палач – мужчина лет пятидесяти с длинными седыми
волосами и костистым бледным лицом, является выходцем
из семьи, которая на протяжении многих столетий занима-
лась тем, что приводила в исполнение смертные приговоры
и помогала грешникам уйти в мир иной. У его предков было
куда больше работы: они усердно рубили головы, заливали
в глотку раскаленный свинец, сдирали кожу, вешали, коле-



 
 
 

совали, четвертовали, опускали в котел с кипящим маслом,
сажали на кол и возводили на костер своих жертв.

Нынешнему палачу приходится всего дважды в год приво-
дить в действие гильотину: столь современное средство ли-
шения жизни людей применяется в Великом княжестве Бер-
транском чуть больше ста лет, с начала прошлого века, ко-
гда войска революционной Франции под предводительством
генерала Бонапарта заняли страну, ликвидировали монар-
хию и заменили старинные способы казни гильотиной. Через
несколько лет генерал Бонапарт превратился в императо-
ра Наполеона, и вместо отправленных в изгнание Гримбур-
гов трон княжества занял один из его многочисленных род-
ственников. После окончательного поражения тирана ве-
ликокняжеская династия вернулась из английской ссылки,
упразднила почти все нововведения узурпатора, однако не
тронула гильотину, сочтя ее вполне приемлемой для нака-
зания нераскаявшихся разбойников.

Маркиза отбегает в сторону, палач следует за ней. Мы
становимся свидетелем ужасной игры в «кошки-мышки»:
жертва убегает от палача, понимая, что обречена. Ма-
ри-Маргарита оказывается в руках палача, и тот указы-
вает ей на низкую табуретку на краю эшафота. Маркиза
покорно опускается на нее.

Она будет казнена после Жана Лареми. Тем временем по-
является и вторая карета, которая доставляет ее сообщ-
ника и многолетнего любовника. Лареми ведет себя на ред-



 
 
 

кость малодушно, когда дверца кареты распахивается, он
не желает выходить наружу. Двум жандармам приходит-
ся силой вытаскивать его на свет божий.

За три месяца судебного разбирательства он превратил-
ся из тридцатилетнего красавца в длиннобородого стари-
ка с сумасшедшим взглядом. Жан облачен в белый костюм,
на голове черная косынка, которая делает его похожим на
сказочного пирата.

Лареми отчаянно сопротивляется, ему удается укусить
одного из жандармов, и тот на секунду отпускает его.
Пользуясь этим, Жан пытается бежать, но куда он может
скрыться? На площади не менее двух сотен полицейских,
практически все, кто охраняет незыблемость бертранских
законов и осуществление правосудия.

Толпа улюлюкает и хохочет, Лареми не вызывает у нее
ни сочувствия, ни уважения. Несчастный, как затравлен-
ная собака, мечется по коридору, оцепленному полицейски-
ми, его со всех сторон окружают. Жан что-то нечленораз-
дельно кричит, падает на колени и начинает выть. Эта сце-
на заставляет кровь заледенеть в жилах – человек не мо-
жет издавать такие звуки, это вопли животного!

Жандармы хватают Лареми и волокут его к эшафоту.
Он не желает идти самостоятельно, его ноги висят как
плети, седая голова с клочковатой бородой болтается, как
у куклы, и ваш покорный слуга ловит себя на мысли, что еще
немного – и эта голова, как мяч, отлетит в сторону, отде-



 
 
 

ленная от туловища тяжелым ножом «старой дамы».
Лареми снова пытается укусить жандарма, лягается,

воет. Его волокут по лестнице вверх и опускают на доща-
тый пол. Несчастный сжимается в комок и плачет! Его
крики разносятся по площади.

Великая княгиня Елена Павловна закрывает уши, Шар-
лотта-Агнес прижимает к груди молитвенно сложенные
руки. Кирилл Павлович усмехается, великий князь Ми-
шель-Оноре отдает краткое распоряжение премьер-мини-
стру.

Тем временем к визжащему и утратившему всяческий че-
ловеческий облик Жану Лареми подходит палач. Он, как чер-
ная цапля, склоняется над беднягой, и тот мгновенно за-
тихает. Палач обладает гипнотическим воздействием на
жертву, он рывком ставит на ноги Лареми. Жан беззвуч-
но трясется, и ваш покорный слуга видит, как доски пола
под ногами Лареми темнеют и становятся мокрыми: при-
говоренный от страха не может сдержать естественные
рефлексы.

Премьер-министр машет большим черным платком, это
сигнал для палача, что великий князь отклоняет помилова-
ние. Будь платок белым, это бы значило, что Лареми полу-
чит взамен смертной казни пожизненное заключение. Таков
старинный закон, который до сих пор неукоснительно со-
блюдается в Бертране, и премьер-министр обязан присут-
ствовать на совершении всех казней и иметь в левом карма-



 
 
 

не белый, а в правом – черный платок.
Итак, участь любовника и сообщника маркизы де Валь-

труа решена. Мари-Маргарита, выпрямив спину, сидит на
грубом табурете, как будто на троне перед своими поддан-
ными, а не на эшафоте в ожидании казни.

Лареми, прекрасно осведомленный, что означает взмах
черным платком, падает на колени. Палач хватает его под
мышки и волочет к гильотине. Лареми не сопротивляется,
он знает, что это не принесет избавления.

Палач обращается с ним как с ребенком. Говорят, что в
семействе палача наперечет знают всех несчастных, кото-
рые приняли смерть из его рук в течение многих лет. Жан
Лареми тоже войдет в фамильную летопись.

Осужденного укрепляют на особой доске при помощи ко-
жаных ремней. Видно, что Лареми трясется от страха.
Палач подходит к гильотине и ставит напротив нее плете-
ную корзину с опилками. К казни все готово.

Часы показывают одиннадцать часов пятьдесят минут.
Толпа стихает. Палач обводит собравшихся взглядом. Вели-
кий князь Мишель-Оноре отворачивается, его примеру сле-
дуют Мария Павловна и Шарлотта-Агнес. Кирилл Павло-
вич, все еще улыбаясь, фыркает.

Молниеносным движением руки палач приводит в движе-
ние челюсть гильотины, и за долю секунды косой металли-
ческий нож падает вниз. Голова, как по волшебству, отска-
кивает от туловища и попадает точно в корзину. Крови на



 
 
 

удивление немного, только лезвие окрасилось в багровые то-
на.

Толпа снова начинает вопить, приветствуя казнь. Палач
сноровистыми движениями отстегивает тело, жандармы
помогают ему отнести обезглавленного Лареми к телеге,
которая стоит около эшафота, туда же ставят и корзину
с головой и накрывают все это рогожей.

Мари-Маргарита поднимается. Всем своим видом она
выказывает нетерпение, как будто торопится умереть.
Маркиза смеется! Невероятно, но это так! Жандармы в
спешном порядке забрасывают песком пятна крови, а палач
протирает лезвие и отводит рычаг – нож медленно подни-
мается вверх.

Каким будет решение великого князя? Елена Павловна
что-то говорит мужу, а затем прикасается к его локтю,
словно пытаясь убедить его в собственной правоте. Сестра
Мишеля-Оноре, Шарлотта-Агнес, едва ли не плачет. А Ки-
рилл Павлович роняет несколько слов и небрежным жестом
указывает куда-то вдаль.

Следуя его жесту, я вижу женщину, около которой сто-
ит маленькая девочка в коричневом платьице и чепчике. На
руках женщина держит младенца. По постановлению су-
да дочери маркизы, Маргарита четырех с половиной лет и
Мари восьми месяцев, присутствуют при экзекуции. Дети
толком не понимают, что происходит: Мари вертит голо-
вой и пускает пузыри, Маргарита, нахохлившись, смотрит



 
 
 

в землю. Она, конечно, не имеет представления, что такое
смертная казнь, но всеобщая атмосфера животной нена-
висти и садистского наслаждения не оставляет старшую
девочку равнодушной.

Мари-Маргарита оборачивается и смотрит на дочерей.
Затем переводит взгляд на великокняжескую ложу. Ми-
шель-Оноре II на секунду встречается с маркизой взором –
и боязливо отводит глаза, как будто не она, а он является
приговоренным к смерти.

До вашего покорного слуги доносится французская речь
– Гримбурги и Романовы никак не могут прийти к единому
мнению относительно судьбы маркизы де Вальтруа. Вели-
кий князь Бертранский запрокидывает голову и закрывает
глаза, подзывая слабым движением руки премьер-министра.

Все следят за Мишелем-Оноре, пытаясь понять, что же
он только что сказал: «Казнить» или «Помиловать»? Гла-
ва кабинета министров судорожно глотает и поднимает
руку.

Белый платок! Великий князь проявил сострадание и ре-
шил, что одной смерти достаточно – хотя, будем чест-
ны, Лареми, только что потерявший голову под ножом ги-
льотины, виноват несоизмеримо меньше, чем помилованная
маркиза де Вальтруа. И тем не менее ей дарована жизнь!

Мари-Маргарита вздыхает, ее плечи опускаются, видно,
что маркиза, внешне столь собранная, поражена благород-
ным решением великого князя и до чрезвычайности рада то-



 
 
 

му, что она останется в живых.
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