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Аннотация
Тетралогия Т. Х. Уайта «Король былого и грядущего» (плюс

вышедшая посмертно «Книга Мерлина»)  – произведение
знаковое не только в фантастике, но и в литературе в целом.
Достаточно упомянуть имена писателей, прямо говоривших о том
влиянии, которое оказал на них Т.  Х.  Уайт, чтобы убедиться
в этом. Майкл Муркок, Джоан Роулинг, Нил Гейман – список
можно продолжать долго.

Источник цикла, конечно, Томас Мэлори, его «Смерть
Артура».

С другой стороны, Уайт настолько созвучен своей эпохе,
настолько напитал эти книги мыслями о добре и зле, тревогой
за современный мир (первые произведения цикла выходили в
предвоенные годы), что, независимо от источника, ценность и
самобытность их не вызывает сомнений.



 
 
 

На надгробном камне на могиле Т. Х. Уайта выбита надпись:
«Писателю, который из глубины своего измученного сердца
доставлял людям радость и восхвалял жизнь».

И это действительно так.
Первый роман тетралогии.
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Теренс Хэнбери Уайт
Меч в камне

Не в обычной стране, где шумят леса,
Льются воды и воздух колышется голубой,
Но у Мерлина, в Стране Волшебства
Станем странствовать мы с тобой.

INCIPIT LIBER PRIMUS
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Понедельники, среды и пятницы отводились под скоро-
пись и Основания Логики, а остальные дни недели – под
«Органон», Зубрежку и Астрологию. Гувернантка вечно
сбивалась, объясняя устройство астролябии, и, запутавшись
окончательно, отнимала ее у Варта, шлепая его по рукам.
Кэя она по рукам не шлепала, потому что, когда Кэй подрас-
тет, он будет зваться сэр Кэй, владетель угодий. Варта про-
звали Вартом, то есть «прыщом», потому что это более-ме-
нее рифмовалось с «Артом» – его настоящим, хоть и укоро-
ченным, именем. Это Кэй его так прозвал. Кэя же называ-
ли только Кэем и больше никак, поскольку он был слишком
высокороден, чтобы давать ему прозвища, и разгневался бы
на всякого, кто попытался бы это сделать. У гувернантки бы-
ли рыжие волосы и какая-то таинственная рана, обеспечив-
шая ей немалый престиж средь всех женщин замка, которым
она эту рану показывала, разумеется закрыв предварительно
двери. Сказывали, что рана помещается у нее на седалище и
причинена она некими доспехами, на которые гувернантка
неосмотрительно уселась во время одного пикника. В кон-
це концов она предложила показать эту рану сэру Эктору,
приходившемуся Кэю отцом, а затем у нее начались истери-
ческие припадки, и ее отослали. Позже выяснилось, что до
того, как поступить в гувернантки, она три года провела в



 
 
 

приюте для душевнобольных.
После полудня программа была такая: понедельники и

пятницы – турнирное дело и выездка; вторники – соколи-
ная охота; среды – фехтование; четверги – стрельба из лука;
субботы – теория рыцарства, включая науку о том, на какие
лады трубить во всяком случае жизни, терминология ловит-
вы и все добрые правила охоты. Ежели ты ошибался, скажем
трубя сигнал или разделывая добычу, тебя пригибали к ту-
ше убитого зверя и плашмя лупили мечом. Это называлось
«сделать отбивную». Грубая забава, вроде бритья головы при
переходе экватора. Кэю отбивных не делали, хоть ошибался
он часто.

Когда они избавились от гувернантки, сэр Эктор сказал:
– Да в конце-то концов, пропади все оно пропадом, нель-

зя же, чтобы мальчики целый день скакали тут, как хулига-
ны, – в конце-то концов, пропади оно пропадом! В их воз-
расте полагается получать первостатейное образование. Я в
их годы долбил всю эту латынь и прочее каждый день аж с
пяти утра. Счастливейшее время во всей моей жизни. Пере-
дайте-ка мне портвейн.

Сэр Груммор Груммурсум, заночевавший в замке, потому
что ночная тьма застигла его в пути после особенно долгого
гона, сказал, что его в этом возрасте драли каждое утро, так
как он, вместо того чтоб учиться, удирал охотиться с соко-
лом. Сдается, что эта-то слабость и не позволила ему одолеть
в грамматике «будущее простое». Это где-то в первой тре-



 
 
 

ти левого листа, сказал он. А лист, помнится, был девяносто
седьмой. Портвейн он передал.

Сэр Эктор спросил:
– Хорошо поохотились нынче?
Сэр Груммор ответил:
– Да неплохо. По правде, отличный вышел денек. Засту-

кал одного малого по имени сэр Брюс Безжалостный, как раз
он сносил голову девице в Сорной Пуще, гнал его до Навоз-
ной Просади в Бичестере, там он спетлил и скрылся в Гиб-
лом Лесу. Добрых двадцать пять миль он от меня драпал.

– Крепкий орешек, – сказал сэр Эктор. – Да, так вот на-
счет мальчишек, обо всей этой латыни и прочем, – добавил
старый джентльмен. – А то, понимаете ли, Amos, а они тут
скачут, как хулиганы: что бы вы мне присоветовали?

– А, – сказал сэр Груммор, прикладывая палец к носу и
прижмуривая глаз, обращенный к бутылке, – тут надо креп-
ко подумать, если вы не против таких моих слов.

– Отчего буду против? – сказал сэр Эктор. – Спасибо и
на том, что вы вообще хоть что-то сказали. Премного вам
благодарен, а как же! Подлейте себе портвейна.

– А хороший портвейн.
– Мне доставляет его один из моих друзей.
–  Так вот насчет мальчиков,  – сказал сэр Груммор.  –

Сколько их тут, вам известно?
– Двое, – сказал сэр Эктор, – ну, то есть если считать обо-

их.



 
 
 

– В Итон, я полагаю, вы их услать не можете? – осторожно
осведомился сэр Груммор. – Дальний путь и все такое, это
мы понимаем.

На самом деле назвал он не совсем Итон, ибо Колледж
Благословенной Девы Марии был основан не раньше 1440-
го, но названное им место было примерно в этом же роде. Да
и пили они не портвейн, а метеглин, – просто упоминание
о современном вине позволит вам лучше прочувствовать ат-
мосферу.

– Дело не то чтобы в расстоянии, – сказал сэр Эктор, – а
в этом великане, как бишь его, который засел на пути. Сами
понимаете, придется пробираться по его землям.

– А как бишь его?
– Да вот не могу сейчас вспомнить, хоть убей. Ну, тот па-

рень, что живет у Бурливых Вод.
– Галапас, – сказал сэр Груммор.
– Вот этот самый.
– Тогда остается только одно, – сказал сэр Груммор, – об-

завестись наставником.
– Вы имеете в виду малого, который умеет учить?
– Вот именно, – сказал сэр Груммор. – Наставник, пони-

маете ли, это такой малый, который умеет учить.
– Хлебните еще портвейна, – сказал сэр Эктор. – После

такой охоты вам это необходимо.
– Великолепный денек, – сказал сэр Груммор. – Только

похоже, что в наши дни великана уже не добудешь. Гонишь



 
 
 

его двадцать пять миль, а после всего только и остается, что
пометить место, где он ушел в нору, если ты его и вовсе не
потерял. Хуже нет – начинать охоту сызнова.

– Мы перебили у них всех пащенков, – сказал сэр Эктор. –
Теперь они позволяют себя погонять, но всегда удирают.

– Сдваивают следы, – сказал сэр Груммор. – Так бы я вы-
разился. Вечная история с этими крупными великанами, ко-
гда им есть куда удрать. Они сдваивают следы.

– Однако если придется обзаводиться наставником, – ска-
зал сэр Эктор, – то я все же в толк не возьму, как его раздо-
быть.

– Дайте объявление, – сказал сэр Груммор.
– Да уж давал, – сказал сэр Эктор. – «Хумберландский

Глашатай и Кардалский Известник» все горло себе надорвал.
– Значит, единственный способ, – сказал сэр Груммор, –

это снарядиться на поиски.
– Вы разумеете поиски наставника, – уточнил сэр Эктор.
– Вот именно.
– Hie, Haec, Hoc, – сказал сэр Эктор. – Подлейте себе это-

го пойла, как бы оно там ни называлось.
– Смак, – сказал сэр Груммор.
На том они и порешили. Сэр Груммор Груммурсум назав-

тра отбыл домой, а сэр Эктор завязал на носовом платке узе-
лок, чтоб не забыть заняться поисками наставника, как толь-
ко выпадет свободное время, и поскольку он не вполне себе
представлял, с чего же их начинать, он покамест рассказал



 
 
 

мальчикам о предложении сэра Груммора и велел им хули-
ганить поменьше. И все отправились на уборку сена.

Стоял июль, а в этом месяце все способные на то мужчи-
ны и женщины владения работали в поле под водительством
сэра Эктора. Во всяком случае, на это время про образова-
ние мальчиков можно было забыть.

Замок сэра Эктора располагался на обширной росчисти
посреди еще более обширного леса. Вокруг замка шли двой-
ные стены и крепостной ров, защищенный тыном. Укреплен-
ный каменный мост доходил до середины рва. Другую поло-
вину рва перекрывал мост деревянный, подъемный, который
каждую ночь подтягивали кверху. Перейдя подъемный мост,
вы оказывались в начале единственной деревенской улицы
длиной примерно в полмили, по сторонам которой лепились
глинобитные, крытые соломой домишки. Улица делила ро-
счисть на два больших поля: левое, пахотное, было нарезано
на сотни узких и длинных полос, а правое спускалось к реке
– половина его использовалась под выпас, а другая, отгоро-
женная, под сенокосный луг.

Стоял июль, и погода стояла июльская – такая, какой и
полагалось стоять в Старой Англии. На бронзовых, как у ин-
дейцев, лицах устрашающе сверкали зубы и сияли глаза. Со-
баки слонялись, высунув языки, или валялись, задыхаясь, в
скудной тени, а деревенские лошади били себя по потным
крупам хвостами и все норовили большими задними копы-
тами смахнуть слепней с живота. Коровы лениво бродили по



 
 
 

пастбищу или же, задрав хвосты, скакали, сильно гневя тем
сэра Эктора.

Сэр Эктор, забравшись на верхушку омета, откуда ему бы-
ло видно, чем занимается каждый, выкрикивал приказания
во все концы двухсотакрового поля, и лицо его багровело.
Лучшие косцы, удаляясь, двигались в ряд по еще нетрону-
той траве, и косы их гудели под сильным солнцем. Женщины
деревянными граблями сгребали подсохшее сено в длинные
валки, а два мальчика шли с сенными вилами следом и вы-
равнивали валки, чтобы сено удобнее было метать. За ними,
грохоча шипастыми деревянными колесами, двигались боль-
шие возы, запряженные лошадьми или медленными белыми
волами. Один мужчина стоял на возу, принимая охапки и
распоряжаясь, и еще двое шли по бокам, подбирая вилами
сено, приготовленное мальчиками, и закидывая его первому
наверх. Повозку проводили по лугу между двумя валками,
загружая ее в строгой последовательности от передних ко-
льев воза к задним, и человек наверху сердито покрикивал,
указывая, с какой стороны метать. Погрузчики ворчали на
мальчиков за плохо уложенное сено и грозились отдубасить
их, если те, замедлив шаг, попадутся им в руки.

Когда воз нагружался доверху, волов подводили к скирде,
на которой стоял сэр Эктор, и вилами взметывали сено на-
верх. Это было дело нетрудное, потому что сено загружалось
с соблюдением определенного порядка – не то что теперь, – и
сэр Эктор забирался все выше, уступая место своим помощ-



 
 
 

никам, которые и делали всю работу, а сам утаптывал сено,
потел, тыкал вилами туда и сюда, пытаясь заставить скирду
расти ровно, и кричал, что она развалится, едва задуют за-
падные ветра.

Варту нравился сенокос, и дело у него спорилось. Кэй,
двумя годами старше его, обыкновенно вставал на край
охапки, которую норовил подцепить, и в итоге сил у него
уходило вдвое больше, чем у Варта, а толку выходило вдвое
меньше. Но он не терпел, когда его хоть в чем-то превосхо-
дили, и обычно сражался с проклятым сеном до одури.

День после гостевания сэра Груммора выдался изнури-
тельным для мужчин, весь срок от утренней дойки и до днев-
ной и еще после нее до захода солнца тяжко трудившихся,
сражаясь с душной стихией. Ибо сено было для них природ-
ной стихией, – подобной воздуху или морю, – они в ней пла-
вали, ныряли в нее и даже ею дышали. Мелкие семена и сен-
ная труха набивались им в волосы, в рот, в ноздри, забира-
лись, щекоча, под одежду. Впрочем, одежд на них было всего
ничего, и тени между их плавно игравшими мускулами си-
невой отливали на орехово-смуглой коже. Те, кого страшила
гроза, сказались в то утро больными.

Гроза разразилась после полудня. Сэр Эктор продержал
людей на поле до того, что громадные всполохи засверкали
уже прямо над их головами, и с неба, темного словно ночь,
ударил ливень, и они сразу промокли насквозь и не могли
ничего разглядеть в сотне ярдов от себя. Мальчики забра-



 
 
 

лись под возы, зарылись, съежившись, в сено, чтобы уберечь
тепло мокрых тел от холодного ветра, и подшучивали друг
над другом, пока над ними рушились небеса. Кэя трясло,
хоть и не от холода, но он, как и все, зубоскалил, не желая
выказать страха. При последнем, самом сильном раскате все
невольно содрогнулись, и каждый увидел испуг другого, и
все рассмеялись, отгоняя смехом стыд.

И на этом уборка сена закончилась, можно было поиграть.
Мальчиков отправили домой переодеться. Старая дама, их
няня, принесла из-под гладильного пресса сухие дублеты,
выговорила мальчикам за то, что они играют со смертью, и
осудила сэра Эктора, так надолго их задержавшего. Вслед за
тем, надев чистые рубахи, они выбежали на дышавший све-
жестью, искрящийся двор.

– Давай возьмем Простака и посмотрим, сумеет ли он до-
быть пару кроликов на ловчем поле, – воскликнул Варт.

– Полезут тебе кролики наружу в такую мокрядь, – сказал
саркастически Кэй, довольный, что поймал его на ошибке по
части естествоведения.

– Да ладно, пойдем. Скоро подсохнет.
– Ну тогда я понесу Простака.
Когда они вдвоем выходили охотиться, Кэй всегда наста-

ивал, что нести ястреба и спускать его будет он. Он обладал
таким правом – не только по старшинству, но и потому, что
был законным сыном сэра Эктора. А Варт не был законным
сыном. Эта особенность его положения оставалась для него



 
 
 

не очень понятной, но упоминания о ней не доставляли ему
удовольствия, поскольку Кэй, похоже, считал, что она как-
то его принижает. К тому же не иметь ни отца, ни матери –
означало отличаться от всех остальных, а Кэй приучил его к
мысли, что в таком отличии хорошего мало. Никто с ним про
это не разговаривал, но он размышлял на эту тему, оставаясь
один, и испытывал боль. Он не любил упоминаний об этом, а
поскольку такие упоминания оказывались неизбежны, едва
между мальчиками возникали споры о первенстве, Варт при-
обрел привычку уступать сразу, еще до упоминания. Кроме
того, он любил Кэя и всегда нуждался в том, чтобы кто-то его
направлял. В нем была сильно развита потребность в герое,
перед которым он бы мог преклоняться.

– Так пошли же! – воскликнул Варт, и они припустились
к кречатне, опрокидывая попадавшиеся по пути тележные
колеса.

Кречатня была одним из важнейших в замке мест – после
конюшни и псарни. Она располагалась прямо напротив ба-
шенного покоя и смотрела на юг. Окна, пробитые в наруж-
ной стене замка, пришлось сделать маленькими – как-никак
укрепление, но те, что выходили на двор замка, были боль-
шими и давали обильный свет. На окна были тесно набиты
отвесные планки, поперечные же отсутствовали. Отсутство-
вали и стекла, но, чтобы уберечь соколов от сквозняка, в ма-
ленькие окна были вставлены роговые пластинки. В одном
конце кречатни располагался небольшой очаг – тут находи-



 
 
 

лось нечто вроде места для отдыха, наподобие того угла в се-
дельной, где сырыми ночами после лисьей охоты собираются
грумы, чтобы начистить сбрую. Здесь помещались два сту-
ла, котел, верстак со множеством разнообразных ножичков
и хирургических инструментов и несколько полок, устав-
ленных горшочками. На горшочках имелись бирки: «Кар-
дамон», «Имбирь», «Ячменный сахар», «Корчи», «От хри-
пов», «От запора», «Вертеж» и  тому подобные. Здесь бы-
ли развешаны кожи, искромсанные там, где от них отрезали
куски для изготовления опутенок, должиков и клобучков1.
С аккуратного ряда гвоздей свисали бубенчики, шарнирчи-
ки и серебряные ногавки с клеймом сэра Эктора на каждой.
На особой полке, самой красивой, стояли клобучки: совсем
старые, растрескавшиеся полевые клобучки, изготовленные
еще до рождения Кэя, крошечные клобучки для кречетов,
маленькие для соколов-самцов, прекрасные новенькие кло-
бучки, которые кроились для препровождения времени дол-
гими зимними вечерами. Все они, кроме полевых, несли цве-
та сэра Эктора: белый с красной байковой оторочкой и сизо-

1 Опутенки – ременные или суконные кольца на ноге ловчей птицы, в которые
продеваются должики – ремешки, пристегиваемые к рукавице охотника. Ногав-
ки – металлические кольца примерно того же назначения, служащие также для
того, чтобы сделать птицу приметной. Клобучки – особые колпачки, в которых
ловчие птицы выносятся на охоту (полевые клобучки) или спят ночами. Далее
упоминается вабило – одно или два сшитых вместе крыла какой-либо птицы, вы-
рванных прямо с мясом; вабило применяют для приманки сокола или для отъе-
ма у него добычи; а также колодка – это действительно деревянная колодка, на
которой птица спит во время обучения.



 
 
 

ватым султанчиком наверху, сделанным из горловых перьев
цапли. На верстаке валялась всякая всячина, какую можно
увидеть в любой мастерской: обрывки веревок, куски про-
волоки, разные железки, инструменты, ломти хлеба и сыра,
подъеденного мышью, кожаная бутылка, несколько изодран-
ных перчаток на левую руку, гвозди, куски мешковины, пара
вабил. Прямо по дереву верстака кем-то были коряво наца-
рапаны подсчеты: «Кролики 1111», «Заец 111» и так далее.
Писал человек не шибко грамотный.

В правой части комнаты, залитой послеполуденным солн-
цем, размещались отгороженные один от другого насесты, к
которым были привязаны птицы. Тут были два маленьких
кречета, только-только снятых с колодок, старый сапсан –
особой пользы от него не было в этой лесистой земле, но его
держали солидности ради, кобчик, которого мальчикам да-
вали, когда они только-только приступили к изучению начал
соколиной охоты, перепелятник, которого из доброты содер-
жал сэр Эктор, – птица принадлежала приходскому священ-
нику, – а в дальнем конце в особой собственной отгородке
сидел ястреб по кличке Простак.

Кречатню держали в чистоте, пол устилал песок, впиты-
вавший помет и скинутую погадку; прибирали здесь еже-
дневно. Сэр Эктор приходил сюда каждое утро в семь часов,
и двое сокольничих почтительно стояли у двери снаружи.
Если они забывали пригладить волосы, он отправлял их на
отсидку в казармы. Они не видели в том обиды.



 
 
 

Кэй надел на левую руку одну из перчаток и позвал Про-
стака, но Простак, злой, с прижатыми перьями, сверкнул на
него бешеным оранжевым глазом и спускаться не пожелал.
Кэй снял его сам.

– Думаешь, можно его пускать? – с сомнением спросил
Варт. – Он же линяет.

– Конечно можно, дурачок, – сказал Кэй. – Он просто хо-
чет, чтобы сначала его понесли немного, вот и все.

И через покос, на котором лежало, снова намокнув и утра-
тив все свои добрые свойства, с таким тщанием собранное
сено, они пошли к ловчему полю, где поднимались деревья,
стоявшие сначала вразброс, словно бы в парке, но постепен-
но стеснявшиеся, отбрасывая уже лесную тень. Под деревья-
ми были прорыты сотни кроличьих нор, столь близко одна к
другой, что главная трудность состояла не в отыскании кро-
лика, а в отыскании кролика на достаточном удалении от его
норы.

– Хоб говорит, что нельзя спускать Простака, пока он не
попробует подняться хотя бы два раза, – сказал Варт.

– Хоб ничего в этом не понимает. Никто не может сказать,
готов ястреб травить или нет, кроме того, кто его несет.

Почувствовав, что его освободили от пут, приготавливая
к охоте, Простак немного поворошился, как бы желая взле-
теть. Он выпятил грудь и взъерошил кроющие наплечные пе-
рья и мягкие – на ногах. Однако в последний миг он вроде
как передумал и осел на руке, не поднявшись. Это движение



 
 
 

ястреба пробудило у Варта неодолимое желание нести его са-
мому. Ему страшно хотелось отобрать птицу у Кэя и самому
привести ее в должное расположение. Он был совершенно
уверен, что смог бы улучшить настроение Простака, почесы-
вая ему ноги и легко ероша грудные перья, если бы только
ему дали этим заняться вместо того, чтобы тащиться сзади
с дурацким вабилом. Но он понимал, что постоянно лезть к
старшему мальчику с советами значило лишь разозлить его,
и потому молчал. Точно так же, как во время теперешней
ружейной охоты ни в коем случае нельзя порицать старшего
по команде, так и в охоте с соколом важно было, чтобы ни-
какой посторонний совет не мешал соколятнику принимать
решение.

– Пошел! – крикнул Кэй, выбросив руку вверх, чтобы яст-
ребу было легче сняться, и кролик прыснул перед ними по
изрядно подъеденной траве, и Простак был уже в воздухе.
Это движение оказалось неожиданным для Варта, кролика и
ястреба, для всех троих, и все трое на миг удивленно засты-
ли. Затем большие крылья летучего убийцы принялись вспа-
рывать воздух, но неохотно и нерешительно. Кролик исчез
в неприметной норе. Ястреб поднимался все выше, оцепене-
ло, словно ребенок, высоко подброшенный качелями, пока
крылья его не сложились и он не уселся на дерево.

Сверху Простак оглядел своих хозяев, раскрыл клюв,
словно бы попыхтел, разгневанный неудачей, и затем остал-
ся недвижен. Два сердца замерли.
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Изрядное время спустя, когда мальчики уже насвисте-
лись, намахались вабилом и набегались от дерева к дереву за
раздраженным и мрачным ястребом, Кэй потерял терпение.

– Ну и пусть убирается, – сказал он. – Все равно проку от
него никакого.

– Ой, но мы же не можем его оставить, – закричал Варт. –
Что скажет Хоб?

– Это мой ястреб, а не Хоба, – гневно воскликнул Кэй. –
Какая мне разница, что он скажет? Хоб – слуга.

– Но ведь Хоб воспитал Простака. Мы-то можем его по-
терять, мы же не сидели с ним без сна три ночи подряд, не
таскали его на себе целыми днями. Нельзя нам бросить Хо-
бова ястреба. Это было бы свинством.

– Ну вот и будет ему урок. И сам он дурак, и ястреб его
дрянной. Кому нужен дрянной и глупый ястреб? Оставайся,
конечно, раз ты такой чувствительный, а я ухожу домой.

– Я останусь, – печально сказал Варт, – если ты пошлешь
сюда Хоба, когда доберешься до дому.

Кэй, злившийся, поскольку он понимал, что спустил пти-
цу, толком ее не подготовив, двинулся в противоположную
от замка сторону, и Варту пришлось окликнуть его и попра-
вить. А Варт, у которого сердце колотилось вовсю, уселся
под деревом и уставился на Простака, как кошка на воробья.



 
 
 

Кэю-то что, он не так уж и увлекался соколиной охотой,
относясь к ней всего лишь как к времяпрепровождению,
приличному для мальчика, занимающего в жизни его поло-
жение, но Варт, обладавший душой соколятника, понимал,
что худшей беды, чем утрата сокола, и не придумаешь. Он
знал, что Хоб трудился по четырнадцати часов в день, обу-
чая Простака ремеслу, и что труды эти походили на борение
Иакова с ангелом. Если Простак потеряется, потеряна будет
также и часть Хобовой души. Варт не посмел бы взглянуть
в осуждающие глаза старого сокольничего после всего, чему
тот постарался выучить мальчиков.

Что же ему оставалось делать? Самое лучшее – сидеть,
положив вабило на землю, чтобы Простак мог, когда сочтет
нужным, сам на него спуститься. Но у Простака таких наме-
рений не было. Прошлой ночью его накормили до отвала, и
голода он не испытывал. Жаркий день испортил ему настро-
ение. Мальчишки, которые свистели и махали внизу и гоня-
лись за ним от дерева к дереву, совсем замутили его и так-то
не особенно ясное разумение. Он не вполне понимал теперь,
чего ему, собственно, хочется, – но уж, во всяком случае, не
того, чего хотелось кому бы то ни было еще. Он думал, что,
пожалуй, неплохо кого-нибудь укокошить – просто так, на-
зло.

Прошло еще немалое время, и Варт оказался уже на краю
настоящего леса, а Простак – и вовсе внутри. Раз за разом
ястреб, приводя Варта в ярость, перелетал все ближе к лесу,



 
 
 

пока они не очутились так далеко от замка, как мальчику еще
не доводилось бывать, на краю чащобы.

Нынешнего английского леса Варт бы не убоялся, иное де-
ло – великие пущи Старой Англии. Не одни только дикие
вепри страшили его, хотя аккурат в эту пору стаи молодня-
ка по всему лесу свирепо взрывали землю, и не то, что из-за
всякого дерева мог подобраться к нему какой-нибудь из уце-
левших волков, бледноглазый, со слюнявою пастью. Безум-
ные и злобные звери были не единственными обитателями
густонаселенного мрака. Люди, сами озлобясь, также искали
здесь крова, – изгои, коварные и кровожадные, словно стер-
вятники, и столь же гонимые. В особенности Варту не давала
покоя мысль об одном человеке по имени Вот, именем этим
деревенские стращали детей. Он некогда жил в деревне сэра
Эктора, и Варт еще помнил его. Был он косоглаз, безнос и
слаб разумением. Детишки осыпали его камнями. Как-то раз
он набросился на них, поймал одного и с рычанием откусил
и его нос тоже. А затем убежал в лес. Теперь камни полете-
ли в безносого мальчика, а Вот, как полагали, так и живет в
лесу, бегает там на четвереньках, одетый в шкуры.

Помимо того, в ту легендарную пору жили в лесу чародеи,
а равно и чудные животные, неведомые современным тру-
дам по естественной истории. Встречались там и постоянные
шайки саксонских разбойников – это уж был не Вот, – эти
жили вместе, одевались во все зеленое и били из луков, ни-
когда не давая промаха. Имелось даже несколько драконов,



 
 
 

правда маленьких, они ютились под камнями и шипели как
закипающий чайник.

А вдобавок ко всему становилось темно. Тропы в лесу от-
сутствовали, и никто в деревне не знал, что там, с другой
его стороны. Пала вечерняя тишь, и высокие деревья стояли,
безмолвно глядя на Варта.

Он чувствовал, что самое безопасное – это пойти домой,
пока он еще понимает, где он, но у него было отважное серд-
це, и отступаться он не желал. Варт сознавал, что стоит Про-
стаку проспать одну ночь на воле, как он вновь одичает, и
уже навсегда. Простаку ничего не стоило вернуться в исход-
ное состояние. Но если бы бедному Варту удалось заметить,
где он устроится спать, и если бы Хоб появился вдруг с фо-
нарем, они все же могли бы еще взять его этой ночью, взо-
бравшись на дерево, покамест он дремлет, и задурив его све-
том. Мальчик более-менее представлял себе, где сидит яст-
реб – примерно в ста ярдах от него, в самой гуще деревьев, –
именно там галдели грачи, вернувшиеся к вечеру в гнезда.

Он пометил одно из деревьев, стоявших на опушке, на-
деясь, что это поможет ему найти дорогу назад, и принялся
продираться через подлесок. По граю грачей он понял, что
Простак тут же перепорхнул еще дальше.

Пока мальчик сражался с колким кустарником, опусти-
лась тихая ночь. Но он, изо всей мочи напрягая слух, упря-
мо продвигался вперед, а перелеты сонного Простака стано-
вились все более краткими и недалекими, и наконец, перед



 
 
 

тем как настала полная тьма, мальчик увидел на фоне неба
сгорбленные плечи ястреба, сидевшего на дереве прямо над
ним. Варт присел под деревом, чтобы больше не тревожить
птицу, пока она засыпает, и Простак, стоявший на одной но-
ге, не обратил на него никакого внимания.

«Может быть, – сказал сам себе Варт, – даже если Хоб не
придет, а я и не вижу, как бы он смог теперь отыскать меня
в этом нехоженом лесу, мне все же удастся самому забрать-
ся на дерево и снять с него Простака. Нужно, чтобы он оста-
вался там до полуночи, потому что тогда уж он точно заснет.
Если я негромко окликну его, он подумает, что это просто
кто-то пришел, как обычно, взять его, пока он сидит в кло-
бучке. Только лезть придется очень тихо. Тогда, если я его
поймаю, надо будет еще отыскать дорогу домой, а там уже
мост поднимут. Но, может быть, кто-то дождется меня, Кэй
ведь сказал им, что меня нет. Вот интересно только, в какую
сторону я пойду. Лучше бы Кэй остался».

Он затиснулся между древесных корней, пытаясь сыскать
место поудобнее, где бы жесткое дерево не впивалось в ло-
патки.

«Мне кажется, надо идти за ту высокую ель, у которой
верхушка похожа на пику. Зря я не запомнил, с какой сторо-
ны от меня село солнце, тогда после восхода можно было бы
держать его с той же стороны и так вернуться домой. Инте-
ресно, там вправду что-то шевелится под елью? Ох, только
бы мне не встретить этого старого, одичавшего Вота, не хва-



 
 
 

тало еще, чтобы он мне нос откусил! До чего же противный
вид у Простака, стоит себе на одной ноге, как будто ничего
не случилось».

В этот миг что-то просвистело, чмокнуло, и Варт увидел
стрелу, вошедшую в дерево между пальцами его правой ру-
ки. Он отдернул руку, подумав, что кто-то его ужалил, и
лишь тогда заметил ее. Затем все замедлилось. У него на-
шлось время внимательно рассмотреть стрелу и то, как она
на три вершка ушла в твердое дерево. Стрела была черная,
с желтыми опоясками, как у осы, и желтым старшим пером.
Другие два – черные. Крашеные гусиные перья.

Тут Варт обнаружил, что, хоть он и страшился опасно-
стей леса до того, как это случилось, теперь, попав в пере-
делку, страха уже не испытывает. Он быстро поднялся – ему
показалось, что медленно, – и обогнул дерево. Едва он это
проделал, как другая стрела зажужжала и чмокнула, но эта,
вся, кроме оперения, зарылась в траву и осталась торчать там
недвижно, словно никогда не летала.

По другую сторону дерева оказалась поляна, поросшая
орляком высотою футов в шесть. Укрытие было прекрасное,
но шорох папоротниковых листьев выдавал Варта. Он услы-
шал, как еще одна стрела шуркнула по жесткой широкой
листве и вроде бы выругался мужчина, но не очень близко.
Потом он услышал, как этот мужчина, или кто он там был,
бежит через папоротник. Стрелять это существо больше не
решалось, потому что стрела вещь ценная, а в подлеске она



 
 
 

наверняка затеряется. Варт скользнул, как змея, как кролик,
как беззвучный филин. Он был мал, и тому созданию нечего
было противопоставить ему в этой игре. Через пять минут
Варт был в безопасности.

Убийца поискал свои стрелы и, ворча, удалился, – а Варт
понял, что даже если он спасся от лучника, то и ястреба, и
дорогу домой он потерял. Он не имел ни малейшего пред-
ставления о том, где находится. С полчаса он пролежал, за-
бившись под рухнувшее дерево и выжидая, когда удалится
неведомое существо и перестанет неистово биться сердце.
Оно заколотилось уже после того, как он понял, что спасен.

«Охо-хо, – думал он, – вот теперь я и впрямь заблудился,
и выбирать мне почти что не из чего – либо мне нос откусят,
либо проткнут насквозь одной из этих осиных стрел, либо
меня слопает шипучий дракон, или волк, или дикий вепрь,
или чародей, если чародеи едят мальчиков, а я думаю, что
едят. Самое время от души пожалеть, что я не был послуш-
ным и злил гувернантку, когда она билась с астролябией, и
не любил моего дорогого опекуна сэра Эктора так, как он
того заслуживает».

При этих печальных мыслях и особенно при воспомина-
нии о добром сэре Экторе с его сенными вилами и красным
носом, глаза бедного Варта наполнились слезами, и он, со-
вершенно безутешный, остался лежать под упавшим ство-
лом.

Он осмелился вылезть наружу лишь после того, как солн-



 
 
 

це загасило последние лучи своего затянувшегося прощания
и над посеребренными вершинами деревьев встала луна во
всем ее грозном величии. Тогда он поднялся, вытряхнул из
дублета мелкие веточки и побрел, отчаявшийся, выбирая до-
рогу полегче и доверив участь свою Господу. Так он брел
около получаса и временами чувствовал себя пободрей – по-
тому что залитый светом луны летний лес был по-настояще-
му красив и прохладен, – и наконец набрел на прекрасней-
шее из зрелищ, какие ему доводилось видеть за всю свою ко-
роткую жизнь.

В лесу открылась поляна, широкий простор облитой лу-
ною травы, и на дальнем ее конце светились в белых лучах
деревья. Там росли буки, чьи стволы всего красивей в жем-
чужном свете луны, а среди буков чуялось легчайшее шеве-
ление и слышался серебряный звон. Перед тем как раздал-
ся звон, там стояли лишь буки, но сразу после обозначился
рыцарь в полных доспехах, бездвижный, безмолвный и при-
зрачный среди величавых стволов. Он восседал на огром-
ном белом коне, стоявшем в такой же сосредоточенной непо-
движности, как и всадник, и держал в правой руке, уперев
его комлем в стремя, высокое, ровное турнирное копье, под-
нимавшееся среди коренастых древес все выше и выше, по-
ка очерк его не возникал на бархатном небе. Все это плавало
в свете луны, все серебрилось, слишком прекрасное, чтобы
его описать.

Варт не знал, как ему быть. Он не знал, безопасно ли бу-



 
 
 

дет подойти к этому рыцарю, – в лесу ведь так много страш-
ного, что даже рыцарь может оказаться призраком. Да он и
выглядел совершеннейшим призраком, когда возник, углуб-
ленный в созерцание, на самом краешке мрака. В конце кон-
цов мальчик надумал, что если это и призрак, то все-таки
призрак рыцаря, а рыцари по обету обязаны оказывать по-
мощь людям, попавшим в беду.

– Простите меня, – сказал он, когда очутился прямо перед
таинственной фигурой, – не могли бы вы указать мне дорогу
к замку сэра Эктора?

При этих словах призрак подпрыгнул так, что едва не сва-
лился с коня, и издал сквозь забрало приглушенное «бэээ»,
совсем как овца.

– Простите, – заново начал Варт, но остановился, охва-
ченный ужасом, не дойдя до конца своей речи.

Ибо призрак поднял забрало, обнаружив два исполинских
ока, как бы прихваченных коркою льда; воскликнул тревож-
но: «Что-что?»; вынул глаза, оказавшиеся парой запотевших
внутри шлема очков в роговой оправе; попытался вытереть
их о конскую гриву, отчего они стали только мутнее; поднял
обе руки над головой и попробовал вытереть очки о плюмаж;
уронил копье; уронил очки; сполз с коня, чтобы их отыскать,
при этом забрало захлопнулось; поднял забрало; наклонил-
ся за очками; выпрямился, потому что забрало захлопнулось
снова, и воскликнул печально: «Силы благие!»

Варт отыскал очки, протер их и подал призраку, который



 
 
 

их тут же надел (забрало сразу захлопнулось) и принялся с
таким рвением карабкаться обратно на коня, словно спасал
свою драгоценную жизнь. Забравшись, он протянул руку за
копьем, которое вручил ему Варт, и, ощутив себя в безопас-
ности, приоткрыл забрало левой рукой, да так и держал по-
том открытым. Затем призрак воззрился на мальчика, при-
ложивши руку ко лбу, – словно потерпевший крушение мо-
реплаватель, высматривающий землю, – и вскричал: «Ага!
Это кто ж у нас тут такой, что?»

– Прошу прощения, – сказал Варт, – я мальчик, чей опе-
кун сэр Эктор.

– Милый мальчуган, – сказал Рыцарь. – В жизни его не
встречал.

– Не могли бы вы указать мне путь к его замку?
– Ни малейшего представления. Сам чужой в этих краях.
– Я заблудился, – сказал Варт.
– А вот это забавно. Я и сам заблудился лет семнадцать на-

зад. Прозываюсь Король Пеллинор, – продолжал Рыцарь. –
Может, слыхал обо мне что? – Забрало закрылось с хлопком,
похожим на эхо этого «что?», но было немедленно вновь от-
крыто. – Семнадцать лет, с самого Михайлова дня, гоняюсь
за Искомой Зверью. Скучно, страсть.

– Да уж я себе представляю, – сказал Варт, который от-
родясь не слыхивал ни про Короля Пеллинора, ни про Ис-
комую Зверь, но решил, что самое безопасное в нынешних
обстоятельствах – сказать именно это.



 
 
 

– Это Бремя Пеллиноров, – гордо сказал Король. – Лишь
Пеллинор может его настигнуть – то есть, конечно, или его
ближайший родич. Всех Пеллиноров воспитывают, исходя
из этой идеи. Ограниченное образование, в сущности. Каты-
ши и прочее в этом роде.

– Про катыши я знаю, – произнес с интересом мальчик. –
Это помет, оставляемый зверем, когда его гонят. Ловчий
кладет его в свой рог, чтобы потом показать хозяину, и мо-
жет сказать по нему, разрешена ли охота на этого зверя и ка-
ково его состояние.

– Умный ребенок, – отметил Король. – Очень. Ну вот, а
я почти постоянно таскаю катыши с собой. Нечистоплотный
обычай, – добавил он, обретая подавленный вид, – и совер-
шенно бессмысленный. Сам понимаешь, Искомая Зверь на
свете одна, и вопрос: дозволена на нее охота или нет – не
может даже возникнуть.

Тут забрало его приладилось падать так часто, что Варт
решил пока не думать о своих невзгодах, а попытаться взбод-
рить собеседника, задавая ему вопросы по единственному
предмету, о котором тот, видимо, мог говорить со знанием
дела. Даже беседа с заблудившимся членом королевской фа-
милии лучше, чем одиночество в лесу.

– А на что она похожа с виду, эта Искомая Зверь?
– Ах, мы, знаешь ли, именуем ее Бет Глатисант, – отве-

чал монарх, принимая ученый вид и возвышая голос, – или,
что, по-английски сказать, Искомая Зверь. Ты же можешь



 
 
 

называть ее всяко, – добавил он милостиво, – хочешь – Ис-
комая Зверь, а хочешь – Искомый. Сия Зверь обладает гла-
вою змеи, э-гм, и туловом леобарса, и лядвеями льва, и го-
ленями оленя. И куда та зверь ни пойдет, из чрева ее исхо-
дит шум, как бы от тридцати пар гончих псов. Если, конеч-
но, она в это время не пьет, – добавил Король.

– Вот, должно быть, жуткое чудище, – сказал Варт, опас-
ливо озираясь.

– Жуткое чудище, – повторил Король. – Такова она и есть,
Бет Глатисант.

– И как вы за ней гоняетесь?
Похоже, то был неверный вопрос, ибо вид у Пеллинора

стал еще удрученней.
– У меня с собой ищейная сука, – сказал он печально. –

Вон она там.
Варт поглядел в ту сторону, куда уныло указывал большой

палец монарха, и увидел многократно обмотанное веревкой
дерево. Конец веревки был привязан к седлу Короля Пелли-
нора.

– Что-то я ее не разгляжу.
– Запуталась в веревке с той стороны, смею сказать. С ней

вечно так – я в одну сторону, она в другую.
Варт обошел дерево и обнаружил крупную белую псину,

вычесывающую блох. Едва увидев Варта, она принялась из-
виваться всем телом, бессмысленно осклабясь и задыхаясь
от стараний облизать ему все лицо, несмотря на веревку.



 
 
 

Псина была слишком опутана вервием, чтобы сдвинуться с
места.

– Ищейка в общем хорошая, – сказал Король Пеллинор, –
только уж очень пыхтит, вечно в чем-нибудь путается и тянет
не в ту сторону. С ней да с этим забралом я порою не знаю,
куда и поворотить.

– А почему вы ее не отвяжете? – спросил Варт. – Она бы
тогда гонялась за Зверью вряд ли хуже, чем теперь.

– Вот видишь ли, она тогда удирает, и я ее иногда по неде-
лям не вижу. А без нее скучновато, – добавил Король, – го-
нишься за Зверью, а где она, что она – никогда ведь толком
не знаешь. А тут все же, понимаешь, компания.

– Похоже, по натуре она дружелюбна.
– Чересчур дружелюбна. Порой я вообще сомневаюсь, за

Зверью ли она гоняется.
– И что она делает, когда ее видит?
– А ничего.
– Ну что же, – сказал Варт. – Я думаю, в конце концов у

нее все же появится к ней интерес.
– Как бы там ни было, прошло уже восемь месяцев с тех

пор, как мы ее видели.
С самого начала беседы голос у бедняги становился все

более грустным, и теперь Король явственно начал пошмыги-
вать носом.

– Это проклятие Пеллиноров, – воскликнул он, – вечно
таскаться за этой паршивой Зверью. Уж если на то пошло,



 
 
 

кому вообще она нужна? Сначала ты останавливаешься, что-
бы спустить ищейку, потом у тебя сваливается забрало, по-
том ничего не видишь через очки. Поспать негде, где ты есть
– никому не известно. Зимой ревматизм, летом солнечные
удары. И ведь несколько часов уходит на то, чтобы напялить
эти клятые доспехи. А напялишь – так либо изжаришься,
либо заледенеешь, да они еще и ржавеют. Сидишь всю ночь,
начищаешь. Ах, как бы мне хотелось иметь хороший соб-
ственный домик и жить в нем, – с кроватями, с настоящими
подушками, с простынями. Будь я богат, именно это я бы и
купил. Хорошую кровать с хорошей подушкой и с хорошей
простыней, на которой приятно лежать, а потом я бы вывел
этого паршивого коня на луг да сказал бы этой паршивой
ищейке: «Беги куда-нибудь, поиграй», и покидал бы в окно
все мои паршивые латы, а паршивую Зверь оставил в покое,
пусть она сама на себя охотится, – вот что бы я сделал.

– Если бы вы смогли показать мне дорогу домой, – сказал
хитроумный Варт, – то сэр Эктор наверняка оставил бы вас
ночевать.

– Ты вправду так думаешь? – вскричал Король. – На кро-
вати?

– На кровати с периной.
Глаза у Короля Пеллинора округлились как блюдца.
– С периной! – медленно повторил он. – А подушка там

будет?
– Подушки, пуховые.



 
 
 

– Пуховые подушки! – прошептал Король, затаивая ды-
хание. А затем стремительно выдохнул: – Какой, наверное,
чудный дом у твоего господина!

– Я думаю, он не дальше чем в двух часах пути отсюда, –
сказал Варт, стараясь не упустить удачи.

– И что же, этот господин послал тебя для того, чтобы ты
меня к нему пригласил? – (Он уже забыл, что Варт заблу-
дился.) – Как это мило с его стороны, очень мило, по-моему,
что?

– Он будет рад нас видеть, – искренне сказал Варт.
– Ах, как это мило с его стороны, – снова воскликнул Ко-

роль, принимаясь торопливо оправлять свою амуницию. – И
какой он, должно быть, милый джентльмен, раз у него есть
кровать с периной! Я полагаю, придется ее с кем-нибудь раз-
делить? – произнес он с сомнением.

– Вы сможете получить кровать в ваше полное распоря-
жение.

– Кровать с периной, в полное распоряжение, с простыней
и с подушкой, а может, даже с двумя или с подушкой и с
валиком – и не нужно вовремя подниматься к завтраку! Твой
опекун, он как – вовремя поднимается к завтраку?

– Никогда, – сказал Варт.
– А блохи в постели есть?
– Ни единой.
– Ну! – сказал Король Пеллинор. – Должен сказать, зву-

чит до того хорошо, что и словами не выразишь. Кровать с



 
 
 

периной, и притом ни единого слова о катышах. Как долго,
ты говоришь, нам туда добираться?

– Часа два, – сказал Варт, но второе из двух этих слов ему
пришлось прокричать, ибо его заглушил шум, который в это
мгновение поднялся где-то неподалеку.

– Что это? – воскликнул Варт.
– Внемли! – крикнул Король.
– Милость Господня!
– Это Зверь!
И рьяный охотник немедля забыл обо всем, кроме своей

задачи. Он вытер очки о заднюю часть штанов – о единствен-
ный доступный на нем кусок ткани, меж тем как вокруг все
разрастался кровожадный утробный рев. Он приладил очки
на кончик длинного носа – в точности перед тем, как автома-
тически хлопнуло забрало. Он стиснул в правой руке тяже-
лое копье и галопом поскакал в сторону шума. Веревка, об-
мотанная вокруг дерева, не отпустила его далеко – никчем-
ная сука тем временем меланхолически гавкала, – и с громо-
вым лязгом Король сверзился наземь. В следующую секун-
ду он уже поднялся (Варт был уверен, что очки разлетелись
вдребезги) и заскакал на одной ноге вокруг белого коня (дру-
гая застряла в стремени). Подпруга выдержала, каким-то об-
разом он вновь залез на коня, оседлав заодно и копье, и за-
галопировал вокруг дерева в направлении, противном тому,
в котором ищейка приматывалась к стволу. Он сделал на три
круга больше, чем требовалось, а сука меж тем с лаем мчала



 
 
 

в другую сторону, и наконец с четвертой или пятой попытки
они избавились от помехи.

«У-лю-лю, что!» – вскричал Король Пеллинор, размахи-
вая в воздухе копьем и возбужденно раскачиваясь в седле.

Затем он исчез во мраке леса вместе с несчастной собакой,
влекомой за ним на веревке.
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Мальчику сладко спалось под пологом леса – тем неглу-
боким, но освежающим сном, каким спишь в первый раз на
открытом воздухе. Поначалу он лишь немного уходил под
поверхность сна и проскальзывал там, словно лосось по мел-
ководью, так близко к поверхности, что ему казалось, буд-
то он еще в воздушной среде. Он думал, что бодрствует, хо-
тя уже спал. Он видел, как звезды вращаются над его запро-
кинутым лицом на своих беззвучных и бессонных осях, как
с жестким шуршанием трется о них листва, и слышал, как
что-то чуть шевелится в траве. Легкий шелест шагов, биение
мягких бахромчатых крыльев и тихий шорох чьих-то телец,
легко скользящих вдоль травинок или бряцающих листами
орляка, поначалу страшили и интересовали его, так что он
поворачивался посмотреть, что там такое (но ни разу ниче-
го не увидел), потом убаюкивали, и он уже не стремился их
разглядеть, уверясь, что они – это они и ничто иное, и, на-
конец, все разом исчезало, а он утопал все глубже, глубже,
зарываясь носом в пахучий дерн, в теплую почву, в неисся-
кающие подземные воды.

Трудно было уснуть под ярким светом летней луны, но
уснувший спал уже крепко. Солнце взошло рано, заставив
Варта негодующе отвернуться, но, засыпая, он научился оси-
ливать свет, и теперь свет не смог его разбудить. Только в



 
 
 

девять, через пять часов после рассвета, он перекатился на
спину, открыл глаза и мгновенно проснулся. Очень хотелось
есть.

Варту приходилось слышать о людях, кормившихся одни-
ми лишь ягодами, но сейчас эти сведения не представлялись
полезными, ибо стоял июль и ягод не было вовсе. Он нашел
две земляничины и с жадностью их проглотил. На вкус они
показались ему слаще всего на свете, и он пожалел, что их
так мало. Потом ему захотелось, чтобы теперь стоял апрель,
тогда он мог бы найти птичьи яйца и насытиться ими, или
чтобы Простак не потерялся и поймал бы ему кролика, а он
бы его зажарил на огне, который добыл бы, потерев одной па-
лочкой о другую, будто презренный индеец. Впрочем, Про-
стака он потерял, да, похоже, потерялся и сам, – пожалуй, и
палочки навряд ли бы загорелись. Он решил, что не мог уй-
ти от дома дальше чем на три-четыре мили и что самое пра-
вильное в его положении – это тихо сидеть и прислушивать-
ся. Тогда, если повезет с ветром, он сможет услышать шум
сеностава и на слух отыскать дорогу к замку.

Услышал же он негромкий лязг, который заставил его по-
думать, что, верно, Король Пеллинор где-то невдалеке снова
гоняет Искомую Зверь. Только звук был уж больно мерный
и какой-то единонацеленный, отчего он решил, что Король
Пеллинор с немалым терпением и усердием пытается совер-
шить некое особое действие – к примеру, почесать себе спи-
ну, не снимая доспехов. И он пошел в направлении шума.



 
 
 

В лесу открылась поляна, а на ней – опрятный каменный
домик. Домик, хоть Варт в тот миг этого и не приметил, раз-
делялся на две части. Главную составляла горница, или го-
стиная для всякого случая, высокая, до самой крыши, в полу
ее помещался очаг, дым от которого без особой поспешности
уходил через дырку в соломенной кровле. Другая половина
домика делилась горизонтальным настилом надвое – ввер-
ху находилась спальня, она же и кабинет, а низ служил кла-
довкой, клетью, конюшней и хлевом. Здесь, внизу, проживал
белый ослик, а наверх отсюда вела приставная лестница.

Перед домом был вырыт колодец, и очень старый джентль-
мен, вращая ворот, тянул оттуда бадью с водой, – металли-
ческий лязг, услышанный Вартом, как раз и производился
колодезной цепью.

«Блям-блям-блям», говорила цепь, пока бадья не ударила
о закраину колодца, и «Ах, чтоб тебе провалиться! – сказал
старый джентльмен. – Уж казалось бы, после стольких лет
ученых занятий ты мог бы, клянусь Пресвятой Богородицей,
разжиться чем-нибудь почище этого чертова колодца и ду-
рацкой бадьи, чего бы оно, черт подери, ни стоило».

«И опять же, с какой стороны ни взгляни, – прибавил ста-
рый джентльмен, вытягивая бадью из колодца и недоброже-
лательно ее озирая, – ну что им стоило протянуть сюда элек-
тричество с водопроводом?»

Его облекала ниспадающая мантия с меховым капюшо-
ном, на которой были вышиты знаки Зодиака, разнообраз-



 
 
 

ные каббалистические символы вроде треугольников с оком
внутри, странного вида крестов, древесных листьев, птичьих
и звериных костей, – и целый планетариум звезд, сиявших
под солнцем, словно осколки зеркал. На голове красовалась
остроконечная шляпа вроде дурацкого колпака или того го-
ловного убора, какой носили в то время дамы, только у дам с
верхушки обыкновенно свисала вуаль. Еще при нем были –
волшебная палочка, вырезанная из lignum vitae, священно-
го дерева жизни, которую он положил близ себя на траву, и
пара очков в роговой оправе – вроде тех, что носил Король
Пеллинор. Очки были необычные: без заушин, походящие
формой на ножницы или на сяжки гигантской осы – убийцы
тарантулов.

– Прошу прощения, сэр, – сказал Варт, – не могли бы вы
указать мне дорогу к замку сэра Эктора, если вас это не за-
труднит.

Пожилой джентльмен поставил бадью на землю и взгля-
нул на него:

– А зовут тебя, стало быть, Вартом?
– Да, сэр, пожалуйста, сэр.
– Мое имя Мерлин, – сказал старик.
– Как поживаете?
– Как поживаете?
Когда с формальностями было покончено, возникла пау-

за, и Варт смог подробнее разглядеть старика. Волшебник не
мигая уставился на него со своего рода благосклонным лю-



 
 
 

бопытством, порождавшим ощущение, что и он может гла-
зеть на старика и это не будет грубостью, все равно как ес-
ли бы он разглядывал одну из коров своего попечителя, ко-
торая, оперев о калитку голову, призадумалась вдруг о его
персоне.

Мерлина украшали длинная белая борода и длинные бе-
лые висячие усы. Приглядевшись, Варт обнаружил, что вид у
него далеко не опрятный. Не то чтобы ему грязь набилась под
ногти или еще что-то такое, нет, но складывалось впечатле-
ние, что в волосах его гнездится некая крупная птица. Вар-
ту случалось видеть гнезда перепелятника и ястреба, безум-
ную мешанину мелких прутьев и объедков, отнятых у белок
и ворон, белый помет, старые кости, нечистые перья, погад-
ку, – все, что покрывало ближние ветви и основание древес-
ного ствола. Схожее зрелище являл собою и Мерлин. На пле-
чах старика среди звезд и треугольников мантии виднелись
дорожки помета, и, пока он, неспешно помаргивая, разгля-
дывал стоявшего перед ним мальчика, с кончика его шля-
пы неторопливо спускался крупный паук. Выражение лица у
Мерлина было озабоченное, как будто он пытался припом-
нить какое-то имя, писавшееся как Чол, но произносившее-
ся совершенно иначе, может быть Мензис или все-таки Дал-
зиэль? Пока он рассматривал мальчика, его добрые голубые
глаза, очень большие и круглые под очками, словно затягива-
лись пленкой и туманились; наконец он с решительным вы-
ражением отворотился, как бы придя к выводу, что ему это



 
 
 

все-таки не по силам.
– Персики любишь?
– Еще бы, – сказал Варт, у которого немедленно потекли

слюнки.
– Они в эту пору редки, – неодобрительно произнес ста-

рик и зашагал по направлению к дому.
Варт последовал за ним, поскольку это было проще все-

го, предложил поднести бадью (что явно понравилось Мер-
лину, тут же ее отдавшему) и ждал, пока Мерлин разбирал-
ся с ключами, – бормоча, ошибаясь и роняя их на траву. На-
конец, когда они проникли внутрь черно-белого домика – с
такими сложностями, словно они его взламывали, – мальчик
влез за хозяином по лестнице и оказался в комнате наверху.

Это была самая удивительная комната, в какой ему ко-
гда-либо приходилось бывать.

Со стропил свисал доподлинный крюкорыл, совершенно
такой, как в жизни, страшенный, со стеклянными глазами
и оттопыренным пластинчатым хвостом. Когда его хозяин
вошел в комнату, чудище в знак приветствия подмигнуло
одним глазом, хоть и было оно чучелом. Здесь помещались
тысячи книг в побуревших кожаных переплетах, иные бы-
ли прикованы к полкам цепями, иные прислонились одна к
другой, как если бы выпили лишку и не очень себе доверяли.
От них тянуло плесенью, их солидная сумрачность навевала
безмятежный покой. Были тут и чучела птиц – попугаев, со-
рок, зимородков, павлинов во всей их красе, разве что пары



 
 
 

перьев в хвосте не хватало, и малых пичужек размером с жу-
ков, и знаменитого феникса, от коего пахло ладаном и кар-
дамоном. Феникс вряд ли был настоящим, поскольку едино-
временно может существовать только один. Над полкой ка-
мина висела лисья голова, под которой было написано

ГРАФТОН, ОТ БУКИНГЕМА ДО ДАВЕНТРИ, 2
ЧАС. 20 МИН.,

а также сорокафунтовый лосось с подписью
ЛОХ О, 43 МИН., БУЛЬДОГ

и совсем живой на вид василиск с подписью печатными
буквами

КРОУХЕРСТ, ШОТЛАНДСКАЯ ВЫДРОВАЯ.

Тут было несколько кабаньих клыков и тигриных когтей,
и когтей леобарса, симметрично размещенных в стеклянной
витринке, и огромная голова памирского архара, шесть жи-
вых ужей в подобии аквариума, несколько домиков ос-от-
шельниц, красиво вставленных в стеклянный цилиндр, за-
урядный пчелиный улей, обитатели коего безмятежно вле-
тали и вылетали в окно, два молодых ежа, обернутых в ва-
ту, чета барсуков, при появлении волшебника сразу же за-
вопивших «ик-ик-ик-ик», двадцать коробочек, вмещавших
шестерку гарпий, гусениц палочника и даже одну олеандро-
вого бражника ценою в шесть пенсов, – все кормились на
своих любимых листьях, – ружейный ящик с разнообразным
оружием, которое еще предстояло изобрести через полты-



 
 
 

сячи лет, ящик с таковыми же удилищами, комодик, наби-
тый мормышками на лосося, Мерлиновой собственноруч-
ной вязки, другой комод, на ящиках которого красовались
таблички  «Мандрагора», «Мандрагоровый корень», «Кам-
неломка» и  прочее, пучок индюшачьих и гусиных перьев,
еще не подготовленных для письма, астролябия, двенадцать
пар сапог, дюжина неводов, три дюжины проволочных сил-
ков на кролика, двенадцать пробочников, несколько мура-
вьиных гнезд между двумя пластинами стекла, пузырьки с
чернилами всевозможных оттенков от красного до фиолето-
вого, штопальные иглы, золотая медаль лучшего стипенди-
ата Уинчестера, четыре или пять фонографов, выводок по-
левой мыши живьем, два черепа, множество дорогого стек-
ла – стекло венецианское, бристольское – и бутыль поли-
ровочной мастики, немного желтого японского фарфора и
клуазоне, четырнадцатое издание «Британской Энциклопе-
дии» (подпорченное, если правду сказать, чрезмерным нату-
рализмом его познавательных вкладных иллюстраций), два
набора красок, один – масляных, другой – акварельных, три
глобуса с изображением уже открытых земель, несколько
окаменелостей, набитая голова странного гибрида верблю-
да и парса, именуемого также гирафой, шесть больших лес-
ных муравьев, стеклянные реторты, колбы, бунзеновские го-
релки и еще много чего, включая полный комплект сигарет-
ных обложек работы Питера Скотта, изображающих перна-
тую дичь.



 
 
 

Войдя в этот покой, Мерлин снял свою цеплявшуюся за
кровлю остроконечную шляпу, и сразу в одном из темных
углов послышалась чья-то пробежка, захлопали мягкие кры-
лья, и на черной шапочке, покрывавшей его макушку, объ-
явилась неясыть.

– Ой какая милая сова! – воскликнул Варт.
Однако, когда он приблизился к ней, протянув руку, сова

распрямилась, став выше наполовину, затвердела, словно ар-
шин проглотив, сожмурилась, оставив лишь узенькие щел-
ки, – вот как обыкновенно делаешь ты, когда приходится за-
крывать глаза, играя в прятки, – и сообщила неуверенным
голосом:

– А никакой тут совы и нету.
После чего совсем закрыла глаза да еще отвернулась.
– Это всего лишь мальчик, – сказал Мерлин.
– И мальчика нету, – с надеждой сказала птица, не повер-

нув головы.
Варт, пораженный открытием, что совы могут, оказывает-

ся, разговаривать, окончательно забылся и подошел еще бли-
же, отчего птица и вовсе разнервничалась, нагадила Мерли-
ну прямо на голову – комната была совершенно бела от по-
мета – и отлетела, усевшись на самом дальнем краешке крю-
корылова хвоста, вне пределов досягаемости.

– У нас так редко случаются гости, – пояснил волшебник,
вытирая голову половинкой драных пижамных штанов, ко-
торую держал для этой цели, – что Архимед немного стесня-



 
 
 

ется незнакомцев. Иди сюда, Архимед, я хочу познакомить
тебя с моим другом по имени Варт.

Тут он протянул к Архимеду руку, и тот враскачку, совсем
по-гусиному, прошелся по крюкорыльей спине – ему прихо-
дилось идти переваливаясь, чтобы не повредить хвоста, – и
с явственной неохотой соскочил к Мерлину на палец.

– Вытяни палец и приставь сзади к его лапкам. Нет, повы-
ше, под самым хвостом.

Когда Варт это сделал, Мерлин слегка сдвинул Архимеда
назад, так что палец мальчика уперся ему в ноги, и Архиме-
ду осталось либо отступить, либо совсем потерять равнове-
сие. Он отступил. Варт стоял, замерев от восторга, а мохна-
тые лапки крепко обхватывали его палец, покалывая кожу
острыми коготками.

– Поздоровайся как полагается, – сказал Мерлин.
– Не буду, – сказал Архимед, глядя в сторону и ухватыва-

ясь покрепче.
– Ох, до чего же он милый, – снова вымолвил Варт. – Дав-

но он у вас?
– Архимед живет у меня еще с того времени, когда был

маленьким – таким маленьким, что головка у него была раз-
мером не больше цыплячьей.

– Хорошо бы он со мною поговорил.
– Может быть, если ты дашь ему эту мышь, только вежли-

во, он захочет поближе с тобой познакомиться.
Мерлин вынул из шапочки мертвую мышь.



 
 
 

– Я их всегда тут держу и червей для рыбалки тоже. По-
моему, очень удобно, – и вручил ее Варту, а тот протянул
мышь Архимеду – с некоторой опаской, ибо кривой орехо-
вый клюв выглядел достаточно грозно, – но Архимед, вни-
мательно осмотрев мышь, подмигнул Варту, переступил по
пальцу поближе к ней, закрыл глаза и наклонился вперед.
Он постоял с закрытыми глазами и выражением блаженства
на лице, словно читая молитву, и затем удивительной боко-
вой поклевкой взял лакомство столь нежным прихватом, что
будь это мыльный пузырь, и тот остался бы цел. Он еще по-
сидел, наклонившись вперед, с мышью, свисавшей из клю-
ва, как если бы толком не знал, что же с ней дальше делать.
Затем приподнял правую лапку – он был правша, хоть люди
уверены, что это относится только к ним, – и взял ею мышь.
Он держал ее так, как мальчик держит палочку с леденцом,
как полицейский – свою дубинку, и глядел на нее, покусывая
за хвост. Потом перевернул головою вперед, ибо Варт подал
мышь неправильно, и заглотнул одним махом. Оглядев об-
щество (хвост еще свисал из угла его клюва), словно желая
сказать: «Я предпочел бы, чтоб вы не глазели так на меня»,
Архимед отвернулся, воспитанно сглотнул хвостик, почесал
левой лапкой свою шкиперскую бородку и взъерошил перья.

– Ну пусть его, – сказал Мерлин. – Может быть, он не же-
лает сходиться с тобой, не узнав, что ты собой представля-
ешь. С совами нелегко подружиться, зато уж потом не раз-
дружишься.



 
 
 

– Может, он посидит у меня на плече, – сказал Варт и при
этом машинально опустил руку, так что Архимед, предпочи-
тавший сидеть как можно выше, взбежал по рукаву и скром-
но встал у Варта за ухом.

– А теперь завтракать, – сказал Мерлин.
На столике у окна Варт увидел чудеснейший завтрак, ак-

куратно накрытый для двоих. Персики там были. Там были
также дыни, земляника со сливками, сухарики, коричневая,
пышущая жаром форель, еще более лакомые жареные оку-
ни, цыплята с обжигающей рот острой приправой, почки с
грибами на гренках, фрикасе, карри и на выбор – булькаю-
щий кофе и наиотменнейший шоколад со сливками в боль-
ших чашках.

– Возьми горчицы, – сказал волшебник, когда они добра-
лись до почек.

Горшочек с горчицей приподнялся и, переваливаясь, как
Архимед, подошел к тарелке Варта на тонких серебряных
ножках. Затем он распрямил свои гнутые ручки и одной при-
поднял с преувеличенной вежливостью крышку, а другой
протянул Варту щедро наполненную ложку.

– Ну и горшочек! – воскликнул Варт. – Где вы такой раз-
добыли?

При этих словах горшочек расплылся в улыбке и начал
важно прогуливаться взад-вперед, но Мерлин стукнул его
чайной ложкой по маковке, так что он сел и сразу накрылся.

– Горшочек неплох, – ворчливо сказал волшебник, – но



 
 
 

уж больно любит покрасоваться.
Доброта старика и особенно чудесные вещи, которыми он

владел, до того поразили Варта, что ему не хотелось приста-
вать к чародею с вопросами личного свойства. Ему казалось,
что вежливее всего будет просто сидеть и говорить лишь то-
гда, когда волшебник к нему обратится. Но Мерлин говорил
мало и вопросов не задавал, так что у Варта в конце концов
любопытство взяло верх над хорошими манерами, и он ре-
шился спросить о том, что томило его уже некоторое время:

– Вы не будете против, если я вас спрошу кое о чем?
– Для того я здесь и сижу.
– Как вы узнали, что завтракать будут двое?
Приготовляясь ответить, старый джентльмен откинулся

в кресле и раскурил огромную пенковую трубку. («Господь
милосердный, да он же дышит огнем», – подумалось Варту,
сроду не слышавшему о табаке.) Затем он с неуверенным ви-
дом снял свою шапочку, – вывалились три мыши, – и поче-
сал лысую голову.

– Ты когда-нибудь пробовал рисовать, глядя в зеркало? –
спросил он.

– По-моему, нет.
– Зеркало, – сказал Мерлин, протягивая руку. Тут же в

ладони его очутилось маленькое дамское зеркальце.
– Да не такое, дурак, – сердито сказал он. – Мне нужно

зеркало настолько большое, чтобы, глядя в него, можно было
побриться.



 
 
 

Зеркальце сгинуло, а на месте его появилось зеркало для
бритья размером в квадратный фут. Затем он быстро потре-
бовал карандаш и бумагу, – и получил неочиненный каран-
даш и номер «Морнинг пост», отослал их назад, получил ав-
торучку, не заправленную чернилами, и шесть стопок бурой
бумаги, годной разве что на обертку, отослал их назад, раз-
разился гневной тирадой, в которой часто упоминалась Пре-
святая Богородица, и в конце концов получил угольный ка-
рандаш и немного папиросной бумаги, о которых сказал, что
эти сойдут.

Он положил один из листков перед зеркалом и нанес на
него пять точек.

– А ну-ка, – сказал он, – соедини эти точки так, чтобы
вышло W, но при этом смотри только в зеркало.

Варт взял карандаш и попробовал сделать то, что ему ве-
лели.

– Ну что же, не так уж и плохо, – сказал волшебник без
особой уверенности, – и, пожалуй, даже смахивает немного
на М.

После чего впал в задумчивость, поглаживая бороду, вды-
хая огонь и глядя на лист бумаги.

– Так что насчет завтрака?
– Ах да. Как я узнал, что завтракать будут двое? Именно

потому я и показал тебе зеркало. Дело в том, что обычные
люди, родившись, двигаются во Времени вперед, если ты по-
нимаешь, что я имею в виду, да и почти все в мире движет-



 
 
 

ся в ту же сторону. Оттого и жить обыкновенным людям до-
вольно просто, как просто было бы превратить эти точки в
W, если бы ты смотрел на них прямо, а не задом наперед и
шиворот-навыворот. Я же, к несчастью, рожден на другом
конце времени и вынужден жить спереду назад, окруженный
при этом людьми, живущими сзаду наперед. Кое-кто назы-
вает это проницательностью.

Он вдруг прервал свою речь и с тревогой воззрился на
Варта.

– Я тебе раньше этого не говорил?
– Нет, мы же встретились всего полчаса назад.
– Так мало времени осталось? – сказал Мерлин, и большая

слеза скатилась к самому кончику его носа. Он стер ее тем
же куском пижамы и встревоженно прибавил: – А еще раз я
тебе буду об этом рассказывать?

– Не знаю, – сказал Варт. – А вы уже все рассказали?
– Ты понимаешь, когда вот так живешь, непременно запу-

таешься во Времени. Первое дело, перемешиваются все гла-
гольные времена. Если ты знаешь, что должно случиться с
людьми, и не знаешь, что с ними уже случилось, трудновато
бывает помешать случиться тому, что ты не хочешь, чтобы
случалось, – ты понимаешь, о чем я толкую? Все равно как
рисовать, глядя в зеркало.

Варт мало что понял, но все равно собрался сказать, что
ему жалко Мерлина, если все это заставляет его горевать,
как вдруг ощутил, что с ухом его творится что-то неладное.



 
 
 

«Не дергайся», – сказал старик именно в то мгновение, ко-
гда Варт собрался вскочить, и Варт остался сидеть. Архимед,
все это время простоявший забытым у него на плече, неж-
но прижался к нему. Клюв его очутился у самой мочки уха,
щекоча ее волосками, и внезапно мягкий и хриплый голос
шепнул: «Как поживаете?», и показалось, что звуки эти раз-
дались прямо у Варта в голове.

– Вот так Архимед! – закричал Варт, тут же забыв о горе-
стях Мерлина. – Видите, он все же решил со мною погово-
рить!

Варт осторожно прислонил голову к гладким перьям, и
неясыть, прихватив клювом краешек его уха, быстро-быст-
ро, мельчайшими клевками прошлась по его закруглению.

– Я буду звать его Арчи!
– Очень надеюсь, что ничего подобного ты не сделаешь, –

мгновенно воскликнул Мерлин голосом сердитым и резким,
а неясыть перелетела к нему на плечо, как можно дальше от
Варта.

– Разве это обидно?
– Ты бы еще Филином меня назвал или Филей, – сварливо

сказал Архимед. – С тебя станется. Или Фалалеем, – с горе-
чью добавил он.

Мерлин взял Варта за руку и добрым голосом сказал:
– Ты юн и не понимаешь этих вещей. Но ты еще обна-

ружишь, что совы – самые вежливые, прямодушные и пре-
данные из живых существ. С ними нельзя быть фамильяр-



 
 
 

ным, грубым или вульгарным, также нельзя их высмеивать.
Их прародительница – Афина, богиня мудрости, и хоть они
часто с охотой разыгрывают шута, чтобы тебя позабавить,
такое поведение – прерогатива истинно мудрых. Прозвище
Арчи для такой птицы попросту невозможно.

– Прости меня, Архимед, – сказал Варт.
– И ты прости меня, мальчик, – откликнулся Архимед. –

Я мог бы понять, что речи твои от незнания, и ныне горько
раскаиваюсь в мелочности, с какой оскорбился тем, что не
подразумевало никаких оскорблений.

Архимед и вправду раскаивался и выглядел столь прежа-
лостно, что Мерлину пришлось напустить на себя вид самый
беспечный и переменить разговор.

– Ну что же, – сказал он, – теперь, когда мы покончили с
завтраком, я полагаю, самое время отправиться всем троим
на поиски обратной дороги к сэру Эктору. Минутку, прошу
простить, – добавил он, словно бы спохватившись, и, обер-
нувшись к столовым приборам, ткнул в них узловатым паль-
цем и суровым голосом произнес: – Мыться.

По этому слову вся посуда, ножи и вилки брызнули со сто-
ла, скатерть вытряхнула крошки в окно, а салфетки сами со-
бой сложились. Все поскакали по лестнице вниз – туда, где
Мерлин оставил бадью, и понеслись оттуда такие вопли и
гам, словно ораву детей отпустили из школы. Мерлин подо-
шел к двери и крикнул: «Поосторожней, чтобы никто у ме-
ня не разбился». Но голос его совсем заглушили визгливые



 
 
 

вопли, плеск и выкрики: «Ой-й-й, холодрыга!», «Я тут дол-
го не выдержу», «Полегче, ты же меня разобьешь» или «По-
шли, утопим заварочный чайник».

– И вы действительно проводите меня до самого дома? –
спросил Варт, с трудом веривший в хорошие новости.

– Почему бы и нет? Как еще я смогу стать твоим настав-
ником?

Тут глаза Варта принялись округляться и округлялись, по-
ка не стали почти такими же, как у Архимеда, сидевшего у
него на плече, а лицо принялось краснеть и краснеть, ды-
хание же остановилось и, кажется, собралось в комок ниже
сердца.

– Ну! – выкрикнул он, и глаза его засияли от возбуждения,
вызванного этим открытием. – Так это я, значит, на Поиски
ходил!
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Рассказывать Варт начал, еще не пройдя половины подъ-
емного моста.

– Смотрите, кого я привел, – сказал он. – Смотрите! Я хо-
дил на Поиски! Три стрелы в меня выпустили. Черные с жел-
тыми полосами. Птицу зовут Архимед. Я видел Короля Пел-
линора. Это мой наставник, Мерлин. Ради него я и отпра-
вился на Поиски. Он гнал Искомого Зверя. Это я про Короля
Пеллинора. В лесу было жутко. А Мерлин заставил тарелки
помыться. Привет, Хоб. Смотри, мы принесли Простака.

Хоб лишь посмотрел на Варта, но с такой гордостью, что
Варт залился краской. Так приятно было опять вернуться до-
мой, к друзьям, свершив все, что хотел совершить.

Хриплым голосом Хоб произнес:
– Ах, мастер, мы еще сделаем из вас соколятника.
Он потянулся к Простаку, словно не в силах был долее

удерживать руки, впрочем, успев погладить и Варта, прилас-
кав их обоих, потому что не мог разобрать, кого из них ему
приятнее видеть. Простака он усадил к себе на кулак с тем
же чувством, с каким калека снова прилаживает потерянную
было привычную деревянную ногу.

– Это Мерлин его поймал, – сказал Варт. – Когда мы шли
домой, он послал на поиски Архимеда. А Архимед вернул-
ся и говорит, что нашел, и что он убил голубя и теперь его



 
 
 

ест. Тут мы пошли и спугнули его. Потом Мерлин воткнул
вокруг голубя шесть перьев из его собственного хвоста, а
вокруг перьев сделал петлю из длинной веревки. Один ко-
нец он привязал к палке, торчавшей в земле, а с другим мы
спрятались за куст. Он сказал, что не станет использовать ма-
гию. Сказал, что в Высоких Искусствах магией пользоваться
нельзя, ну, как нечестно создавать великую статую с помо-
щью волшебства. Понимаете, ее полагается резцом высекать.
Потом Простак спустился, чтобы прикончить голубя, а мы
потянули веревку, и петля скользнула по перьям и поймала
его за лапки. Ох и разозлился же он! Но мы ему дали голубя.

Хоб почтительно поклонился Мерлину, и тот столь же
вежливо ответил ему. Они с важным расположением осмот-
рели друг друга, признав один в другом мастера своего цеха.
Когда им удастся остаться наедине, они еще смогут нагово-
риться об искусстве соколиной охоты, хоть Хоб от природы
человек молчаливый. Пока же им должно ждать, когда на-
ступит их время.

– О, Кэй, – крикнул Варт, как только тот появился вместе
с няней и прочими, кто радостно спешил его поприветство-
вать. – Смотри, я привел нам наставника, это волшебник. У
него есть горшочек с горчицей, который умеет ходить.

– Я рад, что ты возвратился, – сказал Кэй.
– Вот горе, да где же вы спали, мастер Арт? – восклик-

нула няня. – Посмотрите, ваш чистый дублет весь в грязи,
весь изорван. Ну и напугали ж вы нас, я прямо не знаю. И в



 
 
 

волосах, посмотрите, сплошные сучки. Ах вы мой озорной,
беспризорный ягненочек.

Прибежал, громыхая надетыми задом наперед наголенни-
ками, сэр Эктор и расцеловал Арта в обе щеки.

– Ну-ну-ну, – растроганно воскликнул он. – Вот мы и до-
ма, а? Черт знает, каких мы делов понаделали, а? Весь дом
кверху дном поставили.

Но втайне он испытывал гордость за то, что Варт остался с
ястребом, и испытал еще большую, увидев, что ястреб пой-
ман, ибо все это время Хоб держал птицу на воздетой руке,
так, чтобы все ее видели.

– Ах, сэр, – сказал Варт, – а ведь я выходил на поиски,
о которых вы говорили, на поиски наставника, и вот я его
нашел. Пожалуйста, вот он, этот джентльмен, а прозвание
его – Мерлин. У него тут с собой барсуки и ежи, и мышь, и
муравьи, и всякие твари на том белом ослике, потому что мы
не могли оставить их там голодать. Он великий волшебник
и умеет доставать всякие вещи прямо из воздуха.

– Ах, маг и волшебник, – сказал сэр Эктор, надевая очки
и внимательно оглядывая Мерлина. – Надеюсь, магия белая?

– Несомненно, – ответил Мерлин, терпеливо стоявший в
толпе, сложив на некромантической мантии руки, Архимед
же меж тем, вытянувшись и застыв, восседал на его голове.

–  Вообще-то неплохо бы рекомендации посмотреть,  –
произнес сэр Эктор с сомнением. – Такой уж порядок.

– Рекомендации, – сказал Мерлин, простирая руку.



 
 
 

Мгновенно в руке его появилось несколько тяжелых таб-
лет за подписью Аристотеля, пергамент, подписанный Гека-
той, и пара машинописных страниц (вторые копии) с росчер-
ком так и не сумевшего припомнить, откуда он знает Мер-
лина, ректора Тринити-колледжа. Все они характеризовали
Мерлина наилучшим образом.

– Из рукава достал, – проницательно заметил сэр Эктор. –
А еще что-нибудь вы умеете?

– Дерево, – сказал Мерлин. И посреди двора тут же вы-
росла огромная шелковица с сочными синими ягодами, го-
товыми со стуком осыпаться наземь. Это было тем более за-
мечательно, что шелковицы приобрели популярность только
во времена Кромвеля.

– Эти штуки проделывают при помощи зеркал, – сказал
сэр Эктор.

– Снег, – откликнулся Мерлин. – И зонт, – поспешно до-
бавил он.

И не успели они оглянуться, как медяное летнее небо по-
бронзовело, похолодело, снизилось, и пребольшущие хлопья
снега, каких сроду никто не видел, медленно поплыли над
ними, опускаясь на крепостные зубцы. Никто еще и не ахнул,
а снега навалило уже на вершок, и всех зазнобило на зим-
нем ветру. Нос сэра Эктора посинел, с кончика его свисала
сосулька, и у всех, кроме Мерлина, на плечах образовались
пласты снега. Мерлин стоял в середине толпы, подняв зонт
повыше, чтобы прикрыть и Архимеда.



 
 
 

– А это все гипнотизм, – объяснил сэр Эктор, стуча зуба-
ми. – Как у тех проходимцев из Индий. Однако будет, – до-
бавил он торопливо, – этого более чем достаточно. Я уверен,
что из вас выйдет отличный наставник, чтобы учить этих
мальчиков.

Снег немедленно прекратился, и показалось солнце.
–  Достаточно, чтобы наградить воспалением легких,  –

промолвила няня, – или запугать податливых слуг.
Мерлин меж тем сложил и отдал обратно в воздух зонт, и

воздух зонт принял.
– Нет, вы только представьте, мальчик в одиночку упра-

вился с такими поисками, – воскликнул сэр Эктор. – Ну-ну-
ну! Чудеса да и только!

– Тоже мне поиски, – сказал Кэй. – Он просто пошел за
ястребом, вот и все.

– И он добыл ястреба, мастер Кэй, – неодобрительно мол-
вил Хоб.

– Да ладно, – сказал Кэй, – готов поспорить, что это не
он, а старик.

– Кэй, – молвил Мерлин, чей облик внезапно стал гроз-
ным, – во все дни свои глаголешь ты, исполнясь гордыни куп-
но с злоречием, а того ради и злосчастия. И все твои горести
изойдут из твоих собственных уст.

При этих словах всем стало не по себе, а Кэй, вместо того
чтобы по обыкновению прогневаться, свесил главу. В сущ-
ности, он был человек далеко не противный, напротив – ум-



 
 
 

ный, живой, гордый, страстный и властолюбивый. Он был из
тех людей, что не становятся ни водимыми, ни водительству-
ющими, но остаются лишь при честолюбивом сердце, нетер-
пеливо бьющемся в темнице непреуспевшего тела.

Мерлин тут же и устыдился сказанной резкости. Чтобы
поправить впечатление, он вынул из воздуха серебряный
охотничий ножичек и протянул его Кэю. Шишак на рукояти
был сделан из черепа горностая, проваренного в масле и от-
полированного под стать слоновой кости, и Кэю ножик по-
любился.



 
 
 

 
5
 

Дом сэра Эктора назывался Замок Дикого Леса. Он бо-
лее походил на городок или деревню, чем на дом одного че-
ловека, – он и становился деревней в пору опасности, ибо
эта часть нашего рассказа относится ко временам неспокой-
ным. При всяком набеге или вторжении какого-нибудь со-
седствующего тирана каждый, кто жил во владении, поспе-
шал в замок, гоня перед собою скотину и загоняя ее в меж-
стенные замковые дворы, где она оставалась, пока не минет
опасность. Глинобитные хижины при набегах почти неиз-
менно сгорали, и приходилось потом с проклятьями их от-
страивать. По этой же причине не имело смысла ставить в
деревне церковь, ибо и ее пришлось бы каждый раз строить
заново. Селяне посещали замковую часовню. По воскресе-
ньям они облачались в лучшие одежды и шествовали по ули-
це самой респектабельной поступью, озираясь по сторонам с
видом неуверенно-важным, словно бы не желая, чтобы сразу
было понятно, куда это они направляются; в будние же дни
они приходили к мессе и к вечерням в обычной одежде, да
и вышагивали веселее. В те времена все посещали церковь,
и всем это нравилось.

Замок Дикого Леса стоит и поныне, еще видны развалины
его ладных стен, заросших плющом, обтесанных солнцем и
ветром. Теперь здесь живут ящерки, в плюще согреваются



 
 
 

зимними ночами оголодавшие воробьи, и сова-сипуха раз за
разом прилетает гнать их оттуда, зависая снаружи над пере-
пуганным сообществом и колотя крыльями по плющу, что-
бы их выкурить. Большая часть внешней стены обрушилась,
хотя можно еще различить основания двенадцати опорных
башен, охранявших ее. Они были круглые и выступали из
стены в ров, так что лучники имели возможность стрелять
во всех направлениях и прикрывать любой участок стены.
Внутри башен шли винтовые лестницы. Лестницы завива-
лись вокруг центральных колонн, а в колоннах имелись про-
рези, через которые тоже стреляли из луков. Даже если враг
пробивался за внешнюю стену и врывался в башню, защит-
ники замка могли отступать по ступеням наверх и сквозь эти
щели обстреливать тех, кто преследовал их.

Каменная часть подъемного моста с барбаканом и стрель-
ницами наворотного покоя еще в хорошем состоянии. Здесь
много хитроумных приспособлений. Если врагам и удава-
лось преодолеть деревянный мост, а его поднимали, что не
облегчало задачу, их поджидала утяжеленная громадным
бревном опускная решетка, способная раздавить кого угод-
но в лепешку да еще и проткнуть насквозь. Пол барбакана
прикрывал большую ловушку, через которую враги опять-
таки попадали в ров. А на другом конце барбакана их поджи-
дала еще одна опускная решетка, так что нападающих мож-
но было запереть между решетками и уничтожить сверху,
поскольку в полу стрельниц, или навесных башенок, име-



 
 
 

лись отверстия, через которые защитники замка могли сбра-
сывать им на голову все, что было под руками. И наконец,
выпуклый резной орнамент в середине сводчатого потол-
ка крепостных ворот скрывал небольшое аккуратное отвер-
стие, ведшее в верхний покой, где стоял большой котел, в
котором плавился свинец или кипело масло.

Это что касается наружных укреплений. Проникнув же
за внешнюю стену, ты попадал в своего рода широкий кори-
дор, возможно забитый ошалелыми овцами, и обнаруживал
перед собой еще одну, вполне самостоятельную крепость.
То была внутренняя цитадель с восемью огромными опор-
ными башнями, стоящими и поныне. Какое удовольствие –
забраться на самую высокую из них и лежать там, озирая
порубежье Уэльса, из-за которого приходили иные из этих
старинных напастей, и не иметь над головой ничего, кроме
солнца, и посматривать на семенящих внизу маленьких ту-
ристов, ничего не ведающих о стрелах и кипящем масле. По-
думай, сколько столетий выстояла эта несокрушимая баш-
ня. Ей случалось переходить из рук в руки – один раз после
осады, дважды по причине предательства, но штурмом ее не
взяли ни разу. На этой башне нес свою службу дозорный.
Здесь он стоял на страже над синими лесами, что уходят к
Уэльсу. Ныне его белые старые кости лежат под полом ча-
совни, так что стоять на страже придется тебе.

Если ты глянешь вниз и не испугаешься высоты (Обще-
ство Охраны Того и Сего установило превосходное огражде-



 
 
 

ние, дабы охранить тебя от падения вниз), ты сможешь уви-
деть всю анатомию внутреннего двора, лежащего под тобою
как карта. Ты сможешь увидеть часовню, ныне вполне от-
крытую своему богу, и окна обширного зала с верхним по-
коем над ним. Ты сможешь увидеть дымоходы огромных ка-
минов и то, как хитроумно придумано соединение с ними
боковых вытяжных труб, и маленькие личные покои, ныне
доступные публике, и исполинскую кухню. Если ты человек
с понятием, ты проведешь здесь дни, а то и недели, строя
догадки и понемногу проясняя для себя, где помещались ко-
нюшни, где кречатня, где находились коровник, оружейная,
сеновалы, колодец, кузня, псарня, где квартировали солда-
ты, где проживал священник, где находились покои моего
господина и госпожи. И тогда все это снова вырастет, обсту-
пая тебя. В солнечном свете засуетятся вокруг низкорослые
люди – они были меньше, чем мы, и нам было бы трудновато
втиснуться в немногие уцелевшие части доспехов или в их
старые перчатки, – заблеют овцы на свой вечный манер, и,
может быть, зашелестит прилетевшая из Уэльса трехперая
стрела и замрет с таким видом, словно ей ни разу и не дове-
лось шелохнуться.

Конечно, для мальчика это был рай. Варт сновал по зам-
ку, как кролик снует по путаному своему лабиринту. Он знал
все и вся – все особые запахи, все места, где легко взобраться
на стену, уютные норы, потайные укрытия, соскоки, скаты,
закоулки, кладовки и прочие благодатные уголки. На каждое



 
 
 

время года у него, как у кошки, имелось излюбленное ме-
стечко, и он непрестанно вопил, скакал, дрался и выводил
людей из терпения, и лодырничал, и мечтал, и воображал се-
бя рыцарем. В эту минуту он находился на псарне.

В те дни у людей были свои представления о выучке собак,
не те, что бытуют ныне. Они полагались более на любовь,
чем на строгость. Вообразите теперешнего владельца псовой
охоты, как он укладывается в постель со своими гончими, а
между тем Флавий Арриан говорит, что «самое лучшее, если
они смогут спать с кем-то из людей, потому что это делает их
человечнее и потому что души их исполняются радости в об-
ществе человеческих существ; также, если ночью они были
неспокойны или страдали внутренней немощью, вы будете
знать об этом и не станете использовать их для охоты на сле-
дующий день». На псарном дворе сэра Эктора имелся осо-
бый мальчишка по прозванию Собачий Мальчик, живший
вместе с гончими днем и ночью. Он был чем-то вроде вожака
собачьей стаи, и ему вменялось в обязанность каждодневно
выводить их на прогулку, выдергивать колючки из лап, сле-
дить, чтобы не завелись у них на ушах язвочки, накладывать
при мелких вывихах повязки, давать им снадобье от глистов,
отделять и выхаживать заболевших чумкой, быть судьею в их
ссорах, а по ночам спать меж ними, свернувшись калачиком.
И если мне простят еще одну ученую цитату, то вот как опи-
сывал позже такого мальчика убитый при Азенкуре герцог
Йорк в своей книге «Королевская Охота»: «Также я обучу



 
 
 

это дитя выводить собак дважды на дню – утром и вечером,
но так, чтобы солнце непременно еще стояло в небе, особли-
во зимой. И пусть он позволит им долго бегать и резвиться
на солнечном лугу, и затем пусть вычешет каждую гончую
одну за одной и протрет ее насухо большим пуком соломы,
и пусть поступает так во всякое утро. И затем пусть он отво-
дит их в некое красивое место, где растут мягкие травы, и
злаки, и иные растения, каковых они смогут поесть, ибо это
лекарство для них». И тогда, «как сердце мальчика и все де-
ла его» будут с гончими, сами гончие станут «добры и лас-
ковы, и чисты, довольны и веселы, и игривы, и приязненны
для всякого рода существ, не считая дикого зверя, к коему
им надлежит проявлять свирепство, ревность и злобу».

Собачьим мальчишкой сэра Эктора был не кто иной, как
тот, которому откусил нос страшный Вот. Порядочного че-
ловеческого носа у него не было, да сверх того прочие дере-
венские дети осыпали его камнями, – вот он и нашел утеше-
ние в обществе животных. Мальчик разговаривал с собака-
ми – не как нянька с младенцем, но на их собственном язы-
ке, рыча и лая. Все они любили его и уважали за то, что он
выдергивает им колючки из лап, и со всеми своими непри-
ятностями бежали прямо к нему. А он всегда сразу же пони-
мал, какая приключилась беда, и, как правило, находил спо-
соб ее поправить. Для собак было счастьем иметь при себе
свое божество, да к тому же и в зримом образе.

Варт был привязан к Собачьему Мальчику и считал его



 
 
 

очень умным, поскольку тому удавалось так управляться с
собаками, – ибо он мог одним лишь движеньем руки добить-
ся от них едва ли не всего, – а Собачий Мальчик любил Вар-
та примерно так же, как собаки любили его самого, и вообще
считал Варта почти что святым, потому что Варт умел читать
и писать. Они проводили вместе немало времени, возясь на
псарне с собаками.

Псарня располагалась невдалеке от кречатни, прямо под
сеновалом, так что летом в ней было прохладно, а зимою теп-
ло. Население ее составляли аланы, борзые, гончие и ищей-
ки. Звали их Увалень, Упорный, Феба, Клей, Венок, Таль-
бот, Люс, Люффра, Аполлон, Хвала, Бран, Гелерт, Отскок,
Мальчик, Лев, Громыхало, Тоби и Алмаз. Варт особенно лю-
бил пса по имени Каваль, и как раз вылизывал ему нос – не
наоборот, – когда его обнаружил Мерлин.

– Со временем это сочтут нечистоплотной привычкой, –
сказал Мерлин, – хоть сам я ничего нечистоплотного в ней
не вижу. В конце концов, нос этой твари, как равно и твой
язык, – творенье Господних рук. И еще неизвестно, какое
лучше, – задумчиво добавил философ.

Варт не всегда понимал, о чем Мерлин толкует, но слу-
шать его речи любил. Ему не нравились взрослые, разгова-
ривавшие с ним как с маленьким, он предпочитал тех, что
говорили, как привыкли, предоставляя ему мчаться вслед за
их мыслью, ухватывать на лету значение слов, цепляясь за
знакомые, строить догадки и усмехаться их сложным шут-



 
 
 

кам, внезапно обретавшим смысл. Он испытывал в этих слу-
чаях блаженство дельфина, играющего в неведомом море.

– Ну что же, пойдем? – спросил Мерлин. – По-моему, са-
мое время начать наши уроки.

При этих словах сердце у Варта упало. Наставник провел
здесь месяц, стоял уже август, но никаких уроков пока что
не было. Теперь он вдруг вспомнил, что ради них Мерлин
сюда и явился, и со страхом подумал об Основаниях Логики
и замызганной астролябии. Он, впрочем, понимал, что при-
дется все это вытерпеть, и послушно встал, напоследок с со-
жалением потрепав Каваля. Он подумал, что с Мерлином,
способным и «Органон» сделать интересным, особенно если
он прибегнет к какому-нибудь волшебству, все может ока-
заться не таким уж и скучным.

Они вышли в замковый двор, под солнце настолько жгу-
чее, что в сравнении с ним жара сенокоса казалась совершен-
нейшим пустяком. Пекло, как в печке. Грозовые тучи, обыч-
ные при жаркой погоде, были тут как тут – громады кучевых
облаков с пылающими краями, – однако никакой грозы не
предвиделось. Даже для нее было слишком жарко. «Вот бы
сейчас, – думал Варт, – чем тащиться в душный класс, снять
бы одежду да поплавать во рву».

Они пересекли двор, набрав побольше воздуху в грудь,
как если бы им пришлось проскакивать сквозь раскаленную
печь. В тени от наворотного покоя потянуло прохладой, но
барбакан с его тесными стенами был истинным пеклом. Ми-



 
 
 

новав его последним броском, они добрались до подъемного
моста – уж не догадался ли Мерлин, о чем он подумал? – и
остановились, глядя на ров.

Была пора цветения кувшинок. Они бы покрыли всю во-
ду, если б сэр Эктор не приказывал каждый год расчищать
часть рва мальчикам под купальню. Благодаря этому при-
мерно двадцать ярдов по обе стороны от моста оставались
свободны, так что можно было прямо с моста и нырять. Ров
был глубокий. Его использовали под рыбный садок, чтобы
обитатели замка могли получать рыбу по пятницам, и по
этой причине архитекторы приняли особые меры, дабы сюда
не попадали помои и сточные воды. Рыбы во рву каждый год
плодилось изрядно.

– Эх, быть бы мне рыбой, – сказал Варт.
– Какою же именно?
Было, пожалуй, слишком жарко для размышлений на эту

тему, но Варт в тот миг смотрел в прохладную воду, где бес-
цельно болтался целый школьный класс окуньков.

– Пожалуй, – сказал он, – мне бы понравилось быть оку-
нем. Они храбрее глупой плотвы и не так кровожадны, как
щуки.

Мерлин снял шляпу, учтиво поднял в воздух палочку из
дерева жизни и медленно произнес:

– Нилрем теувтстевирп анутпен и ен тедуб ил но кат рбод
отч темирп оготэ акорто в ыбыр?

Немедленно послышался зычный рев витых морских ра-



 
 
 

ковин, и над зубцами стены объявился плотный, веселого ви-
да господин, сидящий на растрепанном облаке. На животе
у него виднелся вытатуированный якорь, а на груди – лад-
ная русалка, под которой было написано «Мэйбл». Выплю-
нув табачную жвачку, он покивал приятельски Мерлину и
нацелился трезубцем на Варта. Тут Варт обнаружил, что ли-
шился одежды. Еще он обнаружил, что свалился с подъем-
ного моста и боком звучно плюхнулся в воду. Еще обнару-
жил он, что ров и мост в размерах выросли в сотни раз. И
понял он, что обратился в рыбу.

– О Мерлин, – закричал он, – пожалуйста, не оставляйте
меня!

– На этот раз не оставлю, – сказал ему на ухо крупный
и важный линь. – Но впредь управляйся сам. Образование
приобретается опытом, а сущность опыта в том, чтобы пола-
гаться лишь на себя самого.

Оказалось, что быть существом иного рода дело нелег-
кое. Пытаться плыть на человечий манер было бессмыслен-
но, ибо от этого его только скручивало наподобие пробочни-
ка, да и плыл он слишком медленно. А плавать по-рыбьему
он не умел.

– Не так, – веско вымолвил линь. – Положи подбородок
на левое плечо и попробуй складываться, будто карманный
нож. Начинающему не следует думать о плавниках.

Ноги у Варта слиплись, образовав спинную кость, а ступ-
ни и пальцы на них стали хвостовым плавником. Руки тоже



 
 
 

обратились в два плавника – нежно-розовых, – и еще один
вырос где-то на животе. Голова был свернута, и лицо смот-
рело через плечо так, что, когда он изгибался посередине,
ступни устремлялись скорее к уху, чем ко лбу. Тело приоб-
рело красивый оливково-зеленый оттенок, его покрывала не
особенно искусно сработанная пластинчатая кольчуга с тем-
ными полосками на боках. Не очень он был уверен, где у него
бока, где спина, а где грудь, но то, что ныне стало его живо-
том, имело приятный беловатый окрас, а спину венчал от-
личный большой плавник, который можно было поднимать,
изготовляясь к сражению, – в нем имелись шипы. По сове-
ту линя он сложился, как ножик, и обнаружил, что плывет
прямо вниз, в донную тину.

– Пользуйся ногами, чтобы поворачивать вправо и вле-
во, – сказал линь, – и расправь плавник на животе, тогда ты
сможешь держаться на одной высоте. Ты теперь живешь в
двух плоскостях, не в одной.

Варт обнаружил, что может держаться более или менее на
одном уровне, меняя наклон боковых плавников и того, что
на брюхе. Он неуверенно отплыл в сторону, испытывая чрез-
вычайное наслаждение.

– Вернись, – сказал линь. – Научись сначала плавать, а
потом уж будешь метаться.

Чередою зигзагов Варт вернулся к наставнику и заметил:
– Похоже, что прямо я плыть не могу.
– Беда твоя в том, что плывешь ты не от плеча. Ты пла-



 
 
 

ваешь, как плавал, когда был мальчиком, сгибаясь в бедрах.
Попробуй складываться, начиная прямо от шеи и дальше к
хвосту, и изгибай свое тело вправо ровно настолько, насколь-
ко ты хочешь, чтобы оно сдвинулось влево. Работай спиной.

Варт пару раз страшно дернулся и исчез в зарослях хво-
стика, росшего в нескольких ярдах от них.

– Так уже лучше, – сказал линь, скрытый из виду олив-
ковой мглистой водой, и Варт с бесконечными затруднени-
ями стал спиной выбираться из зарослей, выворачивая бо-
ковые плавники. Под конец, желая блеснуть, он одним мощ-
ным толчком метнулся туда, откуда слышался голос.

– Хорошо, – сказал линь, когда они столкнулись хвоста-
ми. – Однако главное достоинство храбрости – ее осмыслен-
ность. Попробуй-ка, сможешь сделать вот так? – прибавил
он.

И без какого бы то ни было видимого усилия он спиною
заплыл под кувшинку. Без видимого усилия, – но Варт, ста-
рательный ученик, внимательно следил за малейшими дви-
жениями его плавников. Он крутнул собственными плавни-
ками против часовой стрелки, ловко прищелкнул кончиком
хвоста и оказался бок о бок с линем.

– Великолепно, – сказал Мерлин. – Давай-ка немного по-
плаваем.

Теперь Варт держался ровно и двигался довольно уверен-
но. У него появилось время оглядеться в необычайном ми-
ре, куда окунул его трезубец татуированного господина. Мир



 
 
 

этот отличался от того, к которому он привык. Прежде всего,
небо над ним выглядело теперь идеально правильным кру-
гом. Этот круг замкнулся горизонтом. Чтобы представить се-
бя на месте Варта, тебе придется вообразить круговой го-
ризонт, расположенный в нескольких вершках над твоей го-
ловой, – вместо плоского, который ты видишь обычно. Под
этим горизонтом, воздушным, вообрази еще один – водный,
сферический и чуть ли не перевернутый вверх ногами, – ибо
поверхность воды отчасти служит зеркалом для всего, что
находится под нею. Это вообразить трудновато. И тем труд-
нее это вообразить, что любая вещь, которую человек счел
бы находящейся над водной поверхностью, теперь окаймля-
лась всеми цветами спектра. Например, если бы ты сидел у
воды, пытаясь выудить Варта, он бы увидел тебя – на краеш-
ке чайного блюдца, каким для него был наружный воздух, –
не как одного человека, поводящего удилищем, но как семе-
рых с очертаньями красным, оранжевым, желтым, зеленым,
голубым, синим и фиолетовым, и все они махали бы одной
и той же удочкой, чьи цвета менялись бы точно так же. В
сущности, ты был бы для него человеком с радуги, сигналь-
ным огнем, вспыхивающим разнообразными красками, кои,
лучась, перетекают друг в дружку. Ты блистал бы на водах,
как Клеопатра в стихах.

Не считая этого, самым чудесным было отсутствие веса.
Он больше не чувствовал себя привязанным к земле, вынуж-
денным ковылять по ее плоской поверхности, придавленным



 
 
 

силой тяготения и тяжестью атмосферы. Он мог делать то, о
чем издавна мечтали люди, – летать. В сущности, нет ника-
кого различия между полетом в воде и полетом по воздуху.
Самое же лучшее заключалось в том, что ему не приходи-
лось лететь в машине, дергая за рычаги и неподвижно сидя
на месте, – он летал благодаря усилиям собственного тела.
Это походило на знакомый каждому сон.

Едва наставник с учеником вознамерились отправиться в
ознакомительное плавание, как между двух колеблющихся,
похожих на бутылки кустов хвостника показался бледный от
волнения застенчивый юный окунь. Он смотрел на них боль-
шими опасливыми глазами и явно хотел о чем-то спросить,
но никак не решался.

– Приблизься, – важно сказал Мерлин.
При этом слове окунь прыснул к ним, словно курица, за-

лился слезами и, заикаясь, начал рассказывать.
–  Б-б-б-б-будьте так добреньки, доктор,  – пролепетал

несчастный столь невнятно, что они с трудом различили сло-
ва, – у н-н-нас в с-с-с-семье та болезнь, что м-м-м-мы по-
думали, может б-б-б-быть, вы уделите нам в-в-в-время? Это
наша д-д-дорогая Мамочка, она все время плавает кверху ж-
ж-ж-ж-животом и т-т-т-так ужасно в-в-выглядит и г-г-г-го-
ворит такие странные вещи, что мы п-п-п-правда думаем,
что ей нужен д-д-д-д-доктор, если это в-в-в-вам не покажет-
ся дерзостью. К-к-к-клара и говорит: иди, скажи ему, в-в-в-
вы меня понимаете, д-д-д-доктор?



 
 
 

Тут изо рта бедного окуня столь обильно пошли пузыри,
что его бормотание, и без того отягченное заиканием и об-
щей слезливостью, стало совсем неразборчивым, и ему толь-
ко и осталось вперяться в Мерлина скорбными очами.

– Не надо так волноваться, малыш, – сказал Мерлин. – А
ну-ка, отведи меня к своей Мамочке, и мы посмотрим, что
можно сделать.

И все трое отплыли на подвиг милосердия – во мглу, клу-
бившуюся под подъемным мостом.

–  Окуни в большинстве своем неврастеники,  – шептал
Мерлин, прикрываясь плавником. – Вернее всего, тут случай
нервической истерии, им нужен скорее психолог, чем врач.

Мамочка окуня, как тот и описывал, лежала на спине. Гла-
за у нее съехались к носу, она сложила плавники на груди и
время от времени выпускала маленький пузырек. Дети круж-
ком обступали ее и при появлении каждого пузырька пихали
друг дружку в бок и разевали в изумлении рты. На лице у
Мамочки изображалась ангельская улыбка.

– Так-так-так, – сказал Мерлин, замечательно подражая
повадкам доктора у постели больного, – и как себя нынче
чувствует миссис Окунь?

Он погладил окунят по головкам и величаво приблизил-
ся к пациентке. Следует, быть может, отметить, что Мерлин
был грузной, полнотелой рыбой весом почти в пять фунтов,
золотистых тонов, с мелкой чешуей, полными плавниками,
слизистыми боками и оранжевыми глазами – весьма внуши-



 
 
 

тельная фигура.
Миссис Окунь томно протянула ему плавник, выразитель-

но вздохнула и сказала:
– Ах, доктор, так вы все же пришли?
– Хм, – произнес доктор таким низким голосом, на какой

только был способен.
Затем он велел всем закрыть глаза, – Варт подглядывал, –

и поплыл вокруг больной в величавом и медленном танце.
Плавая, он пел. И вот что это была за песня:

Терапевтический,
Элефантический,
Диагностический, Вздрог!
Панкреатический,
Микростатический,
Антитоксический, Рок!
При дурном катаболизме,
Заикизме, бормотизме,
Производим снип, снап, снорум,
Отсекаем отсекорум.
Диспепсия,
Анемия,
Токсимия,
Эктазия,
Раз, и два, и три: эгей!
Хворь выходит из костей,
Напевая трали-вали, и
Всего За Пять Гиней!



 
 
 

К концу этой песни он уже кружил так близко к пациент-
ке, что касался ее и терся своими коричневатыми, гладко-че-
шуйчатыми боками об ее, иссохшие и бледные. Возможно,
он излечил ее своей слизью, – говорят ведь, что все рыбы
обращаются к линю за лекарством, – а может быть, дело бы-
ло в прикосновениях, в массаже или в гипнозе. Во всяком
случае, миссис Окунь вдруг перестала косить, перевернулась
брюшком вниз и сказала:

– Ах, доктор, милый доктор, мне кажется, я могла бы сей-
час съесть маленького пескожила.

– Никаких пескожилов, – сказал Мерлин, – во всяком слу-
чае, в ближайшие два дня. Я вам прописываю крепкий бу-
льон из водорослей, принимать каждые два часа. Видите ли,
нам следует восстановить ваши силы. В конце концов, и Рим
ведь не сразу строился.

Вслед за этим он еще раз погладил всех окуньков по го-
ловкам, пожелал им вырасти и стать храбрыми рыбками и с
важным видом отплыл во мрак. Плывя, он надувал и втяги-
вал щеки.

– Что вы имели в виду, когда сказали насчет Рима? – спро-
сил Варт, едва они отплыли достаточно далеко, чтобы их не
услышали.

– А бог его знает.
Они поплыли бок о бок (время от времени Мерлин на-

поминал забывчивому Варту о необходимости работать спи-



 
 
 

ной), и странный подводный мир, сладко прохладный по-
сле наружного жара, стал разворачиваться вокруг них. В об-
ширных лесах подводной травы были проложены аккурат-
ные тропки, над ними целыми школами неподвижно висе-
ли колюшки, обучавшиеся слаженно выполнять физические
упражнения. По команде «раз» они замирали, по команде
«два» выполняли поворот кругом, а по команде «три» мгно-
венно выстраивались в пирамиду, в вершине которой нахо-
дилось что-нибудь вкусное. По стеблям кувшинок или ис-
подам их листьев неторопливо семенили улитки, а перло-
вицы полеживали себе на дне, ничем особым не занима-
ясь. Их розовые тела походили оттенком на лучшего сорта
клубничное мороженое. Небольшие стайки окуней, – стран-
ное дело, вся рыба что покрупнее, похоже, куда-то попрята-
лась, – демонстрировали свое нежное кровообращение, так
что вся компания вдруг заливалась краской или покрывалась
бледностью с такой же легкостью, с какой это проделыва-
ют дамы в викторианских романах. Только краска у них бы-
ла темно-оливковая, и была она краской гнева. Всякий раз,
что Мерлин со своим спутником проплывали мимо них, они
угрожающе задирали шипастые спинные плавники и опуска-
ли их, лишь завидев, что Мерлин – линь. Из-за темных поло-
сок на их боках казалось, что они уже побывали на решетке
жаровни, но эти полоски становились то светлей, то темней.
Однажды нашим странникам случилось проплывать под ле-
бедем. Белое создание колыхалось над ними, как цеппелин,



 
 
 

видна была только его подводная часть. Зато уж ее было вид-
но очень хорошо, и оказалось, что лебедь плавает несколько
боком, поджав одну ногу.

– Смотрите, – сказал Варт, – у бедняги нога покалечена.
Он может грести только одной, а другую всю скрючило.

– Вздор, – резко выпалил лебедь, сунув голову в воду и
неодобрительно сморщив черные ноздри. – Лебеди так от-
дыхают, а ты можешь держать свое рыбье сочувствие при се-
бе, вот так.

И пока они не скрылись из виду, он провожал их гневно
пылающим взором, будто белый змей, вдруг пробивший по-
толок.

– Плыви рядом со мной, – сказал линь, – плыви так, слов-
но на свете никогда и не было ничего такого, чего стоило бы
бояться. Ты разве не видишь, что эти места совершенно как
лес, которым тебе пришлось пройти, чтобы встретить меня?

– Разве?
– А взгляни вон туда.
Варт взглянул и поначалу ничего не увидел, но вскоре раз-

личил сквозистую фигурку, неподвижно висевшую почти у
поверхности. Она расположилась на самом краешке тени от
кувшинки и явно наслаждалась солнечным светом. То был
щуренок, совершенно неподвижный и, может быть, спящий;
он походил на трубчатый стебелек или на распластанного
морского конька. Вырастет – тот еще будет бандюга.

– Вот с одним из таких я и собираюсь тебя познакомить –



 
 
 

с Императором этих трущоб. Я-то, в качестве доктора, поль-
зуюсь правом неприкосновенности, и, смею надеяться, тебя
он тоже уважит, как моего компаньона, – но ты все же дер-
жи хвост подогнутым: вдруг на него накатят тиранические
настроения.

– Так он, значит, Владыка Рва?
– Именно, именно. Здесь его называют Старый Джек, ино-

гда – Черный Питер, но по большей части стараются имени
не поминать. Просто говорят – господин Ща. Вот и посмот-
ришь, что значит быть Королем.

Варт начал малость приотставать от своего проводника
и, вероятно, правильно поступил, ибо они подплыли совсем
близко к старому деспоту, прежде чем Варт наконец заметил
его, а заметив, в страхе отпрянул, ибо господин Ща имел че-
тыре фута в длину, а вес его трудновато было даже прики-
нуть. Огромное тело, теневидное, почти неразличимое средь
стеблей, завершалось ликом, изрытым всеми скорбями, тер-
зающими абсолютных монархов, – жестокостью, раскаяни-
ем, старением, гордыней, себялюбием, одиночеством и мыс-
лями, непосильными для рассудка отдельной личности. Гос-
подин Ща висел или парил перед ними, углы его обшир-
ной иронической пасти были навек оттянуты вниз, как бы от
некой печали, длинные гладкие челюсти сообщали его вы-
ражению нечто американское, сходство с Дядюшкой Сэмом.
Он был беспощаден, лишен иллюзий, наделен логическим
складом ума – хищный, свирепый, безжалостный, – но гла-



 
 
 

за его, огромные, переливчатые, как драгоценные камни, ка-
зались глазами раненого оленя – большие, испуганные, неж-
ные и полные скорби. Он не шелохнулся, но окинул их го-
рестным взглядом.

Про себя Варт решил, что господин Ща ему вовсе не нра-
вится.

– Властитель, – сказал Мерлин, не обращая внимания на
трепет, пронизавший Варта, – я привел к вам молодого адеп-
та, желающего принять вашу веру.

– Веру во что? – медленно вопросил Владыка Рва, почти
не раскрывая рта и говоря в нос.

– В силу, – ответил линь.
– Пусть скажет сам за себя.
– С вашего дозволения, – сказал Варт, – я не знаю, о чем

мне должно спросить.
– На свете нет ничего, – сказал монарх, – за вычетом силы,

коей ты притворно взыскуешь: силы перемалывать и силы
переваривать, силы искать и силы отыскивать, силы ждать и
силы предъявлять права, все это сила и все – беспощадность,
и зарождаются они в тебе, немного ниже затылка.

– Спасибо.
–  Любовь – всего лишь обман, навязанный нам силами

эволюции. Наслаждение – приманка, подброшенная ими же.
Существует лишь сила. Сила принадлежит индивидуально-
му разуму, но силы разума недостаточно. В конце концов,
все решает телесная мощь и Один Только Сильный Прав. Те-



 
 
 

перь же, как я полагаю, тебе самое время уйти, молодой гос-
подин, ибо я нахожу эту беседу скучной и утомительной. И
я считаю, что тебе лучше исчезнуть почти мгновенно, иначе
моя не питающая иллюзий пасть может внезапно решиться
представить тебя всем моим зубам. Да, я решительно пола-
гаю, что самое умное для тебя – убраться сию же минуту.
Итак, попрощайся с моим величеством – и надолго.

Тут обнаружилось, что хвастливые щучьи речи едва не за-
ворожили Варта, – он и не заметил, что плотно сжатая пасть
все приближалась и приближалась к нему. Она подвигалась
неощутимо, пока наставления отвлекали его, и вдруг разрос-
лась, оказавшись в вершке от его носа. С последней фразой
она распахнулась, жуткая, просторная, кожа натянулась, об-
нажив алчные зубы. Казалось, внутри нее нет ничего – одни
только зубы, – острые, словно тернии, зубы рядами и гряда-
ми, всюду, их было там как гвоздей в сапогах поденщика, и
лишь в последнюю секунду Варт, напрягая волю, смог сжать-
ся в комок, припомнить все, чему его научили, и ускольз-
нуть.

Зубы, все сразу, клацнули сзади, у самого кончика хвоста,
покамест он складывался, как самый лучший карманный но-
жик, какой ему когда-либо дарили.

Мгновенье спустя он вновь стоял на сухой земле, стоял
рядом с Мерлином на раскаленном мосту, задыхаясь в душ-
ной одежде.
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По четвергам мальчики после обеда занимались стрель-
бой из лука. Две соломенные мишени отстояли на пятьдесят
ярдов одна от другой, и когда они выпускали все стрелы в
одну, им оставалось лишь дойти до нее, подобрать стрелы
и, повернувшись кругом, стрелять в другую. Погода еще бы-
ла прелестная, летняя, за обедом подавали цыплят, так что
Мерлин дошел с ними до края стрельбища и расположился
под деревом. Тепло, цыплята и сливки, которыми он обиль-
но полил свой пудинг, и цоканье стрел по мишеням – звук,
навевавший дремоту, подобно шелесту кос или перекличке
деревенских сверчков, – и танец овальных солнечных пятен
в древесной листве, – все это скоро и крепко усыпило ста-
рика.

Стрельба из лука была в те дни делом серьезным. Ее еще
не отдали в забаву индейцам и маленьким мальчикам. Тот,
у кого стрельба не задавалась, выходил из себя, совершен-
но как нынешние состоятельные стрелки по фазанам. Кэй
стрелял плоховато. Он слишком усердствовал и дергал стре-
лу, отпуская, вместо того чтобы предоставить луку напра-
вить ее.

– Ладно, пошли, – сказал он. – Меня тошнит от этих ду-
рацких мишеней. Давай постреляем в чучело.

Они оставили мишени в покое и постреляли немного в



 
 
 

чучело – большого, ярко раскрашенного самодельного попу-
гая, сидевшего на подпорке, – и по нему Кэй промахнулся
тоже. Поначалу он думал: «Ну я эту дрянь достану, даже ес-
ли придется остаться без чая». А потом ему все просто при-
скучило.

Варт сказал:
– Может, тогда поиграем в разбойников. А через полчаса

вернемся и разбудим Мерлина.
Игра в разбойников состояла в том, что они разгулива-

ли с луками, выпуская по одной стреле в каждую подходя-
щую цель, какая ни встретится. Иногда ею становилась кро-
товая кочка, иногда – кустик ситника, иногда – большой куст
чертополоха почти у самых ног. Расстояние до цели всякий
раз выбиралось иное, порой до нее было ярдов сто двадцать
– дальше их мальчишечьи луки послать стрелу не могли, –
а порой они выбирали ближайший куст чертополоха, и то-
гда приходилось метить пониже, потому что стрела, покидая
лук, всегда подлетает вверх на фут-другой. Попадание счи-
талось за пять очков, а если от цели до стрелы можно было
достать луком – это давало очко. В конце игры очки склады-
вались.

В этот четверг они выбирали цели с умом. К тому же тра-
ву на широком поле недавно скосили, и им не приходилось
подолгу отыскивать стрелы, что при стрельбе из лука случа-
ется так же часто, как при игре в гольф – поиск мяча после
опрометчивого удара близ изгороди или в каком-то неров-



 
 
 

ном месте. В итоге они забрели дальше обычного и оказались
у опушки дикого леса, в котором потерялся Простак.

– Давай дойдем до ловчего поля, – сказал Кэй, – и попро-
буем подстрелить кролика. Все веселей, чем стрелять по коч-
кам.

Так они и сделали. Выбрали два дерева, отстоявших ярдов
на сто, и каждый встал под своим, ожидая, когда появятся
кролики. Они стояли не двигаясь, подняв луки и наложив на
них стрелы, чтобы производить как можно меньше движе-
ний и не вспугнуть кроликов, когда те полезут из нор. Сто-
ять так им было нетрудно, ибо первый экзамен, который они
сдавали, обучаясь искусству лучника, как раз и сводился к
тому, чтобы простоять полчаса с луком в вытянутой руке. У
каждого было шесть стрел, и каждый мог выпустить их, при-
целясь, прежде чем придется распугивать кроликов, подби-
рая стрелы. Сама стрела не производит шума достаточного,
чтобы встревожить более одного кролика – того, в которого
она летит.

На пятой стреле Кэю улыбнулась удача. Он точно приме-
рился к ветру и расстоянию, и стрела попала молодому кро-
лику прямо в голову. Бедняга стоял торчком, пытаясь раз-
глядеть Кэя и гадая, кто он такой.

– Эх, хорош выстрел! – крикнул Варт, когда они подбежа-
ли к кролику. Им впервые так повезло – попасть в кролика
да еще и убить его на месте.

Тщательно выпотрошив кролика подаренным Мерлином



 
 
 

охотничьим ножом – для сохранения свежести – и пропустив
одну его заднюю ногу под сухожильем другой, чтобы добычу
удобнее было нести, мальчики собрались домой. Но перед
тем как снимать тетиву с лука, они обычно выполняли осо-
бый обряд. Каждый четверг, под вечер, по завершении за-
нятий им разрешалось наложить на лук еще по одной стре-
ле и выстрелить прямо в небо. То был жест отчасти проща-
ния, отчасти триумфа, и жест этот был прекрасен. Сегодня
он стал салютом в честь их первой добычи.

Варт следил за своей стрелой, уходящей вверх. Солнце
уже клонилось на запад, к вечеру, и деревья, среди кото-
рых они стояли, погрузили их в негустую тень, а потому
стрела, взлетев над деревьями и вырвавшись на солнечный
свет, загорелась на вечереющем небе так, словно сама бы-
ла солнцем. Она уходила все выше и выше, не раскачива-
ясь, что бывает, когда стрела зацепится за тетиву, взмывая,
всплывая, возносясь в небеса, неуклонная, золотая, чудес-
ная. И в тот самый миг, когда она утратила силу, в миг, ко-
гда судьба приглушила ее честолюбивый порыв и она изго-
товилась, перевернувшись, пасть в материнское лоно земли,
случилось недоброе чудо. Утомленно хлопая крыльями, по-
явилась, предвестницей приближения ночи, черная ворона.
Она появилась, она устремилась к стреле, она схватила ее.
И, тяжело набрав высоту, исчезла, унося стрелу в клюве.

Кэй испугался, а Варт рассердился ужасно. Он полюбил
полет этой стрелы, ее гордую стремительность, горящую в



 
 
 

солнечном свете, и к тому же то была лучшая из его стрел.
Единственная, в совершенстве уравновешенная, острая, с

тугим опереньем, с чистой ложбинкой для тетивы, без кри-
визны и царапин.

– Это была ведьма, – сказал Кэй.
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Турнирное дело и выездка занимали два дня в неделю, по-
тому что их почитали в те дни наиважнейшими в образова-
нии всякого джентльмена. Мерлин недовольно ворчал по по-
воду увлечения спортом, говоря, что, видимо, теперь чело-
век числится образованным, если он способен сшибить дру-
гого с коня, и что помешательство на атлетических играх гу-
бительно для учености, – никто к ней не относится так, как
то бывало в его молодые годы, и всем государственным шко-
лам пришлось волей-неволей поступиться своими высоки-
ми принципами, – но сэр Эктор, сам некогда входивший в
турнирную сборную своего колледжа, сказал, что битва при
Креси была выиграна на спортивных площадках Камелота.
От этого заявления Мерлин впал в такое неистовство, что
наслал на сэра Эктора ревматизм, коим тот и маялся целых
две ночи кряду, покамест Мерлин над ним не сжалился.

В ту пору турнирное дело было великим искусством и тре-
бовало постоянной практики. Когда два рыцаря бились на
поединке, каждый держал копье в правой руке, но коня свое-
го направлял так, чтобы противник оказывался от него слева.
Стало быть, упор копья находился со стороны тела, противо-
положной той, на которую обрушивался противник. Челове-
ку, привыкшему, скажем, открывать калитку арапником, это
может показаться противным природе, но на то имелись свои



 
 
 

причины. Первое дело, это означало, что щит помещался в
левой руке, так что противники встречались щитом к щиту,
оставаясь полностью прикрытыми. А кроме того, это озна-
чало, что человека можно было сбросить с коня, нанеся ему
после широкого пологого замаха удар наконечником или ра-
товищем, – если вы не чувствовали себя достаточно уверен-
ным для того, чтобы прямо бить острием. Пологий удар был
наипростейшим или же требующим наименьшего искусства
турнирным ударом.
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