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Аннотация
Его зовут Гасель Сайях. Его империя – пустыня. Он –

властитель страны, простирающейся от Атласских гор до берегов
Чада. Он – один из последних великих воинов неукротимых
имохагов, которых все прочие смертные знают под именем
туарегов.

Однажды двое, старик и юноша, появились у порога его
хаймы. И он, соблюдая тысячелетние традиции пустыни, приютил
путников.

Но он не смог защитить их. Люди в пыльной солдатской форме
преступили закон. Они убили мальчишку и увели старика.

Гасель Сайях помнит главную заповедь туарегов: твой гость
находится под твоей защитой. Поэтому он должен отомстить…

Перед вами самый известный, самый издаваемый во всем мире
роман самого читаемого испаноязычного автора современности
Альберто Васкеса-Фигероа.
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Альберто Васкес-Фигероа
Туарег

Моему отцу посвящается

Аллах велик, хвала Ему.
Много лет тому назад, когда я был молод и ноги сами це-

лыми днями носили меня по песку и камням, не чувствуя
усталости, случилось так, что однажды мне сказали, что за-
болел мой младший брат. И хотя его и мою хайму1 разделяли
три дня пути, любовь к нему взяла верх над моей ленью, и я
бесстрашно пустился в путь, поскольку, как уже сказал, был
молод и силен и ничто не смущало мой дух.

Наступил вечер второго дня, когда я очутился среди вы-
соких-превысоких барханов, в половине дня пути от моги-
лы Сантона Омара Ибрагима. Я взобрался на один из них,
надеясь увидеть какое-нибудь жилье, чтобы напроситься на
ночлег. Однако так ничего и не увидел и потому решил оста-
новиться и переночевать прямо там, укрывшись от ветра.

Луна, должно быть, взошла очень высоко – раз уж, на мою
беду, Аллаху не было угодно, чтобы та ночь была безлун-
ной, – когда меня разбудил такой нечеловеческий крик, что
я обмер и сжался от ужаса в комок.

Лежу, значит, ни жив ни мертв, и тут этот жуткий вой раз-

1 Шатер. – Примеч. ред.



 
 
 

дается вновь, а следом такой поток жалоб и стенаний, что,
подумалось мне, не иначе, как какой-то душе, мучающейся
в аду, удалось с криком вырваться из-под земли.

И тут вдруг, чувствую, кто-то скребется в песке. Вскоре
перестали, потом заскребли в другом месте, и так, по очере-
ди, этот шум донесся до меня из пяти или шести мест. Раз-
дирающие душу вопли все не смолкали, а страх так и держал
меня в оцепенении и трепете.

Злоключения мои на том не закончились, ибо в какое-то
мгновение я ощутил чье-то тяжелое дыхание, мне швырну-
ли в лицо горсти песка, и да простят меня мои предки, если
я признаюсь, что испытал такой жуткий страх, от которого
вскочил и пустился наутек, словно за мной гнался сам Шай-
тан2, демон, побитый камнями. И получилось так, что ноги
мои не останавливались до тех пор, пока меня не осветило
солнце, а за моей спиной не осталось ни следа от высоких
барханов.

Добрался я, значит, до жилища моего брата, и тут Аллаху
было угодно, чтобы он почувствовал себя гораздо лучше, а
потому смог выслушать рассказ о моих ночных ужасах. И
когда я описывал их, сидя у очага – вот как сейчас описываю
вам, – один сосед растолковал мне, что это было, и поведал
о том, о чем когда-то поведал ему его отец.

И вот что он сказал:
– Аллах велик. Хвала Ему.

2 Шайтан, Иблис – в исламе злой дух, демон, дьявол. – Примеч. ред.



 
 
 

Случилось так – а было это много лет тому назад, – что
два могущественных семейства – Зайеды и Атманы – до та-
кой степени возненавидели друг друга, что кровь и одних,
и других проливалась столько раз, что ею можно было вы-
красить их одежды и даже скот до конца дней. И вот когда
погиб последний – молодой Атман, – его семья возжаждала
отмщения.

А тут как раз среди барханов, где ты заночевал, недалеко
от могилы Сантона Омара Ибрагима, стояла хайма Зайедов.
Правда, все мужчины в ней уже умерли, остались только мать
с сыном, которые жили в спокойствии, поскольку даже в этих
семьях, питавших друг к другу такую ненависть, нападать на
женщину по-прежнему считалось недостойным.

И все же вышло так, что однажды ночью явились их враги
и, связав бедную мать, которая стонала и плакала, унесли с
собой малыша, намереваясь живьем закопать его в один из
барханов.

Крепкими были веревки, но ведь известно, что нет ниче-
го сильнее материнской любви, поэтому женщина сумела их
разорвать. Однако, когда она выбралась наружу, вокруг уже
не было ни души, и ее взору предстала только бесконечная
череда высоких барханов. Она стала метаться от одного к
другому, копая песок то тут, то там, издавая стоны и зовя
своего сына, зная, что он вот-вот задохнется и только она
может его спасти. За этим занятием застал ее рассвет.

Так продолжалось один день, и другой, и третий, ибо Ми-



 
 
 

лосердный Аллах ниспослал ей безумие, дабы она меньше
страдала, не осознавая, сколько злобы существует в людях.

И больше об этой несчастной женщине не было никаких
известий. Говорят, будто ночью дух ее бродит по барханам
недалеко от могилы Сантона Омара Ибрагима и все так же
ищет и стонет. Верно, так и есть, коли ты, пребывавший в
неведении, заночевав там, встретился с нею.

Хвала Милосердному Аллаху, который позволил тебе
остаться невредимым и продолжить свой путь, за то, что сей-
час ты находишься здесь с нами, у очага.

Хвала Ему.
Завершив свой рассказ, старик глубоко вздохнул и, повер-

нувшись к самым молодым, которые впервые слушали древ-
нюю повесть, добавил:

– Видите, ненависть и раздоры между семьями не приво-
дят ни к чему иному, как к страху, безумию и смерти, и прав-
да то, что за многие годы, в течение которых я сражался вме-
сте со своими против наших давних северных врагов – Ибн-
Азизов, я так и не увидел ничего хорошего, что послужило
бы тому оправданием, ибо в ответ на разбой с одной сторо-
ны следует разбой с другой. Погибших ведь не вернешь, они
лишь влекут за собой новые смерти, и в хаймах не остается
сильных рук, а дети вырастают, так и не услышав отцовского
голоса.

Несколько минут никто не произносил ни слова: необхо-
димо было обдумать поучение, содержавшееся в истории,



 
 
 

только что рассказанной старым Суилемом. Было бы непра-
вильно тут же забыть его, поскольку тогда не стоило и беспо-
коить столь уважаемого человека, укоротившего время сво-
его сна и обременившего себя ради слушателей.

Наконец Гасель, который уже не раз слышал старинное
предание, жестом показал, что всем пора спать, а сам, как у
него было заведено по вечерам, пошел проверить, собран ли
скот, выполнили ли рабы его указания, почивает ли мирно
семья и все ли в порядке в его небольшой «империи», вклю-
чавшей в себя четыре шатра из верблюжьих шкур, полдюжи-
ны шериб, сплетенных из тростника, колодец, девять пальм,
горстку коз и верблюдов.

Затем он не спеша поднялся на высокую и твердую дю-
ну, защищавшую его лагерь от восточных ветров, и осмот-
рел при свете луны остальные пределы своей «империи»:
бесконечное пространство пустыни, в которой он, Гасель
Сайях, был безраздельным властителем, будучи единствен-
ным обосновавшимся там имохагом3, да к тому же хозяином
единственного известного колодца.

Ему нравилось садиться на вершину дюны и возносить
благодарность Аллаху за тысячи милостей, которыми тот ча-
сто осыпал его голову. За то, что ниспослал ему замечатель-
ную семью, рабы здоровы, со скотиной все в порядке, паль-
мы плодоносят, а самое главное – что позволил ему родить-
ся среди благородных воинов могучего народа Кель-Тальги-

3 Имохаги (туареги) – народ, живущий в пустыне Сахара. – Примеч. ред.



 
 
 

мус, «Народа Покрывала», неукротимых имохагов, которых
все прочие смертные знали под именем туарегов.

На юге, востоке, севере или западе ничего не было. Ни-
чего, что могло бы ограничить власть Гаселя Охотника,
мало-помалу удалившегося от населенных пунктов, чтобы
обосноваться в самом дальнем краю пустыни, там, где он
мог остаться наедине со своими дикими животными: быст-
роногими аддаксами4, которые по несколько дней осматри-
ваются на равнине, муфлонами 5 с высоких гор, напоминаю-
щими острова среди необъятных морей песка, дикими осла-
ми, кабанами, газелями и бесчисленными стаями перелет-
ных птиц.

Гасель бежал от наступающей цивилизации, от власти за-
хватчиков и от хладнокровного истребления животных пу-
стыни. Всей Сахаре было известно гостеприимство Гаселя
Сайяха, не имевшее себе равных от Томбукту6 до берегов
Нила, хотя караваны работорговцев и «безумных охотни-
ков», отважившихся проникнуть на его территорию, обычно
ждал самый яростный прием.

– Отец учил меня, – говорил он, – убивать не больше од-
ной газели, пускай даже стадо убежит и потом придется за
ним гнаться трое суток. Я-то восстановлю силы за три дня

4 Африканская антилопа семейства полорогих. – Примеч. ред.
5 Жвачное парнокопытное животное рода баранов. – Примеч. ред.
6 Город в Республике Мали (Западная Африка) в 13 км к северу от реки Ни-

гер. – Примеч. ред.



 
 
 

пути, а вот жизнь напрасно загубленной газели уже не вер-
нуть.

Гасель явился свидетелем того, как французы истребили
антилоп на севере, муфлонов – на большей части Атласских
гор и прекрасных аддаксов – в хамаде7, на другой стороне
большой секии, которая тысячи лет назад была полноводной
рекой. Вот поэтому он и облюбовал себе край каменистых
равнин, бескрайних песков и прорезающих небо гор в четыр-
надцати днях пути от Эль-Акаба8, потому что никто, кроме
него, не претендовал на самые суровые земли самой суровой
из пустынь.

Канули в вечность славные времена, когда туареги напада-
ли на караваны или с улюлюканьем атаковали французских
военных. Миновали также дни разбоя, сражений и смерти,
когда они вихрем носились по равнине, гордясь тем, что их
называют бандитами пустыни и хозяевами песков Сахары,
с юга Атласских гор до берегов Чада. Забылись братоубий-
ственные войны и набеги, о которых старики сохранили при-
ятные и далекие воспоминания. Наступили годы заката ра-
сы имохагов, потому что кое-кто из ее самых отважных вои-
нов стал водить грузовики, работая на французского хозяи-
на, служить в регулярной армии или продавать ткани и сан-
далии туристам в рубашках кричащих расцветок.

7 Хамада, гамада (араб.) – название каменистых пустынь в Сахаре, распростра-
ненных на плато, сложенных плотными породами. – Примеч. ред.

8 Город в Иордании. – Примеч. ред.



 
 
 

В тот день, когда двоюродный брат Гаселя Сулейман по-
кинул пустыню, чтобы жить в городе, день-деньской перево-
зить кирпич, перепачкавшись в цементе и известке, в обмен
на деньги, он понял, что должен бежать и стать последним
туарегом-одиночкой.

Так он оказался здесь, а с ним и его семья. Тысячу и один
раз Гасель благодарил Аллаха, ибо за все эти годы, которым
он уже даже потерял счет, не было такой ночи – там, в оди-
ночестве на вершине его дюны, – когда бы он пожалел о при-
нятом решении.

За это время в мире успели произойти странные собы-
тия: благодаря редким путникам, до него доходили весьма
неопределенные слухи, и он радовался, что не наблюдал это-
го вблизи, поскольку запоздавшие вести говорили о смерти
и войне, о ненависти и голоде, о больших переменах, проте-
кавших с каждым разом все быстрее. Переменах, которые,
похоже, никому не приносили удовлетворения и не сулили
ничего хорошего.

Однажды ночью, когда Гасель сидел на этом же месте, со-
зерцая звезды, которые столько раз указывали ему путь, он
вдруг обнаружил новую – мерцающую и быструю, бороздив-
шую небо решительно и настойчиво: ничего похожего на су-
масшедший стремительный полет блуждающих звезд, вне-
запно падающих в никуда. Впервые в жизни у него от ужа-
са застыла в жилах кровь, ибо ни в его памяти, ни в памяти
предков, ни в преданиях или легендах не существовало ни-



 
 
 

чего, что говорило бы о такой звезде, которая ночь за ночью
возвращалась, следуя по одному и тому же пути. В последу-
ющие годы к ней присоединилось еще и множество других –
прямо-таки свора гончих, явившихся, дабы нарушить веко-
вой покой небес.

Что это могло значить, он так и не выяснил. Ни он, ни ста-
рик Суилем – отец почти всех рабов, такой старый, что еще
дед Гаселя купил его уже взрослым мужчиной в Сенегале:

– Никогда звезды не бегали, как сумасшедшие, по небе-
сам, хозяин, – сказал он. – Никогда. Это может означать, что
наступает конец веков.

Гасель спросил об этом одного путешественника, который
не смог дать ему ответа. Он спросил второго, который неуве-
ренно предположил:

– Думаю, это дело рук французов.
Но он не согласился, поскольку, хотя был и наслышан о

достижениях французов, не считал их настолько безумны-
ми, чтобы тратить время на то, чтобы еще больше заполнить
небо звездами.

– Должно быть, это какой-то божественный знак, – сказал
он себе. – Таким способом Аллах хочет указать нам на что-
то, но… на что?

Он попытался отыскать ответ в Коране, однако там не со-
держалось упоминания о звездах, проносившихся по мате-
матически заданной траектории. Со временем он привык к
ним и к их перемещению, но это вовсе не означало, что он



 
 
 

о них забыл.
В прозрачном воздухе пустыни, во тьме, царившей на зем-

ле – на сотни километров вокруг ни единого огонька, – со-
здавалось впечатление, что звезды спускаются и падают, чуть
ли не касаясь песка, и Гасель часто протягивал руку, словно
и впрямь мог коснуться мигающих огней кончиками паль-
цев.

Вот так он долгое время проводил наедине со своими
мыслями, а затем не спеша спускался вниз, чтобы в послед-
ний раз взглянуть на скотину, на лагерь и удалиться на по-
кой, убедившись в том, что его маленькому миру не угрожа-
ют ни голодные гиены, ни хитрые шакалы.

У входа в свой шатер, самый большой и удобный в лагере,
он на несколько мгновений останавливался и прислушивал-
ся. Если не завывал ветер, тишина становилась такой плот-
ной, что даже давила на уши.

Гасель любил эту тишину.

Каждое утро старик Суилем или кто-нибудь из его внуков
седлал любимого дромадера9 своего хозяина, имохага Гасе-
ля, и оставлял у входа в его шатер.

Каждое утро туарег брал винтовку, садился верхом на сво-
его белого длинноногого мехари10 и отправлялся на все че-
тыре стороны в поисках добычи.

9 Одногорбый верблюд. – Примеч. ред.
10 Порода быстроногого верблюда-дромадера. – Примеч. ред.



 
 
 

Гасель любил своего белого дромадера, как только житель
пустыни способен любить животное, от которого зачастую
зависит его жизнь, и тайком, когда никто не мог его услы-
шать, разговаривал с ним вслух, словно тот его понимал, в
шутку называя Р’Ораб (Ворон), намекая на его белейшую
шерсть, нередко сливавшуюся с песком, когда на фоне бар-
хана верблюд становился невидимым.

Не было мехари быстрее и выносливее по эту сторону Та-
манрассет11. Один богатый торговец, хозяин каравана в три-
ста голов, предлагал за него Гаселю пять верблюдов на его
выбор, но он не согласился.

Гасель знал, что, если когда-нибудь по какой-либо причи-
не во время очередного из его одиночных странствований
с ним что-то случится, Р’Ораб окажется единственным вер-
блюдом на свете, способным доставить его обратно в лагерь
самой темной ночью.

Он нередко засыпал, убаюканный покачиванием в седле и
сморенный усталостью. Семья не раз находила его у входа в
хайму и укладывала в постель.

Французы утверждали, что верблюды – животные глупые,
жестокие, мстительные и подчиняются только крикам и уда-
рам. Однако настоящему имохагу было известно, что хоро-
ший дромадер пустыни, особенно если это чистокровный
мехари, да еще ухоженный и обученный, может оказаться та-
ким же сообразительным и верным, как собака, и конечно

11 Самая большая по территории вилайя (провинция) Алжира. – Примеч. ред.



 
 
 

же в тысячу раз более полезным в краю песка и ветра.
Французы относились одинаково ко всем дромадерам в

любое время года, не понимая, что в период течки животные
становятся раздражительными и опасными, особенно если с
восточными ветрами жара усиливается. Вот поэтому фран-
цузы никогда не были хорошими всадниками пустыни и не
смогли покорить туарегов, которые в эпоху столкновений и
набегов всегда наносили им поражение, несмотря на превос-
ходство противника в численности и вооружении.

И лишь когда французы захватили оазисы и колодцы,
укрепили своими пушками и пулеметами немногочисленные
водопои на равнине, свободным и непокорным всадникам,
«Детям Ветра», пришлось сдаться тому, что испокон веков
было их врагом: жажде.

Однако французы не испытывали гордости, одержав по-
беду над Народом Покрывала, потому что на самом деле им
не удалось победить их в открытой войне. Их сенегальские
негры, грузовики и даже их танки оказались бесполезными
в пустыне, где от края до края господствовали туареги с их
мехари.

Туареги были немногочисленны и разрозненны, тогда как
солдаты прибывали из метрополии или колоний, точно пол-
чища саранчи. Настал такой день, когда в Сахаре без разре-
шения Франции не могли попить ни верблюд, ни мужчина,
ни женщина, ни ребенок.

В тот день имохаги, которые устали смотреть, как умира-



 
 
 

ют их семьи, сложили оружие.
С того момента они были народом, приговоренным к за-

бвению, нацией, у которой не было никакого смысла суще-
ствования, поскольку исчезло то, что составляло смысл ее
существования, – война и свобода.

Оставались еще отдельные семьи, такие как семья Гасе-
ля, затерявшиеся в просторах пустыни, но это были уже не
группы гордых и полных собственного достоинства воинов,
а мужчины, которые сохранили мятежность духа, зная напе-
ред, что им никогда больше не быть грозным «Народом По-
крывала», «Меча» или «Копья».

И все-таки имохаги по-прежнему являлись хозяевами пу-
стыни от хамады до эрга12 или до высоких гор, которые хле-
стал ветер, потому что настоящая пустыня – это не разбро-
санные по ней колодцы, а те тысячи квадратных километ-
ров, которые простираются вокруг них. Вдали же от воды не
существовало французов, сенегальцев аскари13, даже бедуи-
нов, ибо эти последние, тоже будучи знатоками песчаных и
каменистых пустынь, передвигались только известными пу-
тями, от колодца к колодцу, от селения к селению, страшась
неизвестности больших расстояний.

Лишь туареги, в особенности туареги-одиночки, не испы-
тывали страха перед «пустой землей» – той, которая была
всего лишь белым пятном на карте. Там в знойный полдень

12 Арабское название песчаных массивов Северной Африки. – Примеч. ред.
13 Солдаты-туземцы в колониальных войсках. – Примеч. ред.



 
 
 

от жары вскипала кровь, не рос и самый неприхотливый из
кустарников, и даже перелетные птицы огибали эти места,
пролетая на высоте несколько сотен метров.

Гасель дважды за свою жизнь пересек одно из пятен «пу-
стой земли». Первый раз это было вызовом: он хотел дока-
зать, что является достойным потомком легендарного Тур-
ки; а второй – уже будучи мужчиной, хотел доказать самому
себе, что по-прежнему остался тем же Гаселем, который был
способен рискнуть жизнью в юношеские годы.

Ад солнца и жары, пекло, где впору впасть в отчаяние и
сойти с ума, странным образом завораживали Гаселя. Это
притяжение возникло однажды вечером, много лет назад,
когда он впервые услышал у очага рассказ о великом кара-
ване и его семистах участниках и двух тысячах верблюдов,
проглоченных «белым пятном». В итоге ни один человек или
животное так никогда и не вернулись обратно.

Караван направлялся из Гао14 в Триполи15 и считался са-
мым большим караваном, когда-либо снаряженным богаты-
ми купцами-хауссами. Вели его самые опытные знатоки пу-
стыни, а специально отобранные мехари везли на себе целое
состояние: слоновую кость, эбеновое дерево, золото и драго-
ценные камни.

Один дальний родственник Гаселя, от которого ему до-
сталось в наследство имя, охранял его со своими людьми –

14 Город в Республике Мали. – Примеч. ред.
15 Столица Ливии. – Примеч. ред.



 
 
 

и тоже сгинул, будто его никогда на свете и не было.
Много было тех, кто в последующие годы пускался в без-

рассудную авантюру – на поиски следов каравана в тщетной
надежде завладеть сокровищами, которые, согласно неписа-
ному закону, принадлежат тому, кто способен отнять их у
песков. Однако пустыня ревниво хранила свой секрет. Песку
ничего не стоит взять и засыпать целиком города, крепости,
оазисы, людей и верблюдов. Должно быть, нежданно-нега-
данно он с силой налетел, подхваченный своим союзником –
ветром, и обрушился на путников, захватив их в плен и пре-
вратив в еще один бархан среди миллионов барханов эрга.

Никто не мог сказать, сколько людей погибло впослед-
ствии, увлекшись мечтой о легендарном пропавшем карава-
не. Старики не уставали внушать молодым, чтобы те отказа-
лись от столь безумной затеи.

– То, что пустыня берет себе, принадлежит ей, – говорили
они. – Да хранит того Аллах, кто попытается отнять у нее ее
добычу…

Гаселю страшно хотелось всего лишь раскрыть эту тай-
ну – узнать, по какой причине бесследно исчезло столько
животных и людей. Когда он впервые оказался в сердце од-
ной из «пустых земель», то понял это, ибо можно было себе
представить, как в сей горизонтальной бездне легко раство-
рились бы не то что семьсот – семь миллионов человеческих
существ. Было бы странно, если бы хоть кто-то выбрался от-
туда живым.



 
 
 

Гасель выбрался. Дважды. Однако имохагов, подобных
ему, было немного. Поэтому «Народ Покрывала» уважал Га-
селя, одинокого «Охотника», имохара, господствовавшего
на территории, на которую никто больше и не претендовал.

Они появились возле его хаймы однажды утром. Старик
находился на самом пороге смерти, а юноша, который два
дня перед этим тащил его на спине, смог лишь прошептать
несколько слов, прежде чем упал без чувств.

Гасель приказал, чтобы для них приготовили лучший из
шатров. Его рабы и дети ухаживали за ними день и ночь, от-
чаянно сражаясь за то, чтобы, вопреки всякой логике, они
остались в мире живых. Без верблюдов, без воды, без про-
водников, не принадлежа ни к одному из племен пустыни –
просто чудо Небес, что им удалось выжить, притом что в по-
следние дни дул тяжелый и удушающий сирокко16.

Путники, как он понял, больше недели бесцельно блуж-
дали среди барханов и камней. Они не могли сказать, от-
куда пришли, кто они такие и куда держали путь. Словно
вдруг свалились с одной из бегущих звезд. Гасель навещал
их утром и вечером, заинтригованный их городским видом,
их одеждой, столь не подходящей для странствования по пу-
стыне, и теми фразами, которые они произносили во сне на
таком чистом арабском языке, что расшифровать их туарегу
было не по силам.

16 Сильный южный или юго-западный ветер. – Примеч. ред.



 
 
 

Наконец на исходе третьего дня очнулся юноша, который
тут же поинтересовался, далеко ли еще до границы.

Гасель взглянул на него с удивлением.
– Границы? – повторил он. – Какой границы? Пустыня не

имеет границ… По крайней мере, ни одной, мне известной.
– И все же, – настаивал тот, – должна существовать гра-

ница. Она где-то здесь…
– Французам не нужны границы, – заметил Гасель. – Они

и так господствуют во всей Сахаре, от края до края.
Незнакомец приподнялся на локте и посмотрел на него с

изумлением.
– Французам? – переспросил он. – Французы уже несколь-

ко лет, как ушли… Теперь мы независимы, – добавил он. –
Пустыня образована свободными и независимыми странами.
Ты что, этого не знал?

Гасель на несколько секунд задумался. Кто-то однажды
говорил ему, что где-то на севере разгорается война, в кото-
рой арабы намереваются скинуть иго руми17, однако он не
придал этому факту особого значения, поскольку война раз-
горалась еще с тех времен, которые помнил его дед. Для него
быть независимым означало в одиночку бродить по своей
территории, к тому же никто не потрудился прийти и сооб-
щить ему, что теперь он принадлежит новой стране.

Туарег отрицательно помотал головой.
– Нет. Не знал, – признался он смущенно. – И что суще-

17 Европейцы (язык туарегов). – Примеч. ред.



 
 
 

ствует граница – тоже. Кто способен прочертить границу в
пустыне? Кто помешает ветру переносить песок с одной сто-
роны на другую? Кто помешает людям ее пересечь?

– Солдаты.
Гасель изумленно посмотрел на гостя:
– Солдаты? В мире не найдется столько солдат, сколько

нужно для охраны границы в пустыне… Да и солдаты ее бо-
ятся. – Он слегка улыбнулся под покрывалом, скрывавшим
его лицо, которое он никогда не показывал чужим людям. –
Лишь мы, имохаги, не боимся пустыни. Здесь солдаты – все
равно что пролитая вода: их поглотит песок.

Молодой человек хотел что-то сказать, но туарег заметил,
что тот утомился, и заставил его откинуться на подушки.

– Не напрягайся, – попросил он. – Ты слаб. Завтра пого-
ворим, и, возможно, твой друг будет чувствовать себя луч-
ше. – Он оглянулся на старика, и впервые заметил, что тот не
так стар, как показалось ему вначале, хотя волосы его были
белы и редки, а лицо избороздили глубокие морщины. – Кто
он такой? – поинтересовался он.

Несколько секунд юноша колебался. Прикрыл глаза и ти-
хо проговорил:

– Ученый. Изучает историю наших самых далеких пред-
ков. Мы направлялись в Даджьбадель, но наш грузовик сло-
мался.

– Даджьбадель находится очень далеко… – заметил Га-
сель, но юноша уже погрузился в глубокий сон. – Далеко-да-



 
 
 

леко на юге… Я до него так и не добрался.
Он бесшумно вышел и, оказавшись на воздухе, испытал

ощущение пустоты в желудке, что-то вроде предчувствия,
которое раньше никогда его не охватывало. Что-то в этих
двух мужчинах, безобидных с виду, вызывало тревогу. Они
не были вооружены, их облик тоже не внушал каких-либо
опасений, однако вокруг них веяло страхом, и вот этот са-
мый страх он и уловил.

«Изучает историю наших предков…» – сказал юноша, од-
нако лицо его спутника носило на себе печать такого глубо-
кого страдания, которая не могла появиться за одну неделю
голода и жажды в пустыне.

Гасель посмотрел в сторону надвигающейся ночи и попы-
тался найти в ней ответы на свои вопросы. Душа туарега и
тысячелетние традиции пустыни кричали ему, что он посту-
пил правильно, предоставив путникам свой кров, ибо госте-
приимство было первой заповедью неписаного закона имо-
хагов. Но инстинкт человека, привыкшего действовать по
наитию, и шестое чувство, не раз спасавшее его от смерти,
шептали, что он играет с огнем и что пришельцы подвергают
опасности покой, который стоил ему стольких усилий.

Рядом с ним появилась Лейла. Он обрадовался ее при-
сутствию, любуясь дивной юной красотой темнокожей жен-
щины-девочки, ставшей его женой вопреки мнению стари-
ков, которые считали неправильным, что имохар столь знат-
ного рода сочетается законным браком с представительни-



 
 
 

цей презираемой касты рабов акли.
Она присела рядом, посмотрела на него в упор своими

огромными черными глазами, всегда полными жизни и внут-
реннего света, и мягко спросила:

– Тебя беспокоят эти люди, правда?
– Не они… – задумчиво ответил он. – А то, что их сопро-

вождает, словно тень или запах.
– Они прибыли издалека. А все, что приходит издалека,

выводит тебя из равновесия, потому что моя бабка предска-
зала, что ты умрешь не в пустыне. – Она робко протянула
руку и коснулась его руки. – Моя бабка часто ошибалась, –
добавила она. – Когда я родилась, она предсказала мне пе-
чальное будущее, а я вот вышла замуж за знатного человека,
почти за принца.

Он ласково улыбнулся:
– Я помню, как ты родилась. Это было не больше пятна-

дцати лет назад… Твое будущее еще и не начиналось…
Его огорчило, что он ее расстроил, ведь он ее любил, и

хотя имохагу не пристало быть излишне ласковым в обраще-
нии с женщинами, она была матерью самого младшего из его
сыновей. Поэтому он в свою очередь раскрыл ладонь и взял
ее руку в свою.

– Наверно, ты права, и старая Кальсум ошибалась, – про-
говорил он. – Никто не может заставить меня покинуть пу-
стыню и умереть вдали от нее.

Они долгое время сидели молча, созерцая ночь, и он по-



 
 
 

чувствовал, как его вновь охватило чувство покоя.
Что правда, то правда: негритянка Кальсум за год пред-

сказала болезнь, которая унесла в могилу его отца. Предска-
зала она и великую засуху, которая истощила колодцы, оста-
вила пустыню без пучка травы и уморила жаждой сотни жи-
вотных, с рождения привыкших к жажде и засухе. Впрочем,
правдой было и то, что старая рабыня часто просто моло-
ла языком, а ее видения больше смахивали на измышления
дряхлого ума, чем на настоящие предсказания.

– Что находится по другую сторону пустыни? – спросила
Лейла после долгого молчания. – Я никогда не была дальше
гор Хуэйлы.

– Люди, – прозвучало в ответ. – Много людей. – Гасель
задумался, вспоминая, что он видел в Эль-Акаб и северных
оазисах, и неодобрительно покачал головой. – Им нравится
сбиваться в кучу на небольшом пространстве или в тесных
и вонючих домах. Они кричат и шумят без причины, воруя
и обманывая друг друга. Они – словно скот, который может
жить только в стаде.

– Почему?
Ему хотелось бы ответить, потому что восхищение, кото-

рое испытывала к нему Лейла, вызывало у него гордость, од-
нако он не знал ответа. Он был имохагом, который родился и
вырос в уединении огромных пустых пространств, и, как он
ни пытался, у него в голове не укладывалась мысль о добро-
вольном желании людей сбиваться в стадо, к которому, судя



 
 
 

по всему, проявляли склонность мужчины и женщины дру-
гих племен.

Гасель с удовольствием принимал гостей и любил, когда
все собирались вокруг очага, чтобы рассказывать старые ис-
тории и обсуждать мелкие происшествия повседневной жиз-
ни. Но затем, когда огонь прогорал и черный верблюд, при-
возивший на своем хребте сон, неслышно и невидимо пе-
ресекал лагерь, каждый удалялся в свой отдельно стоявший
шатер – жить своей жизнью, глубоко дышать, наслаждаться
тишиной.

В Сахаре у каждого человека есть время, покой и об-
становка, необходимые для того, чтобы найти самого себя,
смотреть вдаль или внутрь себя, изучать окружающую при-
роду и размышлять обо всем, что узнаешь из священных
книг. А там, в городах, селениях и даже в крошечных бер-
берских деревушках, нет ни покоя, ни времени, ни простран-
ства. Там можно ошалеть от шума и чужих проблем, голосов
и ссор посторонних людей. Создается впечатление, будто то,
что происходит с другими, гораздо важнее того, что может
происходить с тобой.

– Не знаю… – неохотно признался он в итоге. – Я так и
не смог выяснить, почему им нравится так поступать: сби-
ваться в толпу и жить, завися друг от друга. Не знаю… – по-
вторил он. – Я не встречал человека, которому это было бы
доподлинно известно.

Девушка долго смотрела на него. Возможно, ее удивило,



 
 
 

что у человека, который был центром ее жизни и у которо-
го она научилась всему, что стоило знать, не нашлось ответа
на один из ее вопросов. Сколько она себя помнила, Гасель
был для нее всем: сначала хозяином, на которого девочка из
расы рабов акли взирала почти как на божество, абсолютно-
го повелителя ее жизни и имущества, повелителя жизни ее
родителей, ее братьев, их животных и всего сущего в ее все-
ленной.

Затем он стал мужчиной, который однажды, когда она до-
стигла половой зрелости и у нее появились первые месячные,
сделал ее женщиной: позвал в свой шатер и овладел, заста-
вив стонать от удовольствия, как – она слышала по ночам,
когда дул западный ветер, – стонали другие рабыни, и нако-
нец стал возлюбленным, который в считаные мгновения пе-
реносил ее в рай. Настоящим повелителем, еще в большей
степени, чем когда был хозяином, ибо теперь он также вла-
дел и ее душой, и ее желаниями, вплоть до самого сокровен-
ного и забытого из ее инстинктов.

Она не сразу заговорила, а когда было собралась что-то
сказать, ее прервал старший сына мужа, прибежавший из са-
мой дальней шерибы.

– Верблюдица собралась рожать, отец, – сказал он. – А
поблизости рыщут шакалы…

Он понял, что призраки его страхов обретают плоть, ко-
гда заметил на горизонте столб пыли: он поднимался вверх и



 
 
 

надолго застывал в воздухе, поскольку в полдень на равнине
нельзя было уловить ни малейшего дуновения ветерка. Ма-
шины – ибо, судя по скорости, с которой они приближались,
это были механические средства передвижения – оставляли
после себя в прозрачном воздухе пустыни грязный след ды-
ма и земли.

Затем возникло слабое жужжание моторов, позже превра-
тившееся в рев, распугавший вяхирей18, фенеков19 и змей и
завершившийся визгом тормозов, раздраженными голосами
и громкими командами. Машины остановились, взметая за
собой пыль и грязь, в каких-нибудь пятнадцати метрах от
лагеря.

При их появлении замерла жизнь и всякое движение.
Взгляд туарега, его жены, его детей, его рабов и даже его жи-
вотных был прикован к столбу пыли и темно-бурым механи-
ческим чудовищам. Малыши и животные в испуге попяти-
лись, в то время как рабыни бросились прятаться в глубине
шатров – подальше от чужих глаз.

Гасель не спеша выступил вперед, закрыв лицо покрыва-
лом – отличительным знаком его положения знатного имо-
хага, уважающего свои традиции, и остановился на полпути
между пришельцами и самой большой хаймой, словно желая
сказать без слов, что им не следует двигаться дальше, пока

18 Птица семейства голубей. – Примеч. ред.
19 Миниатюрная лисица своеобразной внешности, которая живет в пустынях

Северной Африки. – Примеч. ред.



 
 
 

он не даст своего разрешения и не примет их как гостей.
Первым делом он обратил внимание на грязносерый цвет

солдатской формы, покрытой потом и пылью, металличе-
ский блеск ощетинившихся винтовок и пулеметов и резкий
запах, исходивший от ботинок и ременного снаряжения. За-
тем его взгляд с недоумением остановился на рослом чело-
веке в синей хайке и растрепанном тюрбане. Он узнал в нем
Мубаррака бен-Сада, имохага, принадлежавшего к «Народу
Копья», одного из самых опытных и добросовестных следо-
пытов пустыни, почти столь же знаменитого в здешних кра-
ях, как сам Гасель Сайях, Охотник.

– Метулем, метулем,  – поприветствовал он.
– Аселам алейкум, – ответил Мубаррак. – Мы разыскива-

ем двоих мужчин… Двоих чужаков…
– Они мои гости, – невозмутимо ответил он, – и им нездо-

ровится.
Офицер, который, судя по всему, командовал отрядом,

сделал несколько шагов вперед. На его обшлаге блеснули
звезды, когда он протянул руку, чтобы отстранить туарега,
однако тот жестом остановил его, преградив путь к лагерю.

– Они мои гости, – повторил он.
Офицер взглянул на него с недоумением, словно не пони-

мая, о чем он ему толкует, и тут Гасель догадался, что этот
человек не из пустыни: его жесты и манеры говорили о да-
леких мирах и городах.

Он повернулся к Мубарраку, и тот все понял, потому что



 
 
 

перевел взгляд на офицера.
– Гостеприимство для нас священно, – пояснил он. – Этот

закон древнее Корана.
Военный со звездами на обшлагах несколько секунд по-

стоял в нерешительности, словно не веря, что ему предлага-
ют столь абсурдное объяснение, и вознамерился продолжить
путь.

– Я представляю здесь закон, – отрезал он. – И другого
закона не существует.

Он уже миновал Гаселя, когда тот с силой схватил его за
предплечье и заставил обернуться и посмотреть себе в глаза.

–  Традиция существует тысячу лет, а ты – всего лишь
пятьдесят, – отрывисто проговорил туарег. – Оставь в покое
моих гостей!

По знаку военного щелкнули затворы десятка винтовок.
Туарег увидел, что дула нацелены ему в грудь, и понял, что
всякое сопротивление бесполезно. Офицер резким движе-
нием отстранил вцепившуюся в него руку и, вынув пистолет
из кобуры, висевшей на поясе, направился дальше – к само-
му большому шатру.

Он исчез в нем, и через минуту раздался выстрел. Офицер
вышел и махнул солдатам, которые побежали к нему. Потом
они появились вновь, таща за собой старика, который тряс
головой и тихо плакал, словно после долгого сладостного сна
очнулся в жестокой действительности.

Они прошли мимо Гаселя и взобрались в грузовик. Сев



 
 
 

в кабину, офицер сурово взглянул на него и несколько се-
кунд колебался. Гасель уже начал опасаться, что предсказа-
ние старой Кальсум не исполнится и его убьют прямо здесь,
посреди равнины, но тот наконец подал знак водителю, и гру-
зовики отбыли в том же направлении, откуда приехали.

Мубаррак, имохаг из «Народа Копья», вспрыгнул в по-
следнюю машину, и его глаза неотрывно смотрели на туаре-
га, пока того не заслонило облако пыли. Ему хватило этих
секунд, чтобы уловить, что происходило в уме Гаселя, и он
почувствовал страх. Нехорошо унижать имохара из «Народа
Покрывала». Ему это было известно. Нехорошо унижать его
и оставлять в живых.

Однако убивать его и развязывать войну между братски-
ми племенами тоже нельзя. У Гаселя Сайяха есть друзья и
родственники, которым пришлось бы вступить в схватку –
кровью отомстить за кровь того, кто всего лишь попытался
заставить уважать древние законы пустыни.

Гасель стоял не шелохнувшись, глядя в сторону удаляв-
шегося конвоя, пока пыль и шум окончательно не рассеялись
вдали. Затем медленно направился к большой хайме, перед
которой уже столпились его дети, жена и рабы. Еще перед
тем, как войти, он знал, что там увидит. Молодой человек
лежал на том же самом месте, где он его оставил после бе-
седы, с закрытыми глазами: смерть настигла его во сне. На
лбу у него появился небольшой красный кружок. Он долго
смотрел на убитого со скорбью и яростью, а затем позвал Су-



 
 
 

илема.
– Похорони его, – попросил он. – И подготовь моего вер-

блюда.
Впервые в жизни Суилем не выполнил приказ хозяина –

и спустя час вошел в шатер и бросился к его ногам, норовя
поцеловать сандалии.

– Не делай этого! – взмолился он. – Ты ничего не добьешь-
ся.

Гасель с досадой отодвинул ногу.
– Ты считаешь, что я должен терпеть подобное оскорбле-

ние? – хрипло спросил он. – Считаешь, что я буду по-преж-
нему жить в мире с самим собой, позволив убить одного из
моих гостей и увести другого?

– А что еще тебе оставалось делать? – возразил тот. – Тебя
бы убили.

– Я это знаю. Зато теперь я могу отомстить за оскорбле-
ние.

– И чего ты этим добьешься? – не унимался негр. – Вер-
нешь мертвому жизнь?

– Нет. Но я напомню им, что нельзя безнаказанно оскорб-
лять имохага. Вот в чем разница между людьми твоей расы
и моей, Суилем. Вы, акли, сносите оскорбления и гнет, вас
устраивает рабское положение. У вас это в крови, от отцов
к детям, из поколения в поколение. И вы всегда будете раба-
ми. – Он сделал паузу и задумчиво провел рукой по длинной
сабле, которую извлек из сундука, в котором хранил свои са-



 
 
 

мые ценные вещи. – Однако мы, туареги, свободная и воин-
ственная раса, которая осталась такой, потому что никогда
не мирилась ни с унижениями, ни с оскорблениями. – Он
покачал головой. – А сейчас не время меняться.

– Но их же много, – возразил тот. – И они сильны.
– Верно, – согласился туарег. – Так и должно быть. Толь-

ко трус дает отпор тому, кто, насколько ему известно, сла-
бее его, потому что такая победа никогда не прибавит ему
благородства. И только глупец дерется с равным, потому что
в этом случае исход сражения решает лишь чистая случай-
ность. Имохаг, настоящий воин моей расы, всегда должен
противостоять тому, кто сильнее его, ибо, если ему улыбнет-
ся победа, его усилие окупится тысячу раз, и он сможет про-
должить свой путь, гордясь самим собой.

– А если тебя убьют? Что будет с нами?
– Если меня убьют, мой верблюд галопом поскачет прямо

в рай, обещанный Аллахом. Ведь написано же, что тому, кто
умрет в справедливой битве, обеспечена Вечность.

– Но ты не ответил на мой вопрос, – настаивал негр. – Что
будет с нами? С твоими детьми, твоей женой, твоим скотом
и твоими слугами?

На лице Гаселя было написано: чему быть, того не мино-
вать.

– Разве я доказал, что могу их защитить? – спросил он. –
Раз я позволяю убить одного из своих гостей, может, мне
следует примириться с убийством моей семьи? – Он накло-



 
 
 

нился и властным взмахом руки приказал ему встать. – Иди
и подготовь моего верблюда и оружие, – попросил он. – Я
отправлюсь на рассвете. Затем ты займешься тем, что сни-
мешь лагерь и увезешь мою семью дальше, в гвельту Хуэй-
лы, – туда, где умерла моя первая жена.

Наступил рассвет. Его опередил ветер.
Ветер всегда был предвестником зари на равнине, и его

ночное завывание, казалось, перерастало в горький плач за
час до того, как первый луч света появлялся на небе за ска-
листыми склонами Хуэйлы.

Он прислушался, разглядывая потолок хаймы, такие зна-
комые полоски, и тут, будто наяву, перед его глазами возник-
ла картина: шары перекати-поля, несущиеся по песку и кам-
ням, всегда охваченные спешкой, всегда готовые за что-ни-
будь зацепиться, обрести пристанище, где можно будет най-
ти приют и прекратить свое извечное бесцельное путеше-
ствие из одного конца Африки в другой.

С молочным светом зари, пропущенным сквозь фильтр
мельчайших рассеянных частиц пыли, шары возникали из
ниоткуда, словно привидения, собирающиеся напасть на лю-
дей и животных, чтобы тут же исчезнуть – так же, как появи-
лись, – канув в бесконечное ничто безграничной пустыни.

«Где-то должна существовать граница. Я уверен…» – ска-
зал он тогда с отчаянной тоской в голосе. И вот теперь он
мертв.



 
 
 

Прежде никто не говорил Гаселю о границах, потому что
в пределах Сахары их никогда не существовало.

«Какая граница задержала бы песок или ветер?»
Он обратил лицо в сторону ночи и попытался осмыслить

случившееся, но не смог. Эти люди не были преступниками,
и все же одного из них похоронили, а другого увели неиз-
вестно куда. Никого не следует убивать так хладнокровно,
каким бы ни было его преступление.

И тем более спящего, находящегося под защитой и в доме
имохара.

Что-то странное было в этой истории, однако Гаселю ни-
как не удавалось понять что именно. Одно было ясно: нару-
шен самый древний закон пустыни, а этого ни один имохаг
допустить не мог.

Он вспомнил старую Кальсум, и ледяная рука страха сда-
вила ему затылок. Затем он склонился над Лейлой: ее откры-
тые бессонные глаза блестели в полутьме, отражая вспыш-
ки угасавшего костра, – и почувствовал к ней жалость, к ее
неполным пятнадцати годам и к пустым ночам, которые на-
ступят, когда он уедет. А еще почувствовал жалость к себе
самому: представив, какими пустыми будут его ночи, когда
ее не окажется рядом.

Он погладил ее по волосам и заметил, что она, испытывая
благодарность за эту ласку, как это бывает с животными, еще
шире распахнула свои огромные глаза испуганной газели.

– Когда ты вернешься? – проговорила она, скорее умоляя,



 
 
 

нежели спрашивая.
Он покачал головой:
– Не знаю. Когда совершу правосудие.
– Что значили эти люди для тебя?
– Ничего, – признался он. – Ничего до вчерашнего дня.

Но дело не в них. Дело не во мне. Тебе этого не понять.
Лейла это понимала, но не стала спорить. Она лишь еще

сильнее прижалась к нему, словно ища его силы или его теп-
ла, и протянула руки, в последний раз пытаясь остановить
его, когда он поднялся и направился к выходу.

Снаружи все так же тихонько скулил ветер. Было холодно,
и он закутался в свою хайке, а по его спине уже стала подни-
маться неотвратимая дрожь – то ли от холода, то ли от ужа-
сающей пустоты ночи, открывавшейся перед ним. Это было
все равно что погрузиться в море черной краски, и не успел
он это сделать, как из мрака вынырнул Суилем и протянул
ему поводья Р’Ораба.

– Удачи, хозяин, – сказал он и исчез, словно его никогда
и не было.

Гасель заставил верблюда опуститься на колени, взобрал-
ся на спину и легонько ткнул пяткой в шею.

– Шиа-а-а-а! – приказал он. – Поехали!
Животное недовольно проревело, поднялось на все четы-

ре ноги и замерло на месте, подставив морду ветру, в ожи-
дании.

Туарег развернул его на северо-запад и вновь ткнул пят-



 
 
 

кой, посильнее, чтобы верблюд тронулся с места.
У входа в хайму обозначилась тень – более густая, чем

остальные. Более темная. Глаза Лейлы вновь заблестели в
ночи, пока всадник и верблюд удалялись, словно подталки-
ваемые ветром и шарами перекати-поля.

Ветер всхлипывал все отчаяннее, зная, что скоро явится
солнечный свет и его утешит.

День еще не был даже молочным полумраком, он едва
позволял различить голову верблюда, но Гаселю большего и
не требовалось. Он знал, что на сотни километров вокруг
перед ним не возникнет никакого препятствия, а инстинкт
обитателя пустыни и умение ориентироваться с закрытыми
глазами указывали ему путь даже самой непроглядной но-
чью.

Такой способностью обладали только он и те, кто, подоб-
но ему, родились и выросли в песках. Как почтовые голуби,
как перелетные птицы или киты в самой глубине океана, туа-
реги всегда знали, где находятся и куда направляются, слов-
но некая древняя-предревняя железа, атрофировавшаяся у
остальных людей, по-прежнему оставалась активной и функ-
циональной лишь у них одних.

Север, юг, восток и запад. Колодцы, оазисы, дороги, горы,
«пустые земли», нагромождения барханов, каменистые рав-
нины… Казалось, весь необъятный мир Сахары отражался,
словно эхо, в глубине мозга Гаселя, а он об этом и не подо-
зревал, не осознавал этого.



 
 
 

Солнце застало его на спине мехари и стало поднимать-
ся над головой, постепенно набирая мощь, заставив ветер
умолкнуть, землю – распластаться. Солнце уняло песок и ку-
сты перекати-поля, которые уже не носились то в одну, то в
другую сторону, извлекло из укрытий ящериц и посадило на
землю птиц, которые не отважились летать, когда оно нако-
нец достигло зенита.

Тогда туарег остановил верблюда, заставил его опустить-
ся на колени и воткнул в землю свой длинный меч и ста-
рую винтовку, которые вместе с крестовиной седла служили
опорной стойкой для незамысловатого крохотного навеса из
толстой ткани.

Он укрылся в его тени, прислонил голову к белому боку
мехари и задремал.

Разбудил его, щекоча ноздри, самый вожделенный из за-
пахов пустыни. Он открыл глаза и лежал не шелохнувшись,
вдыхая воздух, не торопясь взглянуть на небо, опасаясь, что
это всего лишь сон, но когда в конце концов повернул голо-
ву на запад, то увидел ее: тучу, закрывшую горизонт, боль-
шую, темную, многообещающую и полную жизни, непохо-
жую на те, другие: белые, высокие и словно просившие ми-
лостыню, – которые время от времени приходили с севера,
чтобы пропасть из виду, так и не отважившись заронить хотя
бы слабую надежду на дождь.

А эта низкая и сверкающая серая туча, казалось, таила в
своем лоне все водные сокровища мира и была, наверное,



 
 
 

самой красивой, какую довелось увидеть Гаселю за послед-
ние пятнадцать лет – возможно, с той сильной грозы, кото-
рая предшествовала рождению Лейлы. Она-то и заставила
бабку предсказать внучке печальное будущее, потому что в
тот раз долгожданная вода обернулась потоком, увлекшим за
собой хаймы и скот, уничтожившим посевы и потопившим
одну верблюдицу.

Р’Ораб взволнованно заколыхался. Вытянул длинную
шею и жадно развернул морду в сторону завесы дождя, ко-
торая надвигалась, расщепляя свет и меняя пейзаж. Он неж-
но проревел, и из его горла раздалось мурлыканье огромного
довольного кота. Гасель медленно поднялся, освободил его
от упряжи и в свою очередь освободился от одежды, кото-
рую тщательно растянул на кустах перекати-поля, чтобы ей
досталось как можно больше воды. А после стоял разутый
и нагой, ожидая, когда первые капли усеют песок и землю,
покрывая лицо пустыни шрамами, вроде оспин. Затем вода
полилась потоками, пьяня его чувства, когда он слышал лег-
кую барабанную дробь, превращавшуюся в грохот, ощущал
на коже теплую ласку, пробовал на вкус чистую и прозрач-
ную свежесть и вдыхал вожделенный запах мокрой земли, от
которой поднималось густое и будоражащее испарение.

Вот оно, чудесное и животворное соединение: скоро, при
солнечном свете того же дня, спящее семя ашеба20 вдруг

20 Сообщество растений-эфемеров, развивающихся в пустыне после дождей. –
Примеч. ред.



 
 
 

проснется, покроет равнину зеленым ковром и превратит
бесплодный пейзаж в самый красивый край. Будет цвести
всего лишь несколько дней, чтобы вновь погрузиться в дол-
гий сон – до следующей грозы, которая, возможно, придет
еще через пятнадцать лет.

Свободный и дикий ашеб был прекрасен. Он не мог расти
на обработанной земле, ни по соседству с колодцем, ни под
заботливой рукой крестьянина, который поливал его день за
днем. Он, словно дух туарегского народа, один-единствен-
ный способен веками сохранять привязанность к несколь-
ким песчаникам и одному каменистому урочищу, от кото-
рых остальное человечество давным-давно отказалось.

Вода намочила волосы Гаселя и смыла с его тела грязь
нескольких месяцев, а то и лет. Он скоблил кожу ногтями,
потом отыскал плоский и ноздреватый камень, которым тер
тело, отмечая, как постепенно на коже появляются более
светлые участки – по мере того, как отставала корка земли,
пота и пыли, а к ногам стекала вода голубого, чуть ли не
синего цвета, поскольку грубая краска одежд со временем
въелась в каждый сантиметр его тела.

Счастливый и дрожащий, он провел под дождем пару дол-
гих часов, борясь с искушением развернуться и отправиться
домой – воспользоваться водой, посеять ячмень, дождаться
урожая и насладиться вместе с домашними этим чудесным
подарком, который Аллаху было угодно ему ниспослать, воз-
можно, в качестве предостережения. Может быть, ему сле-



 
 
 

дует остаться здесь, в своем мире, и забыть об оскорблении,
которое не смогла бы смыть даже вся вода этой громадной
тучи.

Однако Гасель был туарегом – возможно, к несчастью, по-
следним настоящим туарегом равнины, – а посему он пре-
красно осознавал, что вовек не забудет того, что под его кро-
вом был убит безоружный человек, а другой, такой же гость,
был уведен силой.

Поэтому, когда туча удалилась на юг, а солнце второй по-
ловины дня высушило тело и одежду, он вновь оделся, осед-
лал верблюда и пустился в путь, впервые повернувшись спи-
ной к воде и дождю, жизни и надежде – тому, что всего неде-
лю, всего пару дней назад переполнило бы радостью его серд-
це и сердца его близких.

Вечером он нашел небольшую дюну и вырыл ямку, раз-
гребая все еще влажный песок, чтобы свернуться калачиком
и спать, почти полностью засыпав себя сухим песком, пото-
му что он знал, что после дождя рассвет принесет на равни-
ну холод, а ветер превратит в ледяной иней капли воды, со-
хранившиеся на камнях и кустах перекати-поля.

В пустыне разница между максимальной температурой, в
полдень, и минимальной, в час, предшествующий рассвету,
может достигать более пятидесяти градусов. Гасель по опы-
ту знал, что этому предательскому холоду удается до костей
пробрать забывшегося сном путника, вызвать болезнь и сде-



 
 
 

лать так, что впоследствии его суставы целыми днями будут
застывать и ныть, отказываясь живо повиноваться приказам
разума.

В каменистом урочище в отрогах Хуэйлы как-то обнару-
жили троих замерзших охотников. Гасель помнил, как они
лежали, прижавшись друг к другу, спаянные смертью в ту
холодную зиму, когда туберкулез унес и его маленького Би-
сру. Казалось, они улыбались. Потом солнце высушило их
тела, обезводив и придав жуткий вид их пергаментной коже
и блестящим зубам.

Сурова эта земля, где человек может умереть как от жа-
ры, так и спустя несколько часов – от холода, где верблюдица
несколько дней безуспешно ищет воду – и погибает, захлеб-
нувшись однажды утром.

Сурова эта земля, но между тем Гасель не представлял
себе существования в каком-либо ином месте и не проме-
нял бы жажду, жару и холод на равнине, не имевшей границ,
на удобства любого другого мира – ограниченного и лишен-
ного горизонтов. Каждый день, во время каждой молитвы,
повернувшись лицом к востоку, к Мекке, туарег благодарил
Аллаха за то, что тот позволил ему жить там, где он жил,
и принадлежать к благословенной расе людей «Покрывала»,
«Копья» или «Меча».

Он заснул, скучая по Лейле, а когда проснулся, упругое
тело жены, которое он сжимал в своих снах, превратилось в
мягкий песок, утекающий сквозь пальцы.



 
 
 

Плакал ветер в час охотника.
Он посмотрел на звезды, которые сказали ему, как ско-

ро свет сотрет их с небесного свода, окликнул ночь, и в от-
вет нежно отозвался его мехари, щипавший влажные кусти-
ки перекати-поля. Он оседлал его, вновь пустился в путь и в
середине дня различил вдали пять темных пятен, проступав-
ших на каменистой поверхности, – лагерь Мубаррака бен-
Сада, имохага «Народа Копья», который привел солдат к его
хайме.

Он помолился, а затем уселся на гладкую скалу созерцать
закат, погрузившись в свои черные думы, ибо понимал, что
эта ночь – последняя в этой жизни, когда он может спать
спокойно. С рассветом ему придется открыть крышку эль-
джебиры войн, мести и ненависти, и никому вовек не дано
узнать, насколько она глубока и переполнена смертью и на-
силием.

Он также попытался понять причины, заставившие Му-
баррака нарушить самую священную туарегскую традицию,
и не смог. Тот был проводником пустыни, отличным провод-
ником, вне всякого сомнения. Но ведь проводник-туарег был
обязан наниматься, только чтобы показывать дорогу карава-
нам, выслеживать зверя или сопровождать французов в их
странных экспедициях по поиску предметов, напоминавших
о предках. Никогда, ни под каким видом, туарег не имел пра-
ва проникать без разрешения на территорию другого имоха-
га и уж тем более приводить иностранцев, неспособных ува-



 
 
 

жать древние обычаи…

Когда на рассвете Мубаррак бен-Сад открыл глаза, по его
спине пробежал озноб. Страх, который вот уже несколько
дней нападал на него в снах, теперь напал наяву, и он ин-
стинктивно повернул лицо к входу шерибы, боясь обнару-
жить то, чего на самом деле боялся. Там, на расстоянии трид-
цати метров, опираясь на рукоятку своей длинной такубы21,
воткнутой в землю, стоял Гасель Сайях, благородный имо-
хар народа Кель-Тальгимус, и ждал его, намереваясь потре-
бовать объяснений за его действия.

Он в свою очередь взял меч и очень медленно, держась
прямо и с достоинством, пошел навстречу и остановился в
пяти шагах.

– Метулем, метулем,  – поздоровался он, прибегнув к из-
любленному приветствию туарегов.

Ответа он не получил, да и не ждал его.
Чего он ждал, так это вопроса:
– Почему ты это сделал?
– Меня заставил капитан сторожевого поста в Адорас.
– Никто не может заставить туарега делать то, что он не

желает…
– Вот уже три года, как я на них работаю. Я не мог отка-

заться. Я официальный правительственный проводник.
– Ты же, как и я, поклялся, что никогда не будешь рабо-

21 Меч туарегов. – Примеч. ред.



 
 
 

тать на французов…
– Французы ушли… Мы теперь – свободная страна…
Второй раз за эти дни два разных человека говорили ему

одно и то же, и тут он вспомнил, что ни на офицере, ни на
солдатах не было ненавистной колониальной формы. Среди
них не было ни одного европейца, никто не говорил с харак-
терным для тех сильным акцентом, а на их автомобилях не
развевался извечный трехцветный флажок.

–  Французы всегда уважали наши обычаи…  – наконец
пробормотал он, словно про себя. – Почему же их не уважа-
ют теперь, если мы вдобавок еще и свободны?

Мубаррак пожал плечами.
– Времена меняются… – сказал он.
– Но не для меня, – прозвучало в ответ. – Когда пусты-

ня превратится в оазис, по секиям свободно потечет вода, а
дождь будет обрушиваться на наши головы всякий раз, когда
нам это потребуется, обычаи туарегов изменятся. Никак не
раньше.

Мубаррак, сохраняя спокойствие, спросил:
– Значит ли это, что ты пришел меня убить?
– Для этого я и пришел.
Мубаррак понимающе кивнул и обвел долгим взглядом

вокруг: все еще влажную землю и крохотные ростки ашеба,
отчаянно проклевывающиеся среди камней и булыжников.

– Замечательный был дождь, – сказал он.
– Замечательный.



 
 
 

– Скоро равнина покроется цветами, и один из нас двоих
не сможет этого увидеть.

– Ты должен был подумать об этом прежде, чем приводить
чужаков в мой лагерь.

Губы Мубаррака под покрывалом тронула легкая улыбка.
– Но ведь тогда еще не прошел дождь, – возразил он и

затем очень медленно обнажил свою такубу, освобождая во-
роную сталь от чехла из тисненой кожи. – Прошу, чтобы моя
смерть не развязала войну между племенами, – добавил он. –
Никто, кроме нас, не должен платить за наши ошибки.

– Да будет так, – ответил Гасель, наклоняясь, готовый от-
разить первый выпад.

Однако тот последовал не сразу, потому что ни Мубар-
рак, ни Гасель уже давно не сражались на мечах и копьях,
а пользовались огнестрельным оружием, и длинные такубы
с годами стали просто предметом украшения и обряда. Их
пускали в ход по праздникам, в бескровных представлениях,
во время которых больше старались произвести впечатление
ударами о кожаный щит или обманным выпадом и ловким
уклонением, нежели намеревались ранить.

Но сейчас здесь не было ни щитов, ни зрителей, гото-
вых восхищаться прыжками и пируэтами, сопровождаемы-
ми сверканием стали, которая скорее избегала, чем стреми-
лась ранить противника. Сейчас этот самый противник раз-
махивал оружием, готовый убить, чтобы не быть убитым.

Как отразить удар без щита? Как устоять на ногах после



 
 
 

прыжка назад или неверного шага, если соперник не соби-
рается давать тебе времени, чтобы прийти в себя?

Они смотрели друг на друга, стараясь разгадать намере-
ния противника, медленно двигаясь по кругу, в то время как
из хайм начали выходить женщины, мужчины и дети. Все
молча, в замешательстве смотрели на них, не желая верить
в то, что они сошлись в настоящем бою.

Наконец Мубаррак отважился на первый удар, который
больше напоминал робкий вопрос, продиктованный желани-
ем выяснить, действительно ли это схватка насмерть.

Ответ заставил его отскочить назад, уклоняясь от ярост-
ного лезвия противника, сверкнувшего в каких-нибудь
нескольких сантиметрах. Кровь застыла у него в жилах. Га-
сель Сайях, имохар грозного народа Кель-Тальгимус, хотел
его убить, сомнения не было. В этом выпаде против него бы-
ло столько ненависти и такое желание мести, словно незна-
комцы, которым Гасель однажды предоставил кров, в дей-
ствительности были его возлюбленными чадами, а он, Му-
баррак бен-Сад, собственноручно их умертвил.

Но Гасель не испытывал настоящей ненависти. Он всего
лишь пытался совершить правосудие и считал, что неблаго-
родно ненавидеть туарега за то, что тот всего лишь выполнял
свою работу, какой бы неправильной и недостойной уваже-
ния она ни была. Кроме того, Гасель знал, что ненависть, как
и тоска, страх, любовь или любое другое глубокое чувство, –
неважный спутник для обитателя пустыни. Чтобы выжить в



 
 
 

краю, где ему выпало родиться, необходимо сохранять ве-
ликое спокойствие. Хладнокровие и самообладание всегда
должны быть выше любого другого чувства, способного под-
толкнуть к совершению ошибки – здесь их редко когда уда-
ется исправить.

Сейчас Гасель осознавал, что действует как судья, а также,
вероятно, как палач, и ни у того, ни у другого нет причин
ненавидеть свою жертву. Сила его удара, гнев, который тот
нес в себе, в действительности был не чем иным, как преду-
преждением, ясным ответом на вопрос, заданный ему про-
тивником.

Он предпринял новую атаку и внезапно понял, насколько
неудобны его длинные одежды, объемистый тюрбан и широ-
кое покрывало. Хайке путались у него в ногах и руках, най-
лы на толстой подошве из тонких полосок антилопьей кожи
скользили по острым камням, а лисам22 мешал ясно видеть
и не давал легким возможности вдохнуть в себя весь кисло-
род, который был особенно нужен в такие моменты, как этот.

Но и Мубаррак был одет подобным образом, поэтому его
движения были такими же неуверенными.

Мечи разрезали воздух, яростно жужжа в утренней тиши-
не, и какая-то беззубая старуха издала крик ужаса и стала
умолять, чтобы кто-нибудь подстрелил грязного шакала, пы-
тающегося убить ее сына.

22 Типичный головной убор туарегов. – Примеч. ред.



 
 
 

Мубаррак властно вытянул руку, и никто не пошевелился.
Кодекс чести «Детей Ветра», столь отличный от мира беду-
инов, «Детей облаков», основанного на предательстве и ни-
зости, требовал, чтобы столкновение между двумя воинами
было честным и благородным, даже если в итоге один из них
распростится с жизнью.

Мубарраку бросили открытый вызов, и он убьет открыто.
Он нащупал твердую почву под ногами, набрал в грудь воз-
духа, издал крик и бросился вперед, на грудь врага, который
отвел острие его меча сухим и жестким ударом.

Они вновь замерли, глядя друг на друга. Гасель взмахнул
такубой, словно булавой, и, описав круг над головой, нанес
удар сверху вниз. Любой начинающий фехтовальщик вос-
пользовался бы этой оплошностью, чтобы проткнуть его од-
ним ударом, но Мубаррак счел за благо отстраниться и вы-
ждать, больше полагаясь на свою силу, чем на ловкость. Он
обхватил оружие обеими руками и рубанул сбоку: таким уда-
ром можно было раскроить надвое человека и потолще Га-
селя, – только вот его противник не стоял на месте и не до-
жидался, когда его перережут пополам. Солнце начало при-
пекать вовсю, пот тек по их телам, увлажняя ладони, из-за
чего металлические рукоятки мечей стали скользкими. Лез-
вия вновь взметнулись вверх. Дерущиеся изучили друг дру-
га, разом бросились вперед, однако в последнее мгновение
Гасель отклонился назад, позволив острию оружия Мубар-
рака разодрать ткань его хайке, царапнув грудь, и нанес про-



 
 
 

тивнику удар в живот, пронзив его насквозь.
Несколько мгновений Мубаррак стоял. Его удерживали

главным образом меч и объятия Гаселя, а не собственные
ноги, и когда тот вынул меч, разрывая его брюшную полость,
он рухнул на песок, согнувшись пополам, приготовившись
молча, без единой жалобы, выстрадать долгую агонию, пред-
назначенную ему судьбой.

Через несколько мгновений – в то время, как его палач
медленно направлялся, не испытывая ни счастья, ни гордо-
сти, к своему верблюду, – беззубая старуха вошла в самую
большую хайму, взяла винтовку, зарядила ее, вернулась ту-
да, где ее сын безмолвно корчился от боли, и прицелилась
ему в голову.

Мубаррак открыл глаза, и она смогла прочитать в его
взгляде бесконечную благодарность существа, которое она
собиралась избавить от долгих безысходных страданий.

Гасель услышал выстрел в то мгновение, когда его вер-
блюд вновь пустился в путь, но не обернулся.

Он скорее почувствовал, чем увидел, стадо антилоп вда-
ли, и только тогда понял, что страшно проголодался.

За два предыдущих дня туарег проглотил лишь несколько
горстей просяной муки и фиников, озабоченный предстоя-
щим сражением с Мубарраком, но сейчас при одной только
мысли о добром куске мяса, который медленно поджарива-
ется на раскаленных углях, у него засосало под ложечкой.



 
 
 

Он медленно приблизился к краю грары23, ведя за недо-
уздок верблюда, остерегаясь, чтобы ветер не отнес их запах
в сторону животных, пасущихся среди невысокой и редкой
растительности впадины. Вероятно, в давние времена здесь
было озеро или расширенное русло какой-нибудь речушки,
и в глубине все еще хранились остатки влаги.

Там и сям росли робкие тамариски и полудюжина карли-
ковых акаций, и Гаселю было приятно осозна вать, что охот-
ничий инстинкт его опять не подвел, потому что внизу объ-
едали ветки или спали на полуденном солнце великолепные
животные с длинными рогами и красноватой шкурой, слов-
но приглашая его выстрелить.

Он взвел курок, загнав в патронник лишь один патрон,
тем самым избавляясь от искушения в случае, если промах-
нется в первый раз, лихорадочно пытаться выстрелить во
второй, когда проворные животные бросятся бежать, высо-
ко подпрыгивая. Гасель по опыту знал, что второй выстрел,
почти наугад, редко попадает в цель. Только напрасно по-
тратишь патрон, а в пустыне взять их негде, притом что они
необходимы, как вода.

Он отпустил мехари, который тут же начал пастись, сосре-
доточившись исключительно на корме, свежем и аппетитном
после дождя, и бесшумно двинулся вперед, почти ползком,
от камня к кривому стволу куста, от небольшой дюны к ку-
стику травы, пока не достиг подходящего места – каменного

23 Впадина, образующаяся после дождя. – Примеч. ред.



 
 
 

бугорка. Оттуда на расстоянии меньше трехсот метров был
хорошо виден стройный силуэт вожака стада.

«Когда подстрелишь самца, вскоре придет другой, моло-
же, чтобы занять его место и покрывать самок, – говорил ему
когда-то отец. – А вот когда убиваешь самку, ты также уби-
ваешь ее детей и детей ее детей, которым предстоит выкор-
мить своих детей и детей твоих детей».

Он приготовил винтовку и тщательно прицелился в пе-
реднюю лопатку, в область сердца. С такого расстояния вы-
стрел в голову, несомненно, был бы более эффективным, но
Гасель, как правоверный мусульманин, не мог есть мяса, ес-
ли не забил животное, повернувшись лицом к Мекке и читая
молитвы, как сказано Пророком. Если бы он убил антилопу
выстрелом, ему пришлось бы от нее отказаться, и он пред-
почел рискнуть: пусть даже раненое животное и скроется, с
пулей в легких ему все равно не уйти слишком далеко.

Самец неожиданно поднял морду, принюхался к ветру и
слегка насторожился. Затем – казалось, прошла целая веч-
ность, хотя, наверно, какая-нибудь пара минут – обвел взгля-
дом свое стадо, убедился, что опасность им не угрожает, и
приготовился вернуться к прерванному занятию – объеда-
нию тамариска.

Когда Гасель совершенно уверился в том, что не промах-
нется, а добыче не вздумается вдруг подпрыгнуть или рва-
нуть с места, он мягко нажал на гашетку. Пуля вылетела с
визгом, рассекая ветер, и самец упал на колени, словно ему



 
 
 

разом подрубили все четыре ноги или под ним, словно по
волшебству, внезапно вспучилась земля.

Самки посмотрели на него без любопытства и страха, ведь
звук выстрела, хоть и прогремевший на всю округу, не был
связан в их представлении с опасностью и смертью. И только
когда они увидели бегущего к ним человека в развевающих-
ся одеждах, размахивающего ножом, то обратились в бегство
и пропали из виду на равнине.

Гасель подошел к раненому зверю, сделавшему последнее
усилие, чтобы подняться и последовать за своей семьей, од-
нако внутри у него что-то надломилось, и тело не подчиня-
лось приказу ума. Только лишь глаза – огромные и невинные
– выражали безмерную тоску, когда туарег взял его за рога,
повернул морду в сторону Мекки и перерезал горло сильным
ударом своего острого кинжала.

Хлынула кровь, забрызгав сандалии и край хайке, однако
Гасель не обратил на это внимания, удовлетворенный тем,
что его меткость и на этот раз оказалась превосходной и он
попал точно в цель.

Вечер застиг его за трапезой. Еще не успели появиться
первые созвездия, а он уже спал, укрытый от ветра низким
кустарником и согреваемый тлеющими углями костра.

Его разбудил хохот гиен, привлеченных мертвой антило-
пой. Вдобавок вокруг бродили шакалы, поэтому он раздул
огонь, который отогнал их к границе теней, а затем лег на
спину, глядя в небо, слушая приближающийся ветер и раз-



 
 
 

мышляя о том, что в этот самый день он убил человека –
первый раз в жизни, а значит, жизнь уже не сможет остаться
прежней.

Он не чувствовал за собой вины, ибо считал, что его де-
ло правое, однако беспокоился о том, как бы не оказаться
зачинщиком одной из тех межплеменных войн, о которых
он столько слышал от старших. В подобных войнах насту-
пал такой момент, когда никто уже не знал, по какой причи-
не творилось убийство и кто заварил эту кашу. А туареги,
те немногие имохаги, что еще бродили по пустыне, верные
своим обычаям и законам, были не в том положении, что-
бы уничтожать друг друга: хватало того, что им приходилось
всеми силами защищаться от наступающей цивилизации.

Он вспомнил странное ощущение, охватившее его тело,
когда меч мягко, почти без усилия, вошел в живот Мубар-
рака. Ему казалось, что он все еще слышит предсмертный
хрип, вырвавшийся из горла противника в то мгновение. Ко-
гда он отдернул руку, то словно вынул приставшую к острию
такубы жизнь своего врага – и почувствовал страх оттого,
что, возможно, однажды ему вновь придется поднять на ко-
го-то меч. Однако затем он вспомнил сухой щелчок выстре-
ла, которым убили его спящего гостя, и его утешила мысль о
том, что виновным в подобном преступлении не может быть
прощения.

Он только сейчас открыл, что если несправедливость
горька, то столь же горькой оказывается и попытка ее испра-



 
 
 

вить, потому что убийство Мубаррака не доставило ему ни
малейшего удовольствия, лишь глубокое и гнетущее ощуще-
ние пустоты. Как и уверял его старый Суилем, месть не воз-
вращает мертвых к жизни.

Затем он задумался, почему для туарегов всегда был так
важен этот неписаный закон гостеприимства, который ста-
вится выше всех прочих законов, включая Коран, и попы-
тался представить, какой была бы пустыня, если бы странник
не был совершенно уверен в том, что там, куда он доберется,
его всегда примут, помогут и отнесутся с уважением.

Существует предание о том, что когда-то два человека так
ненавидели друг друга, что один из них – тот, что слабее, –
неожиданно явился в хайму своего врага с просьбой предо-
ставить ему кров. Туарег, как того требует обычай, принял
гостя, предоставил ему свою защиту, а по прошествии двух
месяцев, устав терпеть его присутствие и кормить, заверил,
что тот может спокойно отправляться восвояси, ибо он ни-
когда не посягнет на его жизнь. С тех пор – а истории, по-
хоже, уже много лет – это вошло в обычай у туарегов, кото-
рые таким способом утрясали свои разногласия и клали ко-
нец раздорам.

Как бы поступил он сам, если бы Мубаррак явился к нему
в лагерь с просьбой оказать ему гостеприимство, стараясь
снискать прощение за совершенную ошибку? Как знать, воз-
можно, он поступил бы так же, как туарег из легенды, по-
скольку было бы нелогично совершать преступление, нака-



 
 
 

зывая кого-то, кто совершил точно такое же преступление.
Когда высоко-высоко над пустыней бороздят небеса ре-

активные самолеты, а по самым известным путям ездят гру-
зовики, вытесняя его соплеменников в самые отдаленные
районы равнины, трудно сказать, сколько времени они еще
продержатся на этой равнине. Однако Гаселю было ясно,
что, пока в песках, на бескрайних безжизненных плоского-
рьях или среди бесконечных россыпей камней хамады24 бу-
дет жить хотя бы один туарег, закон гостеприимства должен
оставаться священным, ибо в противном случае ни один пут-
ник больше не рискнет пересечь пустыню.

Преступлению Мубаррака нет прощения, и он, Гасель
Сайях, заставит чужаков понять, что в Сахаре следует по-
прежнему соблюдать законы и обычаи его племени, потому
что эти законы и обычаи соответствуют среде, без них про-
сто-напросто невозможно выжить.

Задул ветер, а с ним наступил день. Гиены и шакалы по-
няли, что теперь им уж точно вряд ли удастся урвать себе ку-
сок антилопы, и удалились, ворча и жалуясь, в свои темные
норы, куда возвращались уже все ночные обитатели: длинно-
ухий фенек, пустынная крыса, змея, заяц и лиса. Когда солн-
це начнет припекать, они будут спать, сохраняя силы до то-
го момента, когда ночные тени вновь сделают переносимой
жизнь в самом унылом районе планеты, потому что там, в
отличие от остального мира, жизнь протекает ночью, а отдых

24 Каменистая пустыня, покрытая крупными обломками камня. – Примеч. ред.



 
 
 

– днем.
Один только человек за столько веков не сумел полно-

стью приспособиться к ночи. Вот почему, как только начало
светать, Гасель разыскал своего верблюда, объедавшего вет-
ки на расстоянии немногим больше километра, взял его за
недоуздок и, не торопясь, возобновил свой путь на запад.

Сторожевой пост в Адорасе располагался в оазисе тре-
угольной формы – немногим более сотни пальм и четыре ко-
лодца – в самом сердце обширнейшей зоны барханов и по-
этому мог считаться настоящим чудом выживания: ему по-
стоянно угрожал песок, окружавший его со всех сторон, за-
щищая от ветра и превращая в подобие духовки, которая в
полдень часто раскалялась до шестидесяти градусов.

Три дюжины солдат – весь его гарнизон – половину вре-
мени кляли судьбу в тени пальм, а другую половину – ко-
пали песок, безуспешно пытаясь заставить его отступить и
освободить узкую грунтовую дорогу, позволявшую им под-
держивать связь с внешним миром, раз в два месяца получая
провизию и корреспонденцию.

С тех пор как тридцать лет назад одному рехнувшемуся
полковнику взбрела в голову дурацкая идея о том, что ар-
мии, мол, следует взять упомянутые четыре колодца, кото-
рые, с другой стороны, были единственными существующи-
ми почти на сто километров вокруг, под свой контроль, Адо-
рас превратился в «проклятую судьбу», сначала для колони-



 
 
 

альных войск, а теперь и для своих, доморощенных. Девять
из могил, расположенных в дальнем конце пальмовой рощи,
появились в результате естественной смерти, а шесть – са-
моубийства: кое-кто не вынес мысли о том, что придется и
дальше выживать в этом аду.

Когда суд колебался, поставить ли преступника к стенке,
приговорить к пожизненному заключению или же заменить
ему наказание пятнадцатью годами принудительной службы
в Адорасе, он прекрасно осознавал, что делает, даже если
сам осужденный считал, что такой заменой ему хотели ока-
зать услугу.

Для капитана Калеба эль-Фаси, начальника гарнизона и
представителя высшей власти в обширной области, равной
по величине половине Италии, но с населением от силы че-
ловек восемьсот, семилетнее пребывание в Адорасе служило
наказанием за убийство одного юного лейтенанта, который
угрожал разоблачить непорядки в полковой бухгалтерии на
предыдущем месте службы капитана. Капитана приговорили
к смерти, и его дядя, прославленный генерал Обейд эль-Фа-
си, герой борьбы за независимость, добился, благодаря тому
что во время войны за освобождение племянник был одним
из его адъютантов и доверенным лицом, чтобы ему позволи-
ли реабилитироваться, командуя отрядом, в который нельзя
было направить другого кадрового офицера, не оказавшего-
ся в подобном положении.

Три года назад, основываясь только на личных делах,



 
 
 

имевшихся в его распоряжении, капитан Калеб пришел к за-
ключению, что личный состав его полка – это в сумме более
двух десятков убийств, пятнадцать изнасилований, шестьде-
сят вооруженных грабежей и бессчетное количество краж,
афер, дезертирств и более мелких преступлений. Поэтому,
чтобы управлять таким «войском», ему пришлось призвать
на помощь весь свой опыт, хитрость и способность к подав-
лению. Внушаемое им уважение уступало разве только ува-
жению, которое вызывал к себе человек, бывший его правой
рукой, – старший сержант Малик эль-Хайдери. Это был ху-
дощавый, малорослый субъект, хилый и болезненный с ви-
ду, но настолько жестокий, хитрый и смелый, что сумел под-
чинить себе весь этот сброд, пережив пять покушений и два
поединка на ножах.

Малик, как правило, и был «естественной смертью» в
Адорасе, а двое из самоубийц разнесли себе мозги, чтобы
больше его не видеть.

И вот сейчас, сидя на вершине самого высокого бархана,
господствовавшего над оазисом с восточной стороны, – это
был старый гурде больше ста метров высотой, позолоченный
временем и до такой степени затвердевший в самой своей
сердцевине, что песок превратился в камень, – сержант Ма-
лик без особого интереса следил за тем, как его люди перека-
пывали песок молодых барханов, угрожавших засыпать са-
мый дальний колодец, пока не навел бинокль на одинокого
всадника, появившегося верхом на белом мехари и не спеша



 
 
 

прокладывавшего себе путь в направлении поста. Он спро-
сил себя, что понадобилось туарегу в этой глуши. Вот уже
шесть месяцев, как они перестали наведываться к колодцам
в Адорасе во избежание любых контактов с его обитателя-
ми. Караваны бедуинов заворачивали сюда все реже, запаса-
лись водой, устраивали себе двухдневную передышку в са-
мой удаленной части оазиса, стараясь спрятать женщин и не
иметь никакого дела с солдатами, и вновь пускались в путь,
облегченно переведя дыхание, если обошлось без осложне-
ний. Но туареги – нет. Они, когда наведывались к колодцам,
держались независимо, гордо, с вызовом и позволяли своим
женщинам расхаживать с открытым лицом и голыми руками
и ногами: им было плевать на то, что здешние мужчины го-
дами не имели близости с женщиной и моментально хвата-
лись за винтовки и наточенные кинжалы.

Поэтому, когда в одной стычке погибли двое туарегов и
трое солдат, «Дети Ветра» начали обходить сторожевой пост
стороной. Однако сейчас одинокий всадник явно направлял-
ся к нему. Он проехал по последнему гребню, вырисовы-
ваясь на фоне темнеющего неба в развевающихся на ветру
одеждах, а затем углубился в пальмовую рощу и остановился
около северного колодца, в сотне метров от первых бараков.

Сержант не спеша скатился с дюны, пересек лагерь и по-
дошел к туарегу, который поил своего верблюда, способного
выпить за раз сотню литров воды.

– Аселам алейкум!



 
 
 

– Метулем, метулем,  – ответил Гасель.
– Хороший у тебя верблюд. И никак не напьется.
– Мы прибыли издалека.
– Откуда?
– С севера.
Сержанта Малика эль-Хайдери страшно раздражало туа-

регское покрывало, потому что он считал себя знатоком че-
ловеческой натуры и мог определить по выражению лица,
когда люди говорили правду, а когда врали. Однако с туа-
регами такой возможности не существовало, поскольку они
оставляли на виду только щель для глаз, которую нарочно
прикрывали на время разговора. Голос тоже звучал искажен-
но, а потому оставалось только принять ответ как есть, тем
более что он действительно видел, как всадник приехал с се-
вера. Не было причин подозревать Гаселя в том, что он не
поленился сделать огромный крюк и устроить так, чтобы ви-
дели, как он появляется со стороны, противоположной той,
с которой на самом деле прибыл.

– Куда направляешься?
– На юг.
Туарег уже оставил верблюда, который стоял, широко раз-

двинув ноги, с переполненным водой брюхом, удовлетво-
ренный и раздувшийся, и начал собирать ветки и разводить
небольшой костер.

– Ты можешь поесть с солдатами, – заметил сержант.
Гасель развернул кусок ткани и показал половину антило-



 
 
 

пы, все еще сочную и покрытую запекшейся кровью.
– Ты можешь поесть со мной, если желаешь. В обмен на

воду.
Старший сержант Малик почувствовал, как желудок све-

ло судорогой. Вот уже больше двух недель охотникам не уда-
валось ничего добыть, поскольку с годами они вынудили жи-
вотных покинуть окрестности, а среди солдат не было ни од-
ного настоящего бедуина, знавшего пустыню и ее обитате-
лей.

– Вода для всех, – возразил он. – Но я с удовольствием
приму твое приглашение. Где ты ее подстрелил?

Гасель про себя усмехнулся: уж больно примитивной была
ловушка.

– На севере, – ответил он.
Он уже собрал нужное количество хвороста и, усевшись

на попону своего верблюда, достал кремень и трут, но тут
Малик предложил ему коробку спичек.

– Используй это, – предложил он. – Так удобней. – А после
махнул рукой, отказываясь взять обратно: – Оставь себе. У
нас в кооперативной лавке этого полно.

Он сел напротив и наблюдал за туарегом, который нанизы-
вал ноги антилопы на шомпол своей старой винтовки, при-
готовившись медленно поджаривать их на низком огне.

– Ищешь работу на юге?
– Я ищу один караван.
– Сейчас не время для караванов. Последние прошли ме-



 
 
 

сяц назад.
– Мой меня подождет, – загадочно ответил туарег и, уви-

дев, что сержант смотрит на него пристально, с непонимани-
ем, продолжил в том же тоне: – Вот уже пятьдесят лет, как
ждет.

Сержант, похоже, понял и посмотрел на него более вни-
мательно.

– Большой караван! – воскликнул он наконец. – Ты соби-
раешься искать Большой караван из легенды? Ты с ума со-
шел!

– Это не легенда… Мой дядя пропал вместе с ним… И я
не сошел с ума. Вот мой двоюродный брат Сулейман, кото-
рый целыми днями грузит кирпичи за гроши, он – да, сума-
сшедший.

– Ни один из тех, кто его искал, не вернулся живым.
Гасель кивнул в сторону каменных надгробий, которые

можно было различить между отдельно стоящих пальм, в
глубине оазиса.

– Они не мертвее вон тех… А если бы они его нашли,
разбогатели бы до конца жизни…

– Но ведь «пустая земля» не отпускает назад: там нет ни
воды, ни растительности, чтобы мог пастись твой верблюд,
тени, чтобы укрыться, или мало-мальского ориентира, чтобы
найти дорогу. Это ад!

– Мне это известно, – согласился туарег. – Я был там два-
жды…



 
 
 

– Ты был в «пустых землях»? – недоверчиво переспросил
другой.

– Два раза.
Сержанту Малику не было необходимости видеть лицо ту-

арега, чтобы понять, что тот говорит правду, и в нем заро-
дился новый интерес. Он уже достаточно времени провел
в Сахаре, чтобы по достоинству оценить человека, который
побывал в «пустых землях» и вернулся. Таких людей раз-два
и обчелся от Марокко до Египта, и даже Мубаррак бен-Сад,
официальный проводник поста, которого он считал лучшим
знатоком песчаных и каменистых пустынь, признавался, что
не отважился на это.

«Но я знаю одного… – сказал он ему однажды во время
длительной разведывательной экспедиции в горный массив
Хуэйлы. – Я знаю одного имохара народа Кель-Тальгимус,
который побывал там и вернулся…»

– Что чувствуешь там, внутри?
Гасель посмотрел на него долгим взглядом и пожал пле-

чами:
– Ничего. Надо оставить все чувства за пределами. Надо

оставить снаружи даже мысли и уподобиться камню, стара-
ясь не делать ни одного движения, на которое расходуется
вода. Даже ночью надо двигаться так же медленно, как ха-
мелеон, и тогда, если тебе удастся стать невосприимчивым
к жаре и жажде, а главное, если удастся преодолеть панику
и сохранить спокойствие, у тебя есть какая-то возможность



 
 
 

выжить.
– А зачем тебе это было надо? Ты искал Большой караван?
– Нет. Я искал в себе то, что осталось от моих предков.

Они победили «пустые земли».
– Никому не победить «пустые земли», – решительно воз-

разил собеседник, убежденный в том, что говорит. – Дока-
зательством служит то, что все твои предки умерли, а этим
землям по-прежнему нет объяснения, как и в то время, ко-
гда их создал Аллах. – Он остановился, покачал головой и
спросил, словно обращаясь к самому себе: – Почему он так
поступил? Почему он, способный создавать чудесные творе-
ния, создал и эту пустыню?

В ответе туарега не было самодовольства, хотя вначале
могло так показаться:

– Чтобы иметь возможность создать имохагов.
Малик улыбнулся.
– В самом деле… – согласился он. – В самом деле… –

Он показал на ногу антилопы: – Я не люблю пережаренное
мясо… – И добавил: – Вот так в самый раз.

Гасель отстранил шомпол от огня, снял оба куска мяса –
один предложил Малику – и с помощью своего острейшего
кинжала начал отрезать толстые куски от другого.

– Если когда-нибудь окажешься в трудном положении, –
заметил он, – не жарь мясо. Ешь его сырым. Съешь любое
животное, которое тебе попадется, и выпей его кровь. Но не
двигайся. Самое главное – ни в коем случае не двигайся.



 
 
 

– Я это учту, – согласился сержант. – Я буду это помнить,
но попрошу Аллаха, чтобы он никогда не ставил меня в по-
добное положение.

Они молча завершили трапезу, попили свежей воды из ко-
лодца, потом Малик встал и с удовольствием потянулся.

– Мне надо идти, – сказал он. – Я должен отдать рапорт
капитану и проверить, все ли в порядке. Сколько времени ты
здесь пробудешь?

Гасель пожал плечами в знак того, что не знает.
– Понимаю. Оставайся здесь, сколько захочешь, но не под-

ходи к баракам. У часовых есть приказ стрелять на пораже-
ние.

– Почему?
Сержант Малик эль-Хайдери загадочно улыбнулся и кив-

ком указал на самую дальнюю деревянную постройку.
– У капитана не так много друзей, – пояснил он. – Ни у

него, ни у меня их нет, но я-то умею за себя постоять.
Он удалился, когда тени уже заскользили по оазису, за-

цепившись за стволы пальм, и голоса зазвучали явственнее.
Солдаты возвращались с лопатой на плече, усталые и пот-
ные, мечтая поесть и добраться до тюфяка, который на ка-
кие-то несколько часов унесет их в мир снов, прочь из ада
Адораса.

Сумерек почти не было. Небо окрасилось, почти без пе-
рехода, из красного в черное, и вскоре в бунгало зажглись
карбидные огни.



 
 
 

Только в жилище капитана имелись ставни, не позволяв-
шие увидеть, что происходит внутри. Еще до того, как окон-
чательно стемнело, явился часовой, который заступил на
пост и замер с оружием в руках менее чем в двадцати метрах
от двери.

Спустя полчаса эта самая дверь открылась, и в проеме
возникла высокая и крепкая фигура. Гаселю не надо было
различать звезды на форме, чтобы узнать человека, убивше-
го его гостя. Он видел, как тот неподвижно стоял несколько
секунд, вдыхая полной грудью ночной воздух, и зажег сига-
рету. Свет спички вызвал в его памяти каждую черту лица и
стальной презрительный блеск глаз в тот момент, когда ка-
питан говорил, что он и есть закон. Он почувствовал иску-
шение взвести курок и одним выстрелом покончить с ним.
С такого близкого расстояния фигура четко выделялась на
фоне дверного проема, туарег чувствовал, что сможет вле-
пить убийце пулю в голову, заодно погасив сигарету во рту,
но не сделал этого. Ограничился тем, что наблюдал за ним
с расстояния менее ста метров, с удовольствием представ-
ляя себе, что подумал бы этот человек, если бы обнаружил,
что туарег, которого он оскорбил и облил презрением, сидит
здесь, напротив, прислонившись к пальме, и размышляет о
том, как лучше поступить – убить его сейчас или немного
погодя.

Для всех этих городских жителей, заброшенных в пусты-
ню, которую они никогда не научатся любить и которую на



 
 
 

самом деле ненавидят, мечтая любой ценой вырваться из
нее, они, туареги, были всего лишь частью пейзажа. Чужа-
ки были неспособны отличить одного от другого, так же как
неспособны заметить разницу между двумя длинными бар-
ханами сиф, с гребнем в форме сабли, даже если те находи-
лись на расстоянии более чем наполовину дневного перехо-
да друг от друга.

У них не было понятия ни о времени, ни о пространстве,
ни о запахах и красках пустыни. Они не имели представле-
ния о том, что разделяет воина «Народа Покрывала» и имо-
хага «Народа Меча», имохара и раба или настоящую туарег-
скую женщину, свободную и сильную, и бедную бедуинку,
бывшую рабыней в гареме.

Он мог бы подойти к нему, поговорить с ним полчаса о
ночи и звездах, о ветрах и газелях, и тот бы не узнал в нем
проклятого вонючего оборванца, которого пробовал осадить
пять дней назад. Французы много лет тщетно пытались за-
ставить туарегов открыть лицо.

В конце концов, убедившись в том, что жители пустыни
никогда не откажутся от покрывала, они, вероятно, пришли
к выводу, что никогда не смогут отличать их друг от друга
по голосу или по жестам, и махнули на это дело рукой.

Ни Малик, ни офицер, ни все те солдаты, что перекапы-
вали песок, не были французами, но их роднили невежество
и презрение к пустыне и ее обитателям.

Выкурив сигарету, капитан швырнул окурок в песок, хму-



 
 
 

ро кивнул часовому и закрыл дверь, из-за которой послы-
шался лязг задвигаемого засова. Огни постепенно гасли, и
лагерь с оазисом погрузились в безмолвие. Тишину нарушал
только шелест пальмовых «плюмажей», теребимых легким
бризом, да далекий вой голодного шакала.

Гасель завернулся в попону, прислонился головой к седлу,
бросил последний взгляд на бараки и на машины, выстроив-
шиеся в ряд под навесом гаража, и заснул.

Рассвет застиг его на вершине самой усыпанной плодами
пальмы: он сбрасывал на землю тяжелые гроздья спелых фи-
ников. Туарег наполнил ими мешок. Также он наполнил во-
дой свои гербы и оседлал мехари, который шумно запроте-
стовал, желая дольше пробыть в тени, вблизи колодца.

Начали появляться солдаты. Они мочились на барханы
или умывались у водопойного желоба самого большого ко-
лодца. Сержант Малик эль-Хайдери тоже покинул свое жи-
лище и приблизился к Гаселю быстрым и уверенным шагом.

– Уезжаешь? – спросил он, хотя ответ был совершенно
очевиден.  – Я думал, ты останешься передохнуть на пару
дней.

– Я не устал.
– Вижу. И мне жаль. Иногда бывает приятно поговорить с

кем-то из посторонних. У этого отребья на уме одно только
воровство или женщины.

Гасель не ответил, занятый закреплением поклажи: из-за
покачивания верблюда она может оказаться на земле через



 
 
 

пятьсот метров. Малик помог ему, встав с другого бока, и
при этом спросил:

– Если бы капитан разрешил, ты бы взял меня с собой на
поиски Большого каравана?

Туарег отрицательно покачал головой:
– В «пустой земле» тебе не место. Только мы, имохаги,

можем проникать вглубь ее территории.
–  Я бы дал трех верблюдов. Мы бы могли взять с со-

бой больше воды и провизии. В этом караване денег более
чем достаточно, хватит на всех. Я бы часть отдал капитану,
остальные потратил на перевод в другое место, и у меня еще
осталось бы на то, чтобы прожить остаток жизни. Возьми ме-
ня с собой!

– Нет.
Старший сержант Малик не стал настаивать. Он медленно

обвел взглядом пальмы, бараки и барханы, замкнувшие про-
странство со всех четырех сторон, превратив пост в тюрьму,
в которой засовы заменяли высокие горы песка, угрожавшие
раз и навсегда похоронить их всех под собой.

– Проторчать здесь еще одиннадцать лет! – проговорил
он, словно разговаривая с самим собой. – Если удастся вы-
жить, я уеду отсюда стариком, а ведь мне отказано даже в
праве на отставку и пенсию. Куда я пойду? – Он вновь повер-
нулся к туарегу: – Так не лучше ли с достоинством умереть
в пустыне, лелея надежду на то, что неожиданный поворот
судьбы смог бы все изменить?



 
 
 

– Может быть.
– Ведь именно это ты собираешься попробовать сделать,

верно? Ты предпочитаешь рискнуть, а не прозябать, перено-
ся кирпичи с места на место.

– Я туарег. Ты – нет…
– Да провались ты в тартарары со своей проклятой туарег-

ской спесью! – угрюмо проговорил сержант. – Ты что, счи-
таешь себя лучше других, потому что с детства умеешь пе-
реносить жару и жажду? Мне вот пришлось переносить этих
сукиных детей, поверь мне, еще неизвестно, что хуже. Уез-
жай! Когда я захочу отправиться на поиски Большого кара-
вана, я сделаю это сам. Обойдусь без тебя.

Гасель усмехнулся под покрывалом (собеседник не мог
этого видеть), заставил верблюда встать на ноги и нетороп-
ливо удалился, правя им с помощью недоуздка.

Сержант Малик эль-Хайдери проводил его взглядом, по-
ка путник не скрылся в лабиринте проходов, оставленных
барханами между собой, южнее грунтовой дороги, и затем
задумчиво повернул к самому большому из бараков.

Капитан Калеб эль-Фаси всегда спал до тех пор, пока
солнце не начинало нагревать крышу его бунгало. Это всегда
происходило после девяти утра, хотя он и приказал постро-
ить его под сенью пальм – в том месте, где деревья росли на-
столько тесно, что капитана часто будил стук падающих фи-
ников об оцинкованную кровлю.



 
 
 

В это время он молился, отойдя на два метра от двери, и
обливался водой у главного колодца, куда приходил сержант
Малик с рапортом о происшествиях, хотя, правду сказать,
происшествий-то особых, как правило, не было.

Однако в это утро его подчиненному, явившемуся в ка-
ком-то приподнятом настроении, что было для него совсем
несвойственно, явно хотелось поговорить.

– Туарег отправился на поиски Большого каравана, – объ-
явил он.

Капитан смотрел на сержанта несколько секунд, ожидая,
что тот скажет что-то еще, и, не дождавшись, вопросительно
произнес:

– И?..
– Я попросил его взять меня с собой, но он не захотел.
– Значит, он не настолько безумен, как можно было поду-

мать. С каких это пор тебя интересует Большой караван?
– С тех пор, как о нем услышал. Говорят, товаров там бы-

ло больше чем на десять миллионов тогдашних франков. Се-
годня его слоновая кость и драгоценности стоили бы в три
раза дороже.

– Немало народу погналось за этой мечтой и погибло.
– Всякие там авантюристы, не организовавшие как следу-

ет экспедицию – с привлечением необходимых средств и ма-
териально-техническим обеспечением.

Капитан Калеб эль-Фаси устремил на него долгий взгляд,
в котором читался суровый упрек.



 
 
 

– Так ты намекаешь на то, что я должен бросить матери-
альные средства и личный состав на поиски этого карава-
на? – спросил он с притворным удивлением.

– Почему бы и нет? – самоуверенно заявил сержант. – Нас
то и дело отправляют в бессмысленные экспедиции: на по-
иски новых колодцев, никому не нужных камней или на пе-
репись племен. Как-то раз инженеры не отпускали нас шесть
месяцев, пытаясь найти нефть.

– И ведь нашли.
– Да, но что мы с этого имели? Измотались, нажили себе

лишние заботы, люди совсем падали с ног, а троих вообще
разнесло на куски в джипе, начиненном динамитом.

– Мы получали приказы свыше.
– Да знаю. Но ведь вы обладаете достаточными полномо-

чиями, чтобы послать меня на любое задание. Например, на
учения по выживанию в «пустых землях». Представьте себе,
вдруг мы вернемся с целым состоянием! Половина – армии,
половина – нам и солдатам. Разве вы не думаете, что, если
по-умному все распределить, это смягчило бы нрав некото-
рых генералов?

Его начальник ответил не сразу. Он опустил голову в воду
и постоял так несколько мгновений, возможно собираясь с
мыслями. Подняв ее снова, сказал, не глядя на сержанта:

– Я мог бы арестовать тебя за то, что ты мне предлагаешь.
– А что вы от этого выиграете? Если уж на то пошло, какая

разница – сидеть в карцере или оставаться здесь, снаружи?



 
 
 

Немного жарче, и все. Менее жарко, конечно, чем в «пустой
земле».

– Ты до такой степени потерял голову?
– Так же, как и вы. Если мы ничего не предпримем, то

никогда отсюда не выйдем, и вы это знаете. Однажды кто-
нибудь из этих сукиных детей впадет в безумие и начнет па-
лить по нам.

– До сих пор мы с ними справлялись.
–  И это большая удача,  – согласился тщедушный сер-

жант. – Но сколько нам будет везти? Скоро мы постареем,
растратим энергию, и нас сожрут.

Капитан Калеб эль-Фаси, начальник богом забытого сто-
рожевого поста в Адорасе – «Заднице Дьявола», как назы-
вали это место в армии, – задрал голову и долго смотрел на
пальмы, которые не мог растормошить даже порыв ветра, и
на небо голубого, почти белого цвета.

Он подумал о своей семье: о жене, которая подала на раз-
вод и получила его на основе приговора, о детях, которые ни
разу ему не написали, о своих друзьях и товарищах, стерших
его имя из памяти, хотя в течение многих лет они превозно-
сили его за щедрость, и об этой банде воров, убийц и нар-
команов, которые его смертельно ненавидят и, стоит только
зазеваться, тут же всадят штык в спину или подложат в кой-
ку ручную гранату.

– Что тебе потребовалось бы? – спросил он, не оборачи-
ваясь, стараясь, чтобы в голосе не прозвучало ни малейшего



 
 
 

намека на обещание.
– Грузовик, джип и пятеро солдат. Я также возьму с собой

Мубаррака бен-Сада, туарегского проводника. И мне пона-
добятся верблюды.

– Сколько времени?
– Четыре месяца. Но мы бы поддерживали связь по радио

раз в неделю.
Вот теперь Калеб эль-Фаси взглянул на сержанта в упор:
– Я не могу никого заставить тебя сопровождать. Если ты

не вернешься и об этом станет известно, мне не сносить го-
ловы.

– Я знаю тех, кто охотно согласится и не будет трепаться.
Оставшиеся не должны ни о чем знать.

Капитан медленно вылез из воды, облачился в широкие
шорты, сунул ноги в найлы, позволяя горячему воздуху об-
сушить тело, и с сомнением покачал головой.

– Думаю, ты свихнулся, как этот туарег, – заметил он. – Но
может быть, ты прав, и это лучше, чем сидеть здесь в ожида-
нии смерти. – Он помолчал. – Нам следовало бы придумать
толковое обоснование столь длительного путешествия. – Он
улыбнулся. – На случай, если ты не вернешься.

Малик ухмыльнулся, довольный победой, хотя с самого
начала был уверен в успехе. С того самого момента, когда
рано утром туарег исчез из виду между барханами, сержант
размышлял о том, как ему изложить свой план, и чем боль-
ше размышлял, тем явственнее осознавал, что добьется раз-



 
 
 

решения.
Они зашагали к канцелярскому бараку, и Малик с легкой

улыбкой заметил:
– Я уже подумал об этом. – Капитан остановился и по-

смотрел на него. – Рабы.
– Рабы?
– Туарег, который уехал сегодня утром, вполне мог об-

молвиться, что слышал, будто караваны работорговцев всту-
пили на нашу территорию. Торговля рабами вновь достигла
угрожающих размеров.

– Знаю. Но ведь они направляются к Красному морю и в
страны, где все еще признают рабство.

–  Верно,  – согласился Малик.  – Но кто помешает нам
предпринять попытку проверить сообщение, а потом при-
знать, что тревога, мол, оказалась ложной? – Он иронично
улыбнулся.  – Скорее всего, им придется похвалить нас за
рвение и самопожертвование.

Они вошли в канцелярский барак, в котором была все-
го-навсего одна просторная комната с двумя столами. В эти
утренние часы она уже успела прогреться. Капитан тут же
направился к большой карте района, занимавшей всю стену
в глубине помещения.

– Иногда я спрашиваю себя, как это только тебя сцапали,
чтобы сунуть в эту дыру? Ведь ты такой ушлый. Где собира-
ешься искать?

Малик решительно ткнул в огромное желтое пятно, в цен-



 
 
 

тре которого имелось абсолютно белое пространство – ни од-
ного обозначения дороги, верблюжьей тропы, колодца или
населенного пункта.

– Вот тут, в самом центре Тикдабры. По идее, караван дол-
жен был оставить Тикдабру на севере, обогнув ее. Но если
они сбились с пути, зайдя вглубь барханов, то должны бы-
ли попасть в этот район «пустой земли», когда поворачивать
назад было уже слишком поздно. И тогда, вероятно, им не
оставалось ничего другого, как попытаться добраться до ко-
лодцев Мулей эль-Акбара, и они не добрались.

– Это всего лишь предположение. Точно так же они могут
оказаться в другом месте.

– Возможно. Но их нигде нет, – заметил он. – Район юж-
нее Тикдабры прочесывают уже не один год. И восточнее,
и западнее. Однако никто так и не рискнул сунуться в саму
Тикдабру. По крайней мере, те, кто на это отважился, так и
не вернулись.

Капитан прикинул:
– Более пятисот километров в длину и триста в ширину

по барханам и равнинам. У тебя больше шансов обнаружить
белую блоху в стаде мехари.

Ответ был краток:
– У меня есть одиннадцать лет, чтобы заниматься поиска-

ми.
Капитан сел в свое разваливающееся кресло, обитое газе-

льей шкурой, поискал сигарету, не спеша зажег ее и стал вни-



 
 
 

мательно изучать карту, которую знал как свои пять пальцев,
поскольку, когда он сюда прибыл, она уже висела на стене.
Он хорошо представлял себе, что такое пустыня, и ему бы-
ло прекрасно известно, что значило проникнуть вглубь та-
кого эрга, как Тикдабра, образованного непрерывно сменя-
ющими друг друга высочайшими барханами, простирающи-
мися, словно гигантские морские волны, которые защищали
огромную бескрайнюю равнину.

– Даже ящерица не может там выжить, – проговорил он
наконец. – Если кто-то с тобой отправится, считай, он уже
впал в безумие, и ты сделаешь мне одолжение, избавив меня
от него. – Он открыл небольшой сейф, вделанный в пол и
спрятанный под досками рядом с его столом, пересчитал ле-
жавшие там деньги и покачал головой. – Придется тебе рек-
визировать верблюдов у бедуинских племен, – заметил он. –
У меня нет денег, а наших я тебе не дам.

– Мубаррак поможет мне их достать. – Сержант напра-
вился к двери. – Если позволите, я переговорю со своими
людьми.

Капитан взмахом руки ответил на его приветствие, вновь
запер сейф и откинулся в кресле, положив ноги на стол,
устремив взгляд на карту. На губах его застыла легкая улыб-
ка: он был доволен, что принял предложение. В случае
неудачи он потеряет шесть человек, туарегского проводника
и две автомашины. Однако никто не потребует от него отчета
за происшествие, которое в здешних краях было в какой-то



 
 
 

степени рядовым. Много патрулей так безвозвратно и исчез-
ло, потому что достаточно ошибки проводника, неисправно-
сти в моторе или лопнувшей оси, чтобы обычная вылазка
обернулась трагедией, безвыходной ситуацией. Собственно,
в этом и заключался расчет, когда в Адорас отправляли весь
этот сброд из казарм и тюрем страны. По идее, ни одному из
его подчиненных не суждено вернуться в цивилизацию жи-
вым, поскольку общество не желало принимать их обратно в
свое лоно, отторгнув их навсегда. А значит, никому нет дела
до того, поубивают ли они друг друга, унесет ли их лихорад-
ка, сгинут ли они в ходе обычного дозора или исчезнут во
время поисков мифического сокровища.

Большой караван был где-то там, на юге, в этом все схо-
дились во мнении. Он не мог улетучиться, а его самый цен-
ный груз не испортится годами, даже веками. Малая толи-
ка этого груза позволила бы капитану Калебу эль-Фаси на-
всегда покинуть Адорас и вновь обосноваться во Франции,
в тех самых Каннах, где в отеле «Мажестик» он провел са-
мые упоительные дни своей жизни – в компании прелестной
продавщицы одного бутика на Рю-де-Антиб. Ей не один год
придется ждать, когда он наконец выполнит обещание к ней
вернуться.

В полдень они открывали огромные окна, которые выхо-
дили на бассейн, Ля-Круазетт и пляж, и до самого вечера
предавались любви, не теряя море из виду. Затем шли ужи-
нать в «Мулен-де-Мужан», «Оазис» или «У Феликса» и за-



 
 
 

канчивали вечер в казино, поставив все на номер восемь.
Дорого же ему приходится расплачиваться за те дни.

Слишком уж высока цена, на его взгляд. А самое худшее за-
ключалось скорее не в пустыне как таковой, жаре и однооб-
разии, а в воспоминаниях и уверенности в том, что, если од-
нажды ему и удастся вырваться живым из Адораса, он уже
будет не в состоянии вновь насладиться отелями, ресторана-
ми или девушками в Каннах.

Он сидел, предаваясь воспоминаниям, не обращая вни-
мания на пот, который начал скатываться по всему телу, по
мере того как душная жара овладевала лагерем. Дождался,
когда денщик принес поднос с неизменным отвратительным
жирным кускусом, и без аппетита съел его, запивая мелкими
глотками теплой, мутной и слегка солоноватой воды, к кото-
рой так и не смог привыкнуть. Она по-прежнему вызывала
у него понос, притом что он пил ее все эти годы.

Затем, когда солнце встало прямо над головой, в зените,
подавляя все живое – даже мухи не летали, – он медленно
пересек пустынную пальмовую рощу и снова укрылся в сво-
ем бунгало, на сей раз оставив двери и окна распахнутыми
настежь в попытке воспользоваться малейшим дуновением
ветерка.

Наступил час гайлы, священной сиесты в пустыне, ибо на
те четыре часа, когда пекло особенно немилосердно, людям
и даже животным следовало замереть в тени, если они не хо-
тели подвергнуть себя риску обезвоживания организма или



 
 
 

получить солнечный удар.
Солдаты в бараках уже спали. Один только часовой стоял

на посту, укрывшись под навесом, стараясь изо всех сил – за-
частую безуспешно – прикрыть глаза ровно настолько, чтобы
не начать клевать носом, но так, чтобы сияние белых барха-
нов под лучами солнца не вызвало мгновенную слепоту.

Спустя час можно было бы подумать, что на сторожевом
посту в Адорасе все вымерли. Столбик термометра в тени
(на солнце он, скорее всего, лопнул бы) угрожал приблизить-
ся к пятидесятиградусной отметке, и «плюмажи» пальм в от-
сутствие ветра застыли так неподвижно, что казались не на-
стоящими, а всего лишь нарисованными на небе.

Сморенные зноем солдаты храпели – с открытыми ртами,
потными лицами, растрепанными волосами, застыв в изло-
манных позах, словно безжизненные куклы, неспособные да-
же отогнать мух, которые в поисках хоть какой-то влаги са-
дились им прямо на язык. Кто-то во сне что-то быстро про-
бормотал вслух. Проснулся капрал, таращась от испуга: в те-
чение нескольких тоскливых секунд ему казалось, что он за-
дыхается, так как воздух перестал поступать в легкие.

Худой – кожа да кости – негр, бодрствовавший в своем
углу, не сводил с капрала глаз, пока тот не угомонился. По-
том он тоже закрыл глаза, но так и не заснул, поскольку ум
его пребывал во взбудораженном состоянии с того самого
момента, как старший сержант по секрету сообщил ему, что
через четыре дня они отправятся в сумасшедшее приключе-



 
 
 

ние: проникнут вглубь самой что ни на есть суровой земли
в поисках пропавшего каравана.

Быть может, им не суждено вернуться живыми, но все рав-
но это лучше, чем изо дня в день перелопачивать песок, пока
другим не придется засыпать песком твое бренное тело.

Капитан Калеб эль-Фаси тоже слегка похрапывал у себя в
бунгало. Ему, наверное, снился пропавший караван вместе
с сокровищами. Сон был настолько глубок, что он не почув-
ствовал, как в дверном проеме на мгновение возникла вы-
сокая тень, которая затем бесшумно скользнула к кровати,
прислонив к стене, рядом с собой, старую и тяжелую винтов-
ку – память о том времени, когда сенусси25 взбунтовались
против французов и итальянцев. Острие длинного, остро на-
точенного кинжала медленно вошло чуть ниже подбородка
капитана.

Гасель Сайях присел на край тюфяка и слегка надавил на
кинжал, в то время как его рука с силой прижалась ко рту
спящего.

Правая рука капитана автоматически потянулась к ре-
вольверу, который он все время оставлял на полу рядом с
изголовьем, однако туарег мягко отшвырнул оружие ногой и
одновременно склонился над капитаном еще ниже.

И хрипло прошептал:
– Крикнешь – я перережу тебе горло. Понятно?

25 Местное племя. – Примеч. Ред.



 
 
 

Он подождал, когда глаза капитана подтвердят: да, понят-
но, – а затем очень медленно позволил ему вздохнуть, не пе-
реставая надавливать на кинжал. По шее замершего от ужа-
са капитана заструилась тонкая струйка крови и вскоре сме-
шалась с потом, выступившим у него на груди.

– Знаешь, кто я?
Тот кивнул головой.
– Почему ты убил моего гостя?
Тот сглотнул слюну. Наконец с усилием и почти беззвучно

проговорил:
– Таков был приказ. Строжайший приказ. Молодой дол-

жен был умереть. Второй – нет.
– Почему?
– Не знаю.
– Почему? – настаивал туарег.
– Не знаю, клянусь тебе… – Капитан почти что всхлип-

нул. – Мне отдают приказы, а я должен подчиняться. Я не
могу отказаться.

– Кто отдал тебе такой приказ?
– Губернатор провинции.
– Как его зовут?
– Хасан бен-Куфра.
– Где он живет?
– В Эль-Акабе.
– А другой… Старик? Где он сейчас?
– Откуда мне знать? Его увезли, и на этом все кончилось.



 
 
 

– Почему?
Капитан Калеб эль-Фаси не ответил. Возможно, понял,

что и так уже наговорил лишнего, возможно, устал от игры,
возможно, действительно не знал точного ответа. Он отчаян-
но пытался сообразить, как избавиться от непрошеного го-
стя, в глазах которого читалась глубокая решимость, и спра-
шивал себя, чем заняты его люди и какого черта они не при-
ходят ему на помощь.

Туарег стал проявлять нетерпение. Он еще глубже вон-
зил кинжал, а левой рукой сдавил капитану горло, не дав вы-
рваться крику боли.

– Кто такой этот старик? – не унимался Гасель. – Почему
его увели?

– Это Абдуль эль-Кебир.
Капитан произнес это имя таким тоном, будто этим уже

все сказано, но тут же понял, что незваному гостю оно ни о
чем не говорит и тот ждет дальнейших разъяснений.

– Ты не знаешь, кто такой Абдуль эль-Кебир?
– Никогда о нем не слышал.
– Это убийца. Грязный убийца, а ты ради него рискуешь

жизнью.
– Он был моим гостем.
– От этого он не перестает быть убийцей.
– Даже будучи убийцей, он не перестает быть моим го-

стем. Только у меня было право судить.
Гасель повернул запястье и одним движением перерезал



 
 
 

капитану горло.
Туарег подождал, пока длилась короткая агония, вытер

руки о грязную простыню, подобрал револьвер и винтовку и
приблизился к двери, откуда выглянул наружу.

Часовой был все так же погружен в глубокий сон, ни ве-
тер, ни веяние жизни не тревожили пальмовую рощу. Он за-
скользил от ствола к стволу, пока не добрался до барханов и
ловко вскарабкался наверх.

Спустя пять минут он исчез из виду, словно проглочен-
ный песком.

Ближе к вечеру помощник капитана обнаружил труп.
Он был на грани истерики, и его вопли разнеслись по все-

му оазису. В результате люди побросали лопаты и бросились
на крик. Они битком набились в небольшое бунгало, и стар-
шему сержанту пришлось выталкивать их взашей.

Оставшись наконец один на один с трупом и лужей крови,
покрытой мухами, он сел на табурет и проклял свою судьбу.
Сукин сын, который это сделал, мог бы подождать четыре
дня.

Он не испытывал ни скорби, ни малейшего сочувствия к
другому сукиному сыну, самому сукиному сыну из всех, ко-
торый лежал перед ним, хотя они и прожили бок о бок столь-
ко лет в аду и он был единственным, с кем сержант все это
время худо-бедно общался. Ему прекрасно известно, что ка-
питан Калеб эль-Фаси заслуживал смерти, но он не желал,



 
 
 

чтобы это произошло здесь и именно сейчас.
Теперь им пришлют нового командира, не лучше и не

хуже, просто другого, и пройдет, возможно, несколько лет,
прежде чем он узнает его как следует, нащупает его слабые
места и сможет управлять им так же, как управлял покой-
ным.

Его также беспокоил вопрос о передаче дела следствен-
ной комиссии, поскольку даже он сам, знавший их лучше ко-
го бы то ни было, не чувствовал себя способным вычислить
убийцу среди этой шайки убийц, которые ждали, возбужден-
но галдя, в пяти метрах от двери.

Все казались ему виновными, и вскоре он осознал, что да-
же он сам может оказаться в числе подозреваемых, так как
имел те же мотивы, что и любой другой, желая смерти чело-
веку, который успел попортить кровь всякому, кто служил
под его началом.

Следовало, пока не поздно, найти настоящего убийцу и
передать комиссии готовое дело, если он хочет избежать
неприятностей.

Он закрыл глаза, мысленно перебрал одно за другим лица
всех своих подчиненных, в поисках подозреваемых, и ощу-
тил, как им овладело глубокое уныние. Сержант не насчи-
тал и дюжины тех, кого можно было бы вычеркнуть из спис-
ка как невиновных. Любой из его подчиненных испытал бы
глубокое чувство удовольствия, перерезая глотку своему на-
чальнику.



 
 
 

– Мулай! – проревел старший сержант.
Тут же явился огромный хмурый детина и неподвижно за-

стыл у дверного косяка – бледный, осунувшийся, почти дро-
жащий.

– Да, мой сержант, – с усилием проговорил он.
– Это ведь ты стоял на карауле, верно?
– Так точно, мой сержант.
– И никого не видел?
– Думаю, я в какой-то момент задремал, мой сержант. –

Великан едва ли не всхлипывал. – Кто бы мог подумать, что
средь бела дня…

– Ты, разумеется, нет. А вот что случится наверняка, так
это то, что в результате ты окажешься перед расстрельной
командой. Если не обнаружится виновный, отвечать будешь
ты.

Великан сглотнул слюну, с трудом перевел дыхание и умо-
ляюще вытянул руки:

– Но ведь это был не я, мой сержант. Зачем мне было это
делать? Через четыре дня мы бы все равно уехали на поиски
каравана.

– Если ты еще раз заикнешься о караване, я лично поза-
бочусь о том, чтобы тебя расстреляли. И открещусь от то-
го, что когда-либо говорил тебе о нем. Подумай: твое слово
против моего.

– Понял, мой сержант, – извинился Мулай. – Это не по-
вторится. Я только хочу, чтобы вы поняли, что я был одним



 
 
 

из немногих, кто желал ему здравствовать.
Старший сержант Малик эль-Хайдери встал, взял со стола

пачку сигарет покойного и зажег одну сигарету, воспользо-
вавшись тяжелой серебряной зажигалкой, которую преспо-
койно сунул себе в карман.

– Я это понимаю, – согласился он. – Я это очень хорошо
понимаю, но я также понимаю, что ты стоял на карауле – и
знал, что обязан стрелять при чьем-либо приближении к ба-
раку. Проклятие! Если я найду того, кто это сделал, клянусь
тебе: сдеру с него шкуру живьем!

Он в последний раз посмотрел на труп, вышел из бунгало
и остановился в тени навеса, обведя взглядом одно за другим
лица присутствующих. Здесь были все.

– Слушайте хорошенько! – сказал он. – Мы должны разо-
браться с этим делом сами, если не хотим, чтобы к нам при-
слали кучу офицеров, которые еще больше осложнят нам
жизнь. Мулай стоял на карауле, но, думаю, это был не он.

Остальные, как можно предположить, спали в бараке. Ко-
го там не было и почему?

Солдаты переглядывались между собой, словно подозре-
вали друг друга, хорошо понимая серьезность проблемы и
опасаясь возможного приезда следственной комиссии.

Наконец первый капрал робко заметил:
– Я не помню, чтобы кто-то отсутствовал, сержант. Стояла

невыносимая жара.
Если бы кто-то в такую жару оставался снаружи, это вы-



 
 
 

глядело бы странно.
Послышалось дружное одобрительное бормотание.
Сержант несколько мгновений размышлял:
– Кто выходил в уборную?
Трое подняли руки.
Один из них возразил:
– Я пробыл там меньше двух минут. Вот он видел меня,

а я видел его.
Сержант повернулся к третьему:
– А тебя кто-нибудь видел?
Тощий негр протиснулся вперед:
– Я. Он дошел до барханов и вернулся, никуда не сворачи-

вая. Я также видел и этих двоих… Я не спал и могу с уверен-
ностью сказать, сержант, что никто не покидал барак боль-
ше чем на три минуты. Единственный, кто находился за его
пределами, это Мулай. – Он сделал паузу и как бы между
прочим добавил: – Ну и вы, естественно.

Старший сержант сердито дернулся, на какую-то долю се-
кунды потерял самообладание и почувствовал, как его про-
шиб холодный пот. Он повернулся к Мулаю, который стоял,
не шелохнувшись, возле двери, и испепелил его взглядом.

– Ну, коли это не был кто-то из них… и не я… и на сто
километров вокруг нет ни души, сдается мне, что придется
тебе… – Он осекся, потому что неожиданно у него в мозгу
вспыхнул свет, и изверг проклятие, которое одновременно
было почти что криком радости: – Туарег! Черт побери! Ту-



 
 
 

арег! Капрал!
– Слушаю, мой сержант.
– Что ты мне рассказывал о туареге, который не хотел,

чтобы вы заходили в его лагерь? Ты помнишь этого типа?
Капрал пожал плечами, выражая сомнение:
– Все туареги одинаковы, когда носят покрывало, мой сер-

жант.
– Но это мог быть тот, который останавливался здесь вче-

ра?
Вместо капрала ответил тощий негр:
– Мог, мой сержант. Я тоже был там. Он был высокий,

худой, в синей гандуре26 без рукавов поверх другой, белой,
и небольшим мешочком или амулетом из красной кожи на
шее.

Сержант жестом остановил его, и, можно сказать, вздох
облегчения вырвался у него из самой глубины груди.

– Это он, вне всякого сомнения, – сказал он. – Этот су-
кин сын имел наглость пробраться сюда и перерезать горло
капитану у нас под носом. Капрал! Посади под замок Мулая.
Если он сбежит, я прикажу тебя расстрелять. Затем соедини
меня со столицей. Али!

– Здесь, мой сержант, – отозвался негр.
– Подготовь все машины… Максимальный запас воды, го-

рючего и провизии. Мы отыщем эту сволочь, даже если он

26 Шелковая или шерстяная туника, которую алжирские арабы носят под бур-
нусом. – Примеч. ред.



 
 
 

укроется в самой преисподней.
Спустя полчаса сторожевой пост в Адорасе пришел в бур-

ное движение, которого он не помнил со времени основания
или же с тех пор, когда сюда заходили большие караваны с
юга.

Он не останавливался всю ночь, правя верблюдом с по-
мощью недоуздка, освещаемый робкой луной и мириадами
звезд, которые позволяли ему распознавать очертания бар-
ханов и извилистый контур проходов между ними – гаси 27:
причудливые дороги, прочерченные ветром, которые, впро-
чем, время от времени резко обрывались, вынуждая его на-
чинать мучительное восхождение по сыпучему песку. Он
шел, падая, тяжело дыша и таща за собой верблюда, ярост-
но протестовавшего против подобного напряжения и столь
утомительного перехода в то время, когда, по идее, ему по-
лагалось отдыхать и тихо-мирно пастись на равнине.

Однако отдых длился всего несколько минут, наконец они
добрались до эрга, который широко, без конца и без края,
раскинулся перед ними: лишенная горизонта равнина, со-
стоящая из миллиардов черных камней, расколотых солн-
цем, и крупнозернистого песка, чуть ли не гравия, который
ветру удавалось сдвинуть с места лишь тогда, когда он впа-
дал в неистовство во время сильной бури.

Гасель знал, что отныне не встретит по дороге ни клоч-
27 Галечниково-глинистые проходы. – Примеч. ред.



 
 
 

ка травы, ни грары, ни хотя бы сухого русла старой реки –
ничего из того, что часто попадалось ему на пути, когда он
пересекал хамаду. Разве что солончаковая впадина с обры-
вистыми краями нарушит однообразие пейзажа, в котором
всадника видно так же хорошо, как развевающийся красный
флаг на макушке ракитника.

Однако Гасель также знал, что на такой местности ни
один верблюд не в состоянии соперничать с его мехари. Из-
за неисчислимого множества колющих и режущих камней
почти в полметра высотой она представляла собой почти
непреодолимое препятствие для механических средств пе-
редвижения.

Или он сильно ошибается, или солдаты, если отправятся
за ним в погоню, сделают это на джипах и грузовиках, по-
скольку они не привыкли совершать долгие переходы и це-
лыми днями раскачиваться на спине верблюда.

Рассвет застал его уже очень далеко от барханов, которые
казались всего лишь легкой и извилистой линией на горизон-
те. По его расчетам, в это время солдаты пришли в движение.
Им потребуется по крайней мере два часа, чтобы преодолеть
тот путь, который он проделал по песку, пока не добрался
до равнины, значительно восточнее той точки, в которой он
сейчас находился. Даже если предположить, что одна из ма-
шин направится прямо к эргу, она достигнет его края, лишь
когда утро будет уже в самом разгаре и солнце поднимется
высоко. Значит, он располагал немалым запасом времени, а



 
 
 

потому он остановился, разжег небольшой костер, на кото-
ром поджарил последние куски антилопы (мясо уже начало
портиться), прочитал утренние молитвы, повернувшись ли-
цом к Мекке, на восток, откуда должны были появиться его
враги, и хорошенько засыпал песком следы костра. Туарег
с аппетитом поел, схватил недоуздок верблюда и снова пу-
стился в путь, когда солнце начало припекать ему спину.
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