


 
 
 

Ирина Сергеевна Потанина
Смерть у стеклянной струи

Серия «Ретророман»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66745808

Смерть у Стеклянной струи: Фолио; Харьков; 2021
ISBN 978-966-03-9599-2

 

Аннотация
…Харьков, 1950 год. Страну лихорадит одновременно

от новой волны репрессий и от ненависти к «бездушно
ущемляющему свободу своих трудящихся Западу».

«Будут зачищать!»  – пророчат самые мудрые, читая
последние постановления власти. «Лишь бы не было войны!» –
отмахиваются остальные, включая погромче радио, вещающее о
грандиозных темпах социалистического строительства. Кругом
разруха, в сердцах страх, на лицах – беззаветная преданность
идеям коммунизма. Но не у всех – есть те, кому уже, в сущности,
нечего терять и не нужно притворяться.

Владимир Морской – бывший журналист и театральный
критик, а ныне уволенный отовсюду «буржуазный космополит» –
убежден, что все самое плохое с ним уже случилось и
впереди его ждет пусть бесцельная, но зато спокойная и
размеренная жизнь. Он и не подозревает, что возле модной
городской достопримечательности – той самой «Стеклянной



 
 
 

струи», которая позже станет символом Харькова и будет
называться «Зеркальной», – ему придется встретиться с убийцей.
Ввязываться в какое-либо расследование Морской, конечно, тоже
не намерен. Но придется…
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* * *

 
День Дурака 1 апреля 1950 года Харьков отмечал с осо-

бым размахом.
«2+2=5!» – кричали агитки, напоминая, что послевоен-

ную пятилетку доблестный советский народ собирался вы-
полнить в четыре года и как бы пора уже заканчивать1.
«Мы – Они. Те же годы, да разные погоды!» – информиро-
вали о страшном экономическом кризисе капиталистов ка-
лендари, наклеенные на окна магазинов с пустыми прилав-
ками. «Нет НАТО!» – вещали газеты, пугая новой войной и
призывая не расслабляться.

Люди внимали, гордились, сосредотачивались, обещали
гигантским портретам вождей «не подвести»… Но всякий
раз предпочитали посвятить свой единственный выходной
(у многих это была суббота) делам личным, к строитель-

1 Пятилетние планы развития народного хозяйства СССР всегда призывали
выполнить досрочно.



 
 
 

ству вожделенного коммунизма отношения не имеющим.
Переполненные троллейбусы с повязанными на манер ме-

дицинских масок алыми транспарантами «Советское – зна-
чит отличное» везли к центру частично выпадающих в от-
крытые окна харьковчан. Тем, у кого водились деньги, нуж-
но было на рынок, другим мечталось пробежаться по зна-
комым за свежими сплетнями, еще кому-то просто хоте-
лось пройтись…

И планы на вечер у горожан тоже были весьма фриволь-
ные. Цирк предлагал спортивную программу борцов в сопро-
вождении клоунов, кинотеатры отважно сменили реперту-
ар и крутили теперь комедии даже в вечернее время, теат-
ры не отставали, а в каждом клубе после обязательной лек-
ции сотрудников политпросвещения обещали выступления
артистов эстрады с юмористическими вставками.

Афишная тумба у замурованного в строительные леса
здания горсовета пестрела заманчивыми предложениями.
Яркий плакат, по задумке славящий лесорубов девизом «Да-
ем сверх плана», кокетливо прикрывался листовкой, призы-
вающей провести веселый вечер с ансамблем доярок-удар-
ниц.

Но усмотреть во всем этом крамолу могли только вко-
нец испорченные умы, коих в Харькове уже почти не оста-
лось. Даже самые саркастично настроенные граждане, из-
мотанные войной и последовавшим за ней голодом, пережив-
шие карточную систему и изуверскую денежную реформу,



 
 
 

понимающие, что живут в эпоху новой волны репрессий и
уже даже как-то привыкшие к этому, предпочитали нынче
самовольно ни над чем не иронизировать, а, смешавшись с
толпой, довольствоваться навязываемыми со сцены разре-
шенными шутками. Часто, между прочим, весьма неплохи-
ми.

И город им в этом вполне покровительствовал. Он по-
именно помнил ушедших, прекрасно знал, что список ими не
ограничится, и искренне желал наполнить дни оставших-
ся горожан легкомысленной радостью. Особенно тех, для
кого эти дни по странным причудам судьбы должны были
стать последними…



 
 
 

 
Глава 1. Происки «Летучей мыши»

 

«Граждане из очереди к кассам! Просьба загибать хвост в
противоположную от входа в ипподром сторону!» – несколь-
ко раз повторил репродуктор, прерывая и без того разруша-
емую всевозможными техническими хрипами бодренькую
утреннюю мелодию.

– Пчхи! – резко выкрикнул стоящий перед Морским юно-
ша и мощными короткими залпами начал прочищать нос.

– Будьте здоровы! – заботливо отозвалась очередь, а ста-
рушка уборщица, лихо снующая между кассами, даже про-
тянула бедолаге большой носовой платок.



 
 
 

– Спасибо, ерунда, справлюсь! Лишь бы не было войны! –
заученно ответил чихавший, прижимая платок к лицу. И по-
яснил: – Чертова аллергия! Болезнь редкая, но меткая, как
мне доктор в студенческой разъяснил. Пчха-пчхи-пчху!  –
снова завелся он. – Всем раннее тепло в радость, а я вот, ед-
ва что-то цвести начинает, прямо жить не могу. И главное,
так неожиданно! Утром еще, когда из дома выезжал, ника-
ких цветов и в помине не было. А тут – на тебе! Непонятная
она какая-то, эта нынешняя весна…

Очередь сочувственно загудела, а Владимир Морской –
бывший журналист и театральный критик, а ныне не пойми
кто – подумал, что более странной весны в его жизни дей-
ствительно еще не было. А ведь началось-то все с мелочи.
Если конкретней – с летучей мыши. Кто б мог подумать,
что этот маленький нелепый зверек может принести столько
неприятностей!

Морской вздохнул, в очередной раз огляделся в поисках
опаздывающей дочери и, удостоверившись, что Ларисы еще
нет, а значит можно не притворяться и хандрить в свое удо-
вольствие, погрузился в воспоминания.

Первый звонок громыхнул больше года назад – 25 фев-
раля. Рецензия Морского на оперетту «Летучая мышь» вне-
запно вызвала бурное осуждение в прессе. Родное «Красное
знамя», в котором он работал с самого основания газеты (бо-
лее 10 лет, на секундочку!), выпустило разгромный текст про
«низкопоклонника перед западноевропейской культурой» и



 
 
 

«убогого завистника, намеренно и злобно принижающего со-
ветское искусство». Что примечательно, с цепи сорвались
из-за фразы, под каждым словом которой Морской и сейчас
готов был подписаться. «На сцене оперетты должны высту-
пать артисты, которые умеют хорошо петь и тонко чувствуют
природу смешного». Что тут не так? Ну, может, перед этим
не стоило упоминать, что «старая венская оперетта отлича-
ется от современной, как роза от бурьяна, и предъявляет осо-
бые требования к театру», но ведь труппа действительно за-
махнулась на то, что ей не по зубам. И между прочим, в ба-
гаже Морского имелось достаточно поощрительных и откро-
венно хвалебных рецензий о советском театре, но они поче-
му-то ревностными защитниками культуры не учитывались.

Ясное дело, досталось тогда не одному Морскому. Поли-
вались грязью все талантливые театральные критики УССР.
Но то ли из-за должности (Владимир заведовал в газете от-
делом культуры), то ли из-за хорошо запоминающихся фраз,
к которым собирались придираться, в начале той памятной
первой обвинительной статьи привели именно цитату из от-
зыва Морского на «Летучую мышь». А дальше понеслось:
унизительные собрания с осуждениями от коллег, изгнание
из «Красного знамени», исключение из партии, увольнение
еще и из театрального института, где Морской несколько лет
преподавал театральную критику…

Чего только ни было, а Морской, как дурак, задумываясь
о нынешнем своем положении, всегда дословно вспоминал



 
 
 

именно ту первую статью.
Хотя задумываться, собственно, было не о чем. Никакого

положения у него нынче не наблюдалось. В этом и заключа-
лась нелепость текущей весны. Прошлый год был наполнен
борьбой, попытками воззвать если не к справедливости, то
хотя бы к здравому смыслу, страхами (куда уж без них!), по-
исками нового места службы…

После нескольких дежурных визитов участкового Мор-
ской был готов пойти и в дворники. Беззлобные, но одно-
значно насмешливые нотации изрядно действовали на нер-
вы. «Что же вы, товарищ Морской, нигде не работаете?  –
вздыхал служака, охотно соглашаясь пройти на кухню и чем-
нибудь угоститься. – У нас, между прочим, в Конституции
прописано, что труд – обязанность и дело чести каждого
гражданина. Что значит «не берут»? Должны. У нас право на
труд гарантировано. Не берут туда, куда вы хотите! Не вре-
мя сейчас носом крутить. Идите уже туда, где стране пользу
можете принести. Пользу, а не вред!»

Хорошо, старый друг – директор харьковской кинофабри-
ки – вовремя пришел на помощь, не побоявшись взять Мор-
ского под крыло и устроить к себе контролером копий.

И вот сейчас, когда травля поутихла и все вроде бы
немного наладилось, наступил период полного болотообраз-
ного затишья. 50-летний, энергичный, здоровый и способ-
ный сделать еще очень многое опытный газетчик обязан был
полностью перестроиться: научиться жить тихой, размерен-



 
 
 

ной жизнью, ни во что не вмешиваться и ни к чему не стре-
миться. А это было настолько тяжело, что Морской, сам того
не желая, все чаще, поддавшись порыву злого азарта, совер-
шал глупости и, как говорила всепрощающая и всё понима-
ющая жена Галочка, «рвал зубами в клочья ту тряпочку, в
которую надо было бы молчать».

Впрочем, нет худа без добра. Лишившись ответственных
должностей, он обрел определенную степень свободы. Кро-
ме того – совесть наконец-то была чиста не вопреки обстоя-
тельствам и благодаря постоянным усилиям не замараться, а
по-настоящему. Об этом во времена работы на главный пар-
тийный рупор2 Харькова приходилось только мечтать…

Приятным бонусом нынешнего положения были люди.
Как оказалось, ореол неблагонадежного гражданина помога-
ет тщательно отфильтровать круг общения. Отпали подха-
лимы и лицемеры, появились интересные собеседники, ко-
торых ранее отпугивал статус Морского. Те, с кем раньше
приходилось, пересиливая себя, общаться по долгу службы,
сейчас, едва завидев Морского сами переходили на другую
сторону улицы, А те, с кем раньше и хотел бы обняться, да
нельзя было, – искали встреч и выражали поддержку. Не все
конечно, но…

– Смотри, смотри, – вдруг, не особо скрываясь, громко
зашептал кто-то в конце очереди, отвлекая Морского от раз-

2 Газета «Красное знамя» (издавалась с 1938 года) – вещательный орган Харь-
ковского обкома КПУ.



 
 
 

думий. – Вот этот, в шляпе! Точно говорю: он! Мордкович
его настоящая фамилия, а никакой не Морской. Он у нас в
институте журналистики на научной сессии доклад про до-
военные рецензии читал. Я как узнала потом из газет, ка-
ким подлецом оказался, аж за сердце схватилась. Это же моя
Люська его к нам звала выступить! Как бы чего не вышло! Но
обошлось. Мы-то тут при чем? Редактор «Красного знаме-
ни» пусть угрызается, что таким либералом оказался недаль-
нозорким. В такой должности, а пригрел на груди буржуаз-
ного националиста!

Морскому стало любопытно, кто это так распинается.
– Прошу прощения, – обернулся он и кивнул в знак при-

ветствия. – С «националистом» явный перебор. – Шептав-
ший оказался миловидной гражданкой, запеленатой на мат-
решечий манер мощным клетчатым платком, покрывающим
одновременно и плечи, и шею, и голову. Морской ее не
знал, но все-таки продолжил:  – Непростительный перебор
для представителя института журналистики. «Люська», как
вы изволили выразиться, а как по мне, так все-таки заведую-
щая Людмила Ивановна, вашего поверхностного знакомства
с терминологией не одобрила бы.

«Матрешка» в изумлении замерла с открытом ртом. Она,
конечно, понимала, что Морской все слышал, но удивилась,
что он вступил в разговор. Так не ожидают ответного уда-
ра от трибуны, по которой стучат кулаком в запале горячего
выступления, поддерживаемого всеобщим одобрением зала.



 
 
 

Морской тем временем невозмутимо гнул свое, подсказы-
вая с любезной улыбкой:

– Нынче говорят не «националист», а «космополит». Во-
обще-то это два противоположных понятия, вы в курсе?

– Какая разница! – фыркнула гражданка и, резко схватив
за руку своего немного смутившегося спутника, оттащила
его в соседнюю очередь.

Морскому оставалось лишь жалеть, что столь сознатель-
ные элементы общества оказались в очереди позади, а не
впереди него. Среди отделяющих его от кассы людей про-
явила бдительность только уборщица, недовольно вырвав-
шая свой платок из рук все еще чихающего студента и умчав-
шаяся от греха подальше вместе с метлой и облаком пыли,
которое развела вокруг себя. Впрочем, обслуживали на ип-
подроме быстро, потому стоять оставалось недолго.

–  Папа, салют!  – раздался в этот момент знакомый го-
лос, и Морской увидел торопящуюся к нему дочь, выкри-
кивающую слова приветствия больше для оправдания перед
людьми, сквозь которых она прорывалась. Любой новояв-
ленный элемент, движущийся вперед, вызывает у очереди
неприязнь и автоматическое: «Вас здесь не стояло!», но Ла-
риса раздражала особенно – потому что выглядела словно с
обложки журнала.

Гордо вскинутый подбородок и растерянная улыбка кино-
звезды, случайно оказавшейся без авто, в сочетании с затя-
нутым в талии жакетом и длиннющей юбкой смотрелись от-



 
 
 

кровенно вызывающе. Образ завершала небольшая шляпка
причудливой многослойной конструкции. Морской мог по-
клясться, что эта штука в последний раз служила головным
убором еще Ларисиной прабабке, а с тех пор использовалась
в доме как игольница, но расспрашивать не решился.

– Еще не купил билеты? – В мгновение ока дочь оказа-
лась рядом и легонько чмокнула отца в щеку. Несмотря на
высоченные каблуки, для этого ей пришлось приподняться
на цыпочки. – Хорошо, что не купил. Мне нужно с тобой се-
рьезно поговорить. Давай сбежим!

– Ну… – Морской нахмурился. Ему не столько хотелось
посмотреть скачки, сколько важно было соблюсти ритуал.

Морской развелся с матерью Ларочки, когда дочери был
всего год, и с тех пор испытывал понятные комплексы и по-
вышенное желание быть хорошим родителем. Отношения с
первой женой остались нормальными, потому он имел воз-
можность забирать дочь, когда хотел. Все детство Лариса хо-
дила с отцом то в театр, то в цирк, то на экскурсии по горо-
ду, устраивать которые Морской когда-то был мастер, то еще
по каким-нибудь «злачным местам». Когда Лара оканчива-
ла школу, любимым воскресным развлечением стали бега на
ипподроме. Особенно с тех пор, как выяснилось, что при до-
жде или сразу после него у Ларочки – хотя она и была, как са-
ма любила говорить, «полный профан», – часто получалось
сделать правильные ставки.

А потом была война. Дочь посерьезнела, выросла. Вышла



 
 
 

замуж, родила себе невозможно голубоглазую девочку Лену,
ушла с головой в свою новую жизнь и долгое время встре-
чалась с отцом только по делам или на семейных праздни-
ках. В свои двадцать семь она многого достигла: работала
врачом-психиатром в одном из лучших психоневрологиче-
ских институтов страны, ходила на курсы повышения квали-
фикации… Но недавно все в одночасье развалилось: Лариса
оказалась одновременно дочерью «антипатриотичного кри-
тика» и падчерицей «врага народа» – Яков, второй муж ее
матери Веры и близкий друг Морского, был недавно аресто-
ван за какие-то старые, еще довоенные дела. Лару уволили
с работы и ничего, кроме должности медработника в приго-
родных санаториях не предлагали. Отец примчался утешать,
и среди прочих разговоров о житие-бытие, было решено хотя
бы пару раз в месяц выбираться куда-то, чтобы провести вре-
мя вдвоем. Лариса предлагала на футбол, но если матчи про-
водились на восстановленной совсем недавно арене «Метал-
листа», билеты раскупались настолько заранее, что даже бо-
лее или менее вольно распоряжающийся теперь своей жиз-
нью Морской пугался от необходимости загадывать так дале-
ко. Сошлись на ипподроме – не слишком долго, зато весьма
эмоционально и захватывающе. Морской по-прежнему иг-
рал не ради выигрыша, а ради яркого времяпровождения, и,
кажется, Лариса тоже была готова вспомнить давнюю любовь
к скачкам.

– Там и поговорим! – Морской кивнул в сторону входа на



 
 
 

трибуны.
– Как скажешь, – кротко согласилась дочь, и стало ясно,

что разговор будет тяжелым: в обычных обстоятельствах по-
корностью Лариса не грешила.

«Что могло произойти?» – заволновался Морской. Чест-
но говоря, он давно ожидал, что у дочери начнутся личные,
никак не связанные с проблемами родителей, неприятности.
В рабочее время Ларочка вроде была безупречна, но стои-
ло ей ступить за порог учреждения, все менялось. Джаз –
это ладно, это хорошо. Туда же книги, поиски по кинотеат-
рам чего-то стоящего и старые иностранные журналы, скупа-
емые у аферистов, которым все досталось по дешевке в по-
слевоенном голоде. Но бесконечная погоня за одеждой и от-
крытое подражание западным киноактрисам раздражали да-
же Морского. «Надо свою жизнь строить, а не равняться на
картинку с экрана», – безрезультатно напутствовал он. Тем
более, что в обществе теперь картинку эту осуждали. К то-
му же Олег – муж Ларисы – хоть и был личностью вполне
приятной, но все равно благонадежным не считался. Работал
скромным инженером на ТЭЦ, но вечно говорил какие-то
вольности, играл на саксофоне и водил опасные знакомства
с той самой необузданной аполитичной молодежью, которая
нынче активно клеймилась в печати. Причем в компании у
них все были сплошь сынки ответственных работников. То
есть чуть что, чтобы не трогать остальных, ударили бы ровно
по Ларисе и Олегу.



 
 
 

Предвидя это, Морской переживал, но гнал дурные мысли
прочь. И вот дочь заявляет о серьезном разговоре. Неужто
началось?

– Пойдем уже скорее, сядем! – потребовала Лара, нерв-
но тарабаня тонкими пальцами по только что купленным би-
летам. – Кричать не хочется, а на бегу ты шепот не услы-
шишь…

Она взяла отца под руку и настойчиво подтолкнула в тол-
пу у входа. Морской представил, как они смотрятся со сто-
роны, и усмехнулся:

– Мы с тобой прямо как с обложки «Крокодила». Убойная
парочка. Космополит и стиляга.

Прошлогодняя статья журнала «Крокодил», породившая
термин «стиляга», была вообще-то не особо и смешной, но
хлесткое словечко тиражировалось в прессе, и Морской под-
хватил его как заурядный обыватель.

– Стиляга? – Ларочка презрительно дернула плечом. По-
том огляделась, поймала пару осуждающих взглядов и, бро-
сив чуть более громкое, чем следует: – А, плевать! – еще ре-
шительнее устремилась к контролерам.

Пробираясь к барьеру – Морской всегда усаживал там
дочь смотреть на пробежку перед забегом, – она то и дело
натыкалась на обрывки чьих-то разговоров и с удивлением
вскидывала брови, требуя от отца разъяснений.



 
 
 



 
 
 

Журнал «Крокодил», №7, 1949 год, иллюстрация к фелье-
тону «Стиляги»

– Дубина! Кто ж папиросу тушит о скамью? – кричала ко-
му-то полненькая особа добродушного вида, – Хочешь, как
в Москве на Беговой, среди трамваев фаворитов высматри-
вать?

Морской все понимал и – лаконично, тихо, стараясь не
выдавать радости от возможности снова открывать дочери
нечто новое – разъяснял смысл обсуждаемых вещей:

– В прошлом году Московский ипподром пережил страш-
ный пожар и до сих пор закрыт на ремонт. Но игрокам без
будоражащего азарта уже никак. Говорят, они собираются у
депо и делают ставки на номера трамвайных вагонов. Какой
первым приедет, тот и победил.

Не успевала Ларочка отреагировать, как тут же удивля-
лась новому диалогу:

– Извинтеляюсь! – пробравшись сквозь толпу, Морского
настиг тот самый спутник беспардонной гражданки из оче-
реди. – И за то, что отвлекаю, и за поведение моей невесты.
Она человек впечатлительный, увидела знакомый по газетам
образ, распереживалась…

Морской поискал взглядом обсуждаемую особу. «Мат-
решка» уже сидела на трибуне в окружении нервно перешеп-
тывающихся граждан и старательно делала вид, что не знает,
о чем ее жених говорит с опальным журналистом.



 
 
 

–  Ипподром по-прежнему лихорадит от всяческих ин-
триг, – шепнул Морской дочери. – Завсегдатаи знают, что я
это не люблю, и уже не попытаются втянуть меня в свои схе-
мы, а эти, видимо, новенькие.

– Тут такое дело… – продолжил мужчина. – Мы знаем,
что фаворит сегодня первым не придет… – Он кивнул на как
раз хорошо видного роскошного рысака. – И даже знаем точ-
но, кому повезет. Потому решили сделать ставку в складчи-
ну, объединившись с мудрыми людьми… Подбросите руб-
лишек? А?

Морской уже почти добрался до своей излюбленной ска-
мьи, где собирался усадить Ларису размечать программку.
Просильщика он слушал лишь вполуха и собирался вежливо
отказаться. Но тут товарищ принялся аргументировать:

– Помимо прочего моя невеста рекомендовала вас как че-
ловека, несмотря ни на что, умного и в силу, так сказать,
национальных качеств, бережливого, расчетливого и хитро-
го… Ну, вы понимаете. Поэтому я и решил, что вы заинте-
ресуетесь…

– Она ошиблась. – резко перебил Морской, немного сам
пугаясь металла, вдруг зазвучавшего в голосе. – Я транжи-
ра и дурак! И забияка! Бью в лицо, невзирая на националь-
ность…

Лариса, не сказав ни слова, подыграла: вцепилась в отцов-
скую правую руку с таким видом, будто регулярно оттаски-
вает бешеного папеньку от несчастных жертв. Нахал немед-



 
 
 

ля отступил, нелепо бормоча:
– Да что я такого сказал? За Нину я ведь извинился… Шу-

ток не понимают…
Через миг он уже приставал со своим страшно секрет-

ным уникальным предложением к следующему посетителю,
а Морской весело подмигнул дочери:

– Отличный способ распугивать идиотов! Я хорохорюсь,
а ты громко волнуешься, мол, «отец, не надо! Ты только что
за драку отсидел, и хорошо еще, что обидчик твой просто
в больнице, а не в морге…» В следующий раз, если что, по-
вторим более слаженно…

– Следующего раза не будет, – твердо произнесла дочь. –
Об этом я и хотела поговорить. Послушай…

Морской инстинктивно вскинул ладони в знак протеста.
Сейчас по плану был не разговор, а ставки. Он протянул Ла-
рисе карандаш, она, не глядя, что-то начеркала. Потом не
выдержала:

– Я так не могу! Сначала разговор. А то пойдешь делать
ставки, и тебя снова перехватит какой-нибудь антисемит.
Они сейчас повсюду, и сами, в общем-то, не замечают, что
несут… – Она вдруг глянула отцу в глаза и быстро выпали-
ла: – Папа Морской… Я… Я уезжаю. Навсегда и далеко. В
Заполярье. Точнее – в Воркуту. Не бойся, добровольно. Ты
слышал ведь, что туда сейчас идет набор специалистов? Вот
мы с Олегом и решили…

Морской три раза мысленно повторил услышанное, чтоб



 
 
 

хоть как-то осознать.
– Но… Но зачем? – только и смог вымолвить он.
Лариса фыркнула, будто отец спросил нелепость, но спо-

хватилась и принялась разжевывать, как маленькому.
– Там обещают работу, приличные надбавки и… свободу.
– Свободу в лагере? – Морской о Воркуте, конечно, слы-

шал. Точнее – о Воркутлаге, куда свозили заключенных всех
мастей. О том, что туда требуются вольнонаемные граждан-
ских профессий, он даже не подозревал.

–  Зачем ты так категорично?  – расстроилась Лариса.  –
Сейчас начнешь еще причитать, как мама, что там ужасный
климат, цинга и мало кислорода. Да, город закрытый, но
перспективный. Дает уголь всему Союзу, между прочим. На
некоторые должности спецдопуск не требуется, а професси-
оналы нужны. Тем, кто согласится поехать, обещают хоро-
шее снабжение и то, что называется, почет, – она усмехну-
лась. – Ну, то есть в ЖЭКе, если он там есть, будут посы-
лать по матери не в первый же визит, а, скажем, во второй.
Зато тем, что я падчерица зэка, в Воркуте точно никого не
фраппируешь, – заметив, что отец все еще не понимает, Ла-
риса зашла с другой стороны: – Я хороший специалист, па-
па Морской. И мне надоело унижаться, выпрашивая хотя бы
четверть ставки в институте, где все всё понимают, но не
могут… Да и прожить на эту четверть невозможно. Я дока-
тилась до того, что занимаю деньги у собственной швеи на
оплату ее же работы. Хотя мы, как ты знаешь, очень дружим,



 
 
 

и она и так ко мне весьма лояльна. Вот, перешила мне твой
свадебный пиджак за копейки. Но и копейки тоже надо где-
то брать…

Морской с пристрастием оглядел Ларисину одежду, свое-
го в ней ничего не узнал, но понял главное:

– Так это из-за денег? – Сейчас, конечно, это был вопрос
для всех критичный, но пессимизма Морской не разделял. –
Дочь, деньги – штука временная. Да, в меньшей степени при-
ходящая, чем нам хотелось бы, и в большей преходящая,
но… Знаешь, мне ставку редактора монтажа утвердили. Ка-
кая-никакая, а прибавка. Я подстрахую вас с Олегом и Ле-
ночкой. И пиджаки ведь можно не перешивать. Ходи как все
– другие как-то же справляются без денег. – Тут Морской
вспомнил свои предыдущие споры с дочерью и понял, что
зря повторяется. – Да, знаю, ты считаешь, что современный
человек должен делать этот мир лучше и украшать реаль-
ность, начиная с себя. Но…

– Все это мелочи и дурость, я согласна, – второй раз за
день Лариса проявила неожиданную покладистость. Явно
копила силы, дабы крепко спорить в главном.

Кругом шумели и улюлюкали, гонка началась, но Морско-
му было уже не до чужих соревнований. Чтобы не выделять-
ся, они с Ларисой облокотились на перила и, тесно прижав-
шись друг к другу, невидящими глазами смотрели на дорож-
ки.

А сами продолжали разговор.



 
 
 

– Как ты не понимаешь! – После короткой паузы Лариса
заговорила резко и тяжело. – Так дальше жить нельзя! Ты в
опале, я растоптана, на Олега в его ТЭЦ тоже все косо смот-
рят. И из-за меня, и из-за наших друзей. Уже, наверное, ме-
сяц, не слишком-то таясь, за Олегом все время ходят двое в
штатском… Это плохо кончится. Даже соседи понимают, что
нам конец. Усердно строчат жалобы, чтобы лишить нас ком-
наты. Мне черновик попался на глаза. Дословно: «У этих ев-
реев всего 9 метров, а антипатриотичная зараза распростра-
нилась на всю квартиру: они скупляются всяким импортом,
и саксофон у них – иностранный, как, наверно, и они сами в
душе». Такие опусы, ты представляешь?

– Дочь, я прошу, не обращай внимания и не драматизи-
руй, – Морской сдаваться не спешил. – Сейчас такие време-
на. За всеми ходят, на всех строчат, всем несладко. Но это
же пустое. Мы сильны, потому что мы ни в чем не виноваты.
Бросать свой город? Уезжать из-за того, что кто-то в нем по-
двинулся умом? Да слишком много чести этим людям, кото-
рые в душе-то – барахло…

Тут он вспомнил, что подобная паника с Ларисой уже од-
нажды приключалась. На следующее утро после ареста Ла-
рочкиного отчима Якова, когда Веру забрали для дачи пока-
заний и было неясно, отпустят ее или тоже арестуют, Лари-
са примчалась к отцу, рассказала о случившемся и попроси-
ла… нет, не хлопотать в инстанциях, а позаботиться о внуч-
ке, когда саму Ларису «загребут». Так и твердила убежден-



 
 
 

но: не «если», а «когда».
Но все ведь обошлось. Даже Яков в итоге попал не в ка-

кой-то страшный лагерь, а в НИИ тюремного типа – в про-
стонародье «на шарашку»…

– В конце концов, – начал Морской, – в прошлый раз, ко-
гда у тебя были подобные настроения, все закончилось от-
носительно спокойно.

– Ничего еще не закончилось, – упрямо прошептала Лари-
са. – Именно поэтому я уезжаю. Через неделю. У нас уже би-
леты и бумаги на руках. Прости, я ничего не говорила рань-
ше, пока было неясно, одобрят ли наши кандидатуры в Сык-
тывкаре – это столица Коми АССР, той автономии, где Вор-
кута… Но теперь все решено. И я не о благословении тебя
прошу, а об одолжении. Поговори, пожалуйста, с мамой Ве-
рой. Она не хочет отпускать с нами Леночку! И не отпустит,
ты же ее знаешь. – Она говорила четко и без эмоций, как за-
веденный автомат. Тем яснее было, что каждое слово стоит
ей гигантских сил. – Я понимаю, что сейчас, пока мы едем
в никуда и не устроены, ребенку лучше жить у бабушки. Но
потом, когда мы обживемся, я хочу забрать дочь. А мама го-
ворит «никогда не отпущу». Повлияй на нее, прошу…

Повлиять на Веру? Морскому вдруг представилось, что
ради блага Ларисы он должен зайти в клетку с тигром. За-
шел бы? Скорее всего, да: понимать, что дочь раз в жизни
о чем-то попросила, а ты отказал – себе дороже. Но ничего
хорошего это точно не принесло бы. Вера и раньше-то особо



 
 
 

никого не слушала, а в последнее время и вовсе при попыт-
ках завести с ней разговор закатывала глаза, говоря: «Только
не начинай!»… Как можно было думать, что Морской смо-
жет ее в чем-то убедить? Тем более, так думать не могла пре-
красно знающая мать Лариса…

Теперь все это выглядело словно какой-то глупый розыг-
рыш. Морской неуверенно покосился на дочь.

– Первое апреля – никому не верю? – спросил он с ужа-
сом от того, что Лариса может так жестоко шутить. И при-
шел в еще больший ужас, когда она отрицательно замотала
головой.

– То есть, – он еще на что-то надеялся, – ты собралась уез-
жать, и я должен убедить Веру согласиться в будущем отпу-
стить с тобой Леночку? А если мне не удастся, то…

– Я все равно уеду, – отчеканила дочь, и в глазах ее по-
явились слезы. – Но с вдребезги разбитым сердцем. Ты за?

Это был запрещенный прием, и Морской, конечно, не вы-
держал.

– Хорошо, я поговорю с твоей матерью. Толку не будет,
но я приложу все усилия…

В этот момент часть ипподрома синхронно подскочила с
мощным радостным криком. Краем сознания Морской не
без удовольствия отметил, что «матрешка» к ликующим не
относилась, и тут же не без сожаления осознал, что Лара
верно все разметила в программке. М-да, выигрыш, сделай
Морской ставку, а не отвлекаясь на разговоры, мог оказаться



 
 
 

неплохим…
Впрочем, теперь все это было не важно.
– Пойдем, тут шумно и обидно, – подумав о том же, ска-

зала Лариса, и они устремились к выходу.
Традиция воскресного похода на бега, похоже, была обре-

чена погибнуть, так толком и не возродившись.
 

* * *
 

От ипподрома решили прогуляться пешком. Ларисе нуж-
но было по делам в другую часть центра. Путь неблизкий
– но время позволяло, и отец согласился ее проводить. Он
вообще, похоже, выбрал тактику во всем мягко соглашаться
– сумасшедшим ведь не противоречат. Наверное, непросто
применять это правило, когда безумные поступки совершает
твоя дочь. Когда-нибудь, когда Леночка вырастет и решит-
ся на что-нибудь отчаянное, Ларисе тоже нужно будет сде-
лать выбор: ставить палки в колеса, пытаясь защитить ее по
собственному разумению, или отпустить, поверив в то, что
взрослой дочери виднее, как жить. Лара надеялась, что, как
сейчас у Морского, у нее хватит сил и доброты выбрать вто-
рое.

Отца хотелось похвалить, но как-то прямо не поворачи-
вался язык.

– Сильно расстроился? – осторожно спросила она вместо
этого.



 
 
 

– Есть немножко, – кивнул Морской, ускоряя шаг.
С детства привыкшая приноравливаться под стремитель-

ную походку отца, Лариса легко опередила его на полшага и
незаметно заглянула в лицо. Высокий лоб, чеканный гордый
полупрофиль, миндалевидные полуприкрытые глаза – как
всегда, когда он был чем-то недоволен, но пытался сдержать-
ся и не выдать себя гневным взглядом, – и страшные меш-
ки под глазами. За последний год Морской, конечно, очень
сдал, но все еще оставался импозантным и, как говорили,
«видным мужчиной».

– А как дела на фабрике? – Лариса решила разрядить об-
становку.

– Все путем, но скучно, – пожал плечами отец. – «Джордж
из Динки-джаза» больше не попадался.

На нынешней работе Морскому приходилось отсматри-
вать киноленты про успехи производства или про очередное
собрание какого-нибудь завода. Причем смотреть надлежа-
ло внимательно: брак мог всплыть на любой минуте, и его
необходимо было задокументировать. Но иногда попадались
приятные смены. Например, когда фабрика копировала раз-
влекательные картины для кинотеатров. Лариса с жадностью
выспрашивала малейшие подробности сюжета, пытаясь вы-
яснить, похожа ли картина на культовую «Серенаду Солнеч-
ной долины», или и говорить о ней в приличной компании
не стоит.

–  Ты расскажи все толком,  – вернулся к наболевшему



 
 
 

Морской. – Кто вас завербовал? Им можно вообще верить?
Что нужно взять в дорогу?

Лариса даже не решилась осмеивать его «завербовал».
Послушно объяснила, что они с Олегом сами напросились,
что это правильно и важно. А еще важнее – чтобы отец по-
говорил с мамой Верой. Ну вдруг и впрямь поможет?

«Шансов, конечно, мало, – думала Лариса. – Но я должна
привлечь все возможные меры влияния. Ах, как же все-таки
печально, что Женька сейчас далеко…»

Лариса точно знала, что младший брат сумел бы ей
помочь. Его ведь мама отпустила без скандалов! Правда,
учиться. И не на Север, а наоборот. Едва в 1944-м в Одес-
ской мореходке объявили прием, Женька сказал, что ста-
нет капитаном дальнего плавания и ушел в самостоятельную
жизнь. Капитаном, правда, он не стал – писал, что это впере-
ди, но жизнь свою с морем связал крепко. С одной стороны
– хорошо, с другой – Ларисе теперь приходилось привлекать
бедного папу Морского к задачам, с которыми Женька спра-
вился бы куда легче. Он всегда знал, как подобрать ключ к
сердцу матери.

– Каким путем пойдем? – спросил отец, когда они остано-
вились у развилки. – Я знаю минимум три тайные тропинки
и две дороги. И на каждой есть на что посмотреть и про что
рассказать…

– Только не через кладбище3! – попросила Лариса.
3 На территории нынешнего Молодежного парка раньше находилось Первое



 
 
 

–  Боишься ограбления?  – не совсем верно понял Мор-
ской. – Согласен… Там, говорят, сейчас раздолье для бан-
дитов.

– Да нет, – отмахнулась Ларочка. – Что с нас брать? Не
тронут. Я знаю, что так ближе, и с тех пор, как мародеры раз-
ломали забор, стало удобно так срезать путь… Но у надгро-
бья я, конечно, разревусь, а мне еще с людьми сейчас встре-
чаться…

К бабушке Зисле и дедушке Хаиму, могила которых, так
уж получилось, располагалась в самом проходном месте за-
крытого год назад и потому теперь неохраняемого и много-
людного Первого городского кладбища, Ларочка хотела зай-
ти перед отъездом отдельно.

– Я им попозже поклонюсь.
– Как скажешь. – Тут Морской не удержался от укола: –

Обоим Хаимам кланяться будешь?
Лариса пропустила иронию мимо ушей. Когда дедушка

скончался, перед семьей встал нелегкий вопрос: где хоро-
нить? Логичнее было там, где уже покоилась бабушка. Но
двадцать последних лет дед Хаим жил с другой женой, что не
мешало ему общаться с дочерями и их семьями, всем помо-
гать, всех обожать, всех баловать. Сам он, разумеется, хотел
быть похоронен вместе со своей обожаемой Фаней Павлов-
ной, которая умерла сразу после реэвакуации и покоилась
далеко за городом. Но семье было сподручнее и интереснее

городское Иоанно-Усекновенское кладбище.



 
 
 

проведывать могилу в Харькове: бродить среди роскошных
дореволюционных склепов высотой с добротный дом и це-
лых аллей со знаменитыми фамилиями это не то же самое,
что ездить на ветхое деревенское кладбище раз в год. В об-
щем, захоронили, где удобнее. Но позже устыдились и на
камне Фани Павловны – ведь дед место и для себя там остав-
лял! – тоже вписали имя «Хаим». Так получилось сразу две
могилы… Папа Морской был против. Вроде атеист, а усмот-
рел во всей этой житейской истории разделение души и тела:
душой-то Хаим был с Фаиной! Впрочем, Морской был всего
лишь бывшим зятем, а обе дочери решили, что так можно.
Да и Лара с Женей не возражали.

– Между прочим, – Лариса перевела разговор на другую
тему. – Я сейчас иду не куда-нибудь, а к знакомой даме-мик-
робиологу. У них на работе почти даром можно купить выва-
ренную перекрученную говядину, остававшуюся после при-
готовления питательных бульонов для выращивания бакте-
рий. Сейчас многие так питаются. Могу вам с Галочкой по
наследству это знакомство передать. Хочешь?

– Не знаю, может, и хочу, – Морской ответил осторожно. –
Хотя… Лучше не надо.

Он, видно, был не в курсе, как обрадовалась бы Галочка,
узнай про такую возможность. Лариса даже не была уверена,
что отец понимает, как сложно нынче с продуктами. В этом
смысле папе Морскому повезло – жена и теща решали все
бытовые проблемы, особо главу семейства ни во что не по-



 
 
 

свящая.
– Если б ты не уезжала, то я, конечно, был бы рад с тобою

разделить любые знакомства, – он снова вернулся к болез-
ненной теме.

– Послушай! – Ларочке очень хотелось улучшить ему на-
строение. – Ничего трагичного не происходит. Считай, что у
меня командировка. Да, длительная. Но отпуск будет уже че-
рез год. Увидишь, я приеду совсем другим человеком. – Она
заметила блестящую «Победу» с шашечками на боку, выса-
живающую кого-то на углу с Бассейной4, и принялась фан-
тазировать: – При встрече я первым делом усажу тебя в так-
си и будем колесить по твоему любимому Харькову сколько
хочешь.

– Ты правда думаешь, что я так обнищаю, что буду при-
нимать поездку на такси за праздник? – скривился Морской.

– Нет конечно! Но ты порадуешься, что сможешь расска-
зать мне сразу все свои байки про город, а я не буду отби-
ваться и стану покорно слушать…

Папа Морской был одержим историей города, и над ним
подшучивали за то, что он не может пройти и полквартала
без обязательного: «На этом месте много лет назад…»

– И даже не начнешь перебивать стихами собственного
сочинения? – парировал он.

Лариса не обиделась. У каждого в семье было подвергае-
мое общим благодушным насмешкам хобби. Она, кстати, со-

4 Сейчас это улица Ярослава Мудрого.



 
 
 

чиняла сейчас все реже и до сих пор искренне не понимала,
почему отец не любит, когда она читает свои стихи.

– Потому что с точки зрения искусства это слишком сыро,
а с точки зрения приличий – слишком откровенно, – по гла-
зам прочел ее вопрос Морской и неожиданно решил объяс-
ниться: – Стихи можно писать в трех случаях: если ты гений,
если ты молод или если это входит в круг твоих профессио-
нальных обязанностей.

Лариса даже поперхнулась, но тут же взяла себя в руки.
– Не молода и не гений, каюсь, – ехидно улыбнулась она. –

Но хотя бы не боюсь признаваться в своих чувствах и пыта-
юсь формулировать, а не строю из себя образец равнодуш-
ного хладнокровия.

– Глобально ты преувеличиваешь, но кое в чем права, –
поняв, что переборщил, отец попытался подлизаться.

– И знаешь, – Ларочка уже вошла во вкус, – я потому и
прошу тебя поговорить с мамой, что вы с ней одинаковые.
Оба так боитесь избаловать близких похвалой и позволить
им расслабиться, что все время говорите гадости. Кстати! –
Тут она придумала идеальный вариант мести. Они как раз
дошли до поворота. – Раз у нас есть время, может, сделаем
крюк, заглянем к маме на работу, и ты прямо сейчас погово-
ришь с ней?

По иронии судьбы из-за ареста Якова вылетела с работы
только Лариса. Хотя она была всего лишь его падчерицей.
Но жена арестованного оказалась работником слишком вид-



 
 
 

ным, а сын – слишком незаметным, и их не тронули. Без Ве-
ры Дубецкой ее туберкулезный диспансер и впрямь пропал
бы, поэтому все обошлось беседой на собрании. А Женькина
служба, судя по всему, и так считалась сплошным наказани-
ем, поэтому ухудшать его жизнь в связи с неприятностями
отца было некуда.

– Да, да, – продолжила Лариса. – На работе мама, возмож-
но, будет сговорчивее. Пойдем?

– Ну нет! – Морской аж побледнел. – Ругаться в доме еще
куда ни шло, а прилюдного скандала я тебе не обещал. Не
дави! Я зайду к твоей матери вечером…

– Но почему сразу скандала? – продолжала подначивать
Лариса, а потом вдруг поняла: – Постой! Так ты же ниче-
го не знаешь! Мама позавчера виделась с Яковом. Они объ-
яснились, и ей полегчало. Вчера, отчитывая меня, она даже
говорила что-то в том духе, мол, «Лара, твой отец затею с
поездкой не одобрил бы». Говорила таким тоном, будто ты
– большой авторитет. Она, конечно, все равно будет язвить,
но, кажется, теперь она была бы тебе рада.

Морской опешил, и Ларочка представила, какая каша тво-
рится в отцовской голове. Он знал только, что с момента аре-
ста Якова прошло больше года, и за это время Вера не по-
лучила ни единой весточки от мужа. Сама писала с разре-
шенной по правилам частотой, отсылала передачи, но долго-
жданных ответных писем не было. Ни одно из логичных объ-
яснений происходящего Веру не устраивало, потому, опаса-



 
 
 

ясь, что кто-то начнет ей о них говорить, она попросту пе-
рестала общаться с людьми. Контактировала только по делу,
сухо и на бегу. Все это Морской знал. А вот о том, что Яков
два дня назад был в Харькове, услышал впервые. Необходи-
мо было все объяснить, но тут впереди показались две зна-
комые фигуры.

Ицик Шрайбер и Алик Басюк были в Харькове чем-
то вроде достопримечательностей. Считалось, что они по-
эты, хотя никаких стихов их авторства Ларочка отродясь не
встречала. Считалось, что филологи, но специалисты после
окончания Университета должны были бы работать по спе-
циальности, однако Алик, по слухам, из сельской школы убе-
жал, перебрался обратно в Харьков и чем тут занимался –
непонятно. По крайней мере в любое время дня и ночи, ко-
гда бы ты ни повстречал этих веселых шалопаев, они, пере-
бивая друг друга, вещали что-то о литературе, красиво де-
кламировали рифмованный бред и цеплялись к прохожим с
вопросами о смысле жизни. Эту странную парочку в горо-
де обсуждали все, включая музыкантов, с которыми дружил
муж Лары Олег. Собственно, из-за его друзей она и была в
курсе дела. Сейчас Лариса заранее сердилась, понимая, что
Морский, конечно, отвлечется на приветствия и разговоры.

Но произошло странное. Увидев Морского, чернявый Ба-
сюк замер, потом круто развернулся и перешел на другую
сторону улицы. Несколько растерянный Ицик неуверенно
пожал плечами, но последовал за другом.



 
 
 

Ларочка почувствовала себя так, будто ей дали пощечину,
и демонстративно нежно взяла отца за локоть.

– Это не то, о чем ты думаешь! – величественно глядя
прямо перед собой, проговорил Морской, не в силах скрыть
улыбку. – По-настоящему мы подружились с Аликом в по-
следний год. Пока я был при должности, он, хоть и приносил
статьи в «Красное знамя», но теплых чувств ко мне не ис-
пытывал. А как меня уволили, так оказалось, что у нас мно-
го общих интересов. Так что дело не в том, что он, как ты
могла подумать, боится афишировать знакомство с «космо-
политом». Он и в гостях у нас бывает часто.

– Мне Галя говорила, – сообщила Лариса.
– Просто у нас с ним с недавнего времени уговор, – про-

должил Морской: – Мы друзья, только когда он трезв. На-
пившись, Алик становится сплошным несчастьем. Нет, он не
буйный. Просто начинает плакать и каяться… Мне это на-
доело, и он – надо понимать, из уважения к моему возрасту и
былому авторитету – дал обещание со мною говорить лишь
в здравом состоянии.

– То есть теперь вы не общаетесь? – фыркнула Ларочка,
но, поймав осуждающий взгляд отца, осеклась:  – Хочешь
сказать, что он бывает трезвым?

– Еще как! – серьезно проговорил Морской. – И поверь,
этот юноша весьма эрудирован и может быть очень интерес-
ным собеседником. Он знает наизусть, наверное, всех поэтов
Серебряного века. Да и прочие прекрасные стихи.



 
 
 

Словно нарочно с другого конца улицы раздался в этот
момент восхищенный женский визг, разрываемый громки-
ми раскатами голоса Басюка:

В голубом далеком Аяччо
Проживает Алеко Басючио,
Хороша его жизнь босячья —
Много он потребляет горючего.

Похоже, горе-поэт встретил подружек или пытался позна-
комиться. Для пущего эффекта он взобрался на высокий па-
рапет и норовил с него свалиться.

– Я не вполне об этом, – не унимался Морской. – Но сия
тирада в пессимистическом варианте заканчивается у Алика
строками: «Тяжела его жизнь собачья – Мало он потребляет
горючего», и тогда с этим человеком можно и нужно разго-
варивать. А пока – пусть дурачится, но без нас. Забудем про
него сейчас, годится? Ты, кажется, сказала, что Яков в Харь-
кове? Его освободили?

Они пошли дальше.
– Нет, не освободили, – торопливо разъясняла Лариса. –

Произошла дичайшая история. В Харьков явилась важная
делегация каких-то инженеров. Мама не сказала откуда, но
это были иностранцы, причем ужасно уважаемые. Один из
них вроде бы в войну подружился с Яковом. Ты же знаешь,
папа Яков хороший медик и многих спас. – Лариса поняла,
что за разговором они незаметно дошли аж до сквера По-



 
 
 

беды, и потащила отца вглубь. Там, под шум включенного
в честь хорошей погоды фонтана «Стеклянная струя» мож-
но было спокойно пошептаться. – Члены делегации, – про-
должила она, – изъявили желание поужинать с Яковом и его
женой в честь своего приезда. И что ты думаешь? К маме
заявились МГБшники и потребовали выдать парадный ко-
стюм Якова. И самой ей тоже приказали принарядиться и
быть готовой в нужное время приехать в ресторан. Ей прика-
зали ничего лишнего, включая информацию про арест Яко-
ва, не говорить, а вести себя спокойно, как на обычном ужи-
не с высокопоставленными друзьями. Представляешь? Папу
Якова срочно разыскали и доставили в Харьков! – Лариса
осторожно покрутила головой и утащила отца подальше от
посторонних глаз на боковую аллею. – Его привели в поря-
док, свозили к ужину и… увезли обратно. Но за эту встре-
чу мама успела выяснить, что он жив, почти здоров и любит
нас, как прежде. Сказал, что все непросто, но жить можно. А
отсутствие писем – это скорее всего блажь администрации.
Они имеют право наказывать лишением переписки и, види-
мо, чтобы не возиться с проверкой почты, пользуются этим
правом слишком часто. У многих заключенных такая же си-
туация с письмами. Но теперь, когда, благодаря милым ино-
странцам, выяснилось, что Яков – важная персона, его поло-
жение должно улучшиться…

– Новость прекрасная, – отреагировал Морской. – Но ты
же понимаешь, что Вера не должна была тебе все это гово-



 
 
 

рить?
– А я – тебе, – кивнула Лара. – Но как иначе мне было

убедить тебя, что мама больше не кусается?
– Тоже верно, – согласился отец. – Я рад, что Яков нашел-

ся. Я не писал ему, чтобы не навредить – моя фамилия на
конверте, как ты понимаешь, ничего хорошего респонденту
не сулит. Но справки наводил и тоже волновался… А зна-
ешь! – Тут глаза папы Морского загорелись озорным огонь-
ком. – Вот ты сказала: «Не кусается», и я сразу захотел пе-
рекусить. Раз уж мы тут, и раз такое дело, заскочим в нашу
булочную?

Он кивнул на булочную-кафетерий в полуподвале на уг-
лу Сердюковского5 переулка и Сумской улицы. В раннем Ла-
рочкином детстве там пекли ароматнейшие хрустящие буб-
лики и наливали из большого самовара вкусный кофе с мо-
локом. Морской в те годы обожал это место, и они с Лароч-
кой по дороге в оперный театр обязательно заходили пере-
кусить. Сейчас за утоление народной жажды в булочной от-
вечал отдел «Соки-воды», а выпечка осталась почти преж-
ней. И даже еще лучше, потому что ассортимент расширил-
ся. Нежнейшие малюсенькие пирожки с рисом и яйцом бы-
ли знамениты на весь город. Как раз недавно, будучи там с
подругой, Лариса вспоминала, что это бывшая любимая буб-

5 Сейчас это улица Скрипника. Указанная в романе булочная вскоре превра-
тится в легендарную «Булку» – одно из самых популярных мест встреч харьков-
ской «тусовки».



 
 
 

личная отца.
– Зачем ты мне напомнил! Прямо сюда запахло! – весело

подхватила она. – Вперед!
Но сразу за беседкой их перехватили. Местный фотограф,

которого Ларочка с момента открытия сквера считала чем-
то наподобие неотъемлемой части пейзажа, бросился напе-
ререз.

–  Товарищ Морской, добрый день! Прекрасно смотри-
тесь! – Он ловко выскочил вперед, присел и прицелился, пы-
таясь, кажется, поместить в кадр и «клиентов», и растянутый
на всю боковую часть верхушки Альтанки6 портрет Ильи-
ча. – Улыбочку!

Морской изогнулся, прячась за дочь в знак отказа позиро-
вать, но протянутую через миг руку фотографа пожал, про-
бормотав при этом глупое: «Спасибо!»

Фотограф окинул Ларису оценивающим взглядом и вдруг
многозначительно подмигнул:

– Самая большая проблема преподавателя в том, что жена
стареет, а студентки первого курса – никогда, да?

Лара вспыхнула, но наглец тут же пошел на попятную:
– Шучу-шучу, – затараторил он, – Это старая реприза, то-

варищ Морской знает. Не хотел вгонять вас в краску. Что ж,
до свидания и хорошей прогулки!

6 Официально весь комплекс, который сейчас мы зовем «Зеркальная струя»,
носил название «Стеклянная струя», а в народе назывался «Бахчичураевская
струя» (в честь главы обкома партии Виктора Чураева, который отдал распоря-
жение о строительстве) или просто «Альтанка».



 
 
 

На шутовской манер выставив вперед живот, он водрузил
на него фотоаппарат и широкими шагами пустился вдогонку
за кем-то следующим: «Улыбочку!»

–  Ишь какой смельчак,  – тихонько фыркнула Лариса
вслед.

По другую сторону сквера в уютном двухэтажном доми-
ке бывшего музыкального училища располагался театраль-
ный институт. Все три года, что существовала «Стеклян-
ная струя», студенты и преподаватели считали этот комплекс
чем-то вроде собственной придомовой территории. Сперва
они активно помогали стройке (сквер возводился при уча-
стии горожан), а позже не только выскакивали прогуляться
на каждой перемене, но и, усевшись на кирпичном забор-
чике, ограждавшем бассейн фонтана, могли половину ночи
после занятий пережевывать начатую на лекции дискуссию.
Морского здесь действительно знал каждый камень, поэтому
фотограф наверняка был осведомлен о том, что здороваться
с этим человеком нынче означает потакать веянием космо-
политизма. И тем не менее…

– Да, это удивляет, – согласился бывший преподаватель. –
Он тоже из тех, кто раньше не общался, а как узнал, что я
уволен из газеты и из института, – так вот. Не в первый раз
уже «здрасьте-мордасте». Сейчас-то ты его спугнула, а обыч-
но прям видно, что хочет поддержать. Болтаем весело о на-
шем невеселом бытие. Приятно.

– Может, провокатор? – насторожилась Лариса.



 
 
 

– Может, – легко согласился Морской. – Но, знаешь, про-
вокаторы и стукачи встречаются сейчас на каждом шагу, а
люди, с которыми интересно поговорить, – редкость. Пото-
му если обе эти ипостаси совмещаются в одном человеке, то
второе куда ценнее и важнее.

– Глупости! – возмутилась Лара. – Постарайся впредь с
посторонними не разговаривать, побереги себя. И кстати! –
тут она вспомнила начало разговора с фотографом. – Зачем
ты даешь повод глупым сплетням? Нельзя было сказать, что
я твоя дочь? А так ты промолчал, и получилось… Фу! Фо-
тограф обязательно кому-нибудь ляпнет, по городу пойдут
сплетни и Галочке будет неприятно.

– Ой, перестань, – отмахнулся Морской. – Галочка чело-
век мудрый и с отличным чувством юмора. Она лишь посме-
ется. Все эти душещипательные драмы и уколы ревности, к
счастью, не ее стиль. Это же не Ирина! Был бы я все еще же-
нат на твоей прошлой мачехе, конечно, опасался бы подоб-
ных шуток. Но я счастливчик!

Морской был женат целых четыре раза. При этом ни о чем
не жалел и утверждал, что с каждой прошлой женой нажил
себе что-то значимое. С Ларочкиной мамой – любимую дочь.
Со второй женой – стойкое убеждение, что брак, заключен-
ный впопыхах и по дружбе, быстро распадется и, в общем,
не считается. С третьей – головную боль, раскуроченную ду-
шу и тягу к одиночеству, к которому он неминуемо пришел
и был бы им доволен по гроб жизни, если бы неожиданно не



 
 
 

встретил лучшую женщину на Земле – то есть свою нынеш-
нюю жену Галину.

–  Да, с Галочкой тебе, конечно, повезло,  – согласилась
дочь. – Хотя вообще-то я любила и Ирину.

За разговором они не заметили, что вокруг творится
нечто странное. Милицейскую машину через дорогу и па-
ренька в форме у входа Лариса увидела, только когда была
уже в двух шагах от спуска в булочную. Прикидывая, можно
ли еще сделать вид, что они с отцом просто проходят мимо,
она замерла.

И тут из подвальчика стремительно вылетела… бывшая
мачеха Ларочки, Ирина Онуфриева собственной персоной.
Прошло больше пятнадцати лет с тех пор, как она бросила и
Харьков, и Морского, но балерина, кажется, ничуть не изме-
нилась. Такая же красавица, словно сошедшая с иллюстра-
ций к книге о греческих богинях. Разве что стала еще блед-
нее, тоньше и еще более похожей на существо с другой пла-
неты.

– Спасибо, что вы здесь! – трагичным шепотом ошара-
шила она, замерев перед бывшим мужем, словно натянутая
струна. – Я увидела издалека, узнала по походке, но засомне-
валась… Вы лысый, вам уже про это говорили? О! – тут она
узнала Ларису и на миг даже тепло улыбнулась. – Детка! Я
знала, что ты вырастешь красоткой, но чтоб настолько… – И
тут же, без перехода, мелко задрожав от рыданий, бросилась
на шею Морскому: – Помогите! Это я, я! Я его убила!



 
 
 

 
Глава 2. Заклятый друг

 

– Ну ты, мать, даешь! – выслушивала примерно в то же
время на собственной кухне Галина Воскресенская-Мор-
ская. – 30 лет в обед! Cолидный возраст, а все еще веришь
в чудеса!

– Верю, – улыбнулась она. – Но только в те, которые спо-
собна сделать собственными руками.

В сложившейся ситуации ее действительно все смешило.
И то, что мама окончательно заразилась от коллег прогрес-
сивным стилем общения и даже собственную дочь именова-
ла теперь «матерью», и то, что кот Минька, царственной по-



 
 
 

ходкой подойдя к миске, величаво выудил оттуда лапой пару
рыбьих голов, а потом не выдержал, схватил добычу зубами
и пулей умчался из кухни.

А ведь вся эта рыбья кото-катавасия была затеяна ради
того, чтобы Минька не убегал, а ел себе спокойно, когда хо-
чется! Соседка по квартире недавно умерла, и ее кот остал-
ся сиротой. В освободившуюся комнату вселили тихую ис-
пуганную учительницу, которая вела во Дворце пионеров
кружок выразительного чтения, жила работой и совершенно
не хотела иметь отношения к чужому животному. Изгнан-
ный Минька выбрал своим новым местом жительства заку-
ток между кухней и уборной, опустошал наполняемую Га-
лочкой объедками со стола миску крайне редко и вообще
категорически не шел на контакт. Огромный черный с бе-
лым галстуком, он и раньше относился к соседям с некото-
рой долей презрения, а сейчас и подавно считал окружаю-
щих тюремщиками и виновниками всех своих бед. При по-
пытках погладить, вырывался и брезгливо отряхивался, при
стараниях заговорить – шарахался. А те, кто случайно заста-
вали Миньку восседающим на углу ванной и лакающим воду
из подтекающего крана, сталкивались с его полным осужде-
ния взглядом, сообщающим: «Мало того, что хозяйку у ме-
ня отняли и из родной комнаты выгнали, так еще и выпить
не даете, сволочи!» Оставалось только радоваться, что ван-
на у Морских находилась на кухне и что трижды вызывае-
мый слесарь так и не соизволил явиться чинить кран – иначе



 
 
 

Минька не получал бы достаточно жидкости.
Сегодня Галочка решила все же покорить сердце бедного

кота: специально спустилась к реке и разыскала сижу того са-
мого рыбака, который продавал прежней хозяйке любимую
еду Миньки. План не сработал на все 100 %, но маленькое
чудо все же произошло – кот в первый раз после смерти хо-
зяйки вошел на кухню, когда там находился кто-то еще.

– Не старайся! – продолжала наставлять Галочку мама. –
Минька не понимает, что не может вернуться домой из-за
новой жилички. Думает, все из-за вас. Вы лишили его жил-
площади, он никогда вас не полюбит!

– Но ты же полюбила! – парировала Галочка.
– Это другое! Ты, мать, не сравнивай животное и чело-

века, – Галочкина мама любила пофилософствовать. – Зве-
рушки не умеют обманывать, тем более сами себя. А человек
ко всему привыкает. Если понимает, что выхода нет, предпо-
читает расслабиться и внушить себе, что получает удоволь-
ствие. – Она поняла, что перегнула палку, и добавила, спеша
извиниться: – Но твоя правда – я действительно вас полюби-
ла. Да и раньше любила, чего уж там…

Галочка обняла маму и, хотя та поморщилась от запаха
рыбы и гневно стрельнула глазами в сторону раковины – по-
мой, мол, руки после возни с этими ужасными головами! –
дочь все равно ощутила прилив нежности. Они с Морским
и правда были ужасно виноваты. Шутка ли – пообещать че-
ловеку дворец, а поселить в тесной комнатушке!



 
 
 

По-настоящему Галочка сблизилась с мамой только во
время войны. Так вышло, что в детстве контакта у них не
было: родители уехали работать в Азию, когда Галочка была
совсем ребенком, и растил ее дедушка. Переписка и редкие
приезды ничего не меняли, но много позже, когда во время
эвакуации Галочка попала в Андижан, и Ксения Ильинична
(так звали Галину родительницу) разыскала их с Морским
там, стало ясно, что мама – это важно и здорово.

После войны была черная полоса. Умер дедушка (Галочка
до сих пор не могла справиться с горем и попросту запреща-
ла себе думать об этой потере), на отца пришла похоронка
(эта тема была табу для мамы – видимо, тоже из-за невоз-
можности вспоминать, не сходя с ума от боли). Все как у
всех, с той лишь разницей, что остальным чаще всего было
на кого опереться, а мама жила в далекой Азии совсем одна.
Галочка уговорила ее переехать. Опытный специалист везде
на вес золота, поэтому подобрать для Ксении Ильиничны ра-
боту в Харькове было довольно просто. Тем более, органи-
зация не обязана была обеспечивать новую сотрудницу жи-
льем: жить Ксения Ильинична собиралась то на даче Мор-
ских (благо электрички ходили исправно), то в просторных
двухкомнатных хоромах дочери (ордер на первую в жизни
изолированную квартиру Морской должен был вот-вот по-
лучить).

Когда в конце января 1949-го в газете «Правда» вышла
злополучная статья «Про одну антипатриотичную группу те-



 
 
 

атральных критиков»7, трудоустроенный бухгалтер Ксения
Ильинична уже ехала в Харьков, обрубив все связи с Анди-
жаном. Сказать ей: «Уезжай, тут, может, будет жарко» ни Га-
ля, ни Морской не решились. Тем более, была надежда, что
грозные московские веяния до Харькова не дойдут. Дошли.
И к наступлению весны у Гали и Морского уже не было ни
дачи, ни работы (уволили обоих), ни, разумеется, перспек-
тив улучшения жилищных условий (хорошо хоть имеющи-
еся две комнаты в коммуналке не отобрали). Зато была ма-
ма, которая перенесла все новости довольно стойко, но, как
человек остроязыкий, прямой и увлекающийся, периодиче-
ски язвила на счет сложившихся обстоятельств весьма без-
жалостно. Хорошо, что Морской воспринимал эти моменты
с юмором и все заканчивалось шуточками о его «еврейском
счастье».

А Галочка? Что Галочка? На все оставшиеся от последней
выплаты в редакции деньги накупила «Красного знамени»
с очередной очерняющей Морского статьей, изодрала нена-
вистную кипу газет в клочья, утопила в слезах и… успокои-
лась. В конце концов в наличии рядом мамы в любом случае
было больше плюсов, чем минусов. Сейчас Галочка даже не
понимала, как раньше справлялась со всеми домашними де-
лами без нее.

А Минька между тем – явный прогресс! – крадучись, от-

7  С этого редакционного материала началась всесоюзная травля, достигшая
Харькова уже через месяц.



 
 
 

важился на новую вылазку.
– Зачем вообще нам нужен этот кот! – пробурчала мама

и, выудив из-под ванной тряпку, ловко принялась замывать
оставленную рыбьей головой полоску на полу. Минька оби-
женно отвернулся, так и не добравшись до миски, и вдруг
деловито засеменил в прихожую.

– Да хотя бы за этим! – улыбнулась Галочка.
Каждый раз, когда кто-то из жильцов квартиры прибли-

жался к подъезду, невесть откуда узнающий про это Минька
усаживался напротив входной двери и принимался сверлить
её полным ожидания взглядом. Пока идущий поднимался по
лестнице на четвертый этаж, пока искал ключи – у встреча-
ющих дома было время подготовиться.

Вот и сейчас мама с дочкой, не сговариваясь, принялись
в четыре руки накрывать на стол.

– В данном случае ты права, – нехотя согласилась Ксения
Ильинична. – Знать, когда муж идет домой, и впрямь удобно.
Хоть обычно ты, мать, любишь искать хорошести там, где
ими и не пахнет.

– Везде пахнет, – спокойно возразила Галина. – Красота
в глазах смотрящего.

Как опытный ретушер фотографий – а с момента реэваку-
ции «Красного знамени» до увольнения Воскресенская за-
нималась в редакции именно этой работой – Галочка знала,
что даже из самого унылого снимка можно сделать красоту.
В газетной жизни за это отвечали специалисты, а в реально-



 
 
 

сти – каждый сам себе ретушер.
В замке завозился ключ, и женщины на кухне моменталь-

но преобразились, выпрямляя спины и освещая все вокруг
светскими улыбками.

– Я дома! – привычно прокричал Морской.
– Как мило! Ты как раз к обеду, иди к нам!
– Здравствуй, кот! – Первым делом вошедший склонил-

ся к Миньке, но тот возмущенно зашипел, ощетинился и,
оттолкнувшись от паркета сразу четырьмя лапами, прыгнул
прочь. – Я тоже рад тебя видеть, – хмыкнул непризнанный
хозяин и переключился на людей:  – Мое почтение, пани
Ильинична! Уже соскучился по тебе, дорогая! – Поздоровав-
шись как всегда, он сел на свою табуретку у окна и, неожи-
данно вздохнув, замер, прикрыв веки.

– Что-то случилось? – заподозрила неладное Галочка.
Не меняя позы, Морской поднял на жену странные, све-

тящиеся как-то по-особенному глаза и быстро произнес:
– Ты и не представляешь, сколько всего сразу! Ирина в

Харькове. Лариса же, напротив, едет прочь. Ирина вылетела
из булочной с криком: «Это я его убила!», но Ларочка успела
убежать. При этом я случайно, кажется, стал подозреваемым
в деле о смерти иностранца.

Немая пауза затянулась бы навечно, но, к счастью, в ком-
пании был один практичный человек:

– Так «случайно стал» или «кажется, стал»? – переспро-
сила Ксения Ильинична. – Ты же, батенька, понимаешь, что



 
 
 

это две большие разницы? И кто такая Ирина?
Морской начал объяснять, и чем дольше он говорил, тем

непонятнее и запутаннее выглядело происшедшее для слу-
шавших.

Ирина – бывшая супруга Морского, а ныне жена (вернее
уже вдова) чехославацкого инженера-конструктора Яросла-
ва Гроха, – как выяснилось, уже несколько дней находилась
в Харькове. Она, насколько знала Галочка, уехала из горо-
да еще в 1934-м. Уезжала в Киев, а оказалась почему-то в
Чехословакии. Морской не выяснил пока, каким путем, но
знал, что Ирина давно мечтала об отъезде за границу.

– Сразу после революции ее мать эмигрировала, оставив
двенадцатилетнюю Ирину в Харькове в институте благород-
ных девиц. Институт тоже эвакуировался в конечном итоге,
но без Ирины – ее в самом начале опасных времен удочери-
ла и поставила на ноги другая женщина, их бывшая кухар-
ка. Чудесный человек и… В общем, мир ее праху! – Мор-
ской шептал, склонившись к уху тещи, потому что Галина
эту историю и так знала, а вслух подобные вещи все давно
уже приучились не говорить. – С родной матерью Ирина дол-
го не общалась. Той сообщили, будто дочь погибла, а Ирина
была уверена, что ее бросили. Позже, уже став подающей на-
дежды советской балериной, Ирина узнала, что мать живет в
Париже… С тех пор ее словно подменили. Она решила, что
хочет воссоединиться с семьей и готова ради этого на любые
жертвы. Короче, это глупая и долгая история…



 
 
 

– Тогда они с Владимиром и развелись, – пояснила маме
Галочка, – Он, как ты понимаешь, уезжать из своего Харь-
кова никуда и ни из-за кого не собирался и не собирается.

– Не будем столь категоричны, – галантно ввернул Мор-
ской. – Из-за тебя, дорогая, уехал бы и глазом не моргнув…
Впрочем, давайте я не буду отвлекаться от сегодняшней ис-
тории.

Он вернулся к теме, а Галочка еще какое-то время глупо
улыбалась, тронутая этим мимолетным, но все же очень важ-
ным «из-за тебя, дорогая, уехал бы»…

– Так вот, – продолжал Морской. – Сейчас муж Ирины
был в Харькове с каким-то ответственным визитом. Она со-
провождала. Их делегация уже собиралась уезжать, но – ох! –
эта женщина не может жить спокойно…

Перед отъездом Ирина захотела пройтись по милому ее
сердцу Харькову и посмотреть на жизнь настоящих харьков-
чан, ради чего уговорила мужа и его сотрудницу потихоньку
сбежать от вежливых сопровождающих в штатском.

– Она говорила: «Улизнуть из-под надзора», – хмыкнул
Морской. – Но мы-то понимаем, что речь шла об охране. Ко-
нечно, выбранные Ириной для экскурсии места сплошь ока-
зались злачными. Впрочем, где у нас сейчас безопасно для
наивных и, главное, обеспеченных иностранцев? Подобное
знакомство с аборигенами – это как… – Он запнулся, под-
бирая подходящее сравнение.

– Как чеховское ружье, – подсказала знающая мужа Гали-



 
 
 

на и пояснила для мамы: – Закон драматургии: если на сце-
не висит ружье, то рано или поздно оно должно выстрелить,
или вся пьеса насмарку.

– Как решение глупого мышонка позвать для колыбель-
ной тетю кошку, – дополнил Морской.

– Как верх дегенератства! – резюмировала пани Ильинич-
на.

Галочка с мужем многозначительно переглянулись, но
возражать не стали.

– В конце прогулки Ирина потащила компанию в нашу
булочную, – продолжал Морской. – Та закрывалась на пере-
учет, но Ирина каким-то чудом уговорила продавщицу раз-
решить им остаться в зале да еще и подать кофейник. Ири-
на выпила чашечку кофе, нахваливая заказанную тут же го-
ру пирожков, и… грохнулась в обморок. Пришла в себя и
обнаружила вокруг милицию. Рядом прямо на полу сидела
коллега мужа. Она с ужасом сообщила, что осталась без ко-
шелька, без бус, без кольца и бог знает без чего еще. А Яро-
слав Грох, – Морской не стал делать театральную паузу, по-
тому что развязку все уже и так понимали, – лежал рядом
в луже крови. Он был убит. Ирине наказали отойти от тела.
Она пыталась спорить – оттащили. В общем, похоже, с целью
ограбления компанию чем-то опоили, а Ярослав Грох, к со-
жалению, очнулся до того, как преступники ушли. Он вроде
бы пытался оказать сопротивление – вокруг зафиксированы
следы драки – и погиб. Череп пробит, глаз заплыл…



 
 
 

– Какой ужас! – еле смогла вымолвить Галочка. – Значит,
не несчастный случай, а жестокое убийство. Бедная Ирина.
Как она держится?

– Я, честно говоря, не знаю… Когда она мне все это рас-
сказывала, то рыдала на моем плече безутешно. А с докто-
рами говорила вполне спокойно. Ее и вторую пострадавшую
забрали в больницу. Но, кажется, вот-вот должны вернуть в
гостиницу. Я это знаю от Горленко. Он будет вести дело.

– Наш Коля? – ахнула Галочка.
Николай Горленко, так уж получилось, рассорился с Мор-

ским год назад. И Галочка, конечно, была бы рада, если б
обстоятельства помирили бывших закадычных друзей. Она
считала, что настоящие люди должны уметь прощать. И ве-
рила в Морского…

– Ваш Коля, – подтвердил Владимир нервно. – Бедняге
чистоплюю пришлось со мной заговорить, куда деваться. И
да, я тоже нарушил обет и тоже говорил с ним. Итог: мне ве-
лено явиться завтра утром для дачи показаний. Но нет худа
без добра – явиться на работу смогу уже после обеда, – Мор-
ской попытался разрядить обстановку: – Ради опроса моей
скромной персоны милиция лишит кинофабрику специали-
ста на целых полдня! Немудрено – пока в этом деле ниче-
го не понятно, а внимание от всех контролирующих органов
огромное. Николаю важно сейчас изображать усиленную де-
ятельность. А кого могли, всех уже опросили. Продавщица
клянется, что поставила кофейник на стойку, приказала по-



 
 
 

сетителям последить за порядком в помещении, а сама вы-
шла принимать товар, да еще и осталась там на перекур со
знакомым водителем. Больше ничего не видела. О трагедии
узнала только от милиции.

– А кто вызвал милицию?
– Сознательные граждане, – ответил Морской. – Причем

задолго до убийства. В каждом месте, где видели компанию
Ирины, находился кто-то, кто звонил по 02 заявить о подо-
зрительных личностях, шпионящих в пользу Америки и вы-
сматривающих, куда бы лучше скинуть атомную бомбу.

– Типун тебе на язык! – возмутилась пани Ильинична. –
Нашел чем шутить!

– Какие уж тут шутки, – развел руками Морской, но иро-
низировать по поводу тревожащей всех угрозы перестал. –
Вроде после первого же звонка бдительный дежурный при-
нял меры, выслал ребят, те проверили у иностранцев доку-
менты, вернулись и доложили куда следует. В ответ получи-
ли приказ установить за беглыми иностранцами слежку, по-
ка не прибудет положенное им сопровождение. Задание бы-
ло несложным: звонки от неравнодушных продолжались и
установить место нахождения троицы было проще простого.
Наряд особо не спешил. Увы, зайдя в булочную, ребята об-
наружили три трупа. Через миг, правда, два из них ожили,
но серьезности происшедшего это уже не меняло. Всех по-
ставили на уши, примчался Коля, который там как раз на-
против ошивался в МГБ по каким-то другим делам, но сра-



 
 
 

зу же переключился на дело Гроха – он же у нас нынче глав-
ный центровой спец по расследованию убийств. И в это са-
мое время нам с Ларочкой стукнуло в голову поесть булок…
Нелепость совпадения удручает. Я, понимаете ли, бывший
муж, случайно оказавшийся на месте убийства нынешнего.
Роль подозрительна.

– Но ты же не дурак, чтоб, совершив убийство, остаться
на месте преступления? – удивилась пани Ильинична.

– Я – нет, – заверил Морской. – Но об умственных спо-
собностях следственной группы мы не осведомлены…

– Не выдумывай! – Из-за этих слов Галочка расстроилась
еще больше. – Ты прекрасно знаешь, что Коля во всем раз-
берется. Ты сам тоже на его месте взял бы у себя показания!

– Конечно взял бы, – не стал спорить Морской. – Но это
не лишает меня права поворчать. Ты же понимаешь, как я
не люблю визиты в подобные заведения. Знал бы, что так
обернется, обошел бы нашу булочную за сто верст…

– Да что за глупости! – рассердилась Галочка. – Такое го-
ре у близкого человека, а ты – «обошел бы за сто верст». Как
не стыдно! Надо срочно узнать, не нужна ли Ирине твоя по-
мощь. В какую гостиницу позвонить? Впрочем, я обзвоню
все…

– Ты, мать, – насторожилась Галочкина мама, – знакома,
что ли, с этой Ириной?

– Нет, но Владимир… – Уже срывающееся с губ «ее лю-
бил» Галина предусмотрительно не произнесла, дабы не да-



 
 
 

вать маме повода для дурацких мыслей. Вместо этого она
сказала: —…Владимир говорил о ней как о хорошем и ду-
шевном человеке… Я считаю, мы обязаны ее разыскать, и
если помочь нечем, то хотя бы выразить соболезнования по-
человечески. Вернее не мы – а ты, Владимир…

– Я? Не-е-ет, – Морской понимал, что Галочка права, но
все равно ринулся спорить. – По крайней мере не сегодня.
Вечером я обещал зайти к Двойре пообщаться по поводу
Ларочкиного отъезда. – Он сделался вдруг растерянным и
непривычно жалобным тоном произнес: – Да-да, отъезда…
Я зря так долго рассказывал про Ирину. Главная-то новость
не о ней. Лариса уезжает.

– Согласилась работать в санатории медсестрой? – Галоч-
ка, как ей казалось, уже догадалась, в чем дело, – Конечно,
понижение квалификации, но какая-никакая работа. Еще и
на природе. Красота! Будем ездить к ней по выходным на
пикники и по грибы. Да?

– Увы, – остановил ее Морской. – Уезжает она не пойми
куда. В Воркуту. Крошечный город на Крайнем Севере. В
важном для тех краев городе Сыктывкаре всё утвердили, и
вот… Убедить ее остаться, кажется, невозможно…

Через миг Морской уже взял себя в руки и принялся по-
дробно пересказывать свой разговор с дочерью.

Галочка слушала, слышала, но никак не могла поверить.
Зачем такие решительные меры? Почему именно сейчас?
Лариса, хоть никогда и не жила вместе с Морскими, была



 
 
 

безусловной частью их семьи, и вдруг такая долгая и бес-
смысленная разлука…

– В этой истории все по крайней мере ясно, хоть и неве-
село. – Пани Ильинична, тем временем, новости про Лари-
су восприняла спокойно, ограничившись дежурными ахами,
а историю с Ириной оставлять в покое не хотела. – А вот с
убийством есть вопросы. Почему эта ваша балерина сначала
сказала, что это она убила мужа?

– Откуда мне знать? – рассердился Морской. – Ирина –
женщина-загадка, ход ее мыслей – пьеса, сотканная из аб-
сурда, который, как вы знаете, я уважаю, но интерпретиро-
вать не умею…

– Что же тут непонятного? Она винит себя в случившем-
ся, потому что уговорила друзей гулять без сопровожде-
ния, – автоматически ответила маме Галина и, чтобы разря-
дить обстановку, улыбнувшись, обратилась к Морскому: –
Да, Лара уезжает, но зато… – Тут она с ужасом поняла, что
не придумала продолжение фразы. – Зато… Зато…

Впервые за многие годы внутренний ретушер Галины рас-
терялся и не знал, как представить ситуацию в добром свете.

 
* * *

 
Ближе к вечеру Морской, как и обещал дочери, отправил-

ся навестить ее мать. Старый дом Веры и Якова, который
после войны так и не удалось подключить к коммуникаци-



 
 
 

ям, был отдан под снос, поэтому семью переселили на ули-
цу Революции в дом, ничуть не менее старый, но куда более
жизнеспособный. Поначалу Вера ворчала, недовольная от-
ношением соседей по коммуналке и не менее хамским пове-
дением хозяйствующих в квартире мышей, но потом спасла
малыша из дальней комнаты от пневмонии, заслужила авто-
ритет и ввела чуть ли не во всем подъезде необходимые са-
нитарные правила. Мышей от этого не убавилось, но возму-
щаться Вера перестала, понимая, что делается все возмож-
ное. Успокоилась, обжилась, даже традицию наполнять дом
гостями возобновила. Еще до ареста Якова, разумеется.

Морской шел по утопающим в весенней свежести улоч-
кам – модные нынче кадки с пальмами еще не выставили из
зимних садов, но кругом и без них было довольно зелено –
и невольно пытался додумать, какие эмоции современный
Харьков мог вызвать у давно не встречавшейся с городом
Ирины. Самого Владимира, конечно, несколько раздражали
затянувшиеся повсеместно стройки, но в целом все было хо-
рошо: оставшиеся после войны пустоглазые коробки зданий
уже не портили пейзаж (вписались, заплелись – кто ветками,
кто лозунгами), дворники работали на совесть даже вечером,
самые опасные дыры на тротуарах были окружены предупре-
ждающими табличками… Но Ирина с непривычки наверня-
ка имела другое видение. Хотя ей сейчас, наверное, было не
до города. Как и Морскому, по-хорошему, должно было бы
быть вовсе не до размышлений о бывшей жене.



 
 
 

Кстати, свою значимость в деле об убийстве Ирининого
мужа Морской преувеличил. То ли ради красного словца, то
ли из желания подчеркнуть собственную важность в глазах
жены и тещи – само как-то вышло. Вообще-то он не думал,
что его в чем-то подозревают. О своих сегодняшних пере-
мещениях по городу Морской перед милицией отчитался, и
проверить его слова с точностью до минуты не представляло
труда. А в отделение для повторной дачи показаний его по-
звали, скорее, просто из-за плохого характера Николая Гор-
ленко, которому захотелось продемонстрировать свое все-
могущество.

Впрочем, и сам Морской тоже вел себя безобразно.
В первые минуты, пока Ирина рыдала и пыталась что-то

объяснять, он был в шоке, понимая только, что нужно спро-
вадить Ларочку подальше от сомнительных обстоятельств,
пока дежурящий у входа милиционер ею не заинтересовал-
ся. Дочь оценила риски верно и, то и дело оглядываясь и
как бы спрашивая взглядом, не нужно ли ей вернуться, все
же двинулась прочь по Сумской. Потом Ирину увели. Мор-
ской топтался у ступенек, совсем не понимая, чем можно
пригодиться. Когда приехала скорая, из подвальчика вывели
всхлипывающую и сгорбившуюся – то ли от горя, то ли от тя-
жести невесть откуда взявшегося толстого, но дырявого вер-
блюжьего одеяла – бледную черноволосую даму с перепач-
канным от потекшей косметики лицом. Выходящая за ней



 
 
 

Ирина явно хотела подойти к Морскому, но некто в штат-
ском, почтительно склонившись, прошептал ей что-то, ука-
зывая на карету скорой помощи, и Ирина пошла туда.

Краснощекая медсестра, считая, видимо, что чем гром-
че говоришь, тем понятнее твоя речь зарубежным гостям,
кричала на пол-улицы: – Не волнуйтесь, гражданочки! Прой-
демте! Если все будет хорошо, то вечером уже будете в го-
стинице!

Ирина о чем-то с ней поговорила вполне спокойно, мах-
нула рукой Морскому и села в машину.

Потом опять царила суматоха:
– Гражданке снова нужно в туалет! И дайте еще молока

от отравления! Хотя, боюсь, у жертвы от ушиба при падении
случилось сотрясение! – кричала медичка.

Морской рванулся было спасать, но оказалось, речь не об
Ирине, а о второй пострадавшей. Даму снова повели в бу-
лочную, но воспользоваться паузой для разговора с бывшей
женой Морской не смог, поскольку его остановили два ми-
лиционера и, не представившись, принялись задавать одни и
те же вопросы по нескольку раз, что-то записывать и бегать
по очереди в булочную, для консультаций с начальством. Все
это Морскому страшно не нравилось. И тут вдобавок из под-
вальчика вышел Горленко.

– Мне доложили, что ты тут, но вырваться сразу не смог
– там черт-те что творится! – возбужденно сообщил он вме-
сте приветствия, указывая на булочную. – Ничего себе сов-



 
 
 

паденьице. Ты, выходит, проходил мимо, и вот… Что дума-
ешь? – Морской невразумительно пожал плечами, и Коля, со
свойственной ему и в былые годы одержимостью и страстью
к нелепым сравнениям, продолжил: – То-то и оно! История
ясна, как валенок, но настолько дурна, что как-то в эту про-
стоту не верится. Скажи? Сами напросились, сами подстави-
лись… Как нарочно! К тому же имя убийцы нам все равно
неизвестно! Все просто, но для закрытия дела я должен буду
поработать как волк…

Горленко принялся, чеканя слоги, излагать факты, а Мор-
скому стало обидно. За двадцать лет тесной дружбы (точ-
нее девятнадцать, ведь последний год никакого общения не
было) он прекрасно изучил Колю и знал, что мыслительный
процесс в этой буйной голове запускается лучше, если фор-
мулировать идеи вслух. А значит, будь на месте Владими-
ра кто угодно другой, Коля точно так же делился бы сейчас
мыслями, внимательно заглядывал в глаза и проверял реак-
цию.

–  Не напомните, товарищ Горленко, почему мы с вами
уже почти год не разговариваем? – не сдержавшись, перебил
Морской.

Коля осекся и, кажется, тоже все вспомнив, разразился
гневной тирадой:

– Черт! Как я не подумал, что вас и смерть мужа жены не
отвлечет от собственной персоны? Но я отвечу! Мы разруга-
лись, потому что вы, – обращение на «вы» к особе своего по-



 
 
 

ла в Колиной системе ценностей означало верх презрения, –
вы назвали меня трусом и предателем. И главное, за что? – В
его интонации проскочила детская обида. – За то, что я от-
ветил честно на ваш вопрос и сообщил собственное мнение.

– Сообщили прилюдно! – как можно хладнокровнее без-
жалостно напомнил Морской. – К тому же мнение это удиви-
тельным образом совпало с безопасным мнением большин-
ства!

– Что же тут удивительного? – окончательно завелся Гор-
ленко. – Глядя на белое, нормальный человек черным назы-
вать его не станет… И вообще! – Коля вдруг скис. – Короче,
товарищ Морской, давайте временно забудем разногласия!
Нам еще убийство раскрывать, а вы капризничаете….

Владимир внезапно увидел, как Горленко изменился за
прошедший год. Нет, вроде бы все то же – бравый фронто-
вик, по сей день щеголяющий в военной гимнастерке, ле-
генда угрозыска, окруженная восхищенными подчиненны-
ми, громадина, словно вырезанная скупящимся на изгибы
монументалистом из камня… Но все же на лице теперь было
полно морщин, и взгляд как будто тоже поменялся: уже не
жег, а вроде как напряженно сверлил.

Морской был старше Коли на десять лет, а мудрее вроде
бы на сто. Но сейчас, как ни странно, Горленко проявлял чу-
деса дипломатии, а старший товарищ, напротив, лез на ро-
жон. Надо было взять себя в руки, но согласиться на переми-
рие Владимир не успел. Только собрался, как Коля обернул-



 
 
 

ся к стоящему рядом мальчишке-милиционеру и буркнул:
– Все ясно. Вызовите товарища Морского к нам на завтра

для дачи показаний. Сейчас он бесполезен. Расспросим, ко-
гда будем точно знать о чем.

Так, собственно, Морской и заработал вызов в отделение
милиции.

Вспоминая это сейчас, он был собою недоволен, но что
поделаешь…

В подобных рассуждениях Морской поднялся на второй
этаж к Вериной двери и трижды ударил по кнопке звонка,
которая, как назло, заела, из-за чего последние сигналы сли-
лись в один, и соседи, к которым нужно было звонить два
раза, могли принять пришедшего на свой счет. К счастью, их
не было дома.

– Какие люди! – усмехнулась Вера, распахивая дверь.
Памятуя, что в прошлые два визита его не пустили дальше

лестничной клетки, Морской поспешил просочиться в квар-
тиру.

– С чем пожаловал? Беглянка-дочь таки решилась сооб-
щить тебе о своих планах и ты кинулся жаловаться мамоч-
ке? – Бывшая жена была все так же величава, большегруда
и иронична. И вроде даже хороша собой. Не знай Морской
о ее встрече с Яковом, он, может, не заметил бы, но сейчас
мог поклясться, что Вера вся сияла.

– Нужно поговорить, – издалека начал Морской и напра-



 
 
 

вился в кухню.
– Там белье! – рявкнула Вера. Морской вспомнил, что в

этой квартире соседи по графику делили время использо-
вания кухни для глобальных хозяйственных нужд, и в часы
масштабных постирушек Вера, развесив сушку, чутко охра-
няла свои панталоны и простыни от посторонних глаз. – Иди
пока в гостиную, поздоровайся с внучкой.

Морской пошел и первым делом увидел в комнате сидя-
щую спиной ко входу старшую сестру Якова – Дору. К при-
сутствию здесь худой до желания отвести глаза старушки с
детским лицом он почти привык, но все же всякий раз, видя
скрюченные лагерным артритом пальцы, испытывал острый
приступ стыда. Не уберегли, не помогли, много лет не вспо-
минали даже…

Морской знал Дору уже почти лет тридцать. Остроумная
красавица была в Харькове подающей надежды оперной пе-
вицей. В хрупком теле помещались огромное сердце и мощ-
нейший голос. Когда Дора вышла замуж за перспективного
партийного деятеля и переехала в Москву, все радовались:
помощник самого Серго Орджоникидзе – отличная партия,
и ведь как любит нашу девочку, понятно теперь, почему До-
рочка так долго в девках сидела, ждала, выходит, правиль-
но… Жили супруги в столице славно, широко, весело… А в
37-м Орджоникидзе не стало. Когда мужа пришли арестовы-
вать, Дора в приступе безумия вцепилась в его руку и не от-
пускала, пока не стали оттаскивать. Оторвала в горячке ру-



 
 
 

кав пиджака, да так и носила этот глупый кусок ткани с собой
все следующие годы. С рукавом пошла в тюрьму, с рукавом
отправилась на 10 лет в лагерь, в рукав плакала, узнав о рас-
стреле мужа, с рукавом – растерянная и напуганная – скита-
лась после освобождения по стране, не имея ни возможно-
сти, ни права, ни навыков, чтобы получить работу. Вера –
даром что всегда пыталась строить из себя законченного ци-
ника – выхлопотала миллион разрешений и забрала сестру
мужа в Харьков. С тех пор жили вместе. Дора помогала по
хозяйству. Непонятно, как можно рукодельничать с такими
больными пальцами, но она приноровилась и шила забавных
тряпичных кукол для Леночки. А еще пугала соседей отбор-
ным лагерным матом, если лезли на рожон. Отличная нянь-
ка, почти в своем уме, но совершенно больная и непригод-
ная к самостоятельной жизни.

Появление Морского заметили не сразу. Дора с Леночкой
рассматривали яркую детскую книгу. Розовощекая трехлет-
ка сидела на столе (ее тут явно баловали!) и с важностью пе-
релистывала страницы.

– А кто это? А это? – без устали спрашивала она, забав-
но вертя круглым, как репка, личиком с коротенькой ровно
подстриженной челочкой.

Морской тихонько подошел и глянул на картинки.
–  Клим Ворошилов!  – шептала Дора в ответ, глядя на

портрет давно разоблаченного и расстрелянного Льва Каме-
нева.



 
 
 

– Дора! – осторожно вступил Морской, выхватывая кни-
гу. – Как можно?

Издание называлось «Твои наркомы у тебя дома». Стихи
для детей про руководство страны. С портретами. К счастью,
без подписей! Морской быстро полистал страницы. Так и
есть, вышедшая в середине 20-х книга нынче годилась лишь
для иллюстрации списка «Враги народа». Наверняка ведь за-
прещенное издание!

– Дора, дорогая, зачем? – только и смог вымолвить Мор-
ской.

– Душка Владимир! – Радостный возглас, комично сокра-
щавшей официальное слово «дедушка» малышки-Леночки,
разрядил обстановку. – Как ты вырос!

Морской автоматически втянул живот, хоть понимал, что
ребенок просто знает, что после разлуки должны звучать по-
добные слова, вот и говорит, не вдумываясь.

–  Леночка книжку нашла в подвале, попросила почи-
тать, – оправдываясь, захрипела Морскому на ухо Дора. Еще
в тюрьме у нее что-то случилось с гортанью, и говорить нор-
мально бывшая певица больше не могла. – Она шустрая у
нас: куда ни прячь, все достанет. Да, я домой забрала… Вы-
кидывать жалко. Я их почти всех, – Дора кивнула на книгу, –
хорошо помню. Мы у них дома бывали, вместе в санатории
отдыхали… Глядишь, и моего кто-нибудь тоже не выкинет.



 
 
 



 
 
 

Детская литература 1926 года, «Твои наркомы у тебя
дома», глава про Льва Каменева

Морской со вздохом махнул рукой. Все бумаги Доры ку-
да-то испарились после обысков, а муж был не настолько зна-
менит, чтобы смотреть с иллюстраций старых книг. Может,
где-то в газете снимки и остались, но где их теперь искать?
Так Дора и осталась без портрета мужа. Зато с рукавом… Ну
что поделаешь? Пусть с библиографическими пристрастия-
ми золовки Вера сама разбирается…

– Душка Владимир! – Леночка подошла вплотную, дерну-
ла за штанину и протянула ручку: – Показывай, что принес!

Морской смутился. Вспомнил, что ни разу не гулял с
внучкой и что давным-давно, когда Ларочка так же доверчи-
во вкладывала свою маленькую пухлую ладонь в его руку, он
был по-настоящему счастлив. Может, и правильно, что Ле-
ночка останется в Харькове. Она уже в том возрасте, когда
ей многое можно показать, поводить по городу, добыть би-
леты в театр кукол…

– Ну? – требовательно склонила бантик набок внучка.
Тут в комнату вошла с подносом Вера.
– Вы пейте чай, Морской принес конфеты и баранки, – с

широкой улыбкой соврала она. – А мы пока поговорим на
кухне. Я там как раз зачистила пространство.

Морской осторожно двинулся на выход.
– А Райкин – такой пупочка! – подмигнула Дора напосле-



 
 
 

док. Пару лет назад Морской достал им с Верой проходки
на выступление гастролирующих артистов, и Дора – то ли из
вежливости, то ли и впрямь проникшись – всегда с тех пор
при встрече это вспоминала.

– Фуух, – закрывая дверь в комнату, Морской демонстра-
тивно промокнул платком лоб. – Спасибо за баранки! Я так
спешил, что ничего не взял с собой! С вами не соскучишься!
Я – душка, Райкин – пупочка.

– Не жалуемся, – усмехнулась Вера. – Рассказывай, что ты
хотел…

– Да, собственно, про Ларочкин отъезд… Она пережива-
ет из-за Лены. Пойми, ты не можешь отобрать ребенка у ро-
дителей…

– Напомню: я могу все, что угодно, – насмешливо ответи-
ла мать Лары. – Кроме того, я что, похожа на ненормальную?

– Ну-у, в некотором смысле…
– Ах да! – Вера уже откровенно смеялась. – Я ведь ском-

прометирована навек. Нормальный человек за тебя замуж
никогда бы не пошел, я теперь точно знаю. Связь с тобой –
как клеймо на бутылках или кирпичах: когда бы ни стави-
лось, все равно свидетельствует об определенном качестве.
В данном случае о странностях…

– Ты это к чему? – не понял Морской.
– Да так, – Вера быстро отвернулась и сделала вид, что

увлеченно возится с кухонной утварью. Морской решил не
расспрашивать. – Как, кстати, Галя? – нарушила молчание



 
 
 

Вера. – Еще не сбежала? Не кусает локти, что выходила за
знаменитость, а осталась у разбитого корыта?

Морской хотел съязвить, мол, шутка не по адресу, и да-
же кивнул уже на настоящее мокрое корыто со стиральной
доской и наполовину стертым куском хозяйственного мыла
(в отличие от жилища Морских, в квартире Веры не име-
лось ванны, а дом не был подключен к газоснабжению), но
решил не уподобляться, ограничившись вежливым: – Спа-
сибо, у нас все хорошо.

– Если серьезно, – Вера смирилась с тем, что поругаться
не удастся, – можешь с чистой совестью отчитаться Ларисе,
что беседа со мной проведена. На самом деле я, конечно,
отпущу Леночку, если ее безалаберные родители нормально
обустроятся на новом месте.

– Когда обустроятся, – с нажимом на первое слово попра-
вил Морской, потому что никакое «если» Ларису не устро-
ило бы.

– Посмотрим! – отмахнулась Вера и снова переключилась
на примус.

В принципе, все прояснилось, и говорить дальше было
не о чем. Морской хотел уже спросить о ком-нибудь из об-
щих знакомых, чтобы просто праздно поболтать, как вдруг
в дверь позвонили.

– Кого еще нелегкая? – забормотала Вера и пошла откры-
вать. – Какие люди! – раздалось через миг из коридора. –
Морской, подозреваю, что к тебе.



 
 
 

В кухню стремительно влетел Горленко. И нагло сделал
вид, что удивлен:

– Вы тут? Надо же! А у меня в деле как раз новые обсто-
ятельства.

Морской разозлился:
– Проходу от вас нет! Ваше ведомство хоть бы не демон-

стрировало слежку так явно… Вам вроде как положено все
делать тайно…

– Я пришел к Вере, – нахмурился Коля. – Только что узнал
о ее ужине с Ириной и товарищем Грохом. Хочу еще раз, уже
лично, уточнить все обстоятельства. На кой черт чехосло-
вацкому конструктору понадобилось срочно выпить с Яко-
вом, и без того было непонятно, а сейчас, когда товарищ
Грох убит, у нас, естественно, возникли дополнительные во-
просы…

– Но я уже давно все рассказала, – встрепенулась Вера. –
Да и ваши там запись вели… Что нового я могу открыть?
Постойте! – Она с ужасом схватилась за сердце. – Ярослав
Грох убит? Бедняга…

– Так, значит, вот кому Яков обязан передышкой от лаге-
ря! – догадался Морской и с возмущением повернулся к Ве-
ре: – Ты виделась с Ириной и ничего мне не сказала? Я да-
же не знал, что она в городе! Лариса описала вашу встречу с
Яковом очень расплывчато. Она, что ли, тоже была в курсе?

– Нет, не была. Подробностей я ей не говорила, – отвела
глаза Вера. – О Якове сказала по секрету, и то, как вижу,



 
 
 

зря… Я, между прочим, подписку давала о неразглашении. –
Тут она осознала полную картину и накинулась с упреками: –
Ты знал, что у Ирины умер муж, и не удосужился со мною
поделиться?

–  Да он только что умер!  – начал оправдываться Мор-
ской. – Когда бы я успел?

– А по какому поводу, – вмешался Николай, – вы двое
вообще сейчас решили встретиться? Насколько мне извест-
но из отчетов, вы в последний год не очень-то контактиро-
вали…

– Ах из отчетов! – хором повторили Морской и Вера.
Все трое обиженно замолчали, и кухня наполнилась на-

пряженными, полными неприятных подозрений взглядами.



 
 
 

 
Глава 3. Не в дружбу, а в службу

 

Утром к себе в отделение Николай Горленко ехал в пре-
паршивом настроении: мало того, что в поломанном трам-
вае, так еще и с полной кашей в голове. К трамваю претен-
зий быть не могло. Он гортанно рычал, дрожал и иногда жа-
лобно вскрипывал, но ехал. Табличку «В ДЕПО» ответствен-
ная вагоновожатая выставила еще в районе родной Колиной
Плехановской улицы, а с маршрута состав не увела, видно,
из жалости: надо же людям ехать. На каждой остановке она
зычно предупреждала: – Трамвай неисправен! В любой мо-
мент встанем! За проезд компостируем, не жульничаем! – но



 
 
 

пассажиров набивалось все больше. Колю 5-я марка довози-
ла до самой работы, потому, конечно, ему очень хотелось,
чтобы героический трамвай продолжал движение. Забыв о
серьезности, положенной «лицу при исполнении», он вме-
сте со всеми вслух подбадривал двигатель, когда тот издавал
что-то похожее на предсмертные хрипы, а в перерывах меж-
ду нервными «Только не сейчас! Давай!» тихо чертыхался
себе под нос, косясь на часы.

Все это отвлекало от раздумий, что, в общем, даже бы-
ло хорошо. Решение отстраниться от дела об убийстве Гро-
ха уже было принято, а лишние обдумывания могли только
прибавить угрызений совести, от которых Коля и так отби-
вался всю ночь. Не надо ему браться за это расследование,
и точка. Следователь должен быть объективен, а этого Гор-
ленко гарантировать не мог, ведь речь шла об убийстве мужа
Ирины, бывшей жены Морского и в прошлом доброй прия-
тельницы Колиной семьи.

Вообще-то всё вчера вечером прошло гладко. Морской
и Вера четко повторили данные ранее показания: он про-
сто мимо проходил, она же про убийство ничего не знала, а
встречалась с семьей Гроха несколькими днями ранее по за-
просу органов и понятия не имела, почему чехословацкому
специалисту вдруг взбрендило поужинать в компании старо-
го знакомого и его жены. Яков действительно несколько раз
виделся с Грохом и тепло общался с ним во время войны, так



 
 
 

что подозрений рассказы Веры не вызвали. Даже Морской
вчера к концу беседы перестал крыситься и отвечал, с какой
стороны ни подступись, разумно и вежливо. Ему, похоже,
искренне хотелось помочь Ирине найти убийцу мужа. И да-
же причину своей встречи Морской и Вера объяснили прав-
доподобно. Известие о переезде дочери Морского в Воркуту
Коля воспринял спокойно, а вот Света (даром что Колина
жена и мать двоих детей), когда муж ночью рассказал ново-
сти, расплакалась, как глупая девчонка. Поди пойми почему.
Коля тоже помнил Ларочку малышкой, ценил их со Светой
дружбу, но ничего ужасного в отъезде не видел. Наоборот,
романтика – северное сияние, полярники, белые ночи… Ко-
гда Лариса приедет в отпуск, будет о чем расспросить…

И в гостинице, кстати, все вчера тоже было нормально.
Туда Горленко ездил, чтобы лично поговорить с Ириной и
еще с одной участницей событий – коллегой ее мужа граж-
данкой Кларой Бржихачек, фамилию которой Коля никак не
мог выговорить правильно. Иностранка не обижалась, сооб-
щая через переводчика, что извинения излишни, но Коле все
равно было неловко. Убитые горем, но, к счастью, не убитые
преступником, женщины держались довольно стойко: согла-
сились на разговор, не сердились, что Коля лезет с теми же
вопросами, что уже были заданы его коллегами… О резуль-
татах медицинской экспертизы они ничего еще не знали, но
обе снова повторили, что ощутили острое головокружение
и потеряли сознание после кофе и выпечки в булочной, а



 
 
 

до этого ничего не пили и не ели, кроме газировки, куплен-
ной в будочке возле ротонды в саду Шевченко. Все это Коля
уже знал, все это уже было в разработке вместе со списком
других мест, куда перед убийством заглянули сбежавшие от
охраны иностранцы, но уточнить, поговорив с глазу на глаз
(вернее с глазу на глаза – ведь собеседниц было две) все рав-
но хотелось. Ирина, хоть и смотрела сквозь пелену слез и
постоянно вспоминала, что это она подбила всех гулять, а
значит она и убила мужа, все же нашла силы переключиться
и на Колины дела. Сказала, что частенько думала про их се-
мью, просила передать Свете самые теплые приветы и… по-
дарок – небольшую коробочку с изображением женских ног,
оказавшуюся в итоге упаковкой с чулками.

– Сам ты «чулки»! – позже воскликнула раскрасневшая-
ся Света, когда Коля после рассказов о случившемся таки
вспомнил про подарок Ирины. За поздним ужином они все-
гда делились новостями. – Это – чулковые рейтузы! Их еще
«калготки»8 называют. У нас их не бывает, я лишь читала,
что такое чудо где-то кто-то изобрел! Какой изысканный ка-
прон! Прямо как дорогущие чулочки! Только представь –
чулки сразу со штанишками! Вот прогресс дошел! Огром-
ное Ирине человеческое и женское спасибо! Найди убийцу
ее мужа обязательно! – Тут Света покраснела еще больше. –
Неприменительно к рейтузам, разумеется. Подарки – это хо-

8 Как новая незнакомая вещь, вплоть до 1960-х годов колготы назывались у нас
«калготы» – это была точная транслитерация чешского kalhoty (штаны).



 
 
 

рошо, но мы и без них нашли бы негодяя!
Тут Коля и признался, что хочет отказаться от расследо-

вания.
– Понимаешь, – осторожно начал он, – если в этом деле

все так, как кажется, то преступник – мелкий воришка, ко-
торому просто не повезло и пришлось стать убийцей. Тако-
го найдут или не найдут с равным успехом – что со мной,
что без меня. С той разницей, что если буду работать я, то –
ты же меня знаешь – копать буду так, будто дело позаковы-
ристей. И придется цепляться со всякими вопросами что к
Морскому, что к Ирине, что к Вере. Скорее всего это ни к
чему не приведет, но я обязан… Морской и так меня нена-
видит, а тут…

– Но… разве есть повод цепляться? – удивилась Света.
– Ты будто бы не знаешь! – ухмыльнулся Коля. – Само со-

бой, там, где Ирина и Морской, всегда есть риск наткнуться
на какую-нибудь тайну. В расследовании это не поможет, но
придется выводить на чистую воду… – Тут Коля понял, что
повторяется, и переключился на примеры: – Мне, допустим,
не нравится, что маршрут, которым гуляли пострадавшие в
день убийства, на самом деле был продиктован Верой. Посу-
ди сама: весь ужин Ирина мило щебечет с Верой об общих
знакомых, как бы случайно выясняет, что Морской женился,
но не расстраивается, не удивляется и ни о чем не расспра-
шивает, а просто переводит разговор на то, куда, мол, нын-
че ходят в Харькове приличные творческие люди… Да, соб-



 
 
 

ственно, и неприличные ее тоже интересуют. Вопросы сво-
дятся к «Что нового? Куда сходить? И что посмотреть сове-
товал бы нам, ну, например, Морской?»

– Откуда тебе знать, расстраивается или нет? – удивилась
Света.

– Ладно, по крайней мере вслух эмоций не проявляла, –
поправился Коля.  – Я трижды запись разговора прокру-
тил. – Он продолжил, одновременно с рассказом сам для се-
бя вслух формулируя нестыковки. – Смотри, Ирина выслу-
шивает ответ Веры, а потом ведет мужа ровно по описанным
местам. Причем в последней точке загадочным образом ока-
зывается Морской, и Гроха убивают.

– Сначала убивают, – Света снова не удержалась, – а по-
том уже появляется Морской. Ты так рассказывал… И, меж-
ду прочим, ничего удивительного тут нет. Я тоже узнала бы
у знакомых, куда сходить, и тоже пошла бы… Помнишь, я
перед поездкой в Сочи опросила всех знакомых, кто там бы-
вал, и лишь потом составила маршруты для прогулок.

Конечно, Коля помнил. Прошлым летом он первый раз в
жизни не стал спокойно наблюдать, как коллеги интригуют
из-за самых вкусных профсоюзных путевок, а тоже влез в
борьбу, ну и повез семью на море. Смешнее всего было вме-
сте с детьми перелазить через забор, чтобы тайно вырывать-
ся в город для самостоятельных вылазок.

– И мы ведь тоже сбегали, – Света вспомнила о том же. –
Да, не от надзора, а просто потому, что ты не любишь массо-



 
 
 

виков-затейников и хотел гулять без них, а администрация
санатория считала, что отдыхать надо как положено, гуляя
со всеми и по расписанию… Но это тоже был побег и тоже по
продуманным заранее маршрутам, которые нам насоветова-
ли друзья.

– То-то и оно, – хмурился Коля. – Придраться не к чему,
а я цепляюсь. Сторонний следователь это совпадение марш-
рутов тут же забудет, а я не могу. У меня тут, – Коля несколь-
ко раз стукнул себя по голове, – прямо записано, что в этом
деле будет все с подвыподвертом и надо докопаться.

– Не тут, а тут, – Светлана нежно переместила руку му-
жа ему на грудь, – Признайся, ты скучаешь по временам, ко-
гда работал с Морским вместе? Грандиозное было дело в 34-
м9, да? И заметь, творилось ведь почти один в один все то
же, что сейчас. Тоже иностранцы, окруженные повышенным
вниманием, и вдруг – убийство.

–  Ни капли не скучаю!  – соврал Коля.  – Ты помнишь,
сколько нервов мне стоили тогдашние секреты Морского и
Ирины? Друзья, а столько тайн и испанских страстей. А сей-
час, когда мы уже и не друзья вовсе, будет еще больше! Вер-
нее, может, будет, может, нет… Короче, лучше с этим делом
пусть возятся другие.

– Но ведь Ирина верит, что ты поможешь! Она обрадова-
лась, что ты будешь вести дело.

9 Света вспоминает дело, описанное в романе «Труп из Первой столицы», –
второй книге этого цикла.



 
 
 

– Да! – Коля в сердцах стукнул чашкой об стол. – И это
еще больше раздражает! Только представь, как, если все под-
строено, они с Морским сейчас смеются надо мной. «Пусть
Горленко расследует! Он дурак, нам верит, и никогда не за-
подозрит».

– Да-а-а… – Света встала, обошла стол и сочувственно
погладила мужа по волосам, – тебе и впрямь не стоит брать-
ся. Обида на Морского и твоя богатая фантазия сводят тебя
с ума. Но это даже мило…

– Угу! – послушно кивнул Коля, глядя в такие же волшеб-
ные, как двадцать лет назад, Светланины глаза, успокаиваясь
в лучах ее взгляда. Еще чуть-чуть, и Коля забыл бы рабочие
заботы и притянул жену к себе на колени… Но Света все ис-
портила: взяла и сказанула ту же фразу, которой охаракте-
ризовала поведение Коли год назад сразу после фееричной
ссоры с Морским:

– Ты поступаешь честно, но ужасно…

Прокручивая в мыслях вчерашние события (а еще думал,
что отвлекся на дорогу и ни о чем не сможет размышлять!),
Коля чуть не пропустил свою остановку. Надо же, трамвай
доехал!

– Спасибо! – гаркнул он в сторону водительской кабины,
чем вызвал дружный переполох среди выходящих, которые
по его примеру тоже решили отблагодарить трамвайщицу и
начали соревноваться в вежливости.



 
 
 

Закончилось все возмущенным общественным:
– Вот нахалка! Я ей: «благодарю», а она: «не задерживайте

двери». Под суд таких надо!
Отголоски вспыхнувшего на остановке обсуждения доле-

тали до Горленко, даже когда он скрылся за массивной две-
рью родного 17-го отделения милиции.

В тесном вестибюле переминался с ноги на ногу грустный
водитель Егоров.

– Приветствую! – первым кивнул Коля, любивший быть
на равных с молодежью. Особенно с такими полезными, как
Егоров. Водитель жил неподалеку от Горленко, и если заби-
рал машину на ночь, то всякий раз за Николаем утром заез-
жал.

– Здравья желаю! – прогавкал парень и вдруг схватил Гор-
ленко за рукав: – Вас мне судьба послала, не иначе!

Коля вспомнил, что у Егорова сейчас неприятности: вы-
говор за вождение в нетрезвом виде. Вообще, с учетом спе-
цифики службы, на такие мелочи внимания обычно не обра-
щали: работа напряженная, мало ли кто как лечит нервы…
Тем паче, если ты водитель годный, то никакая водка не по-
меха. Но в случае с Егоровым начальству почему-то понадо-
билась показательная взбучка.

– Можете Глебу Викторовичу передать, что я извиниться
хочу? Я б сам сказал, но страшно обращаться… Меня, похо-
же, того-этого… Выгонят к чертям. Но, может, Глеб Викто-
рович сжалится?



 
 
 

– Ого! – присвистнул Коля. – Все так серьезно? Конечно,
порядок есть порядок, но некоторые, вон, без ста грамм во-
обще за порог отделения не выходят, и ничего…

– Да тут не в пьянке дело! – вздохнул парень. – Я просто
неудачно выразился! Скажите Глебу Викторовичу, я не то
имел в виду… – И, не дав Николаю возможности отказать-
ся от выслушивания подробностей, забормотал: – Я глупость
сказанул. Ну, был выпимши, с кем не бывает. Я Глеба Вик-
торовича отвозил домой с банкета, и он тоже был ну очень на
подпитии. И документы в отделении забыл. И стал просить,
мол, высади меня, я сам пешком дойду. А я возьми и ляпни,
мол, не пущу его самого идти: «И как вы не боитесь? – го-
ворю. – Сейчас, вы же в курсе, рейды очищают улицы от ка-
лек-попрошаек. А вы в штатском, без бумаг, пьяный и хро-
моногий. Загребут еще…» Он сразу протрезвел и как давай
орать…

– Это сколько ж ты выпил, – нахмурился Коля, – что такое
сказанул?

– Да я не то имел в виду! – принялся оправдываться Его-
ров. – Да, не «очищают и загребут», а перевозят в интернаты
для инвалидов, чтобы медицинский уход был и условия…
Да, не «хромоногий» он, а немного ногу тянет из-за врож-
денной травмы, и это, когда он трезвый, никому и не замет-
но. Но… Слушайте, ну разве я не прав? Ему без документов
одному ходить нельзя! У меня сосед безногий, ездит на до-
щечке. Так он, хоть и офицер-фронтовик с квартирой, женой



 
 
 

и дочкой, все равно один за калитку двора выезжать боится
– загребут, если без сопровождения, а пенсию себе присво-
ят… С его товарищем такое приключилось. Ой, ну, в смыс-
ле, переведут в медицинский интернат и…

– Ты вот что, – не выдержал Коля, – жди себе и помалки-
вай. Глеб на «хромоногого», конечно, обиделся, но он отход-
чивый и не сволочь. Не станет он о твоих провокационных
разговорчиках выше докладывать. Но это только если ты их
впредь вести не будешь. Знаешь же, в чем проштрафился, и
снова продолжаешь…

– Да я только вам! – заверил Егоров. – Я же знаю: вы мо-
гила и никому не скажете. Поговорите с Глебом Викторови-
чем?

– Ты лучше сам, – после секундного раздумья сказал Ни-
колай. – В таких делах лишние уши и лишний рот только на-
каляют обстановку. Ну, если уж совсем у тебя духу не хватит,
то посмотрим. А пока – ты мне ничего не говорил, я ничего
не знаю… Да ладно, не кисни! Все не так плохо…

–  Вроде и не так, да только что теперь будет, непонят-
но… – Парень не слишком-то взбодрился, но все же поста-
рался улыбнуться и произнес: – В конце концов ведь не вой-
на же. Как-то образуется, согласен.

Под дверью Глеба, как часто бывало, топталась очередь
из подчиненных. Викторович – даром что начальник – так
и не обзавелся секретаршей, потому все время был обязан
решать какие-то бумажные дела.



 
 
 

– Мне срочно! – буркнул Коля и рванул к кабинету. Ребята
потеснились без возражений: знали, что Горленко просто так
словами не разбрасывается и раз идет без очереди, значит
надо.

–  Ты говорил оперативно сообщать про новости по де-
лу Гроха! – сказал Николай, просовывая голову в кабинет.
Обычно он, хоть и был на короткой ноге с начальником, в
кабинет без стука не врывался, но сейчас нужно было про-
демонстрировать решительность.

– Я слушаю! – Глеб ничем не выдал удивления и указал
рукой на стул. С недавних пор он стал носить очки, и если
бы Горленко самолично не видел шефа при опасных задер-
жаниях, сейчас решил бы, что смотрит на типичного каби-
нетного работника, просиживающего штаны в то время, как
подчиненные рискуют жизнью на оперативных выездах. – Ты
только не горячись, пожалуйста. Говори взвешенно!

Последний пассаж начальника Коля не понял и решил не
обращать внимания. Мало ли какая муха вежливости Глеба
укусила, «распожалуйстался» и ладно… Шеф был пример-
но одного возраста с Колей, но на фронт в свое время не
попал, как ни просился. Официально из-за врожденной хро-
моты, на самом деле потому, что больше пользы приносил в
тылу, искореняя бандитизм. После Победы, когда для про-
чих наступила передышка, Глеб продолжал свой бой (порой
еще более опасный, чем у других на фронте), достиг боль-
ших успехов и настоял, чтобы Горленко, до войны служив-



 
 
 

ший в угрозыске, работал под его началом. С тех пор и бы-
ли в одной связке. Глеб поднаторел в дипломатии и прикры-
вал его, когда приходилось вести переговоры с другими от-
делами и высоким начальством, при этом в настоящие дела
не лез, если его специально не просили. Короче, Колю все
устраивало.

– Такое дело, – начал Горленко, передвигая стул к шляп-
ке Т-образного стола, чтоб быть поближе к собеседнику. –
Помнишь, ты вчера вещал о «Черной кошке»? Я все пере-
проверил и обдумал…

– Не начинай! – сквозь зубы произнес Глеб, задрав очки на
лоб. Наверно, чтобы было удобнее сверлить Колю взглядом.
Горленко все же не сдавался:

– Я понимаю и уважаю твое желание прищучить гадов, но
они тут ни при чем!

«Кошачьи» мотивы в преступной жизни СССР вошли в
моду сразу после войны. Какой-то умник после ограбления
магазина под Москвой нарисовал углем котенка на двери, и
началось. В 46-м Горленко лично задержал трех малолетних
вымогателей, считавших себя робин-гудами и «Черной кош-
кой». Пацанва запугивала мирных граждан, которые будто
бы обогащались в тылу, в то время как порядочные люди
проливали кровь на войне, и требовала выкуп за недонесе-
ние. Да и в докладах по всему Союзу то тут, то там всплы-
вали «Кошки» – название казалось романтичным всем, от
суровых криминальных элементов до глупой шпаны. Но в



 
 
 

этом году все изменилось. В феврале организация, именую-
щая себя «Черной кошкой», попала на страницы газет в свя-
зи с убийством оперуполномоченного в Химках. Парень по-
просил подозрительного типа предъявить документы, завя-
залась стрельба и… Весть разлетелась по всей стране. Слыть
душегубом не хотелось никому, и среди мелких бандитов ав-
тограф «Черной кошки» мгновенно вышел из моды. Увы, из
поля зрения милиции он не пропал. Буквально на днях мер-
завцы вынесли из промтоварного магазина в Москве 68 ты-
сяч рублей. И снова не обошлось без жертв. Кому-то из вер-
хов стукнуло в голову, что такие негодяи не могут жить под
носом у образцовой столичной милиции, и стала прораба-
тываться версия, что гады для налетов приезжают в столицу
из другого города. И тут как раз на месте убийства Гроха в
булочной у Стеклянной струи обнаружили свеженарисован-
ный силуэт черной кошки…

Вчера, услышав о «Черной кошке» в Харькове, Глеб при-
шел в ярость: «Не позволю этой сволоте орудовать в нашем
городе!», но хорошо знавший начальника Коля слышал в его
тоне и нотки ликования. Кто ж не хочет, чтоб под его чут-
ким руководством отделение накрыло самую опасную бан-
ду Советского Союза? За несколько часов, прошедших по-
сле убийства Гроха, Глеб лег костьми, обзвонил всех, кого
можно и нельзя, дернул ниточки, к которым с войны, уважая
субординацию, не прикасался… В итоге все-таки добился,
чтобы его ребят, между прочим, оказавшихся на месте убий-



 
 
 

ства первыми, не только не отстранили от дела, но и на рав-
ных правах допустили к расследованию – несмотря на все
политические подоплеки дела, связанные с тем, что погиб-
ший был иностранцем.

Конечно, сообщение Горленко о том, что «Кошка» ни при
чем, станет ударом для тщеславного Глеба. Но что подела-
ешь? Работа есть работа.

– Во-первых, я проверил сам рисунок – на метку москов-
ских палачей он не похож, – начал Коля. – Каракуля и близко
не такая, как в секретке из Москвы. Еще и подпись! Метка
настоящей «Черной кошки» текстами обычно не сопровож-
дается.

– Допустим, это был другой художник, – не уступал Глеб. –
И, кстати, ты, может, уже не помнишь, но еще два года назад
при ограблении квартиры одной высокопоставленной особы
в Москве налетчики не только нарисовали метку, но и под-
писали: «Черная кошка из Харькова!». Именно так, как под-
писали сейчас на нашем месте преступления. Да, в 48-м бы-
ло время, когда «кошачьи» банды работали без убийств. Но с
чего мы взяли, что нынешние твари – это не одна из прежних
банд, переступившая теперь черту? Поверь, дружище, моя
бдительность – это не просто так. У нас тут, может, филиал
«Кошки», или не знаю…

– А я знаю, – беспощадно продолжил Горленко. – Кон-
кретно в деле Гроха преступники – обычные простофи-
ли-неудачники. К деньгам из кассы не притронулись – в то



 
 
 

время как настоящая «Кошка» выгребает все подчистую.
Никаких насмешек в наш адрес, а во время последних нале-
тов «Кошка», вспомни, выдавала себя за сотрудников МГБ.
«Наши» действовали без жестокости, а ведь «Кошка» нынче
не усыпляет, а убивает.

– Ну почему же, – парировал начальник. – В последний
раз они убили двоих, а в магазине было двадцать человек. –
Глеб вдруг взял с тумбочки фуражку и приложил к груди
– он иногда бывал сентиментальным. – Директор, бывший
фронтовик, мужественный человек, кинулся в рукопашную,
ну а в ответ пуля… Но жальче всех студенточку. Зашла, на
свою голову, в промтовары. Шальная пуля никого не ща-
дит…

– Свидетелей оставили, – согласился Коля, вспоминая. –
Но согнали их, как скот, в подсобку. Открой глаза! У «Кош-
ки» другой почерк! У нас просто обчистили карманы и сты-
рили портфель у иностранцев и хотели убежать. Ты же читал
вчера отчет от медиков. Как я понял, убитый всю жизнь при-
нимал таблетки успокаивающего действия из-за какого-то
наследственного подвоха в организме. Поэтому к снотвор-
ному, которое применяли, оказался более стоек, чем осталь-
ные. Вот и очухался на свою беду раньше времени. Причина
смерти – разбитая об угол стола голова. Была драка. Даже
огнестрел в деле не фигурирует! Никакая это не «Кошка».

– Да мало ли, – не сдавался начальник. – Грох, говорят,
не доверял советским гостиницам и все ценное всегда носил



 
 
 

с собой… Там достаточно большая сумма была в карманах.
С такой добычей в кассу можно было и не лезть.

На такую глупость Коля даже не стал отвечать, а вернулся
к аргументам по прошлым пунктам.

– И, кстати, харьковский след 48-го года я тоже изучил –
опять же: кот не тот. Да, надпись совпадает, но сразу видно,
что почерк другой, и рисунок совершенно не такой.

– Тьфу! – в сердцах гаркнул Глеб. – Ладно, ступай. Потом
поговорим. Вот потому, Горленко, и считаю, что ты мой луч-
ший следователь – все, шельмец, успел…

– Еще не все, – Коля почувствовал подвох и постарался
сделать, что хотел, пока не отговорили. – Хочу сказать, что
раз дело не такое серьезное, раз это не «Кошка», то я тебе
для него не нужен. Не вправе я заниматься этим расследо-
ванием – слишком близко знаком с женой жертвы. Она быв-
шая харьковчанка, мы со Светланой с ней тесно дружили ко-
гда-то. Она и на свадьбе у нас была. Нельзя мне в это дело
– будут подозрения…

– Эх… – растерялся Глеб. – Я знал, что она бывшая же-
на твоего бывшего приятеля, и ожидал чего-нибудь такого,
но… Ключевым для меня было, что если кто раскроет это
дело быстрее всех, так ты… А ты, выходит, вот как… Даже
не знаю…

– Не переживайте, все в порядке, – вдруг раздалось из-
за стоящей в углу вешалки. Коля резко обернулся. Высокий
бледный тип с военной выправкой, но в штатском, вышел из



 
 
 

укрытия и коротко кивнул в знак приветствия.
– Ну, знаете! – Глеб обиженно подскочил. – Вы, товарищ,

уж определитесь. Хотите оставаться незамеченным для моих
посетителей – так прячьтесь, нам скрывать нечего. Хотите
здороваться – так выходите с самого начала. Теперь я из-за
вас в глазах Горленко выгляжу скотиной…

– Вовсе не из-за него! – с укором выпалил Коля. Глеб дол-
жен был предупредить! Ерунда какая-то…

– Говорю же, все в порядке, – с нажимом повторил таин-
ственный визитер. – Я зря, конечно, конспирацию затеял и
за плащ ваш спрятался… Привычка подвела. А сейчас я по-
нял, что ваш подчиненный вполне подходит для нашего де-
ла… И мы, пожалуй, можем быть откровенны.

Незнакомец сел, по-бабьи скрестив ноги, и, сложив руки
на груди, принялся дробно стучать пальцами. Колю это ужас-
но отвлекало.

– Знакомься, Горленко. Это… – Тут Глеб растерянно по-
морщился, словно не зная, может ли назвать имя длинного. –
Это представитель заводской общественности Изюма. Их
предприятие и вызвало чехословацкую делегацию в Харь-
ков. Вернее в область. А в Харьков они уже на завершающем
этапе приехали. Чтобы, как я понимаю, закрепить успех сов-
местной деятельности и город посмотреть…

– Скорее, чтобы утвердить планы с кем следует, – попра-
вил незнакомец. – И утвердили. И мы с вами должны сделать
так, чтобы происшедшее наших партнерских связей с Чехо-



 
 
 

словакией не отменило. Эта делегация много значит для на-
шего завода. Я не могу компетентно рассказать о техниче-
ских подробностях, мои обязанности лежат немного в дру-
гой сфере, но просто знайте – эти люди нам важны. Жизнен-
но необходимо, чтобы оставшиеся члены делегации уехали
от нас в добром здравии и без страха вернуться снова. Пока-
жите класс советской милиции! Найдите преступников по-
скорее!

«Он из Первого отдела завода, – смекнул Коля. – Секрет-
чик, причем явно не из простых. Вот «счастье» привалило!»

– В общем, – Глеб взглядом спросил у посетителя раз-
решения продолжать и, получив добро, выпалил: – Пока ты
осматривал место преступления, мне позвонили и очень по-
просили добиться права вести это дело. Нам оно, конечно,
сто раз еще аукнется и поперек горла встанет, но раз нуж-
на наша помощь, отказать мы не можем. Как сказал Максим
Горький: «Личный эгоизм – родной отец подлости». – По-
сле недавних курсов профпереподготовки Глеб стал повсюду
вставлять красивые цитаты, и Коля, который курсы тоже по-
сещал, немного завидовал, что у шефа оказалась такая все-
объемлющая память.

Глеб продолжал: – Я хорошим людям подлянку подклады-
вать не хочу, поэтому согласился. Нам повезло, что грабите-
ли накалякали кошачью метку – раз я считаю, что на вверен-
ной мне территории орудуют преступники такого масштаба,
я могу поднять скандал и возмутиться, что нас хотели от-



 
 
 

странить от дела. Имею право требовать причастности, так
сказать. И потребовал. На самом деле я отчеты-то читал и
понимаю, что это убийство – дело дилетантов. Но нужно бы-
ло сделать вид, что я поверил в «Кошку». А дальше – раз-
беремся. Вернее – ты разберешься. Завод просил привлечь
к расследованию лучших спецов. Я и привлек. И тут ты со
своим «слишком хорошо знаком»…

– И это радует! – вмешался незнакомец. – Я ведь вам гово-
рил, Глеб Викторович, как важна в этом деле деликатность.
Иностранные гости, несмотря на ужас сложившейся ситуа-
ции, должны остаться довольны не только профессионализ-
мом, но и человечностью советских органов милиции. Мы,
конечно, распространили это мнение по всем инстанциям,
но будет спокойнее, если лично вы… Впрочем, я вчера вам
уже все объяснил…

Коля еле сдержал вырывающееся: «А мне не объяснили!»
– А вам, – заметил посетитель, будто прочитав его мыс-

ли, – Глеб Викторович сам все растолкует, если сочтет нуж-
ным. Я, собственно, пришел сейчас осведомиться, кто бу-
дет вести дело и, так сказать, взглянуть опытным взглядом.
Взглянул, доволен. Это очень хорошо, что вы с Ириной Грох
знакомы. Тем больше у нее поводов доверять нам и не нерв-
ничать попусту. О вашем отстранении от дела речи быть не
может!

Коля уже предчувствовал, что пропал, но все же обернул-
ся с надеждой и возмущением к Глебу.



 
 
 

– Что? – буркнул тот. – И мог бы, ничего не стал бы де-
лать. У нас ответственное дело с повышенным контролем. В
том числе от производства – от ключевой опоры государства,
которое, между прочим, окружено врагами и нуждается сей-
час в защите каждого спеца. – Глеб говорил четко, словно
на партсобрании. – Естественно, что ты, Горленко, должен
расследовать… Гордись…

За спиной тихонько скрипнула дверь. Таинственный
представитель завода вышел не прощаясь, и сразу стало яс-
но, что Глеб его присутствием ужасно тяготился. Он тут же
оживился, выскочил из-за стола и потащил Колю в глубь ка-
бинета. Несмотря на хромоту, небольшой рост и очки хлю-
пика-интеллигента, лапища у Глеба Викторовича была креп-
кая. Горленко через миг уже торчал у распахнутого окна.

– Кто его знает, что он после себя оставил, – шепнул Глеб,
явно опасаясь прослушки. – А тут шум с улицы. Хоть кап-
лю, да надежней. – Он тяжело дышал и делал «страшное»
лицо. – Меня про этого типа с са-а-амого верха предупре-
дили, – Глеб показал рукой на потолок. – Мол, слушайся и
цени, что обратится именно к тебе. Но я и сам помогал бы
ему. Ты же знаешь, у меня отец в Изюме не последний чело-
век. Наверное, потому к нам и обратились. Похоже, недове-
рие назрело у заводчан к кое-кому из наших. Там, – тут он
указал рукой на дальний угол потолка, – не хотят скандала и
мечтают всё быстренько раскрыть и вернуть трех оставших-
ся в живых инженеров на родину, чтобы те потом, как и пла-



 
 
 

нировалось, приезжали вновь без камня за пазухой. А там, –
другой рукой Глеб показал прицельно на карниз, – наших
хлебом не корми – дай шпионов найти. И тут, – он указал
на люстру, – всем наплевать, кто прав, кто виноват, а важ-
но только, чтобы дело побыстрее рассосалось, и к майской
демонстрации мы были истинным примером для остального
соцлагеря – ни банд, ни попрошаек, ни пьяных рож, ни пре-
ступлений…

Коля давно привык, что в голове у Глеба разные части по-
толка означают разное начальство, но не запоминал, какое
где, и даже разбираться в этом мракобесии не хотел.

Суть разговора уже была понятна. От дела не откажешься,
хоть вой. И почему-то, вместо того, чтобы кричать, что Глеб
ввязался в интриги, а всему отделению придется отдуваться,
расшаркиваясь с пострадавшими иностранцами, Коля думал
совсем о другом. И было это другое ничуть не менее болез-
ненным и неприятным: сейчас придет Морской. С ним нуж-
но будет как-то говорить…

Решив передать дело, Николай планировал и встречу с
Морским перекинуть на коллег. Пусть расспросят еще раз,
все запротоколируют да отпускают восвояси. А тут, выходит,
снова нужно общаться лично. И ведь наверняка как вчера
– достойно и по-деловому – уже не выйдет. Зря Коля радо-
вался, что вроде пообщались спокойно, сыграли завершаю-
щий почти мажорный аккорд в многолетней дружбе, и мож-
но, чтобы снова не испортить память руганью, на этом всё



 
 
 

завершить и больше не общаться. Но нет!
«Вы многое уже мне рассказали, но сейчас нужно задо-

кументировать», – мысленно проговорил Коля, продумывая
правильное начало разговора.

«Ты трус и предатель, – отвечал в мыслях Николая голос
Морского. – При Вере просто не хотелось об этом говорить».

Подобным образом Морской в воображении Коли давно
уже отвечал на любые мысленные попытки пообщаться. Да-
же когда Коля хотел помириться и прокручивал в голове воз-
можное извинение. Хотя ведь извиняться по сути было не за
что!

Год назад Галина Морская устраивала, как обычно, пят-
ничные посиделки. Светлана поехала сразу после работы,
чтобы помочь накрыть на стол, а Коля прибыл позже, при-
чем даже не переодевшись после отвратительного ареста ма-
ньяка. Ладно бы, после чего нормального – а тут… Обыч-
ный мотальщик10 из сада Шевченко, на которого милиция
закрывала глаза уже полгода – не хватать же всех извращен-
цев без разбора, – перешел черту и стал убийцей. И запо-
дозрили его лишь после третьей жертвы… Нашлись свиде-
тели, Коля с ребятами гада задержал. Потом в мерзейшем
настроении после такого дела все же поехал за женой в го-
сти и чуть ли не с порога услышал от Морского каверзный

10 Так в народе в те годы называли эксгибиционистов-онанистов (от глагола
«мотать»).



 
 
 

вопрос: «Вот вы, прогрессивная общественность, охранни-
ки порядка, что думаете о критических статьях в адрес со-
ветского театра? И даже – плевать на остальных – что лич-
но ты, Коля, считаешь? Надо бранить или пускай халтурят?»
Горленко и сказал, как думал: «Критиковать – проще всего
и, главное, бессмысленно, не по-товарищески и не по-совет-
ски. Особенно, когда речь о театре. Люди пошли в деятели
культуры, а не в бандиты и убийцы, как многие после войны.
Им хотя бы за это надо сказать спасибо, а не тыкать носом
в успехи чужих постановок, особенно, если постановки эти
были давным-давно, показывались только богачам и угнета-
телям народа». Коля действительно с некоторых пор стал ду-
мать о работе друга плохо. Пусть лучше бы Морской писал
в газетах на другие темы, а в институте преподавал не кри-
тику, а… ну… историю театра, например. Раньше просто не
было повода высказаться, а тут ведь попросили. «Но смысл
искусства критики в том, чтобы, указывая на недостатки, ис-
коренять их», – пролепетал кто-то из присутствующих. «Га-
зеты и журналы – не искусство, а ответственная работа, при-
званная укреплять патриотизм и искоренять упаднические
настроения!» – неожиданно для самого себя выпалил Коля
услышанную недавно по радио мысль. И добавил для пол-
ноты картины фразу приглашенного оратора, выступавшего
недавно на закрытом совещании в отделении: «Сейчас нель-
зя жить и работать, не ощущая гордости за успехи советско-
го народа. Так может поступать только вредитель»… Да, не



 
 
 

свои слова сказал, но мысль-то подходящая. И этой честной
мыслью Коля, похоже, Морского и добил. Тот побледнел и
перешел на «вы»: «Не может быть, что… Впрочем, да… Мне
говорили, что от вас и надо ждать подобного. Трус и преда-
тель! Я не ожидал…»

Все выяснилось позже, когда Светлана по дороге домой,
всхлипывая, озвучила свое: «Честно, но ужасно». За мнение
она, конечно, мужа не корила – у нас в конце концов свобода
слова. Но вот за то, что не промолчал и не поддержал этим
молчанием друга в трудный момент – ругала страшно. Ока-
залось, у Морского неприятности на работе: его снимают с
должностей и песочат на собраниях, и разоблачение вреди-
телей-критиканов, о котором говорят по радио, касается не
только центральной прессы и тамошних деятелей, но и Харь-
кова. Откуда Коля мог знать, что как раз сегодня Морскому
устроили проволочку на работе? А знал бы, разве б на пря-
мой вопрос стал другу врать? И, кстати, трое человек из тех,
кто был тогда на вечере (всего их было шестеро), потом на-
шли Горленко и сказали спасибо, что не стал кривить душой,
как они, поддерживая раздутое самомнение хозяина кварти-
ры. С раздутостью самомнения они, конечно, перегнули –
Морской действительно был умным и хорошим человеком,
заслуживающим уважение своими знаниями… Просто запу-
тался и забыл, что служить нужно, прежде всего, своей стра-
не, а уж потом – искусству или еще чему-нибудь эдакому.
А еще забыл, что друзья, если они настоящие, а не подхали-



 
 
 

мы какие-то, говорят правду, и обзывать их предателями по
этому поводу – низко. Ну, в общем, вышла ссора, и бывшие
друзья разошлись, как в небе журавли.

– Ты меня слушаешь? – Глеб Викторович даже стукнул
задумавшегося Колю по плечу, чтобы растормошить. Тот
вздрогнул, закивал и сделал вид, что пялится в окно. – А!
Это же Морской? – воскликнул Глеб через миг, указывая на
спешащего ко входу в отделение визитера. – Раз так, то ясно,
отчего ты весь в раздумьях. И мой ответ: да, надо вербовать.
Если у Ирины Грох имеются какие-то тайны, то Морскому,
сделайся он с твоей подачи опять ей мил, она наверняка рас-
скажет все, как есть. Так что ты уж постарайся, найди, чем
надавить – пусть он ее расколет.

День становился для Коли Горленко все гаже и гаже.



 
 
 

 
Глава 4. От судьбы не уйдешь

 

Попытка поговорить с бывшей женой обернулась для
Морского очередной нелепостью. Неудивительно – с Ириной
все всегда было непросто. Накрученный увещеваниями Га-
лочки о совести и удачно подвернувшейся «просьбой» Ни-
колая, Морской все же решил наведаться к гражданке Грох
с соболезнованиями.

Нет, разумеется, он сказал, что ничего не обещает, в ответ
на спутанные доводы Горленко. Все эти: «Я не хотел бы, но
должен обязать вас поговорить с пострадавшими в неофици-
альной обстановке. Расценивайте это как призыв их успоко-



 
 
 

ить…» попахивали четким «Станьте нашими ушами». Гор-
ленко напрямую не сказал, Морской не слишком внятно от-
казался, но все-таки пошел.

И вот, уже дойдя от площади Розы Люксембург до го-
стиницы «Интурист», Морской чуть не повстречался с соб-
ственной дочерью. Ларочку, судя по всему, бывшая мачеха
взяла в оборот еще с утра. Сейчас Ирина и Лариса сидели
на ступеньках входа в ресторан, которым Морской собирал-
ся воспользоваться по привычке. Бывший газетчик, по дол-
гу службы частенько навещавший гастролеров, он знал, что
это самый быстрый способ: администрация в вестибюле то-
ропливостью не отличалась, а официанты в ресторане, пред-
видя чаевые, охотно соглашались телефонировать в нужный
номер и спросить у постояльцев о желании перекусить с вне-
запным визитером.

Сперва, признаться, заслышав воодушевленное щебета-
ние на крыльце, Морской решил, что это здешние кокет-
ки-сердцеедки, коих в СССР гоняли почему-то везде, кро-
ме гостиниц. Он быстро надвинул шляпу на нос и уже соби-
рался уверенно пройти мимо, но тут приблизился настолько,
что разобрал слова и голоса.

– А если сахара не жалко, то кудри крутишь на газету и за-
крепляешь сладкой водой. Держатся неделю, как железные. –
говорила Лара. – И волосы завивкой не палишь, и выглядишь
прилично. Если, конечно, осы не налетят и тополиный пух
не налипнет. Хотя Олегу больше нравится, когда я, вот как



 
 
 

ты, хожу с пучком. Но тебе идет. А мне, смотри, не очень…
Олегу, может, потому и нравится, что на такую прилизанную
крысу никто не посмотрит…

–  Не выдумывай! Тебе по-всякому красиво,  – серьезно
вторила Ирина. – Кстати, я недавно читала в газете, что в
Америке для закрепления кудрей придумали специальный
спрей. Такая распыляющаяся паутина для волос. До нас это,
конечно, не дошло. И не дойдет уже, в Чехословакии теперь
все очень строго. В общем, пока у нас все крутят волосы на
пиво.

– Фу-у-у! – перебила Ларочка. – Я пробовала. Запашище
– жуть… Хотя, возможно, пиво пиву рознь…

– И кстати – только не надумай обижаться, – продолжала
Ирина, – хочу сказать, что накладные плечи, которые у со-
ветских дам сейчас в ходу, нигде в мире уже не носят. Во
всех парижских журналах пишут, что подплечники катего-
рически устарели. Отпори их…

– Да уж, – хмыкнула в ответ Лариса. – Хорошенький у вас
социализм: новости про Америку в газете оповещают не о
загнивании, а о прическах, да еще и парижские журналы под
рукой… У нас такого нет. И хорошо! Завидовать противно…

Собеседницы тихонько рассмеялись. Ирина – горько, Ла-
рочка – задорно. Морской стоял к ним очень близко, но не
выходил из-за колонны и оставался незамеченным. Сначала
он оторопел: и оттого, как эти две болтуньи легкомыслен-
ны – услышать разговор мог кто угодно!) – и оттого, как с



 
 
 

истинно женским талантом совмещать несовместимое они
умудряются одновременно обсуждать и моду, и политику, и
мужчин. И оттого, что два облака дыма и характерный запах
сообщали, что и Лариса, и Ирина курят.

Морской, конечно, знал, что дочь уже большая, и даже
удивлялся, если в своих кругах встречал светскую женщину
Ларочкиного возраста без папирос. Но все же то были кол-
леги и чужие дети, а тут – своя… С Ириной тоже все отны-
не было ясно. Папироса в ее руках означала две вещи. Пер-
вая: мадам бросила балет – обладая слабыми легкими, она
с детства боялась не справиться с дыханием в ритме танца
и тщательно следила за здоровьем, сокрушаясь, что все кол-
леги, мол, еще с подросткового возраста смалят без останов-
ки, а ей, увы, нельзя. Вторая: оказывается, давние Иринины
рассказы о непереносимости табачного дыма были выдум-
кой. То есть Морской семь лет семейной жизни зря рисковал
схватить воспаление легких, выходя для перекуров на бал-
кон или распахивая окно кухни в лютый холод. Кругом об-
маны и напрасный риск!

– Как мило, Лара, что ты пришла со мною пообедать, –
вздохнула между тем Ирина. – Мне правда было очень оди-
ноко и страшно. Но теперь уже лучше. Спасибо!

– Я не могла не прийти, ты же знаешь. Вчера я растерялась
и не успела ничего сказать… Конечно, глупо, что и сегодня
все так на бегу и до отъезда обо всем не поговоришь.

– До отъезда? – Ирина удивилась, но тут же со свойствен-



 
 
 

ным ей эгоизмом истолковала Ларочкину мысль по-свое-
му: – Почему ты так уверена, что я уезжаю? То есть по пла-
нам мы действительно должны были завтра покинуть Харь-
ков. Но ведь все вместе, понимаешь? А теперь спешить неку-
да. Или есть куда, я уже не понимаю. Я не могу решить,
уехать или нет, и значит, буду придерживаться уже намечен-
ного плана. Вернее, перенамеченного заново. Вчера я угово-
рила руководителя делегации в память о Ярославе продлить
командировку и остаться всем тут, пока убийцу не найдут.
Нельзя же уезжать, оставив тело Ярослава тут. А следователи
его пока не… ну… не отдают. Значит остаемся. Но так рис-
кованно… Мне страшно. Нет, все же уезжаем… Я немедлен-
но скажу, что передумала и надо уехать. Правильно? – Раз-
говаривала она явно сама с собой, но Ларочка решила вме-
шаться.

– Ты говоришь так, будто нездорова. Или сосредоточься
и все четко объясни, или давай спишем все на переутомле-
ние, и ты пообещаешь, что станешь разбираться с этой пута-
ницей, только когда отдохнешь.

– Решение-то я должна принять сейчас! – вздохнула Ири-
на с явным отчаянием в голосе. – Но если сосредоточиться,
то оно очевидно. Но ведь помимо всего прочего еще важно,
что пристальное внимание нашей делегации ускорит дело.
Наших у вас ценят. Хотя без Ярослава, наверное, уже и не
так сильно. – Тут она сменила тональность и повторила на-
распев: – Бе-ез Яро-слава… Дикость какая-то! Никак не мо-



 
 
 

гу поверить, что это случилось…
– Сочувствую, – осторожно подала голос Ларочка.
– Только больше не расспрашивай, – резко перебила Ири-

на. – Я попросту не справлюсь отвечая. Прости. Я соберусь
с духом и все тебе расскажу. Кому как не тебе можно рас-
крыться?

Морской скривился от презрения к себе. Горленко был
бы счастлив! Его посланник, мол, не только сам пришел про-
сить откровенного разговора, но и не гнушается подслуши-
вать чужие беседы… Но что же делать? Выйти из-за колонны
– значит показать, что ты стоял в засаде. Удалиться – слиш-
ком рискованно: кто знает этих сплетниц, может, сначала не
заметили, а на любое новое движение отреагируют. Вот неза-
дача! Он продолжал стоять как истукан, изображая прилип-
шего к колонне идиота.

– Расскажи лучше побольше о себе, – просила в это время
Ларочку Ирина. – Или опять про Леночку… Ты так чудесно
говоришь о ней, я таю…

Своих детей у Ирины быть не могло по медицинским при-
чинам. Она не признавалась, но, конечно, переживала. Как
грубо и глупо в этой ситуации вела себя Лариса, хвастаясь
Еленой! Морскому немедля захотелось отчитать дочь за бес-
тактность. Что было, в общем-то, смешно, с учетом его ны-
нешнего куда более неприличного поведения.

– А лучше, – не унималась Ирина, – опиши-ка мне Оле-
га. Насколько он похож на твоего отца? Такой же пижон или



 
 
 

скромняга? Ты в детстве заявляла, что выйдешь замуж толь-
ко за Морского. Помнишь?

– Не помню, – призналась Лариса. – Мне говорили, что я
была умненькой, а выходит, нет… – Снова раздался приглу-
шенный смех. – А про Олега и не знаю, что сказать. Мы вме-
сте счастливы. Надеюсь, так будет и дальше. Но начиналось
все, конечно, со скандала, – по тону чувствовалось, что Ла-
рочке нравится это вспоминать. – Познакомились мы в го-
стях, причем нас все друзья давно уже настойчиво хотели
видеть парой, потому при мне все беспрерывно говорили об
Олеге, а при нем – обо мне… В общем, еще до встречи мы
друг другу изрядно надоели.

Морской затаил дыхание, осознав, что не знал эту исто-
рию. Причем не потому, что дочь что-то скрывала – просто
он сам ни разу не спросил.

– Я к тому времени три года, как оплакивала Митю – свою
первую настоящую любовь, – продолжала Лариса. – Думала,
никогда не справлюсь с горем. Жених-не жених – не важно.
На самом деле я и не знала его толком. Хотя в любви друг
другу признавались… Он был приписан к восстановителям
Харькова, но в 44-м их внезапно отправили на фронт. И…
похоронка. Вокруг таких историй очень много, и я, конеч-
но, понимала, что негоже уподобляться мрачным вдовам, –
Лариса допустила очередную бестактность, но снова не за-
метила, – и ставить крест на будущем. Но поделать ничего
не могла. Злилась ужасно, когда в институте политрук твер-



 
 
 

дил: каждая советская женщина обязана создать ячейку об-
щества, родить советскому народу новых граждан… Далее
по тексту. Ты знаешь наверняка, что они там говорят, – у них
у всех одно и то же в методичках…

– Не знаю, – поправила Ирина. – Но и не удивлена.
– Ах да, – опомнилась Лариса. – Все время забываю, ка-

кая пропасть между нами… Короче, я была совсем дикар-
ка и ненавидела заранее любого, с кем меня хотели познако-
мить подруги. А они у меня очень активные. Так что со вре-
менем, можно сказать, я возненавидела весь род мужской.
По крайней мере холостую его часть. Олег тогда только при-
шел с фронта. Его жена погибла в оккупацию. И он терпеть
не мог вертихвосток, которые пытались заставить его забыть
свою потерю. Зато его друзья только и делали, что пытались
вернуть его к жизни… – Лариса ненадолго сбилась с мысли.

– Могу вообразить! – не к месту добавила Ирина, и по то-
ну Морской понял, что мыслями она сейчас совсем не здесь.

– В итоге нас все же познакомили, – Лариса, кажется, по-
чувствовала, что слишком долго говорит о себе, и скомкала
остаток разговора. – Я дерзила, он осыпал меня холодным
презрением. Так все и началось.

– А дальше?
– В том же духе… Общение превратилось в странный по-

единок – кто кого больше невзлюбил. А мы стали видеться
подозрительно часто, думаю, не без вмешательства окружа-
ющих. Я даже просыпалась среди ночи и вскакивала запи-



 
 
 

сать, что едкое скажу ему при встрече. А он потом признал-
ся, что однажды гнался за трамваем, в который я зашла, что-
бы в него ворваться и сказать, что он уже устал повсюду на
меня натыкаться… Когда мечтающие нас объединить любо-
пытные друзья все же сообразили хоть на миг оставить нас
наедине, мы уже были по уши влюблены и, не имея зрите-
лей для бравад, наконец объяснились. – Лариса снова замя-
лась. – Пожалуй, хватит обо мне. Ты уже собралась с духом?

Ирина промолчала.
–  Послушай,  – посерьезнела Лара.  – Все это выглядит

немножко странно. Ты сказала, что не можешь говорить
внутри гостиницы. Что хочешь быть уверена в отсутствии
вокруг лишних ушей. Мы вышли. Но ведь ты мне по суще-
ству так ничего и не сказала. Все светские темы мы уже ис-
черпали, а ты так и не объясняешь суть своей просьбы….

Ах, ну конечно, просьба! Морской, выходит, не ошиб-
ся, когда решил, что Ирина позвала Ларочку для какого-то
одолжения, а вовсе не из-за теплых чувств к дочери бывше-
го мужа.

–  Да, не объясняю,  – вздохнула Ирина.  – Все слишком
сложно… – Тут она явно приняла решение, и было оно, ка-
жется, не в пользу откровений с Ларой. – Мне что-то зяб-
ко, – выдала вдруг. – Ну их, эти уши! Больших секретов у
меня нет. Только терзания, а в них никто мне не поможет.
И просьба несерьезная. Так, мелочь. Вернемся? Выпьем еще
кофе в ресторане? Давай, пошли скорее!



 
 
 

Дверь хлопнула, и Морской застыл в нерешительности.
Идти за ними? Но зачем? Ирина уже нашла себе поддержку
и опору. И Галочке, и Коле можно будет честно сказать, что
чуда не случилось: Ирина была не одна, и затевать разговор
бессмысленно.

– Ну, значит не судьба! – шепнул Морской, активно убеж-
дая самого себя, что даже рад подобному стечению обсто-
ятельств. Резко развернувшись, он прошмыгнул мимо цен-
трального входа в гостиницу и лишь напротив старейшего в
городе, да и во всей Восточной Европе, кинотеатра, принад-
лежавшего некогда легендарным братьям Боммер, перестал
прятать лицо в воротник и спокойно пошел к трамваю.

 
* * *

 
Примерно в это же время Коля Горленко обедал с женой.

Была у них со Светой такая добрая традиция: если один по
делам должен был оказаться возле места работы другого, по-
ездку обязательно подгадывали под перерыв и шли в столо-
вую, как парочка влюбленных. В этот раз Светлану – как
опытного работника библиотеки им. Короленко – отправи-
ли в недавно открывшийся возле Колиного управления фи-
лиал отдела детской книги. Для обучения сотрудников, как
водится.

–  Ну, то есть это только в командировочном написано:
«Для обучения»,  – рассказывала Света, ловко передвигая



 
 
 

и свой, и Колин поднос ближе к кассе. Очередь была до-
вольно плотной, и Горленко с его комплекцией, чтобы подо-
браться к перилам для подносов, пришлось бы оттолкнуть
пару слишком голодных и рвущихся к кассе граждан. Све-
та толкаться не разрешала и, ловко проныривая туда-сюда
под чьим-то локтем, то говорила с мужем, то руководила на-
полнением тарелок у линии раздачи. Желтые короткие куд-
ри мелькали, словно кто-то играл в настольный теннис оду-
ванчиком. – На самом деле, – продолжала разговор она, –
в этой библиотеке и без меня все грамотные. Помогаю чем
могу, но это именно помощь, а совсем не просветительство.
Все утро клеили кармашки на вновь прибывшие книги. И
отгадай, из чего их нынче предписано делать? Из продоволь-
ственных карточек на 1948 год! Такая радость сразу накати-
ла! Ведь на весь Союз их печатали, на много лет. Думали, до
конца пятилетки страна не оправится, а мы так быстро голод
победили, что карточки уже в 47-м отменили. Помнишь? И
вот теперь – не пропадать же бланкам – они в библиотеках
пригодились, причем для добрых, с голодом не связанных
целей. Хорошо же?

Параллельно Света расплачивалась на кассе – за Колину
порцию талоном, который выдавали служакам, а за свою –
наличными, конечно, без второго, только суп и компот, но
всё равно – не без вздоха сожаления.

– Иногда можно и попировать, да?
Коля не имел права говорить в общественном месте о де-



 
 
 

ле Гроха, а ни о чем другом думать сейчас не мог, потому
слушал вполуха. Сказал только, когда встали за столик, что
уйти от расследования не получилось, и значит теперь нач-
нутся жаркие денечки.



 
 
 

Библиотечный карман из не пригодившихся продоволь-
ственных карточек на 1948 год. Фото современное, книга
1948-го года издания из архива ЦДБ Холодногорского райо-
на Харькова

– Ты снова говорил с Морским? – обрадовалась Света. –
Ну и что, что лишь по делу! Это все равно большой прогресс.
Так и подружитесь опять.

– Еще не хватало, – фыркнул Николай. – Чтоб он потом
опять ни с того ни с сего меня последними словами обзывал?
Нет! Теперь только официальное общение.

– Ой! – вскрикнула вдруг Света. – Смотри, кто здесь!
В столовой, растерянно оглядывая очередь, стояла Лароч-

ка Морская. Решив, похоже, не занимать, она подошла к
отделу «Соки-воды», заказала стакан томатного сока, взяла
щепотку соли из общего граненого стакана на прилавке, на-
сыпала себе… и только тут заметила Горленко.

– Иди к нам! – махала руками Света. – Лара, я так рада
встрече! Я слышала, что ты переезжаешь, и даже попрощать-
ся не зашла.

– Я собиралась! – Лариса подошла и, как всегда при встре-
че, обнявши Свету, уткнулась ей в плечо. Давным-давно для
этих ритуальных приветственных объятий Ларочке прихо-
дилось вставать на цыпочки, а Свете – наклоняться. Сейчас
же было все наоборот.

– Коля, привет! – улыбнулась Лара.



 
 
 

Николай понял, что забыл поздороваться, и быстро заки-
вал. Наверное, очень глупо. Вот уже год, общаясь с Лароч-
кой, он опасался, что его заподозрят в ухудшении отноше-
ний из-за ссоры с Морским, потому вечно выглядел нелепо.

– Как дела? Как дети? – продолжала тормошить его Ла-
риса.

– Один – вот так, – Коля привычно показал ладонью рост
Вовчика чуть ниже уровня своей подмышки и переместил
руку ближе к бедру: – Другая – где-то так.

– Понятно, – натянуто улыбнулась Ларочка. – А ты что
настолько серьезный?

– Работа такая, – ответил он. – А ты? Вошла сюда расстро-
енная, я видел. Что-то случилось?

– Да, всякое, – Лариса отмахнулась. – Я только от Ирины.
Так печально – она страдает, но не может поделиться. А из-
за того, что держит все в себе, страдает еще больше. Не пото-
му что у нее какие-то секреты, не думайте! Ей просто очень
больно. Я как могла ее пыталась расшевелить, рассказывала
всякие глупости, шутила… Она то реагирует, то впадает в
прострацию. Это очень тяжело, когда близкие умирают. Тем
более так…

Все трое помолчали. Женщины – из сострадания к подру-
ге и уважения к погибшему. А Коля, если честно, выжидая,
не добавит ли Лариса что-нибудь еще о разговоре: для след-
ствия могла быть полезной любая мелочь.

– И этот переезд! – переключилась Лара. – Он меня доко-



 
 
 

нает! Бумаги дооформила, но теперь борьба с вещами. Одни
надо купить, чтобы прибыть на Север хоть немного подго-
товленными, другие, соответственно, продать. Но как назло
все это так непросто! – Она грустно отпила свой сок. – Мы
с Олегом все утро пытались пристроить саксофон, гитару,
графин и вазочки. Все остальное разобрали друзья, а тут –
простой. В комиссионках нужно ждать целую вечность, пока
найдется покупатель, а перекупщики – сплошные шарлата-
ны, скупают за копейки. На базаре хоть с вазочками повез-
ло – женщина взяла маме на подарок. И графин один мужик
договорился вечером посмотреть, благо живет недалеко. Но
саксофон и гитара! Они не то что прочая мелочь – ценные
и очень любимые. И видно, не хотят нас покидать. Мы тоже
ни за что с ними не расстались бы, но деньги, как известно,
разлучают. – Она посмотрела на Свету умоляющим взгля-
дом: – Прости меня, Светланка! Я потому не захожу про-
щаться, что, видишь, только жаловаться на жизнь сейчас и
могу.
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