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Аннотация
Перед вами первая часть цикла, который принес канадской

писательнице Мазо де ля Рош всемирную известность и
признание.

История семьи Уайток начинается в 1854 году и заканчивается
в конце XX века.

В мире Уайтоков, как и в реальной жизни, люди живут и
умирают, добиваются успехов и терпят поражения. Но есть то, что
остается неизменным, – фамильный особняк. Его стены хранят
память поколений, их мечты и надежды, любовные переживания
и горькие разочарования.

Это сага о быстротечности жизни и о вещах, которые мы
называем вечными.
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I. В Англии

 
Аделина подумала, что никогда, никогда в жизни не ви-

дела ничего настолько прекрасного, как опера «Богемская
девушка». Романтика сюжета охватила ее, как лунный свет
пробивается через витражи. А музыка! Слова и мелодии за-
хватили ее, она чувствовала себя как во сне. Покидая театр
«Друри-Лейн», она схватилась за руку Филиппа: казалось,
она не чувствует ног, а толпа парит вокруг.

Она взглянула в его лицо, чтобы понять, что он чувствует.
Она заметила свое отражение в огромном зеркале в позоло-
ченной раме, порадовалась увиденному и теперь надеялась,
что такое же выражение лица у Филиппа. Но тот выглядел
точно так же, как при входе в театр: довольным тем, что при-
шел в оперу, довольным и собой, и ею, радостным оттого,
что вновь вернулся в Лондон.

Аделина сжала его руку, и его лицо расплылось в улыб-
ке. Ни у кого из зрителей не было такого прекрасного муже-
ственного профиля, как у Филиппа! И конечно, не нашлось
бы другого мужчины с такими расправленными плечами и
такой безупречной осанкой! Он повернул к Аделине голову,
посмотрел на нее, и в его ярко-голубых глазах засветилась
гордость. Филипп быстро огляделся: замечают ли другие ее
красоту. Несомненно, замечали. Два джентльмена рядом с
ней замечали Аделину даже больше, чем позволяли прили-



 
 
 

чия. Они без стеснения на нее глазели.
Аделина об этом знала, на что указывали разгоревший-

ся румянец и дерзкий взгляд, которым она их одарила, по-
прежнему улыбаясь Филиппу.

Они дошли до двери наружу; чтобы успешно провести че-
рез нее Аделину в пышном кринолине с оборками из таф-
ты, потребовалось все умение Филиппа. «Ничего удивитель-
ного, что эти парни на нее пялились, – подумал Филипп. –
Нечасто встречаются настолько притягательные лица, как у
Аделины. Есть ли другое такое же?»

Яркая внешность Аделины заставляла людей оборачи-
ваться. Густые вьющиеся локоны глубокого золотисто-каш-
танового оттенка на солнце отливали рыжим, мраморная ко-
жа светилась розовым, живые карие глаза были обрамлены
длинными черными ресницами. Но, и не будь всего этого,
ее гордое и смелое лицо с орлиным носом, бровями дугой,
подвижным смеющимся ртом получило бы его благосклон-
ность.

Раздавался стук копыт по булыжной мостовой. Частные
экипажи выстроились в роскошный ряд. Аделина с тоской
смотрела на них: им с Филиппом нужно было ждать кеб. Они
пробрались к краю тротуара, причем Филипп по-прежнему
старался защитить кринолин Аделины.

Словно из канавы, перед ними возник уличный музыкант.
Он был изможден, в лохмотьях, но мог играть. Он прижал
плечом скрипку и яростно взмахнул рукой со смычком. Му-



 
 
 

зыканта не замечал никто, кроме Аделины, но он отчаянно
играл.

– Посмотри, Филипп! – воскликнула она. – Бедняга!
Филипп взглянул и, поморщившись, что теряет время,

продолжил поиск кеба. Аделина застыла.
– Дай ему что-нибудь, – холодно потребовала она.
Филипп нашел экипаж и стал подталкивать к нему Аде-

лину. Извозчик слез со своего места и распахнул дверцу.
Под напором толпы, ведомая рукой Филиппа, она оказа-
лась внутри кеба. Но нищий заметил ее полный сострадания
взгляд, и у дверцы возникла его изможденная фигура. Под
его умоляющим взглядом Филипп вынул из кармана шил-
линг.

–  Благослови вас господь, сэр! Благослови вас господь,
миледи! – снова и снова благодарил несчастный. В свете га-
зовых фонарей его лицо казалось мертвенно-бледным.

Копыта стучали по мокрой мостовой. Филипп и Аделина
обернулись и победно смотрели друг на друга. Каждый ду-
мал, что одержал верх.

После долгих лет, проведенных в Индии, их опьяняли
многолюдные улицы и яркие огни. Аделина действительно
не знала Лондон: ее родиной было графство Мит1, а горо-
дом, где она провела отрочество, Дублин. Несколько сезонов
она протанцевала там на балах, но вопреки надеждам роди-
телей, несмотря на всю свою грацию и красоту, так и не на-

1 Мит – графство на Востоке Ирландии.



 
 
 

шла подходящую партию. Ее поклонники, выходцы из хоро-
ших семей, все как один были привлекательны, но не име-
ли средств, достаточных, чтобы входить в истеблишмент. На
флирт с ними она потратила много времени.

Затем ее сестра Джудит вышла замуж за офицера, служив-
шего в гарнизоне в Джалне, пригласила Аделину, и та с ра-
достью отправилась в гости. В Ирландии ей было тесно; к
тому же она поссорилась с отцом, еще более вспыльчивым
и властным, чем она. Причиной их ссоры стало наследство,
оставленное ей двоюродной бабушкой. Отец был тетушки-
ным любимчиком и уверенно полагал, что унаследует ее со-
стояние. Оно не было велико, но в сложившихся обстоятель-
ствах и эти деньги казались щедростью. Теперь он горько по-
жалел, что назвал дочь в честь этой тетушки. Это был про-
счет; это да еще льстивое обхождение Аделины.

В доме Джудит она встретила гусарского офицера Филип-
па Уайтока. Он происходил из семьи давних обитателей Уо-
рикшира. Действительно, Уайтоки жили в своем имении уже
несколько столетий. Они считали других ровней, хотя их род
был древнее, чем большинство остальных в графстве. Неко-
гда они владели значительным состоянием, которое переда-
вали по наследству от отца к сыну в целости и сохранности.
Детей в семье всегда было немного, но все – прекрасного
телосложения. Процветание семьи длилось до тех пор, пока
дедушка Филиппа не пристрастился к азартным играм, ши-
роко распространенным в его времена. Ради игры в карты



 
 
 

он заложил фамильное поместье и в конце концов вынужден
был его продать. Исключительно благодаря здравому смыслу
отца и его скромной трезвой жизни сельского джентльмена
Филипп сумел поступить на военную службу и имел доста-
точно средств, чтобы поддерживать офицерское положение.

Филипп и Аделина были очарованы друг другом. После
нескольких встреч они страстно влюбились. И все же кроме
пламени страсти в их любви был заметен настоящий металл.
Несмотря на нередкие разногласия в уже супружеской жиз-
ни, они всегда знали, что предназначены друг для друга и
никто посторонний не может занять место другого и даже
приблизиться к этому месту. По сравнению с Аделиной дру-
гие женщины казались Филиппу простоватыми и даже огра-
ниченными. Каждый ее жест имел для него значение. Его
всегда волновала близость их общения и возбуждала мысль,
что, несмотря на своеволие, ему в конечном итоге удавалось
ее контролировать.

Аделину восхищала мужественная красота Филиппа, све-
жесть лица, которой не навредили годы, проведенные в Ин-
дии, пылкое выражение дерзких голубых глаз, мальчише-
ский изгиб губ. Но намного сильнее, чем внешности, она ра-
довалась его власти над ней, его английской надежности, за-
гадке его молчания, и она должна была протягивать к нему
руку и своей кельтской мягкостью возвращать себе.

Свадьба в индийском гарнизоне не имела равных. Ей бы-
ло двадцать два, ему на десять лет больше. Он хорошо ла-



 
 
 

дил с подчиненными, но между ним и полковником часто
возникала напряженность. Филипп был не из тех, кто с го-
товностью подчиняется. Он пребывал в непоколебимой уве-
ренности, что всегда прав, и, таким образом, зачастую лишь
усложнял дело. Когда Филипп выступал против других, Аде-
лина всегда вставала на его сторону, когда же он спорил с
ней, то видела, каким он может быть упорным и упрямым.

Джудит, двумя годами старше, посоветовала Аделине за-
казать в Дублине самое пышное приданое из возможных, по-
тому что, сказала сестра, это может быть последним, что она
получит от отца. Поэтому обе они провели счастливые дни,
составляя для матери список покупок. Добрая женщина ни-
когда и ни в чем не могла отказать детям и, в свою очередь,
проводила счастливые недели, суетливо обегая дублинские
магазины. В Джалне приданое стало настоящей сенсацией.
Аделина плыла к алтарю в подвенечном наряде, словно се-
ребряное облако.

Молодожены обосновались в гарнизоне и решили вести
настолько блестящее существование, насколько это позволя-
ло место. Без них не обходилось ни одно развлечение. Они
были такими жизнерадостными, их вино было лучшим, а на-
ряды и лошади – самыми красивыми.

Известие, что у Аделины будет ребенок, стало для них по-
трясением. Они не хотели детей. Им было достаточно друг
друга, к тому же дети, рожденные в Индии, часто бывали
болезненными и их всегда требовалось посылать домой для



 
 
 

обучения. Расставание с детьми было печальной стороной
жизни англичан в Индии. Аделина ужасалась тому, через что
ей предстояло пройти. То, что у ее матери было одиннадцать
детей (четверо из которых умерло в младенчестве), для нее
ничего не значило. Она словно чувствовала себя первой жен-
щиной в мире, которая столкнулась с этим испытанием. И
это стало тяжелым испытанием: медленные и сложные роды
с последующими слабостью и депрессией. Ребенок не раз-
вивался и заполнял дом своим плачем. Какая перемена по
сравнению со счастливой и беззаботной до того жизнью!

Отдых в горах не принес Аделине никакой пользы. Каза-
лось, она становится инвалидом. Тревоги сказались на ха-
рактере Филиппа. Он страшно повздорил с полковником и
решил, что судьба против него. К тому же он ощутил стрем-
ление к более открытой, не такой ограниченной жизни и об-
ратился в мыслях к Новому Свету. Его стал тяготить консер-
ватизм жизни в армии. Если он останется в Индии, то при-
дется устраивать перевод в другой полк, поскольку ссора с
полковником оказалась не из тех, что предполагают прими-
рение. Дядя Филиппа, служивший в Квебеке, не уставал на-
хваливать в письмах племяннику тамошнюю жизнь. Филипп
задумался, подходит ли канадский климат Аделине. Он по-
советовался с доктором, который заявил, что в целом свете
она не найдет более подходящего для нее климата и более
бодрящего воздуха, чем в Канаде.

Когда Филипп заговорил об этом с Аделиной, то ожидал,



 
 
 

что она воспротивится переменам. Но, к его удивлению, она
обрадовалась будущему приключению и заявила, что не хо-
чет ничего сильнее, чем ехать в Канаду. Она устала от всего,
что связано с Индией, устала от гарнизонных сплетен, от жа-
ры и пыли, от толп туземцев, а больше всего устала от нехват-
ки собственной нетерпеливой энергии.

Даже с согласия Аделины Филипп медлил принять окон-
чательное решение. Но пока он колебался, квебекский дя-
дюшка умер, оставив ему немалое наследство.

Филипп продал свой офицерский чин, лошадей и пони
для поло, а Аделина – обстановку бунгало, оставив только
некоторые вещи, дорогие ей как память об Индии: красивую
расписную кожаную мебель из спальни, комод и сундук, оби-
тые медью, несколько вышивок шелком, безделушки из неф-
рита и слоновой кости. Они отбыли морем из Бомбея с доч-
кой Августой и ее местной нянькой, заботившейся о ребен-
ке с рождения. Нянька ужасалась мысли о необходимости
плыть по океану на край света, но она так любила маленькую
Августу, что была готова отправиться с ней куда угодно. Са-
мой важной особой в их компании, как он сам считал, был
попугай Аделины – умная и здоровая молодая птица, гово-
рун в великолепном оперении. Вопреки мнению, что лучшие
говорящие попугаи – жако, попугай имел прекрасное произ-
ношение и богатый, хотя частично непристойный словарный
запас. Любил он только Аделину и только ей позволял себя
гладить. Хозяйка назвала его Бонапартом, поскольку тайно



 
 
 

восхищалась «маленьким капралом». Аделина восхищалась
французами и лишь спустя годы замужества под влиянием
Филиппа стала по-настоящему верной английской короне.
Филипп же не испытывал к Наполеону ничего, кроме пре-
зрения и неприязни. Его отца убили в битве при Ватерлоо, а
сам он родился несколькими месяцами позже. Французов он
не любил и не уважал, а попугая добродушно-насмешливо
называл Бони.

Путешествие из Индии в Англию казалось бесконечным,
но в целом не было неприятным. Они направлялись к новой
жизни. На борту собралось много близких по духу людей, и
семья Уайток среди них оказалась нарасхват. Погода стояла
ясная, и за время путешествия здоровье Аделины улучши-
лось.

За неделю до Рождества они высадились в Ливерпуле. С
ребенком, нянькой и горой багажа долго тряслись в дили-
жансе до небольшого города Пенчестера, где их с нетерпе-
нием ждала единственная сестра Филиппа. Ребенка назвали
в ее честь. Сестра была замужем за деканом собора юго-за-
падного графства, человеком значительно старше ее, книж-
ным червем, ненавистником перемен и смуты. Они были
прекрасной парой: Августа посвятила себя мужу, а он поз-
волял ей все что угодно. Она отличалась веселым нравом;
единственной печалью оставалась бездетность. Сестра Фи-
липпа с нетерпением ждала приезда маленькой тезки, но ее
ожидало разочарование. Малышка Августа была настолько



 
 
 

застенчива, что не сходила с нянькиных рук, а та эгоистично
поддерживала ее в этом. Нянька хотела, чтобы ее подопеч-
ная не любила никого, кроме нее, и цеплялась за девочку со
страстной собственнической любовью.

Для сестры Филиппа это стало горьким разочарованием.
Однако она надеялась со временем преодолеть детскую за-
стенчивость. Августа мечтала оставить ребенка у себя, когда
родители уедут в Квебек. Она знала, что сумеет убедить в
этом декана. Ей всегда хотелось иметь девочку и ее любить.
Черные волосы и глаза, желтоватая кожа ребенка казались
ей романтичными и привлекательными.

– Как ты думаешь, откуда это у нее? – спросила она одна-
жды своего мужа. – У Филиппа румянец, у Аделины кашта-
новые кудри и сливочная кожа…

– Спроси лучше у раджи, о котором Аделина все время
восторженно рассказывает, – заметил декан. – Наверное, он
сможет рассказать.

Жена посмотрела на него с ужасом. За всю их супруже-
скую жизнь он никогда не делал столь непристойных заме-
чаний. И это о жене ее брата!

– И все же, – заметил декан в свою защиту. – Посмотри на
великолепное рубиновое кольцо, которое он ей подарил.

– Фредерик! – еще больше испугавшись, воскликнула Ав-
густа. – Ты же не всерьез, правда?

– Конечно, нет, – успокаивающе ответил он. – Разве ты
не понимаешь шуток? – Но добавил: – Тогда почему раджа



 
 
 

подарил ей это кольцо? Я же вижу, что Филиппу это не нра-
вится.

– Раджа подарил ей кольцо, потому что она спасла жизнь
его сыну. Они вместе катались на лошадях, и конь мальчика
понес. Это был горячий арабский скакун, и он стал необуз-
дан.

Фредерик изобразил скорее усмешку, чем улыбку.
–  И Аделина, прекрасная дерзкая ирландка, поймала

арабского скакуна и спасла наследника раджи, – заметил он.
– Да, – Августа холодно взглянула на мужа.
– Филипп был там? Он помогал спасению?
– Думаю, нет. С чего бы?
– Ну что ж, возможно, раджа не наградил бы порядочного

британского офицера так щедро.
– Фредерик, ты ужасен! – вскричала Августа и оставила

его наедине с низкими мыслями.

Аделина решила, что за время пребывания в Англии нуж-
но написать их портреты. Позже им уже никогда не выпадет
такая возможность. И конечно, красивее, чем были, они уже
не станут. Прежде всего у нее должен быть настоящий порт-
рет Филиппа во всей гусарской красе, а не какой-нибудь да-
геротип. Семейство Уайток в прошлом поставляло прекрас-
ных офицеров и в Гусарский полк2, и в полк Буйволов3, но,

2 В Англии датой создания первого гусарского полка считается 1806 год. Бри-
тания так именовала легких драгун (воины кавалерии, обученные действиям и в



 
 
 

как считала Аделина, среди них не было никого такого же
благородного и удалого, как Филипп.

Эта мысль понравилась и Филиппу, хотя сумма, которую
он должен был вручить художнику, оказалась непомерной.
Но портреты этого живописца были в моде, особенно в воен-
ных кругах. Мало того, он умел придать военной форме та-
кой вид, что она, казалось, выступала за раму, самый захуда-
лый офицер, страдавший несварением желудка, приобретал
властный взгляд. Что до причастных леди, то художник пре-
восходил самого себя в изображении оттенков кожи и мер-
цающих тканей. Портреты Филиппа и Аделины стали, веро-
ятно, самыми удачными в его карьере, и то, что их должны
были вывезти из Англии еще до выставки в академии, стало
для него большим расстройством.

Идея запечатлеть себя в расцвете сил была не единствен-
ным проявлением экстравагантности Аделины. Она знала,
что на сеансы позирования уйдет несколько недель, и преис-
полнилась решимости получить от Англии как можно боль-
ше удовольствия. В Лондон пара ездила три раза, это был
последний визит. Завтра им придется вернуться в тихий го-
родок, где жила сестра Филиппа.

Аделина упала в мягкое бархатное кресло в спальне отеля
и воскликнула:

пешем строю), вооруженных саблями. – Здесь и далее прим. пер.
3  Королевский Восточно-Кентский полк, также известный как «Буйволы» –

полк линейной пехоты, несший службу в гарнизоне Кентербери.



 
 
 

– Я так волнуюсь, что сейчас умру!
– Ты слишком чувствительна, – ответил Филипп. – Надо

ко всему относиться легко. Как я.
Встревоженно взглянув на нее, он добавил:
– Ты очень бледная. Я попрошу принести стакан стаута и

печенье.
– Нет. Не надо стаут! Шампанское! После этой божествен-

ной оперы – прозаическое пиво? О, я никогда не забуду этот
вечер! Неземной голос Таддеуса! Восхитительная Арлин!

Аделина вскочила, уронив на пол свою меховую накидку,
и принялась расхаживать по комнате из угла в угол. У нее
был страстный, но не очень приятный голос и самое прибли-
зительное представление о мелодии, но первые такты полю-
бившейся арии удалось воспроизвести:

Мне снилось, я в мраморных залах жила,
Со мною – рабыни и слуги… —

запела она, и ее подбородок вздернулся, открыв красивую
молочно-белую шею.

Аделина торжествующе рассмеялась. Филипп видел ее
красоту, но видел и худобу ее рук, и слишком яркие красные
губы, и блеск глаз. Он поднялся, дернул за шнурок и заказал
у пришедшего слуги стаута.

Аделина замолчала. Мелодия от нее ускользнула, но ей
уже было очень тяжело успокоиться. Она раздвинула тем-



 
 
 

но-красные шторы и выглянула на улицу, где свет газовых
фонарей лужицами растекся на мокрой мостовой и проез-
жали кебы, запряженные лошадьми с лохматыми гривами и
мокрой упряжью. Таинственная жизнь пассажиров наполни-
ла ее странной тоской. Она повернулась к Филиппу.

– Мы ведь когда-нибудь вернемся? – спросила она мужа.
– Конечно. Обещаю привозить тебя каждый второй или

третий год. Мы не собираемся хоронить себя в глуши. И не
забывай про Нью-Йорк. Его мы тоже посетим.

Аделина обняла мужа за шею и быстро поцеловала.
– Мой ангел, – произнесла она. – Если бы мне пришлось

сегодня спать с кем-то, кроме тебя, я бы кинулась в окно.
– И совершенно правильно, – заметил Филипп.
Они отодвинулись друг от друга и приняли благопристой-

ные позы, так как снова появился слуга с закусками. Он за-
стелил овальную столешницу белоснежной скатертью и сер-
вировал его несколькими бутылками стаута, печеньем, сы-
ром, холодным голубиным пирогом для Филиппа и неболь-
шой миской горячего мясного бульона для Аделины.

– Как это замечательно выглядит! – воскликнула она, ко-
гда они остались одни. – Знаешь, у меня опять разыгрался
аппетит. Что, если я съем немного чеддера? Я его люблю.

– Что за выражения ты используешь? Ты любишь меня,
и ты любишь сыр. Полагаю, твои привязанности ничем не
отличаются друг от друга.

– Дурачок! – рассмеялась она и, прижав ладони к бокам,



 
 
 

добавила: – Право, Филипп, прежде чем я попытаюсь поесть,
тебе придется меня расшнуровать, иначе во мне не найдется
места ни для чего, кроме печенья.

Помогая справиться со сложной застежкой, Филипп се-
рьезно произнес:

– Не отделаться от мысли, что тугая шнуровка вредна. На
самом деле врач на корабле рассказал мне, что именно из-за
нее случается множество тяжелых родов.

– Очень хорошо, – заявила Аделина. – В Канаде я переста-
ну шнуроваться и буду ходить в подпоясанном мешке. Вооб-
рази меня в чаще леса! Я на охоте, только что загнала или
застрелила оленя, бобра или кого-нибудь в этом роде… Иду
домой с добычей на плечах. Вдруг чувствую легкое неудоб-
ство, вспоминаю, что я в положении и, возможно, час настал.
Я нахожу подходящее место под оливой…

– Там их нет.
– Отлично, подойдет любое дерево. Устраиваюсь поудоб-

нее, рожаю ребенка почти без стонов, кладу его в нижнюю
юбку и с оленем или бобром на плечах возвращаюсь домой.
Бросаю добычу к твоим ногам, а младенца – тебе на колени.
Кстати, замечаю я, вот тебе сын и наследник.

–  Проклятье! Так вот как надо!  – Филипп сражался с
крючками и петлями. – Все, мой ангел! Выходи!

Голубая тафта ярким каскадом упала на пол, но кринолин
все еще стоял вокруг Аделины, и из него как хрупкая опо-
ра для бюста и плеч поднималась ее тонкая талия. Филиппу



 
 
 

кое-как удалось вызволить ее из кринолина, нижней юбки
и лифа-чехла, однако пришлось повозиться с туго затянув-
шимся корсетным шнуром. Красивое лицо Филиппа покрас-
нело от натуги, и прежде чем освобожденная Аделина оста-
лась в сорочке, из его уст вырвалась пара проклятий. Вместо
ожидаемого поцелуя он внезапно слегка толкнул ее и сказал:

– А теперь надевай свой пеньюар и давай поедим.
Пока она надевала фиолетовый бархатный халат и снима-

ла с запястий браслеты, Филипп наблюдал за ней с видом то
ли собственника, то ли обольстителя. Усевшись за стол, она
удовлетворенно засмеялась и оглядела яства.

– Как же я голодна! – заявила она. – И как все хорошо
выглядит. Мне обязательно нужно съесть этого сыру, я его
обожаю!

– Ну вот, опять, – заметил Филипп, отрезая ей кусочек сы-
ра. – Ты обожаешь еду! Ты обожаешь меня! Какая разница?

– Я никогда не говорила, что обожаю тебя, – парировала
Аделина, впиваясь зубами в сыр, и рассмеялась как ненасыт-
ная девица.

Филипп в этот момент подумал, что в этом – часть ее оба-
яния: его жена может сидеть и жадно есть, но при этом ка-
заться соблазнительной. Он сидел и смотрел на нее, удивля-
ясь тому, что странным образом сочетание ее жадного по-
едания, слишком худых рук и чересчур тугого корсета лишь
повышало ее привлекательность. Он сидел и смотрел на нее,
чувствуя, что то, как она жадно ела, как слишком тонки ее



 
 
 

руки, как тесен был ее корсет, лишь придавало ей желанно-
сти.

Наконец она встала и подошла к нему.
«Боже мой, – подумал Филипп. – Есть ли на свете какая

другая женщина, способная так двигаться? Она никогда не
постареет!»

Она подошла и опустилась в его объятия. Вытянулась
вдоль его тела, желая раствориться в нем, намеренно пре-
вращаясь в существо, созданное его страстью. Она старалась
дышать вместе с тем одновременно, так, чтобы их сердца би-
лись в унисон.

Он склонился к ней, и их губы встретились. Она быстро
отвернулась, но затем с закрытыми глазами вновь поверну-
лась к нему и с упоением поцеловала.

Однако на следующее утро ей стало грустно. Они уезжали
из Лондона. Когда она снова сможет его увидеть? Возможно,
никогда, учитывая опасности, предстоящие в путешествиях.
Что станется с ними в Новом Свете? Что за далекая чужбина
ждет их?

Путешествие из Лондона в Пенчестер длилось долгие ча-
сы. Аделина вышла из поезда очень усталая. Но возле стан-
ции их встретил экипаж настоятеля с удобными мягкими си-
деньями и ярко светившими в сумерках фонарями. На ули-
цах стояла тишина, и поездка была спокойной. Вскоре на
фоне заката перед ними вырос высокий собор. В его окнах
продолжало отражаться солнце. Это было неземное зрели-



 
 
 

ще, казалось, способное длиться вечно. Аделина наклони-
лась к окошку экипажа, вглядываясь в эту картину. Она хо-
тела запечатлеть этот образ в своей памяти и увезти с собой в
Квебек. Ей казалось, что даже декан не любит этот собор так,
как она. И прелестные улочки, теснящиеся вокруг него,  –
сумрачные, но такие аккуратные, трогательные, в традициях
прошлого.

А сам дом декана! Вылезая из экипажа, Аделина пожале-
ла, что им не владеет. Дом казался таким солидным, теплым,
гостеприимным. Она могла бы быть тут хозяйкой, судя по
ее багажу, загромоздившему холл, голосу ее мужа, отдавав-
шему приказы слугам, плачу ее ребенка, эхом звеневшему в
доме, ее попугаю, разрывавшему воздух эротическими неж-
ностями при звуке ее голоса. Казалось, Августа и пресвитер
– никто в собственном доме.

Аделина кинулась к попугаю, сидевшему на цепочке на
жердочке гостиной.

– Бони, милый, я вернулась! – воскликнула она, прибли-
жая свое прекрасное орлиное лицо к птичьему клюву.

– А, жемчужина гарема! – закричал попугай на хинди. –
Дилкхуса! Нур-Махал! Мералал!4  – и ухватил хозяйку за
ноздрю. Его темный язык затрепетал возле ее губ.

– Где он всему этому научился? – спросил декан.
Аделина повернулась и дерзко посмотрела на него.

4 Нур-Махал – дворец в городе Бахавалпуре в пакистанской провинции Пен-
джаб.Мера лал – фрагмент йогической мантры.



 
 
 

– У раджи, – ответила она. – У того раджи, который мне
его подарил.

– Вряд ли это прилично… – заметила Августа.
– Неприлично, – ответила Аделина. – Это красиво, без-

нравственно и совершенно пленительно.
– Я имею в виду то, что говорит птица.
– Да. Я имею в виду то же самое.
В разговор вмешался Филипп.
– Августа, что, ребенок ревел все время, пока нас не бы-

ло? – спросил он.
Лицо его сестры омрачилось, за нее ответил декан.
– Да, в самом деле, – сказал он. – Собственно говоря, меж-

ду младенцем и попугаем я не мог найти в доме ни единого
места, где бы мог мирно писать свои проповеди. – И добро-
душно добавил: – Но это не имеет значения, не имеет зна-
чения.

Но это имело значение. Филипп понимал, что декану тре-
буется больше тишины, чем гусару, и что дочь его раздража-
ет. Ей скоро год, и пора бы немного поумнеть.

Тогда Филипп впервые в жизни взял младенца на руки и
стал наставлять. Держа ее в своих сильных ладонях так, что
ее желтоватое личико оказывалось на уровне его румяного
лица, он сказал:

– Озорница, разве ты не знаешь, что к чему? Вот твои дя-
дя и тетя, у них нет детей. А вот ты, маленькая девочка, – то,
что им надо. Ты сможешь остаться с ними, по крайней мере



 
 
 

до тех пор, пока мы с мамой не обустроимся в Канаде. Бу-
дешь себя хорошо вести, они сделают тебя своей наследни-
цей. Я имею в виду, ты должна перестать реветь всякий раз,
когда тетя на тебя смотрит. Ты не должна плакать. Поняла?

Но Гасси понимала только, что ей нехорошо. Она страдала
от постоянных колик, вызванных неразумным кормлением
и еще более неразумными лекарствами, от которых пища не
переваривалась. Однако няня считала, что никто, кроме нее,
не способен ухаживать за ребенком.

Гасси была не по возрасту развита, частью из-за замеча-
тельного ума, частью из-за постоянной смены обстановки,
которая стала ее уделом. Она поняла, что сильное существо,
высоко поднявшее на руках и говорившее звучным голосом,
велело ей не плакать и держать страдания от боли и застенчи-
вость при себе. И когда тетя в очередном внезапном присту-
пе любви схватила ее, чтобы потискать, малышка с огром-
ным усилием сдержала рыдания. Она печально уставилась в
лицо старшей Августы, уголки ее губ опустились, глаза ста-
ли огромными, но ей удалось сдержать слезы.

Увидев выражение детского лица, Августа пришла в по-
трясение.

– Почему малышка меня так ненавидит? Я же вижу, – в
ужасе произнесла она.

– Глупости, – ответил ей Филипп. – Это всего лишь за-
стенчивость. Она ее преодолеет.

Он пощелкал перед Гасси пальцами.



 
 
 

– Нет, я пыталась и старалась с ней подружиться. А она
сейчас окинула меня таким отчаянным взглядом! Как буд-
то она изо всех сил сдерживалась, чтобы не заплакать. Вот,
возьми ее, Аделина.

Аделина приняла дочь и не очень нежно шлепнула по за-
ду. Этого Гасси вынести уже не смогла. Она напряглась и за-
вопила. В холл вошел декан, надевая мантию.

– Полагаю, я пойду в ризницу, – сказал он. – Возможно,
там я смогу обрести покой.

Тут Аделина и Филипп осознали, что орет еще и попугай.
К счастью, декан не понимал хинди, потому что то, что кри-
чал Бони, было худшими в его словарном запасе выражени-
ями, которым он научился у матросов на борту корабля.

Аделина и Филипп почувствовали, что пришло время за-
вершить визит. Ему не терпелось начать новую жизнь, но
ей, воодушевленной поездками в Лондон, хотелось подоль-
ше побыть в тиши Пенчестера. Ей нравился спрятавшийся
за стеной солнечный сад за домом декана, где, несмотря на
февраль, цвели крокусы и появились бутоны нарциссов.

Однажды утром Августа привела брата в гостиную и за-
явила:

– Филипп, полагаю, ты не получил положенную долю иму-
щества родителей.

Голубые глаза Филиппа расширились в радостном пред-
вкушении.

– Ты задумала мне что-то отдать, Августа? – удивился он.



 
 
 

– Да, если ты считаешь, что сможешь в целости довезти
дорогую мебель. Мне неприятно думать, что с драгоценным
имуществом, которым дорожила наша семья, грубо обойдут-
ся.

– Не обойдутся, – с готовностью заверил Филипп. – Все
будет тщательно упаковано в ящики, и я лично прослежу
за погрузкой и выгрузкой. Мы отправляемся на скоростном
клипере, о котором говорят, что он почти такой же быстро-
ходный, как пароход, но куда чище и удобнее.

Августа вздохнула:
– Как же я не хочу, чтобы вы уезжали! Вы с таким трудом

вернулись из Индии только для того, чтобы снова вас поте-
рять. И я очень боюсь путешествия для милой девочки.

– Августа, – серьезно начал Филипп. – Если ты хочешь на
время оставить ребенка…

– Нет, нет! Никогда. Малышка Августа меня не призна-
ет. Она слишком много плачет. Это расстраивает Фредери-
ка. Она приедет в гости, когда подрастет…

– Избалованное создание, – пробурчал Филипп. Он на-
хмурился, но вскоре просиял: – Дом, который оставил мне
дядя Николаса, говорят, крепкий, во французском стиле, –
заметил он. – Я хочу его хорошо обставить. Ты знаешь, мы
кое-что привезли из Индии. У Аделины есть очень приме-
чательная кровать и инкрустированные шкафы. Кроме того,
у нас прекрасные ковры. Мы справимся. Не волнуйся.

– Но я действительно волнуюсь. Я хочу, чтобы вы заняли



 
 
 

в Квебеке достойное место в обществе. А это будет трудно
сделать в плохо обставленном доме.

– Мы справимся. Мне представляется, что там не так уж
много гусарских офицеров, а Аделина, как ты знаешь, внуч-
ка маркиза.

– Да. Она тоже выглядит утонченно. Она тебе показывала
жемчужные брошь и браслет, которые ей я подарила?

– Да. И я очарован.
– Сейчас я собираюсь отдать вам мебель из нашего дома.

По большей части это настоящий чиппендейл, он украсит
любую гостиную. Но мне это не нужно. Когда Фредерик при-
вел меня в этот дом, он был полон мебелью. У нас нет детей,
не для кого беречь. Хочешь ее, дорогой Филипп?

– Безумно хочу! – воскликнул Филипп. – Это так велико-
душно с твоей стороны, Августа!

Аделина была очарована щедростью Августы. К ней вер-
нулась веселость. Дом наполнили ее разговоры, ее смех, зву-
ки ее нетерпеливых шагов. Филипп не знал, что такое желать
покоя и тишины, но как искренне этого желали Фредерик и
Августа!

Ко времени отъезда визитеров почтенная пара совершен-
но измучилась. Самым их искренним желанием было уви-
деть дорогих родственников в последний раз, а затем нико-
гда больше не принимать их с длительными визитами. Фи-
липп и Аделина, со своей стороны, почувствовали охлажде-
ние в семейной атмосфере и обиделись. Они собрались на-



 
 
 

вестить родных Аделины в Ирландии.
–  Вот ты встретишь ирландское гостеприимство, благо-

родные сердца и истинную любовь! – воскликнула Аделина,
откинувшись на подушки кареты.



 
 
 

 
II. В Ирландии

 
Даже во время долгого путешествия из Индии в Англию

Аделина не страдала так, как когда она пересекала Ирланд-
ское море. Волны были невысокие, но порывистые и силь-
ные. Иногда Аделине казалось, что судно совсем не движет-
ся и никогда не сдвинется с места, а будет только барахтать-
ся в мучительных серых бурных водах, пока не погибнет.
Лицо няни пугающе позеленело. Гасси, не мучившаяся мор-
ской болезнью во время первого путешествия, теперь ужас-
но страдала. Вид свежего, румяного и, как всегда, бодрого
Филиппа, с влажными от брызг щеками, весьма раздражал.
Впрочем, он мог ухаживать за Аделиной, и это служило уте-
шением. По правде говоря, он поддерживал всех, кто нахо-
дился с ним рядом.

Ирландский поезд был грязным и дымным, железнодо-
рожное полотно неровным, но после Ирландского моря оно
показалось раем. Один за другим страдальцы поднимали го-
ловы к небу и смотрели на него с новым интересом к жиз-
ни. Гасси взяла в крошечную ручку печеньице и предприня-
ла слабую попытку его погрызть, но по халату няни рассы-
палось больше крошек, чем попало в рот девочки.

На станции их встретил экипаж, запряженный парой пре-
красных серых лошадей под водительством Пэтси О’Флин-
на, который всю жизнь служил семье Корт, – превосходного



 
 
 

кучера.
Легкий ветерок обдувал холмы, покрытые нежной зеле-

нью, почки раскрывались прямо на глазах. Вдали висел лег-
кий туман, солнце окутала дымка. Гогот гусей, крики осла,
крики играющих детей заставили Аделину прослезиться.

– Ах, как хорошо дома! – воскликнула она.
– Да и я рад видеть вашу честь, мисс, – ответил Пэтси. –

Да нехорошо, что вы думаете так скоро опять нас покинуть.
– Я устрою хороший визит. Мне так много нужно показать

мужу и навестить всю семью. Я полагала, отец встретит меня
на станции. Он нездоров?

– Вполне здоров и подает жалобу на сэра Джона Лаффер-
ти за то, что тот затопил нашу землю, превратив ее в болото,
и скотина одичала, словно волки.

– А мать здорова?
– Да, и уж не знает, что и придумать, бедняжка, чтобы

подготовить дом и для вас, и для вашей черной служанки, и
для попугая, и для всех остальных.

– А мои братья дома?
– Этих пареньков ваша мать отослала в английскую шко-

лу, чтобы их научили говорить с акцентом, как джентльме-
нов, но там они набросились на учителя и его поколотили.
Вот их и выгнали, и теперь они сидят дома, пока сами не
решат, что с ними делать. И, конечно, мастер Тим дома. Он
просто молодец!

Аделина и Пэтси болтали, к радости и удивлению Филип-



 
 
 

па. На фоне юности он видел ее в новом свете. После до-
ждя и наводнения дорога утопала в такой грязи, что колеса
проваливались почти до осей, но, по всей видимости, Пэтси
это нисколько не волновало. Он щелкал кнутом по холеным
бокам лошадей и погонял их потоком колоритной брани.
Несколько раз в дверях низких соломенных домиков по обе-
им сторонам дороги появлялись женщины и, завидев Адели-
ну, показывали ей своих детей, а птицы рылись вокруг них и
что-то клевали в хижинах и снаружи. Повсюду царила атмо-
сфера беззаботного благополучия, а дети были упитанными,
хотя и далекими от чистоты. Аделина, казалось, рада была
видеть и матерей, и детей. Она окликала их и обещала наве-
стить позднее.

Поля вокруг были голубовато-зеленоватыми, как море, и
трава слегка колыхалась на ветру. Стада стояли по колено
в траве. Аделина смотрела вдаль. Над деревьями парка, где
паслись олени, показалась крыша ее дома.

– А вот и мой дом, Филипп! – закричала она. – Господи,
подумать только, я не видела его почти пять лет. И ничего
прекраснее с тех пор не встречала. Взгляни на него! Разве он
не великолепен, Филипп?

– Он рассыпается на части, – сказал через плечо Пэтси. –
И на его восстановление потратят дай бог если пять фунтов.

Это действительно был прекрасный старый дом, хоть не
такой красивый, как казалось Филиппу по рассказам Адели-
ны. Хотя он и не был знатоком архитектуры, тем не менее он



 
 
 

видел, что в разное время к оригиналу были добавлены еще
несколько стилей. Теперь все это слилось во вполне прият-
ное целое. Но дом не был благородной громадой, которую
описывала Аделина, и с первого взгляда отмечались призна-
ки ветхости. Даже роскошное покрывало плюща не скрыва-
ло осыпавшейся каменной кладки.

Аделина восторженно вытянула шею, чтобы разглядеть
каждую мелочь.

– Ах, Филипп! – вскричала она. – Чудесный дом?
– Да, так и есть.
– Маленький домик твоей сестры ничто по сравнению с

ним.
– Дом Августы был построен во времена королевы Анны.
– Кому есть дело до королевы Анны! – рассмеялась Аде-

лина. – Королева Анна умерла, как и этот душный кафед-
ральный город. О, моя родина! Моя Ирландия! Мой старый
родной дом! – По ее щекам градом полились слезы.

– Если ты не будешь держать себя в руках, я дам тебе по-
щечину. Неудивительно, что ты такая худая,  – сказал Фи-
липп.

– Ах, почему я вышла замуж за флегматичного англича-
нина!

Они остановились у дверей, и полдюжины ручных оленей
подошли посмотреть, как они вылезают из коляски. Аделина
заявила, что она узнает каждого и что они тоже ее помнят.

Лакей, открывший им дверь, был в красивой, тесноватой



 
 
 

ему ливрее. Он радостно поздоровался с Аделиной:
– Благослови вас бог, мисс Аделина! Как славно, что вы

вернулись. Боже мой, как же вы исхудали! Что с вами дела-
ли? А этот милый джентльмен – ваш муж? Добро пожало-
вать, сэр, ваша честь. Проходите. Пэтси, пригляди за их ба-
гажом, да поживее.

Он повернулся и прикрикнул на трех собак, залаявших на
прибывших.

Филипп вдруг почувствовал себя неловко. Он не пони-
мал, как знакомиться с семьей жены. Все, что она о них рас-
сказывала, делало их не вполне реальными. Он был готов к
тому, что они ему не понравятся, что они начнут его кри-
тиковать, но высокий джентльмен, торопливо спустившийся
по лестнице, протянул ему руку с радушной улыбкой.

–  Приветствую вас, капитан Уайток,  – сказал он, слабо
сжав Филиппу пальцы.  – Добро пожаловать в Ирландию.
Очень рад вас видеть, сэр. Простите, что лично не встретил
вас на станции, но должен был присутствовать в здании су-
да по одному утомительному делу, которое требовалось ула-
дить… А теперь, моя девочка, дай-ка на тебя взглянуть.

Он обнял Аделину и поцеловал ее. Теперь Филипп мог
рассмотреть его.

Аделина рассказывала о своем отце, Ренни Корте, как о
мужчине прекрасного телосложения, но, по мнению Филип-
па, его спина была слишком худой, плечи недостаточно ши-
роки, а ноги не очень стройны. Было забавно наблюдать пре-



 
 
 

лестные черты Аделины на костистом мужском лице с орли-
ным носом. Волосы у него тоже некогда были рыжими, судя
по ржавому оттенку седины. И глаза, конечно, были ее.

Филипп заметил, что в холл вошли несколько человек –
женщина чуть старше средних лет и три молодых человека.

– А, мама, вот и я! – Аделина повернулась от отца и об-
няла мать.

Филипп был официально представлен. Леди Гонория
Корт все еще хранила ту красоту испанского типа, что пе-
редавалась в ее семье со времен Армады5, когда испанский
дон остался в Ирландии, чтобы жениться на прародительни-
це ее рода. Леди Гонория была дочерью старого маркиза Ки-
ликеггана, который вместе со знаменитым маркизом Уотер-
фордом развил скачки с препятствиями от не очень респек-
табельного вида спорта до нынешних высот.

Одна из собак, ирландская гончая, поднялась на задние
лапы, чтобы заглянуть в лицо Гасси. И няня, и девочка в ужа-
се вскрикнули. Ренни Корт пробежал через холл, схватил пса
за ошейник с большими шипами и, оттащив прочь, дал пин-
ка.

– Вы когда-нибудь видели такую собаку? – воскликнула
леди Гонория. – Он так любит детей! Что за милое дитя! У
нас в городе есть человек, который изготовляет совершенно
чудные дагеротипы. Пока вы здесь, Аделина, вам нужно сде-

5 Армада – крупный военный флот, собранный Испанией для вторжения в Ан-
глию в мае-сентябре 1588 г., разгромленный англичанами.



 
 
 

лать ее портрет!
Леди Гонория широко улыбнулась. К несчастью, у нее не

хватало переднего зуба, и каждый раз, когда она улыбалась,
поспешно прикрывала указательным пальцем губы, чтобы
скрыть дыру. У нее были красивые руки, унаследованные
Аделиной, и заразительный веселый смех. Первые два дня
Филипп считал, что она опасается своего вспыльчивого му-
жа, но много раз видел, как она обыгрывала его и сбивала
с толку. При этом она принимала вид триумфатора, а он на-
стороженно смотрел, будто бы ожидая очереди отомстить.
Часто они не разговаривали друг с другом целыми днями,
но поскольку оба имели тонкое чувство юмора и находили
друг друга забавными, их размолвки прерывались внезап-
ным смехом, с помощью которого они избавлялись от огор-
чений. У леди Гонории было одиннадцать детей, четверо из
которых умерли в младенчестве, но она по-прежнему оста-
валась быстрой и грациозной в движениях и выглядела спо-
собной приумножить семью.

Аделина по очереди обняла троих своих младших бра-
тьев. Разрумянившаяся, с блестящими от радостной встречи
глазами, она подвела их к Филиппу.

– Вот они! – воскликнула она. – Трое самых младших!
Конвей, Шолто и Тимоти, подойдите и пожмите руку своему
новому брату.

Все трое протянули Филиппу руки, первые двое смущен-
но, а третий – чересчур живо. Филипп решил, что в нем есть



 
 
 

что-то необычное. Между братьями имелось замечательное
сходство. Волосы у всех были светло-рыжие, глаза зеленые,
лица вытянутые, с острыми чертами, а носы удивительно
правильной формы с тонкими надменными ноздрями. Стар-
ший, Конвей мучил Филиппа своим сходством с кем-то уже
знакомым, пока тот не сообразил, что Конвей похож на буб-
нового валета из его любимой колоды игральных карт.

– Поглядите на них, – Ренни Корт презрительно махнул
рукой на старших. – Безобразная парочка, скажу я вам. Они
опозорили меня, их выслали домой из английской школы за
нападение на учителя. Я уже дал им за это по шее, но сейчас
они на моем попечении, и бог знает, что мне с ними делать.
Пусть работают в конюшне или на поле – только на это они и
пригодны! Должен сказать, у меня есть еще два сына, слав-
ные парни. Но моей жене следовало бы остановиться прежде,
чем завести этих.

Конвей и Шолто виновато ухмыльнулись, а юный Тимоти
снова бросился к Аделине и ее обнял.

– Ах, как же замечательно, что ты снова дома! – выпалил
он. – Я запоминал то, что хотел тебе рассказать, но все это
вылетело у меня из головы, и теперь я могу только радовать-
ся.

– Тебе не о чем рассказывать, кроме озорства, – заметил
отец. – Проделки и лукавство с утра до вечера. У вас один
ребенок, капитан Уайток. Остановитесь на этом, больше не
нужно! Именно дети приносят скорби, что превратили мою



 
 
 

рыжую голову в седую.
Леди Гонория прервала его, чтобы позаботиться о путе-

шественниках. Она сама провела их в приготовленные для
них комнаты. Они приняли ванну, сняли запыленное дорож-
ное платье и спустились в гостиную.

К обеду прибыл женатый сын хозяев, живший в некото-
ром отдалении. Это был смуглый красивый молодой чело-
век, приехавший верхом на лошади, которую купил в тот же
день и намеревался затем участвовать в Дублинских скач-
ках. Все столпились, чтобы посмотреть на новую скаковую
лошадь, и остались в восхищении от ее вида.

В столовой царила соответствующая моменту торже-
ственность, обед подавали два лакея в ливреях. Еда и вино
оказались хороши, и чем дольше длилась трапеза, тем боль-
шую легкость в общении с новыми родственниками чувство-
вал Филипп. Они много говорили и смеялись. Даже оба юнца
забыли о своем позоре и принялись что-то азартно выкри-
кивать. Но когда отец бросил на них пронзительный взгляд,
они тотчас же умолкли и на некоторое время замолчали.

Ренни Корт не был отсутствующим землевладельцем, жи-
вущим в Англии на ренту от заброшенных арендаторов. Он
не нанимал бессердечного управляющего, а сам занимался
делами в имении и знал в нем всех мужчин, женщин и детей.

Визит семьи Уайток проходил дружески, если не считать
нескольких пылких стычек Аделины и ее отца. Она была
единственной из детей, кто его не боялся. И все же она лю-



 
 
 

била его меньше, чем другие. Она была привязана к матери и
страшилась разлуки с ней. Леди Гонория не могла говорить
об отъезде в Канаду без слез. Что же до Ренни Корта, то он
высказался о поездке в Канаду со всем презрением.

– Что там за жизнь для джентльмена? – воскликнул он. –
Что вы там найдете? Ничего, кроме лишений и неудобств.
Разве там место для такой прекрасной девушки, как Адели-
на!

– Я готова к поездке, – прервала она. – Я думаю, что там
будет великолепно.

– Что ты об этом знаешь?
–  Больше, чем ты, руку даю на отсечение,  – возразила

она. – Филипп получил письмо от своего дяди, где тот опи-
сывает жизнь в Квебеке, и он знает полковника Вона, кото-
рый живет в провинции Онтарио в центральной части Кана-
ды, и ему там нравится.

– Живет в Онтарио, и ему там нравится! – повторил отец,
пристально на нее посмотрев. – А полковник Вон из Онтарио
рассказал Филиппу, какие там дороги? Рассказывал о зме-
ях, москитах и диких животных, жаждущих вашей крови? А
вот я знаю человека, который останавливался там в одной из
лучших гостиниц. Там была грязная лужа, и в углу его кро-
вати квакала всю ночь лягушка. А жена этого человека так
напугалась, что у их следующего ребенка оказалось лицо как
у лягушки. Что ты на это скажешь, Аделина?

Он торжествующе усмехнулся.



 
 
 

– Скажу, что если ты говоришь о мистере Маккреди, –
возразила она, – то его жене не нужно ехать в Онтарио, что-
бы родить ребенка с лицом лягушки. У самого мистера Мак-
креди…

– Была лучшая мужская фигура в графстве Мит.
– Папа, я хотела сказать, что у него самого было лицо ля-

гушки.
– Мы с Аделиной направляемся в Новый Свет, и ника-

кими доводами невозможно нас отговорить, – вставил Фи-
липп. – Как вы знаете, дядя оставил мне в наследство очень
неплохое поместье в Квебеке. Я должен выехать, чтобы при-
сматривать за ним, и если он сказал правду, то в городе име-
ется весьма респектабельное общество. А в округе – такие
прекрасные охота и рыбалка, что вы и представить себе не
можете.

– Вы вернетесь через год, – заявил Ренни.
– Посмотрим, – упрямо ответил Филипп.
Конвей и Шолто загорелись желанием сопровождать Уай-

токов в Канаду. Мысль о вольной жизни в новой стране, вда-
ли от родительской власти приводила их в восторг. Они толь-
ко об этом и говорили. Мальчишки вцепились в Аделину с
обеих сторон, умоляя ее позволить им поехать. Ей же идея
понравилась. Если с ней будут братья, Канада не покажет-
ся такой далекой. Мать испытала из-за них столько огорче-
ний, что не особенно расстроится из-за разлуки. Они обеща-
ли вернуться в течение года. Ренни Корт был не прочь от них



 
 
 

избавиться. Филиппу не нравилась мысль об ответственно-
сти, но, чтобы угодить Аделине, он согласился. Он чувство-
вал себя способным контролировать Конвея и Шолто куда
эффективнее, чем их родители.

Маленький Тимоти и тот говорил об эмиграции в Новый
Свет, но об этом не могло быть и речи. Тимоти говорил с
сильным ирландским акцентом, потому что много времени
проводил со своей старой няней, воспитывавшей его с ран-
него детства. У него было красивое, но странное лицо, и он
был настолько ласков напоказ, что Филиппа это смущало.
Суровое слово, вероятно, его пугало, но в следующий миг
он уже смеялся. Тимоти был русоволос, все лицо покрывали
веснушки, и, как обнаружил Филипп, явно нечист на руку.

Филипп грустил по своим золотым запонкам, лучшим
шелковым галстукам, пистолетам, инкрустированным пер-
ламутром, и по золотому перочинному ножу. Все эти вещи
Аделина по очереди изъяла из спальни Тимоти. К происше-
ствию она отнеслась легкомысленно: заявила, что Тим ниче-
го не может с этим поделать. Филипп разозлился, а затем ему
стало неудобно.

По правде говоря, чем больше времени он проводил в се-
мье Аделины, тем менее ему нравились ее члены, за исклю-
чением леди Гонории. Он чувствовал, что Ренни Корт, при
всей его преданности земле и арендаторам, плохо управлял
и тем, и другим. Тратил слишком много денег и времени
на скачки с препятствиями. Что же до политики, то они не



 
 
 

осмеливались затрагивать эту тему, столь резко противопо-
ложны были их взгляды. Чем больше проходило времени, те
более напряженной становилась обстановка.

Филипп и Аделина приняли приглашение нанести крат-
кий визит Корригану Корту, кузену, жившему в десяти ми-
лях от дома, и одним прекрасным весенним утром, оставив
Августу, ее няню и Бонапарта на попечение леди Гонории,
отправились к нему. Ренни Корт сопровождал их на норови-
стой серой кобыле.

Длинная аллея, обрамленная двойным рядом лип, вела к
довольно впечатляющему дому кузена с башенкой, увитой
плющом. Корриган Корт с женой ждали их на террасе. Па-
ра была кузенами, но совершенно непохожими друг на дру-
га. Он был брюнетом с изогнутыми бровями, вальяжным и
высокомерным, она – румяной красавицей, полной сил. Они
были женаты несколько лет, но все еще не имели детей, Бри-
джит Корт тепло обняла спешившуюся Аделину.

– Боже, Аделина, дорогая, как я рада тебя видеть! – вос-
кликнула она. – Это твой муж? Вы идеальная пара! Добро
пожаловать, добро пожаловать.

– Ах, Бидди Корт, как я рада нашей встрече!
Аделина так же радушно обняла ее, но Филиппу показа-

лось, что между кузинами не было особой любви.
Вечером за ужином появился еще один гость – старый

лорд Киликегган, дед Аделины. Это был красивый старик, и
Филиппа позабавило, что Аделина, стоявшая между дедом



 
 
 

и отцом, была похожа на обоих. «Как она прелестна в сво-
ем желтом атласном вечернем платье, – подумал Филипп. –
Никто из женщин не может с ней сравниться».

Джентльмены остались в столовой и изрядно выпили, бла-
го портвейн оказался превосходен. Проходя с хозяйкой дома
в гостиную, Аделина в изумлении остановилась перед кар-
тиной, висевшей на темной стене холла. На других картинах
были изображены мужчины в охотничьих костюмах, бархат-
ных придворных нарядах или в доспехах. Но на этом порт-
рете оказалась девочка лет восьми, с личиком, похожим на
цветок, обрамленным венчиком каштановых волос. – Это же
я! – воскликнула Аделина громким голосом. – Что я здесь
делаю, интересно знать, Бидди Корт?

Бидди Корт смущенно помедлила, а затем произнесла:
– Это Корри. Твой отец задолжал ему и в уплату отдал

этот портрет. Это вовсе не покрыло долг, отнюдь. Пойдем
же, Аделина, пойдем! Здесь ужасный сквозняк.

Но Аделина стояла как вкопанная. Она схватила горев-
шую свечу, которая стояла на сундуке, и поднесла ее к кар-
тине, чтобы осветить личико.

– Как я была прекрасна! – воскликнула она. – Какое же
красивое у меня было лицо! Позор моему отцу, что он отдал
такое сокровище Корри Корту. Этого хватит, чтобы я выпла-
кала свои глаза.

Она яростно повернулась к кузине:
– Каков был долг?



 
 
 

– Я не знаю, – ответила Бриджит. – Знаю только, что порт-
рет стоил вдвое больше.

– Тогда это, должно быть, целое состояние, потому что
портрет писал один из величайших ныне живущих художни-
ков.

– Пожалуйста, забирай картину, – предложила Бриджит. –
Если только ты оплатишь долг.

– Я не буду платить никаких долгов, кроме собственных.
Но как же я хочу эту картину! Вот бы взять эту чудесную
вещь с собой в Канаду и повесить рядом с моим новым порт-
ретом, тем, о котором я тебе рассказывала.

– Полагаю, ты собираешься заказывать свои портреты до
ста лет. Ах, как бы мне хотелось взглянуть на последний
портрет. Ты же станешь писаной красавицей, Аделина.

– Я не исчезну с лица Земли, а это больше, чем станешь
ты!

Все еще с зажженной свечой в руке Аделина пронеслась
через холл и распахнула двери в столовой. Четверо мужчин
негромко беседовали, камин отбрасывал на них мирные от-
блески пламени, спокойно горели свечи.

– О, какой же ты фальшивый отец! – воскликнула Адели-
на, не сводя с Ренни Корта взгляда. – Отдать портрет соб-
ственного ребенка за ничтожный долг, не стоящий и позоло-
ченной рамы! Я шла по холлу в неведении и вдруг увидела
висящий на стене портрет, который едва не кричит от стыда,
что там находится. О, я хорошо помню, как мать возила ме-



 
 
 

ня в Дублин, чтобы его написали, и как великий художник
дарил мне цветы и сладости, чтобы меня развлечь, а бабушка
подарила мне прелестное маленькое коралловое ожерелье.
Ах, дедушка, ты знал, что мой отец так сделал?

– Девочка сошла с ума? – спросил лорд Киликегган, по-
вернувшись к зятю.

–  Нет, нет, она не в настроении.  – Ренни повернулся к
Аделине и сурово сказал ей: – Ну же, хватит об этом! Кар-
тина того не стоит.

– Не стоит! – воскликнула она. – Немного же ты знаешь
о ее ценности! Когда я назвала лондонскому художнику имя
того великого человека, который написал меня в детстве, он
сказал, что с удовольствием проделал бы путь до графства
Мит, чтобы взглянуть на этот портрет.

– А как зовут великого художника, Аделина? – внезапно
спросил Корриган Корт.

Ее рот приоткрылся. Она прижала пальцы к бровям и за-
думалась, а затем печально сказала:

– Вылетело из головы, Корри. Вот только что, минуту на-
зад, помнила… – Просияв, она повернулась к мужу: – Я же
много раз называла тебе его имя, правда, Филипп?

– Да, – твердо ответил Филипп. – Много раз.
– И ты тоже его забыл? – переспросил Корриган.
– Да. Ускользнуло из памяти. – Филипп слишком много

выпил, и его честное лицо раскраснелось.
– Один взгляд на портрет, даже издалека, и я вспомню, –



 
 
 

сказала Аделина.
Она повернулась и снова вышла в холл. Четверо мужчин

поднялись и отправились следом. Примерно в десяти шагах
от картины она остановилась и устремила взгляд в ее правый
нижний угол. У нее было превосходное зрение.

– Я не могу прочитать имя отсюда, да? – спросила она.
– Нет, – ответил Корриган. – Даже если ты уткнешься в

картину носом, ты не увидишь никакой подписи, потому что
либо художник не счел нужным ее подписать, либо стыдился
своего имени.

Она едва не швырнула канделябр ему в голову.
– Ты сам замазал его имя, Корри Корт! – закричала она. –

Ты закрасил его, чтобы скрыть его огромную ценность! Ты
знал, что, если какой-нибудь знаток увидит его, он расскажет
моему отцу, что ты заключил с ним нечестную сделку!

Ренни Корт бросил подозрительный взгляд на кузена Кор-
ригана. Затем взял свечу из рук Аделины и, поднеся близко
к портрету, изучил два нижних угла.

– Здесь есть странная маленькая капля, – сказал он.
– Да! – воскликнула Аделина. – Именно здесь и была под-

пись! С такой миленькой маленькой завитушкой. О, сейчас
я вспомню его имя.

–  Портрет никогда не был подписан,  – сказал Корри
Корт. – И ты знаешь, что он не был подписан. Это красивая
картина, мне она всегда нравилась, и когда твой отец пред-
ложил ее мне, я взял. Я прекрасно знал, что это все, что я



 
 
 

мог получить в счет долга.
– Ах, отец, как ты мог?! – В глазах Аделины сверкнули

слезы. – Я ничего так не хочу, как эту картину. И я собира-
лась попросить ее у тебя, как еще один маленький свадебный
подарок, потому что ты сам признался мне в письме, которое
написал в Индию, что смог подарить не так уж много.

– Не так уж много! – вскричал Ренни Корт. – Да я все еще
весь в долгах за твое приданое! Если тебе так нужна эта кар-
тина – у тебя есть деньги, оставленные двоюродной бабуш-
кой, – купи ее.

– Я с ней не расстанусь, – сказал Корри.
Аделина повернулась к нему с обворожительной улыбкой.
– Ты все любишь меня, Корри, дорогой, да?
Они обменялись взглядами. Корриган покраснел. Адели-

на смотрела на него с ласковой жалостью.
– Можешь оставить картину у себя, милый Корри, – сказа-

ла она. – Мне будет приятно думать, что тебе и Бидди оста-
нется напоминание обо мне.

– Вряд ли я тебя забуду, – мрачно вмешалась Бриджит. –
Где бы ты ни была, от тебя одни неприятности.

– Ну-ну, девочки, – вставил лорд Киликегган. – Не ссорь-
тесь. Не портите свои красивые личики хмурыми взглядами.

Бриджит знала, что она некрасива, но сказанное оказалось
ей приятно. Она вытянула шею и вызывающе посмотрела на
Аделину.

– Ну, – сказала она. – Пойдем в гостиную.



 
 
 

Аделина схватила деда за руку.
–  Не оставляй меня наедине с Бриджит,  – взмолилась

она. – Я ее боюсь.
– Веди себя прилично, – сказал он и слегка шлепнул ее по

руке, но позволил отвести себя в гостиную.
Корри был несколько удручен перспективой неминуемого

скандала с женой. Филипп пребывал в состоянии благодуш-
ного умиротворения. Он уселся в удобное кресло и принял
понюшку из табакерки, украшенной драгоценностями, кото-
рую протянул старый маркиз. Аделина расправила мерцаю-
щие оборки своего кринолина и обольстительно посмотрела
на деда.

– Какая чудесная коробочка! – произнесла она.
Что же, она была его самой красивой внучкой и уезжала в

дальние края. Он вложил табакерку ей в руку.
– Возьми, – сказал он. – И когда индейский вождь пред-

ложит тебе трубку мира, в ответ можешь дать ему понюшку
табаку.

Никто не смог бы быть более бескорыстно-очарователь-
ным, чем Аделина в оставшейся части визита. Но между ней
и Бриджит возникла напряженность. На следующее утро они
вполне были готовы расстаться. У дверей ждал фургон для
сундуков Аделины, так как она никогда никуда не выезжа-
ла без множества вещей. Аделина стояла в холле, высокая
и стройная, в темно-зеленом костюме для верховой езды.
Ее волосы были искусно заплетены, на прическу водружена



 
 
 

маленькая шляпка с темным пером, свисавшим на молоч-
ную белизну ее щеки. Яркие губы приоткрылись в ласковой
улыбке.

– Какой был чудесный визит! – воскликнула она, обнимая
Бриджит. – Благодарю тебя, дорогая кузина, за все, что вы
для нас сделали. Когда мы с Филиппом обоснуемся в новом
доме, вы с Корри должны приехать к нам в гости и прове-
сти с нами год, потому что, право, и года не хватит, чтобы
отплатить за вашу доброту!

Бриджит была ниже. Когда они обнялись, она почти ни-
чего не видела из-за плеча Аделины. Вытаращенными из-за
пылких объятий глазами она уставилась на пустое место на
стене. Когда Бриджит осознала, что пропал детский портрет
Аделины, она с криком, переходившим в вопль, принялась
отчаянно высвобождаться из объятий. Почувствовав бурю,
Аделина прижала ее к себе еще крепче.

– Пусти меня! – визжала Бриджит в ярости. – Пусти меня!
Мужчины в ужасе уставились на них.
– Ради всего святого, что происходит? – потребовал разъ-

яснений Ренни Корт.
– Он отдал ей картину! – вскричала Бриджит.
– Какую картину?
– Портрет Аделины! Корри отдал его ей. Он исчез.
Все разом посмотрели на стену. Корриган побледнел.
– Я этого не делал, – заявил он. – Если портрет исчез, зна-

чит, это она его взяла.



 
 
 

Аделина была вынуждена освободить Бриджит, которая
набросилась на нее с гневными обвинениями.

– Ты его взяла! – заявила она. – Он в одном из твоих че-
моданов. Питер! – крикнула она слуге. – Выгрузи чемоданы
из фургона.

– Оставь их в покое, – сказала Аделина и спокойно повер-
нулась к кузенам: – Я действительно взяла картину, – про-
должила она. – Но я всего лишь взяла то, что принадлежало
мне, поэтому давайте не суетиться.

Питер стоял с багажом в руках, не зная, то ли поставить
его на землю, то ли вернуть в фургон.

– Послушайте, – сказал Филипп. – Я готов купить эту кар-
тину, если Аделина так сильно желает ее иметь.

– А я готов продать, – проговорил Корриган.
– А я нет! – закричала его жена. – Я требую, чтобы вы рас-

паковали чемоданы и повесили картину обратно на стену!
Она сбежала по лестнице, взялась за угол чемодана, все

еще остававшийся в руках Питера, и потянула ремень, кото-
рым он был обвязан.

Аделина слетела за ней. Завязалась борьба за чемодан.
Аделина была сильнее, но Бриджит находилась вне себя от
ярости. Протянув руку, она схватила одну из аккуратных кос
Аделины и растрепала ее.

– Нет, нет! Не надо! – воскликнул Филипп, в свою очередь
сбегая по лестнице. – Я этого не потерплю. – Одной рукой он
схватил Бриджит за запястье, а другой – старался заставить



 
 
 

Аделину отпустить чемодан.
Ренни Корт смотрел на все это и смеялся.
– Будь добр, обуздай свою жену, – попросил Филипп Кор-

ригана.
– Не смей меня и пальцем тронуть, Корри Корт! – закри-

чала Бриджит.
Он осторожно встал между ней и Аделиной.
– Больше мы этого не потерпим, – сурово обратился Фи-

липп к Аделине. – Скажи мне, в каком чемодане картина.
Дрожащей рукой она указала на чемодан, который держал

Питер.
– Поставь, – приказал ему Филипп. Тот так и сделал.
Филипп открыл чемодан – поверх остальных вещей лежа-

ла картина. Он вынул ее и передал Корригану.
Из рамы с невинным удивлением выглянуло детское ли-

чико. Корриган с чрезвычайно мрачным видом перевел
взгляд с него на Аделину и обратно.

Ренни Корт кинул пронзительный взгляд в чемодан.
– Вы когда-нибудь видели подобную роскошь! – восклик-

нул он. – Стоит ли удивляться, что она оставила меня банк-
ротом. Посмотрите на золотые туалетные принадлежности,
на соболиное манто. А вот и табакерка моего тестя! Будь я
проклят, она прибрала и ее!

– Он ее подарил, – коротко ответил Филипп.
Он с окаменевшим лицом опустил крышку чемодана и за-

стегнул ремень. Затем повернулся к Аделине, стоявшей как



 
 
 

статуя, со стеком в руке.
– Пойдем, – сказал Филипп. – Ты плохо поступила, взяв

картину, но я должен сказать, что, по-моему, миссис Корт
обошлась с тобой очень скверно.

– Прощай, Корри, – сказала Аделина со слезами на гла-
зах. – И да утешит тебя Господь в браке, ибо твоя жена –
мегера, каких свет не видывал!

Грациозным движением она повернулась к лошади. Фи-
липп помог ей усесться на седло, ее отец вскочил на свою ло-
шадь. Они обменялись неловкими прощаниями. Затем Аде-
лина обернулась, чтобы в последний раз взглянуть на Бри-
джит.

– Прощай, Бидди Корт! – крикнула она. – Ты еще пожале-
ешь, что так обошлась со мной! Чтоб тебе пусто было, Бид-
ди! Пусть северный ветер дует тебе с юга, а восточный – с
запада, до тех пор, пока не снесет тебя туда, где тебе и место.

Она взмахнула стеком и ускакала прочь, перекинув через
плечо длинную каштановую косу.

Старый Питер, громыхая сзади багажом, воскликнул:
– Эх, это была неприличная выходка, а она не виновата,

как и в тот день, когда ее нарисовал художник.
Это был не последний их визит. Они посетили дом жена-

того брата Аделины. Они останавливались у самого старо-
го маркиза, но ничто из того, что они видели и делали, не
ослабляло их стремления к Новому Свету.

Пришел день, когда все приготовления к их отплытию на



 
 
 

запад были завершены.
Филипп взял билеты на парусное судно, так как полагал,

что оно быстрее и чище парохода. Родители Аделины и ма-
ленький Тимоти пришли в порт проводить их.

Пэтси О’Флинн, кучер, принял решение сопровождать
Аделину в Канаду. Он был холост и всю свою жизнь провел
на одном месте и сейчас жаждал приключений. Кроме того,
имевшееся в нем что-то рыцарское побуждало прибавить к
свите Аделины еще одного защитника, так как в ее младших
братьях защитников он не видел. К тому же Пэтси был убеж-
ден, что они едут в нецивилизованную страну, где возле каж-
дого поселения рыщут дикие звери и индейцы.

Пэтси, ожидавший их на пристани, представлял собой
необычайную фигуру. Несмотря на то что утро было теплым
и ясным, он надел толстое пальто, так как считал, что таким
образом его лучше всего перевозить. Другие котомки и узлы,
от огромного, зашитого в парусину, до маленького, перевя-
занного красным платком, громоздились на его плечах. Его
небольшое забавное лицо светилось довольством, казалось,
он единственный из всех пассажиров знает, какие трудности
им предстоят и как с ними справиться.

В одной руке он держал отполированный терновый посох,
тяжелый, грозного вида. С другой руки свисала клетка с по-
пугаем, в которой разноцветный обитатель развлекался, пе-
ребираясь с одной жердочки на другую или висел вниз голо-
вой и хлопал крыльями в возбуждении. Временами он изли-



 
 
 

вал поток слов на хинди. Иногда же он издавал череду прон-
зительных криков. Попугай привлек толпу оборванных гряз-
ных детей, которые вопили, когда он вопил, и подпрыгива-
ли от восторга. Когда они подходили слишком близко, Пэт-
си замахивался посохом и отгонял прочь, крича на них по-
гэльски.

Няне Пэтси нравился. Она стояла рядом с ним, ее дра-
пировки изящно развевались на ветру, на руках она держа-
ла свою маленькую подопечную. Проживание в Ирландии
пошло Августе на пользу. Ее щеки округлились, и она ста-
ла не такой бледной. Девочка сидела у няни на руках, изум-
ленно глядя на происходящее, но, когда ее взгляд останавли-
вался на Пэтси, в радостной улыбке показывала свои белые
зубки. Пока она находилась в Ирландии, ее кормили моло-
ком только от одной козы, и эту козу взяли с собой в Канаду,
чтобы из-за смены молока у нее не нарушилось пищеваре-
ние. Коза, которую держал за поводок вихрастый мальчиш-
ка, стояла неподвижно, наблюдая за окружающим с невоз-
мутимостью и даже с некоторым цинизмом. Козочку звали
Мэгги. Леди Гонория повязала ей на шею небольшой коло-
кольчик, и превратности путешествия подчеркивались его
серебристым звоном.

Мать тщательно одела юных дядюшек Августы для новой
жизни. Но, по мнению Филиппа, их одежда была слишком
живописной, волосы – слишком длинными, а руки – белыми.
Конвей, тот, что напоминал Филиппу бубнового валета, вы-



 
 
 

глядел особенно щеголевато. Братья Корт сновали повсюду,
отдавая шутливые приказы морякам, загружавшим на борт
ящики с курами, гусями и утками, подгонявшим свиней, тя-
нувшим овец и коров.

Группа бедных эмигрантов охраняла свой багаж, со сле-
зами на глазах цепляясь за последние мгновения, проведен-
ные с родными, пришедшими их проводить. Среди них был
священник, всеми силами пытавшийся поддержать их дух:
обводил небеса своими большими серыми глазами и пред-
сказывал благоприятное путешествие. Он явился туда, что-
бы посадить на судно двух своих молодых племянниц, на-
правлявшихся к брату, и избегал встречаться с ними взгля-
дом.

Аделина отвлеклась от рыдающих людей и, вложив свою
ладонь в ладонь Филиппа, сжала его пальцы. Он посмотрел
ей в глаза.

– Ты уверена, что ничего не оставила?
– Ничего. Даже своего сердца!
– Что ж, весьма разумно с твоей стороны, иначе мне при-

шлось бы возвращаться за забытым.
Вскоре к ней подошел священник.
– Простите, миледи, – сказал он. Он слышал, как таким

образом обращалась к ее матери, и решил, что использовать
титул уместно и в этом случае.

– Да? – ответила она не без удовольствия.
– Я хотел бы попросить вас об одолжении, – продолжил



 
 
 

он. – На корабле поплывут две мои юные племянницы, и им
предстоит ужасно длинное и опасное путешествие. Не будете
ли вы так добры произнести им слова ободрения, если они
вдруг окажутся больны или в беде. Если бы я мог передать
сообщение о вашем участии их бедной матери, то, разумеет-
ся, осушил бы ее слезы скорби. Как вы думаете, сможете?

– Конечно, – ответила Аделина. – И, если вы мне оставите
свой адрес, я напишу вам и расскажу о путешествии и о том,
как поживают ваши племянницы.

Священник написал свой адрес на мятом клочке бумаги
и, преисполненный благодарности, вернулся к наставлению
двух розовощеких черноволосых девушек, чьи юные груди,
казалось, разрывало от восторга.

Неразбериха, казалось, была безнадежной. Крики живот-
ных и птиц, ругань, хлопанье, стук и топот матросов во вре-
мя погрузки багажа, приказы офицеров, которые, казалось,
никто не выполняет, вопли возбужденных мальчишек, тре-
петание и хлопанье огромных парусов судна – все сплеталось
в фантастический гобелен прощания, который всегда будет
висеть на стенах памяти.

Время пришло. Аделина этого боялась, но, когда момент
наступил, она уже почти ничего не чувствовала. Ей хотелось,
чтобы лицо матери не было мокрым от слез. Жаль было за-
помнить ее такой.

– Мама, дорогая, я вернусь! Мы все вернемся! Я буду хо-
рошо заботиться о мальчиках. До свидания! До свидания,



 
 
 

отец! Обязательно напишу. Прощай… Прощай…
Она утонула в их объятиях. Она чувствовала себя так,

словно ее разрывали на части. Но вскоре Филипп обнял ее
и повел плакать на корабль.



 
 
 

 
III. Первое путешествие

 
Барк «Аланна», бывшая собственность Ост-Индской ком-

пании, следовал в Квебек, откуда должен был вернуться с
грузом белой сосны. Капитаном его был коренастый йорк-
ширец по имени Брэдли, первым помощником – высокий
тощий шотландец с огромным ртом по имени Григг. Пасса-
жиров было немного, и семья Уайток держалась несколько
отчужденно, так как путешествие предстояло долгое и су-
ществовала возможность завязать слишком близкие отноше-
ния с неподходящим обществом. Филипп и Аделина удобно
устроились в тесной каюте. Филипп самым аккуратным об-
разом разложил их имущество. Аделина, укутанная в плед,
устроилась в укромном уголке на палубе, чтобы почитать ро-
ман «Пенденнис»6, о котором все говорили. Августа и ее ня-
ня расположились рядом. Малышка прижимала к себе свою
первую куклу – элегантное одетое восковое создание, туго
затянутое в корсет, в платье и шляпке из клетчатой тафты.
Конвей и Шолто исследовали корабль, а Пэтси с козой устро-
ились, как смогли, в далекой от комфорта каюте. Дул встреч-
ный ветер, и парусник продвигался очень медленно, хотя на
мачтах надувались его огромные паруса, и казалось, это сама
душа корабля выказывает свое стремление к западу.

6 «Пенденнис» (1850) – роман Уильяма Теккерея.



 
 
 

Кроме семьи Уайток в салоне насчитывалось менее дюжи-
ны пассажиров. Подружились они только с пятью. Это бы-
ли два ирландских джентльмена, хорошо образованные, но
с сильным акцентом, которых звали Д’Арси и Брент. Они
путешествовали для развлечения и были намерены совер-
шить длительное турне по Соединенным Штатам. Помимо
них Уайтоки подружились с миссис Камерон из Монреаля и
ее хрупкой пятнадцатилетней дочерью. Они проделали дол-
гий путь до Китая, чтобы встретиться с отцом девочки, ко-
торый ранее был послан туда на важный пост, связанный с
торговлей между двумя странами. Но когда они приехали,
выяснилось, что его свела в могилу эпидемия холеры. И сей-
час мать и дочь тем же долгим утомительным путем возвра-
щались в Монреаль. Миссис Камерон и маленькая Мэри си-
дели, прижавшись друг к другу, укутавшись в одну шаль,
и смотрели на далекий горизонт, как будто в глубине ду-
ши уже не чаяли, что их путешествие когда-нибудь окончит-
ся, им казалось, что так и придется переходить с корабля
на корабль, от моря к морю – до скончания века. Девушка
уже действительно приобрела странную внешность урожен-
ки моря, как представляла ее себе Аделина. Плащ и шляпка
выцвели до седины зимних волн, волосы свисали к плечам
как прямые желтоватые водоросли, широко открытые свет-
лые глаза невидяще смотрели, лицо и руки покрылись плот-
ным загаром. И только рот сохранил яркость, и между губ,
всегда приоткрытых, сияли, словно жемчужины, мелкие зу-



 
 
 

бы. Из-за горя и усталости ее мать превратилась в элемент
защиты Мэри.

– Почему бы ей не предпринять что-нибудь, чтобы пора-
довать ребенка, а не хлопотать вокруг нее, словно растерян-
ная курица! – на второй день воскликнула Аделина. – Право
же, Филипп, меня ужасно раздражает эта женщина. Скажу
братьям, чтобы они подружились с Мэри. Для юной девушки
так выглядеть неестественно.

Так она и сделала. Но прежде чем мальчикам удалось
уговорить Мэри отойти от матери, прошло несколько дней.
Миссис Камерон и вправду не желала выпускать дочь из
виду. Когда Мэри наконец отправилась прогуляться по на-
клонной палубе, поддерживаемая с каждой стороны Конве-
ем и Шолто, она казалась скорее встревоженной, чем доволь-
ной. Они составляли необычное трио: мальчики в их эле-
гантной новой одежде и девочка в запятнанном дорожном
платье; юноши с горящими глазами, интересующиеся всем,
что происходит вокруг, и девочка, казалось, погруженная в
сон; мальчишки беспрестанно подтрунивали над ней, она же
переводила взгляд с одного лица на другое и, похоже, не по-
нимала, о чем они говорят.

Еще один пассажир, с которым подружились Уайтоки,
был англичанин, мистер Уилмот; как и они, он собирался
обосноваться в Канаде. Это был высокий, худой, ладно скро-
енный человек с резкими чертами лица и короткими бакен-
бардами. Он был сдержан, говоря о себе, но свободно гово-



 
 
 

рил о политике. Он и оба ирландца вскоре стали для других
развлечением, ведя беззлобные споры. Мистер Уилмот был
ироничен, блистал остроумием, ирландцы веселы и способ-
ны на самые неожиданные преувеличения.

Мысли Аделины были заняты желанием свести мистера
Уилмота и миссис Камерон. Им, двоим одиноким людям
(мистер Уилмот временами казался мрачным), не помешало
бы соединить свои жизни. И каким защитником, каким от-
цом он мог бы стать для маленькой Мэри. Она чувствовала,
что миссис Камерон скорее грустит из-за утраты мужа, чем
убита горем. Она совершенно помешалась на ребенке. «Как
женщина может предпочесть быть матерью, а не супругой?»
– думала Аделина, восхищаясь силой и красотой Филиппа.
Не она. Только не она! Для нее муж всегда останется пре-
выше всего. Она презирала женщин с сильно развитым чув-
ством материнства.

Неделю они плыли при ясной погоде. Затем усилился
встречный ветер; корабль боролся с ним и с высокими зеле-
ными волнами, которые обрушивались на нос, окутывая его
брызгами. Оставаться на палубе стало уже невозможно. Пас-
сажиры были вынуждены проводить много часов внизу, где
царила не только духота, но и запахи и шумы, доносившиеся
из общей каюты. Няня заболела морской болезнью, и Адели-
на взяла на себя заботу о ребенке. Миссис Камерон и Мэри
обожали маленькую Августу и брали на себя большую часть
хлопот. Но ночью малышка вела себя беспокойно, и Адели-



 
 
 

на с Филиппом не высыпались.
Как-то ненастным вечером они собрались разойтись по

койкам пораньше, и вдруг в дверь постучали и раздался го-
лос Конвея:

– Филипп, утечка!
–  Что?  – крикнул Филипп, продолжавший расстегивать

жилет.
– В обшивке трещина. Льет вода.
Наверху послышались тяжелый топот и крики офицеров.
Аделина побледнела. На ее руках тихо похныкивал ребе-

нок.
– Корабль тонет? – спросила она.
– Конечно, нет. Не волнуйся, – ответил Филипп и распах-

нул дверь.
Конвей стоял в коридоре, держась за медные поручни,

протянутые по стенам. На нем был яркий халат, и, даже
несмотря на волнующий момент, Филипп заметил, как тот
усиливает сходство Конвея с бубновым валетом.

– Они спускают паруса! – закричал Конвей, но его голос
прозвучал не громче шепота. – Ужасный шторм.

Брат, зеленый от морской болезни, стоял за его спиной,
вцепившись в поручень. Аделина сказала:

–  Заходи и ложись на мою койку, Шолто. Ты должен
остаться с ребенком, пока мы сходим к капитану.

Мальчик послушно ввалился в каюту и упал на койку.
– О, как же мне плохо! – простонал он.



 
 
 

Аделина положила девочку рядом с ним.
– Тебе не нужно идти, Аделина! – крикнул Филипп.
В ее глазах вспыхнуло возмущение. Она схватила его за

руку.
– Я пойду! – крикнула она в ответ.
Судно накренилось так, что все, пошатнувшись, отлетели

в угол каюты. В дверях появилась миссис Камерон. Голова
ее была укутана шалью, она прижимала к себе Мэри, слов-
но решила не расставаться с ней до конца. Но говорила она
спокойно.

– Что случилось? – спросила она.
– Всего лишь течь, мэм. Мы идем к капитану. – Тон Фи-

липпа и само его присутствие действовали успокаивающе.
– Мы тоже пойдем. – Они поняли, что она сказала, по гу-

бам, потому что ничего не слышали.
Цепляясь за поручни и друг за друга, Филипп и Аделина

добрались до трапа на верхнюю палубу. Они увидели капи-
тана и первого помощника, наблюдавших за спуском пару-
сов. Огромные полотнища громко били, опускаясь к палу-
бе. Мачты внезапно показались очень хрупкими, а судно –
уязвимым. Ветер дул с ужасной силой, зеленые стены волн
вздымались, затем обрушивались на борт качавшегося па-
русника. Раньше Аделина уже видела штормы, тропические,
но тогда и корабль был больше, а его экипаж многочислен-
нее. В этом шторме было какое-то одиночество. Горстка лю-
дей казалась беспомощной, а ветер – пронизывающе-холод-



 
 
 

ным. Однако капитан оставался невозмутимым.
– Это всего лишь шквал, – сказал он с сильным йоркшир-

ским акцентом. – Я много раз обходил мыс, и это всего лишь
сильный порыв ветра. Поэтому вам лучше вернуться на кой-
ку, леди, и ни о чем не беспокоиться.

Сквозь звуки бури доносились сбивчивые крики и топот
по трапу. Снизу высыпали пассажиры третьего класса, гру-
бые, испуганные, с дикими взорами.

Капитан Брэдли подошел к ним.
– Что это значит? – строго спросил он.
Второй помощник капитана прокричал в ответ:
– Я не могу удержать их там, сэр! Снизу заливает вода.
Капитан помрачнел. Он пробился сквозь толпу, приказал

спуститься за ним, что пассажиры и сделали в большом за-
мешательстве.

Аделина услышала его крик: «Все к помпам!»
Филипп похлопал ее по спине. Он улыбался. Она храбро

улыбнулась ему в ответ. Он повысил голос и сказал:
– Шквал проходит, все будет хорошо.
– Возьми миссис Камерон за руку, – сказала Аделина. –

Она чуть не падает.
Мэри Камерон отошла от матери. Ее поддерживал Конвей

Корт. Оба они не казались испуганными, их лица выража-
ли бледное подобие веселья. Филипп помог миссис Камерон
вернуться в каюту. Ветер стих. Но в море еще вздымались
огромные волны, и ветер был все еще силен настолько, что-



 
 
 

бы порвать штормовые паруса. В хаосе волн «Аланна» лежа-
ла почти на боку. Теперь, словно стена, надвигался ливень,
казалось, смыкаясь с волнами в попытке утопить всех, кто
был на борту.

Но капитан Брэдли не унывал. Он разгуливал по судну с
покрасневшим лицом и весело отдавал команды. Качавшие-
ся фонари еле освещали бурную деятельность. Моряки гре-
мели парусами и подтягивали их к носу корабля, отчаянно
пытаясь остановить течь. Аделина понимала, что если она
спустится вниз, то придет в отчаяние от страха. Здесь, в гу-
ще событий, она чувствовала себя по храбрости равной Фи-
липпу. Она притянула Мэри Камерон и Конвея к себе, и все
втроем объединились в ожидании возвращения Филиппа.

– Я дал ей немного коньяка, – сообщил он, вернувшись. –
Ей это было необходимо, бедная леди, она чуть не замерз-
ла. – Он повернулся к девушке: – Отвести вас к матери, Мэ-
ри?

– Она об этом просила? – Голос Мэри прозвучал слегка
обиженно.

– Нет, думаю, что она заснет. Вероятно, вам лучше остать-
ся с нами. – Конвей Корт громко рассмеялся.

– Мэри же, наоборот, уплыла в канарский порт! – пропел
он.

Филипп нахмурился, но Аделина тоже рассмеялась, а Мэ-
ри одарила Конвея восторженным взглядом.

К ним зашел мистер Уилмот.



 
 
 

– Офицеры не беспокоятся, – рассказал он. – Но течь, по-
хоже, сильная. Четыре помпы работают как дьяволы. Мистер
Д’Арси и мистер Брент помогают матросам, и я готов по-
мочь, если понадоблюсь.

Наступившим утром в трюме было уже пять футов воды.
Помпы качали вовсю, и капитан сообщил, что ситуация под
контролем. Стюардесса принесла Аделине завтрак в каюту.
Она переоделась в сухое, но не заснула. В крошечном поме-
щении царил беспорядок, ее мокрая одежда, вещи Филиппа
и дочки были разбросаны как попало, и это удручало. Аде-
лина чувствовала себя скорее в водовороте смятения, чем
страха. Но горячий чай и хлеб с беконом вернули ее к жизни.
Она уселась на край койки и расчесала волосы. Через иллю-
минатор проник слабый солнечный луч. Она заметила яркую
красоту своих волос. «Они выглядели бы так же, даже если
бы я тонула», – подумала она слегка обиженно.

В серебряное зеркало дорожного несессера она увидела,
как побледнело ее лицо. Она покусала губы, чтобы хоть от-
части вернуть им яркость.

–  Когда, по-вашему, мы прибудем в Ньюфаундленд?  –
спросила она шотландскую стюардессу.

– Мы доберемся туда как раз вовремя.
– А как далеко мы сейчас от Ирландии?
– Примерно в шестистах милях.
– Как сейчас себя чувствует миссис Камерон?
– Ах, падает от утомления.



 
 
 

– А ее дочь?
–  Быстро уснула. Как ваш ребенок, бедная маленькая

овечка! – Она бросила укоризненный взгляд на Аделину.
– Мой брат очень хорошо присматривал за ребенком про-

шлой ночью, – сказала Аделина высокомерно, потому что
всю ночь маленькой Августе не нашлось места в ее мыслях. –
Говорите, быстро уснула? Она с няней?

– С тем, что от няни осталось – эта женщина скорее мерт-
ва, чем жива. – Стюардесса стояла, балансируя подносом в
противовес качке.

–  Боже милостивый!  – воскликнула Аделина.  – Что за
жалкая компания.

Она прошла по коридору к каюте няни и заглянула внутрь.
В тусклом солнечном свете индианка и младенец выглядели
одинаково слабыми и крошечными, но мирно спали. Адели-
на позвала стюардессу.

– Уберите тазик, – приказала она тихо, но сердито. – При-
ведите все в порядок, но не шумите.

Аделина отправилась в каюту миссис Камерон. Там бы-
ло чисто, но бедная женщина лежала на койке, измученная
очередным приступом морской болезни. Мэри сидела перед
крошечным туалетным столиком, зачарованно глядя на себя
в зеркало. Она не заметила, как отворилась дверь, и продол-
жала пристально вглядываться в отражение, а судно качало,
и с каждым креном дверца шкафа то распахивалась настежь,
то с грохотом захлопывалась. Аделина рассмеялась.



 
 
 

– Ну и что ты о себе думаешь? – спросила она.
– О, миссис Уайток, – отозвалась Мэри. – Я хорошень-

кая-прехорошенькая! Я путешествовала почти по всему ми-
ру и до сих пор об этом не знала.

– Да уж, – заметила Аделина. – Странное время для от-
крытия. Но если тебя это утешит, я рада, что ты так думаешь.
Могу ли я чем-нибудь помочь твоей матери?

– Она говорит, что ей несколько лучше. Она всего лишь
хочет покоя.

– Ты хоть немного поспала?
– Да, немножко. Я не устала.
– Ты лучшая путешественница, чем я. Тебе принесли зав-

трак?
– Стюардесса очень добрая. Как и ваш брат. Он тоже такой

смелый!
– Что ж, я рада слышать. Я теперь пойду посмотрю, как

дела у мальчиков.
– Можно мне пойти с вами?
– Оставайся с матерью.
Шолто уже оправился от морской болезни. Он потягивал

кофе и ел жесткое печенье, но был очень бледен. Конвей пе-
реодевался в сухую одежду.

– О, Аделина! – воскликнул Шолто. – Лучше бы мы нико-
гда не отправлялись в это плавание. Скорее всего, мы пой-
дем ко дну. Ах, как бы мне хотелось вернуться в Ирландию
к маме, папе, Тимоти и всем остальным!



 
 
 

– Чепуха, – сказала Аделина, садясь на край койки. – Че-
рез несколько дней ты будешь над этим смеяться. Вот, ешь
свое печенье.

Она взяла из его руки печенье, отломила кусочек и поло-
жила ему в рот. Мальчик расслабился, и она накормила его
остатками печенья, словно младенца.

Затем она повернулась к Конвею и попросила:
– Пойди поищи Филиппа и скажи ему, что он мне нужен.

Просто скажи, что я должна его видеть и это очень важно.
– Зачем он тебе нужен?
Она бросила на него повелительный взгляд:
– Делай, что тебе сказано, Кон.
– Очень хорошо. Но он, скорее всего, не придет.
Конвей так тщательно повязал галстук, как будто соби-

рался нанести визит.
– Ну, ты и щеголь! – ахнула Аделина. – Подумать только,

возишься со своим галстуком, а мы скоро окажемся на дне!
Шолто уткнулся в подушку.
– Ты же сказала, что все хорошо. Ты же сказала, что мы

будем смеяться над этим! – всхлипывал он.
– Добилась своего! – вскрикнул Конвей.
Он открыл дверь и вышел в коридор, но из-за качки дверь

за ним никак не закрывалась. Аделине пришлось пойти и
навалиться на нее всем весом.

Она вернулась к Шолто.
– Ты же знаешь, я пошутила, – успокоила она его. – Если



 
 
 

бы я думала, что мы идем ко дну, разве я выглядела бы такой
веселой?

– Ты не выглядишь веселой. Ты выглядишь странно и ди-
ко.

Она положила голову на подушку рядом с ним.
– Я выгляжу странно, – сказала она, – потому что думаю,

что Кон заигрывает с малюткой Камерон. Поэтому я его и
отослала, – чтобы расспросить тебя, Шолто: он говорил ей,
что она хорошенькая? Он что, заигрывал с ней?

Зеленые глаза Шолто ярко сверкали.
– Именно так! Мы никогда не остаемся наедине, но он

способен на все. «О, да ты прелесть, – сказал он. – О, какие
длинные светлые ресницы. Подойди ближе и коснись ими
моей щеки!»

– А что она сделала?
– Она коснулась. А он положил ей руку на грудь.
– И она не возражала?
– Нет. Она выгнула шею, словно кобылица, которую по-

глаживают. И глаза у нее округлились, как у кобылицы. Но
она невинна, а Конвей нет. Он мог бы кое-что рассказать
мальчишкам из английской школы.

Аделина хмуро сдвинула брови.
– Я скажу матери Мэри, чтобы она держала ее подальше

от этого негодяя.
– Ну, если корабль идет ко дну, Аделина, они вполне мог-

ли бы наслаждаться жизнью.



 
 
 

– Корабль не идет ко дну!
Открылась дверь, цепляясь за нее, внутрь заглянул Кон-

вей и сказал:
– Филипп пошел в вашу каюту, он мокрый, как мышь.
– Кон, входи и закрой за собой дверь.
Он закрыл дверь и встал перед ней, бледный и улыбаю-

щийся.
– А теперь, – сказала она, – больше никаких шалостей с

Мэри Камерон! Если я об этом услышу, скажу Филиппу, и
он так тебя встряхнет, что у тебя зубы застучат. Тебе должно
быть стыдно – кружить голову ребенку!

– Что тебе наговорил этот врунишка? – спросил он, хо-
лодно смотря на брата.

– Мне не потребовалось узнавать это от него, – сказала
Аделина. – Она сама мне сказала, что только сейчас выясни-
ла, что она хорошенькая, и я наблюдала за тобой. Все, хватит
об этом!

Он постарался открыть дверь и высокомерно выйти, но
внезапный крен судна швырнул всех в один угол. На мгнове-
ние они вцепились друг в друга, затем она произнесла, креп-
ко прижимая брата к себе:

– Ты будешь хорошо себя вести, правда, Кон, милый?
– Да, обещаю тебе.
Он проводил ее, а затем, склонившись над братом, нанес

тому с полдюжины ударов, каждый сильнее предыдущего.
Как ни странно, вместо того, чтобы вернуть болезнь, удары



 
 
 

оказали оздоравливающее действие, так что уже через пол-
часа братья снова стояли на палубе и наблюдали за матроса-
ми, поднимавшими паруса, вновь пренебрегали опасностью,
радуясь жизни, поскольку вышло яркое солнце и пенные вол-
ны терзали корабль уже менее жестоко.

Увидев Мэри, они отвернулись от нее. Мэри, в свою оче-
редь, казалось, была занята собственными мыслями. Мать
держала ее при себе.

Аделина обнаружила, что Филипп стоит посреди каюты в
мокрой мятой одежде с прилипшими ко лбу волосами и ждет
ее. Он отрывисто спросил:

– Зачем ты посылала за мной?
– Беспокоилась о тебе.
– Я стою и жду тебя.
– Всего несколько минут! Я была с Шолто, он болен.
– Как и все. Я изверг свой завтрак. Что ты от меня хочешь?
– Я хочу, чтобы ты переоделся в сухое.
Он повернулся к двери.
– Если это все…
Она схватила его за руку.
– Филипп, не ходи. Ты погибнешь!
– Если бы это могло убить меня, я был бы плохим солда-

том.
– Но что ты можешь сделать?
– Прежде всего придать храбрости пассажирам третьего

класса и восстановить порядок. Они на грани паники. Что



 
 
 

касается тебя, то ты могла бы прибраться в каюте. Здесь бар-
дак!

– А чего ты ждал? – закричала она. – У меня больной ребе-
нок! У меня полумертвая няня. Мне нужно было навестить
миссис Камерон! Я должна заботиться о своем младшем бра-
те! Я очень беспокоюсь о тебе. От стюардессы никакой поль-
зы, она только сплетничать способна. В корабле течь! А ты
просишь меня прибраться в каюте!

Она гневно принялась хватать одежду и рассовывать ее по
ящикам и вешалкам.

– Я не просил тебя сердиться, – сказал он.
– О, я не выхожу из себя! Я совершенно спокойна! Я в

абсолютном порядке!
– Тогда почему бы тебе это не сделать?
Не успела она ответить, как попугай, который, нахохлив-

шись, сидел на крышке раскачивавшейся клетки, почувство-
вав волнение Аделины, издал возмущенный вопль и стал
неистово метаться по каюте. Волнение воздуха, вызванное
его крыльями, только усилило общую нервозность. Попугай
уселся на медный кронштейн, перевернулся вниз головой и,
повиснув так, разразился потоком проклятий на хинди.

– Харамзада! – верещал он. – Харамзада! Чор! Инфлатун!
Инфлатун!

– Иногда я жалею, что мы взяли с собой эту птицу, – про-
изнес Филипп.

– Осмелюсь предположить, что да, – ответила Аделина. –



 
 
 

Осмелюсь сказать, что ты жалеешь, что взял с собой и меня.
Тогда бы кораблекрушение состоялось в самом образцовом
виде. Ты можешь…

Лицо Филиппа смягчилось.
– Аделина, – сказал он. – Ты доводишь любую ситуацию

до абсурда. Хватит, милая, не будем ссориться.
Он обнял ее и коснулся губами волос.
– Найди мне пару перчаток, а то я натер ладони от помпы.
Она тут же принялась о нем заботиться. Сначала поцело-

вала стертые ладони, затем промыла их, наложила успока-
ивающую мазь и повязку, нашла пару свободных перчаток.
Таким образом, муж присмирел, кротко переоделся в сухую
одежду и причесался. Все это время Бони висел вниз голо-
вой и комично их рассматривал.

–  Мы справимся с течью,  – серьезно сказал Филипп.  –
Только бы утих этот проклятый встречный ветер и поднялся
попутный; это было бы славно.

Они держали течь под контролем, иногда выглядывало
солнце, на корабле навели хоть какой-то порядок, ветер сти-
хал. У помп организовали регулярные смены команд. Когда
наступало время, из огромного рта Григга раздавался крик:
«Время остановки!» Капитан казался решительным и бод-
рым. «Аланна» неслась сквозь бушующие волны. Казалось,
судно торопится прямо в ярко-красный закат. К капитану,
разговаривавшему с Филиппом и мистером Уилмотом, под-
бежал матрос.



 
 
 

– Груз сместился, – задыхаясь, произнес он.
Филипп направился туда, где Аделина с братьями нашла

укромный уголок на палубе. Мальчишки устали и растяну-
лись по обеим сторонам от нее. Голова Конвея лежала у нее
на плече, голова Шолто – на коленях.

«Выглядят не лучше эмигрантов, честное слово», – поду-
мал Филипп. Аделина подняла глаза от «Пендемоса». Его
суровое выражение поразило ее.

Она выпрямилась.
– Что там еще? – спросила она.
Конвей проснулся и вскочил на ноги. Казалось, он был

ошеломлен.
– Почему, Филипп, почему, Аделина… па-лу-ба, – произ-

нес он, запинаясь. – Посмотрите на палубу!
–  Да,  – сказал Филипп.  – Балласт сместился. Сильный

крен. Капитан сказал, ничего не остается, кроме как вер-
нуться в порт Голуэй для ремонта.

– Обратно в Голуэй для ремонта, – повторили Аделина и
Конвей в один голос.

Конвэй рассмеялся:
– Вот так штука! – и затряс брата за плечо: – Проснись,

Шолто! Ты снова увидишь старую добрую Ирландию!
– Сколько это займет времени? – спросила Аделина.
– С попутным ветром – несколько суток.
– Мы не должны сообщать маме, что мы там. Это ее рас-

строит. Она обязательно поедет в Голуэй, чтобы повидать



 
 
 

нас и снова попрощаться.
– Полностью согласен, – ответил Филипп. Он чувствовал,

что вполне может обойтись без еще одной встречи с тещей.
На лице Шолто возникла странная радость.
На следующее утро ветер стих настолько, что первый по-

мощник смог спуститься на капитанском катере за борт и
осмотреть течь. Все, кто находился на палубе, с восхище-
нием за ним следили. Он открыл рот и прокричал загадоч-
ные слова капитану, перегнувшемуся через борт. Первый по-
мощник протянул руку и потрогал повреждение подобно хи-
рургу, сосредоточившемуся на операции. Затем его подняли
обратно. Все столпились вокруг помощника, но ему не хоте-
лось утешать их беспокойство и только присутствие жизне-
радостного капитана заставило его сказать:

–  Рискну предположить, дойдет. То есть если не будет
шквала. Пробоина в четырех футах над водой, если волне-
ние не усилится. Может, и усилится, но мы будем откачивать
воду.

«Аланна», с грохотом в парусах меняя курс, разверну-
лась. Теперь, отдавшись на волю ветра, с которым сражалась
столько дней, она сдалась и позволила увести себя назад в
Ирландию и наполнить им каждый дюйм парусов, чтобы ока-
заться там как можно скорее. Но смещение балласта сдела-
ло судно неуклюжим. Никто не мог забыть, как оно начало
крениться. Казалось, все на борту вдруг стали хромыми, на-
клоняясь в сторону при ходьбе.



 
 
 

И помпы должны были постоянно работать, выталкивая
соленую воду, которая вытягивалась чудовищными саженя-
ми, ожидая момента, чтобы снова попасть внутрь. Ноющие
спины, стертые и мозолистые руки, монотонные часы, соеди-
нявшие дни и ночи в цепь усталости и скуки. Время от вре-
мени при виде рваных облаков, способных породить шквал,
скука сменялась тревогой. Из всех находившихся на борту
Аделина была самой жизнерадостной. В красивых одеждах,
совершенно неуместных в создавшейся ситуации, она несла
уверенность и радость, где бы ни появлялась. Несмотря на
все уговоры мужа, могла и дежурить у помпы. Она выучила
у матросов морские песни, хотя никогда не могла воспроиз-
вести мелодию.

Между пассажирами возникла странная близость. Каза-
лось, они знают друг друга много лет. Лица, жесты, особен-
ности запечатлелись в их памяти. Наконец на восьмой день
на горизонте появились неясные туманные очертания Ир-
ландии.



 
 
 

 
IV. Ремонт

 
Под звон церковных колоколов барк, печально накренив-

шись, медленно входил в порт в голубом и безмятежном за-
ливе Голуэй. Впервые за десять дней прекратился стук на-
сосов. Барабанные перепонки всех, кто находился на борту,
смогли воспринять колокольный звон и птичье пение.

Аделина стояла на носу корабля, подставив лицо легкому
бризу, принесшему теплые запахи земли. Ее ноздри затре-
петали, и она негромко рассмеялась. В это время подошел
мистер Уилмот и ее услышал.

–  Вам повезло, что способны смеяться, мисс Уайток,  –
сказал он. – Для меня же это самое удручающее возвраще-
ние.

– Почему? – воскликнула она. – Разве вы не рады снова
почувствовать запахи земли и услышать звон колоколов?

– Не Старого Света, – с горечью ответил он. – Не этих ко-
локолов. Никогда не думал, что окажусь здесь вновь. Я хочу
в Новый Свет.

– Ну, вы достигните его, если только наберетесь терпения.
Вы же могли оказаться на дне моря. Благодарю судьбу, что
я осталась в живых!

– Вы – это другое дело. Вы молоды и полны надежд.
– Но и вы не старый! Это просто такое настроение. Оно

пройдет.



 
 
 

– Конечно, пройдет. Рядом с вами я не чувствую никакого
уныния.

Няня стояла рядом с малышкой на руках в светлом оде-
янии, развевавшемся вокруг ее истощенной фигуры. Она
впервые вышла на палубу после приступа морской болезни.
Казалось, она едва способна стоять, не говоря о том, чтобы
держать ребенка. Но ее глаза с нависшими веками сияли ра-
достью при виде зеленой земли, а маленькая Августа тянула
руки к чайкам, кружившим вокруг корабля.

Филипп прошелся по палубе.
– Багаж готов! – сообщил он. – Я не оставлю на борту ни-

чего ценного.
– Капитан сказал, что все будет в сохранности.
– Хм! В любом случае нам понадобятся наши вещи. Про-

боину не заделать в один миг.
– Ты не видел моих братьев? – спросила Аделина. – Они

собрали вещи?
– Вот Шолто, пусть сам за себя отвечает. – Филипп сурово

посмотрел на мальчишку.
Шолто был нагружен своими пожитками, сваленными в

кучу. Его лицо сияло от радости.
– Не могу дождаться, когда вступлю на родную землю! –

воскликнул он с подчеркнуто ирландским акцентом. – Хва-
ла Господу, скоро буду спать в подобающей постели и есть
подобающую пищу.

– Где Конвей? – спросила Аделина.



 
 
 

– Я не могу его растолкать. Он все еще в кровати. С ним
Мэри Камерон.

– Господи помилуй! – воскликнула Аделина.
Филипп кинул на обоих предупреждающий взгляд. Ми-

стер Уилмот тактично отошел, чтобы не слышать.
– Она собирает его вещи, – продолжил Шолто. – Он ска-

зал, что слишком устал, и глупая девчонка ему поверила.
Она верит всему, что он говорит ей, и делает все, что он ве-
лит.

– Я об этом позабочусь, – заявила Аделина.
Нетерпеливым шагом она быстро прошла по наклонной

палубе, поспешно спустилась по трапу и прошла через узкий
коридор, где большинство кают было отделено от чужих глаз
только занавеской. Она стояла под дверью каюты Конвея и
прислушивалась, но вокруг было столько шума и криков, что
ничего не слышала. Она открыла дверь.

Конвей лежал, развалившись на койке, со счастливой
улыбкой, его светлые волосы падали на лицо, а большие зе-
леноватые глаза следили за каждым движением Мэри Каме-
рон, которая под его присмотром склонилась над чемоданом,
тщательно упаковывая его туалетные принадлежности.

– Ну и ну! Чудное зрелище! – воскликнула Аделина. – Ах
ты, ленивая свинья, Кон! Вставай-ка и сделай все сам! Мэри,
тебе должно быть стыдно. Почему ты не помогаешь своей
матери?

Мэри подняла вспыхнувшее лицо.



 
 
 

– Для матери все уже сделано, и она отдыхает до высадки
на берег, – ответила она с легким вызовом.

– Тогда иди и сиди с ней. Разве тебе не известно, что нель-
зя оставаться наедине с молодым человеком в его каюте?
Неужели ты объездила полмира и ничему не научилась?

– Мама велела мне бояться индейцев, китайцев и францу-
зов, – ответила Мэри. – Но не велела мне бояться ирландцев.

Аделина едва удержалась от смеха, но сурово продолжи-
ла:

– Значит, она ошибается, потому что они хуже всех. А
сейчас беги. Если Кону понадобится помощь, я ему помо-
гу. – И она вытолкнула Мэри из каюты.

Аделина подошла к брату, взяла его за ухо и наклонилась
близко к его лицу.

– Кон, – спросила она, – ты обращался с этой девушкой
дурно?

– Клянусь, я не говорил Мэри ничего такого, чего ты не
слышала бы… или ее мать.

Она его отпустила.
– Слава богу! А сейчас вставай и собирай вещи.
Поднялась суматоха: с борта сходили те, кто не собирал-

ся покидать корабль до прибытия в Квебек. Они вышли со
своими пожитками в руках, бледнее, чем когда отправлялись
в путь. Кто-то был взволнован, кто-то несчастен, некоторые
заливались слезами. Бедную домашнюю скотину выводили с
корабля, некоторые животные были так слабы, что едва мог-



 
 
 

ли переставлять ноги. Впрочем, птица перенесла приключе-
ния легче грязного и растерянного скота. Козочка Мэгги,
которую взяли для кормления Августы, была единственным
исключением. Казалось, она нисколько не страдала, а стуча-
ла копытцами, позвякивая колокольчиком.

Бони тоже хорошо перенес путешествие. Он покинул суд-
но, сидя на плече Аделины. Его клюв был открыт в подобии
торжествующей улыбки, а темный язык изумлял толпу, вско-
ре собравшуюся вокруг Аделины.

– Лучше носить его в клетке, – заметил Филипп.
– Безусловно, да, – согласилась она. – И я бы посадила его

туда прямо сейчас, но клетка далеко, у стюардессы, а нести
ее тяжело.

По правде говоря, она наслаждалась впечатлением, кото-
рое они производили. Она улыбнулась толпе и кивнула, от-
чего та пришла в восторг.

– О, смотри, красивая леди с птицей! – крикнул кто-то. –
Иди быстрее! Такого мы еще не видели.

Толпа росла. Если вид Аделины с попугаем привлекал, то
няня в ее одеянии с наряженным в белое ребенком, держав-
шим в руках красивую восковую куклу, вызвала восторжен-
ные возгласы. Двое ирландцев, Д’Арси и Брент, проталкива-
лись сквозь толпу. Пэтси услышал о коляске, которую можно
нанять, и вскоре c грохотом несся по булыжной мостовой в
экипаже, запряженном дряхлой серой лошадью.

Аделина разыскала юных племянниц священника и спро-



 
 
 

сила, где они остановятся на время ремонта. Девушки были
обвешаны узлами и уже не выглядели столь яркими и розо-
вощекими, как в начале пути. В городе у них жил друг, у ко-
торого они оставят вещи, затем пройдут десять миль пешком
до дома своего дяди, где и проведут ночь. А после этого от-
правятся домой, чтобы встретиться с родителями. В ожида-
нии этих перспектив они были скорее напряжены, чем счаст-
ливы.

– Уверена, последнее прощание почти убило нашу мать, –
сказала старшая девушка, – а следующее будет еще хуже. Но
она подумает, что с нашей стороны жестоко, если мы не вер-
немся повидать ее.

– Так хочется побыстрее ее увидеть! – воскликнула дру-
гая. – Ее, и папу, и всех младших. Конечно, будет чем напу-
гать их до смерти.

– Не делайте этого, – сказала Аделина. – Скажите ей, что
на корабле отвалилась одна маленькая досочка, но капитан
настолько придирчив, что привез нас в Голуэй, чтобы все ис-
править. Скажите ей, что я присматриваю за вами и буду это
делать до тех пор, пока мы не сойдем на сушу в Канаде.

– Да, миледи, – согласились они, продемонстрировав свои
прекрасные зубы. – Мы передадим ей, что вы сказали. И не
скажем ни одного слова, которое напугало бы ее.

Аделина посмотрела, как тащат они свои узлы прочь. Те-
перь она подумала о миссис Камерон и Мэри. Она вздохну-
ла, внезапно почувствовав груз ответственности за все эти



 
 
 

слабые создания.
Она увидела Филиппа, подсаживавшего мать и дочь в эки-

паж. Няня и Гасси уже сели. Он крикнул:
– Поторопись, дорогая! Уедем отсюда.
Коляска загремела по булыжной мостовой в сопровожде-

нии толпы зевак. Многие в толпе были мальчишками и дев-
чонками, которые подпрыгивали и визжали от восторга. Фи-
липп и юные Корты шли пешком. Филиппу не нравилось
участвовать в подобной процессии, но его шурины подыгры-
вали толпе жестами и грубыми шутками.

Позже, выглянув из окна своей спальни, Аделина увидела
на улице драку. Мальчишки-посыльные, разносчики, попро-
шайки – все кричали и дрались на кулаках и палках. Собаки
лаяли и выли. Неожиданно появился полицейский отряд, и
драка утихла. Толпа рассеялась в переулках и подворотнях.
Субботний покой умиротворил улицу.

Филипп наблюдал за происходящим из-за плеча Аделины
с насмешливой улыбкой.

– Забавные людишки этот твой народ, – заметил он, когда
все закончилось.

– Они таковы, какими их создал Бог, – ответила она, за-
щищаясь.

– А ты уверена, дорогая, что это был именно Бог?
– Ну, возможно, Ему немного помогли со стороны.
Он поцеловал ее:
– Господи, как я буду благодарен тебе, когда все это за-



 
 
 

кончится и мы обустроимся в Квебеке.
– Я тоже. Ты никогда не угадаешь, что сказал мистер Уил-

мот, когда мы сошли на берег.
– И что же?
– Он сказал: «Вы знаете, я никак не ожидал, что снова

ступлю на эти острова. Надеюсь, больше этого не случится».
И вид у него был мрачный – как у героя романтического
романа. Я старалась, как могла, чтобы возбудить привязан-
ность между ним и миссис Камерон, но, кажется, это безна-
дежно.

–  Вдова, страдающая от морской болезни, непривлека-
тельна, – сказал Филипп. – И, судя по взглядам, которые он
бросает, он скорее привязан к тебе. Ему стоит быть осторож-
нее.

– Этот старый трезвенник! – засмеялась Аделина. – Он
совершенно не в моем вкусе. Но он мне нравится как знако-
мый, и я надеюсь, что он поселится в Квебеке возле нас.

– Думаю, мы должны сообщить твоим родителям, что мы
здесь, – резко поменял тему Филипп. – На ремонт уйдет не
меньше недели, и если они узнают об этом из других источ-
ников, то будут несколько шокированы.

– Нет, нет, – запротестовала Аделина. – Я не вынесу еще
одного прощания! Это может быть не к добру.

– Мы можем попросить их не приезжать.
– Ничто не остановит мою мать. И отца тоже. Он может

приехать и устроить скандал, например, начнет бранить ка-



 
 
 

питана за то, что у того нет корабля попрочнее.
– Но они могут узнать об этом из газет, – возразил Фи-

липп.
– Я готова рискнуть. На следующей неделе они едут с ви-

зитом к моему деду… У них не будет времени на газеты.
Итак, она добилась своего, и они приступили к странной

интерлюдии в путешествии. Они исследовали улицы серого
старого городка. Филипп и мистер Уилмот ходили на рыбал-
ку. Аделина с братьями и Мэри Камерон блуждали по гор-
ным тропам Клэра7 или по берегу залива и приносили до-
мой полные карманы ракушек для маленькой Августы. Каж-
дый день они ходили на корабль, чтобы посмотреть на рабо-
ту плотников. Каждый день со всех концов провинции съез-
жался народ, чтобы подивиться на корабль. Славно было на-
блюдать за тем, как они танцевали весенними вечерами на
палубе. У них были стройные ноги и испанские лица. И ни-
когда до того на этом судне не было столько веселья.

Наступил сезон туманов и моросящих дождей. На палубе
больше не танцевали. Дни тянулись медленно. Капитан обе-
щал уложиться с ремонтом в десять дней, но прежде чем суд-
но было готово к отплытию, прошло две недели. Перед вто-
рым отправлением в путь всех охватило странное и довольно
мрачное беспокойство. Пассажиры теперь слишком хорошо
были осведомлены о несчастьях, которые могли с ними слу-
читься. Их вера в качество судна пошатнулась.

7 Клэр – графство в Ирландии.



 
 
 

В воскресенье перед отплытием они отправились в цер-
ковь. Аделина, Филипп, мистер Уилмот и миссис Каме-
рон пошли в готическую церковь аббатства, где прекрасные
сводчатые арки и скульптурные надгробия были почти не
видны под слоями побелки, а прихожане расселись. Ирланд-
цы Д’Арси и Брент вернулись из католической часовни и рас-
сказали, как не смогли попасть внутрь на мессу и им при-
шлось преклонять колени в церковном дворе, заполненном
народом. Конвей, Шолто и Мэри бродили по побережью.
Они умоляли отпустить их из церкви, а миссис Камерон ни
в чем не отказывала дочери. К тому же она слышала, что в
городе свирепствует лихорадка, и, конечно, считала, на бе-
регу с мальчиками, присматривающими за ней, Мэри будет
в большей безопасности.

Настал час отплытия, и по булыжной улице двинулось все
скопление предметов, вынесенных с корабля, – багаж стучал
и гремел по камням. Скотину тащили, тянули и подгоняли в
трюмы – все, кроме козочки Мэгги, которая взбежала по тра-
пу так же весело, как и сбежала. После нескольких недель,
проведенных на суше, няня казалась менее изможденной,
но, когда она скользнула на корабль, крепко прижимая к се-
бе ребенка, ее лицо выражало дурное предчувствие. Гасси,
в свою очередь, вцепилась в куклу, наряженную в шелковые
кринолин и шляпку. Кукла была большая и слишком тяже-
лая для крошечных детских рук, и когда няня стояла с де-
вочкой на корме, пристально вглядываясь в вспененную во-



 
 
 

ду, а судно отходило от пирса, Гасси наклонилась и позволи-
ла кукле упасть за борт. Она лукаво посмотрела в лицо няне.

– Ушла, – заметила Гасси, и это было первое слово, кото-
рое она произнесла.

На мгновение розовое лицо усмехнулось им из пены, кри-
нолин на секунду вздулся, и все исчезло. Няня разразилась
бурей упреков на хинди. Она грозно прошипела их Гасси и
даже потрясла ее, но Гасси знала, что няня – ее рабыня.

Вышло яркое солнце, позолотив последние мгновения от-
плытия. Паруса приняли в себя немного бриза, словно про-
буя его на качество, потом наполнились и развернулись, бе-
лые и округлые, перед мачтами. Теперь на палубе не было
жуткого крена, по ней лишь пробегала трепетная, счастливая
дрожь, когда «Аланна» поднималась и опускалась на невы-
соких волнах.

Филипп и Аделина стояли, взявшись за руки, и смотре-
ли на землю. Город, горы Клэр, движущиеся фигуры – все
это было так четко, как нарисованная перед ними картина.
Они увидели высокую темноволосую женщину, загонявшую
свинью в море. Она привязала веревку к ее задней ноге, по-
доткнула юбки и зашла следом. Женщина принялась тереть
свинью изо всех сил, а та визжала так, что, казалось, раска-
лываются небеса. Затем они увидели, как женщина выгнала
свинью на берег, уже белую, как жемчужина, вся грязь оста-
лась в воде, – просто поросячий ангел.

– Ой, какая прелестная свинка! – воскликнула Аделина,



 
 
 

смеясь от восторга. – Жаль, что мои братья не увидели это.
Почему они не поднялись на палубу? Знаешь, Филипп, ма-
ленькая Мэри чудесным образом поправилась. Видел ты, как
она помогала матери обустраиваться и поить ее чаем. Смот-
ри-ка! Почтовая карета и лошади. Боже милостивый, Фи-
липп, это же мои отец с матерью и крошка Тимоти с ними!
И все лошади в мыле.

Ее голос сорвался на крик:
– Филипп, останови корабль!
Мгновение он застыл в оцепенении. Он видел, как его

тесть спрыгнул с козел, кинул кучеру поводья и помог жене
сойти. Он видел, как тесть снял шляпу и помахал ею, жеста-
ми призывая корабль остановиться. Расстояние между ни-
ми неумолимо увеличивалось. Филипп пробежал по палубе
несколько шагов и остановился.

– Капитан никогда этого не сделает, – сказал он.
– Он должен, – заявила Аделина и полетела в рулевую руб-

ку, где стоял за штурвалом первый помощник. – Ах, мистер
Григг! – вскричала она. – Вы должны повернуть назад! Там,
на пирсе, мои отец и мать приехали, чтобы еще раз взглянуть
на меня. Я не могу их так оставить!

– Это невозможно, – заявил он. – Я не могу повернуть
назад даже ради королевы Англии. Это против всех правил.

– Я беру ответственность на себя!
– Но я не могу вам этого позволить!
– Отдайте мне штурвал!



 
 
 

– Я не могу вам этого позволить.
Аделина схватила штурвал и попыталась его повернуть.

Она была сильной и действительно начала менять курс ко-
рабля.

Офицер в панике закричал:
– Что вы делаете? Дамочка, вы ведете нас на скалы! От-

пустите штурвал!
Подошел Филипп и взял ее за запястья.
– Пойдем отсюда, – сказал он. – Я говорил с капитаном.

Он не сможет повернуть. Пойдем и помашем твоим родите-
лям, а то будет слишком поздно.

Она разразилась слезами и, вырвавшись, с плачем побе-
жала от него по палубе. Слезы ослепили ее, и сперва она ви-
дела лишь размытые очертания своих родителей на пирсе.
Когда фигуры стали яснее и четче, она с ужасом увидела, на-
сколько они уменьшились.

Ее грозный отец казался куклой, махавшей кулаком вслед
удалявшемуся кораблю. Или ей? Возможно, она никогда и
не узнает, кому именно. Вдруг последнее, что она видела на
земле,  – как отец грозит ей и кораблю кулаком? Аделина
прижала ладони к дрожавшим губам и стала посылать быст-
рые воздушные поцелуи удалявшимся фигурам родителей и
младшего брата.

Подле себя она увидела Джеймса Уилмота. На его мрач-
ном лице возникло странное выражение.

– Милая девочка, не плачьте. Я этого не вынесу, – сказал



 
 
 

он ей с какой-то новой интонацией. – Пожалуйста, не плачь-
те!

В этот момент с другой стороны к ней подошел Филипп.
Пытаясь отвлечь ее от горьких мыслей, он спросил:

– Где Конвей и Шолто? Они должны прийти и помахать
на прощание.

– Слишком поздно! Слишком поздно!
– Я приведу их.
– Как знаешь.
Тем временем парусник подхватил свежий ветер. Он,

словно с радостью, накренился, и земля скрылась, а когда
снова стала видна, то оказалась далеко, и ничего было не раз-
глядеть.

Мистер Уилмот предложил Аделине руку.
– Позвольте проводить вас до каюты? – спросил он.
– Благодарю вас. – Она с признательностью приняла его

помощь.
– Надеюсь, вы простите и забудете то, что я говорил вам

минуту назад, – сказал он. – Я одинок и очень ценю вашу
дружбу. Я был тронут вашими слезами. Но… я не имел права
говорить… то, что я сказал.

– Вы очень добры, – ответила она. – Вы – друг. В этом
все дело.

И ее глаза ласково посмотрели на него из-под влажных
ресниц.



 
 
 

 
V. Второе путешествие

 
Когда Аделина вошла в свою каюту и осознала, что в этой

каморке ей предстоит еще одно путешествие, она на мгнове-
ние ощутила отчаяние. С чем еще придется столкнуться им с
Филиппом? Отправляясь в неизвестность, они оставили по-
зади все, что знали и любили. Сейчас ей это было понятнее,
чем в первый раз. Ее вновь мучила мысль о матери, рыдав-
шей на пирсе. Даже отец на мгновение показался ей жалким.

Ей трудно было заставить себя начать распаковывать ве-
щи. Сперва она посмотрит, как поживают няня с Гасси. Аде-
лина пересекла коридор и заглянула к ним. Няня лежала
пластом на койке. Ее запястье с несколькими серебряными
браслетами лежало на лбу. Из-под этого укрытия на Адели-
ну смотрели томные темные глаза.

Аделина, хорошо владевшая диалектом няни, спросила:
– Тебе уже нехорошо?
– Нет, мэм-сахиб, я немного отдохну. Возлюбленное дитя

хорошо себя чувствует и вполне счастливо.
– Да, понимаю. И все же, думаю, вам будет лучше на па-

лубе. Малышка может играть там с ракушками.
При этих словах Гасси взяла по одной ракушке в каждую

руку, громко рассмеялась и приложила их к ушам. Ее лицо
стало восторженным, она стала вслушиваться в шепот моря.

– Я сейчас же отведу ее на палубу, мэм-сахиб, – сказала



 
 
 

няня, приподнимаясь на локте с выражением терпеливой по-
корности судьбе, и снова упала на подушку.

– Здешние запахи вредны для вас обеих, – твердо продол-
жила Аделина, окинув взглядом каюту. – Где кукла? – спро-
сила она. – Не вижу.

По лбу няни застучали браслеты.
– Я убрала куклу в надежное место, мэм-сахиб.
– Куда?
– В коробку с пеленками, мэм-сахиб.
– Это правильно. Она еще слишком мала, чтобы оценить

ее сейчас. Сохраним куклу на потом.
– Ушла, – произнесла Гасси.
– Она что-то сказала? – спросила Аделина.
– Нет, мэм-сахиб. Она пока не говорит ни слова.
Возвращаясь, Аделина встретила в коридоре миссис Ка-

мерон. Все еще одетая в доломан и капор, та повернула к
Аделине свое лицо, отягощенное упреками и жалостью к се-
бе.

– Полагаю, Мэри сейчас где-то с вашими братьями, – ска-
зала она. – Прежде я никогда не видела, чтобы девушки так
менялись. Она почти никогда раньше не покидала меня, но
сейчас я в половине случаев не имею представления, где она.

Сочувствие Аделины, прежде направленное на мать,
вдруг обратилось на дочь.

– Ну, в конце концов, Мэри очень молода, – сказала она. –
Ей нужно немного развлечений.



 
 
 

– Развлечения! – с горечью повторила миссис Камерон. –
Развлечения! Как она может развлекаться после всего, что
мы пережили!

– Нельзя же ожидать от ребенка вечного траура, – доволь-
но резко ответила Аделина: она устала, а миссис Камерон
в своей черной шляпке и доломане была чересчур уныла.
Неудивительно, что девушка предпочла компанию молодых
людей.

– Ей почти шестнадцать. Скоро она станет женщиной. По-
хоже, она этого не осознает. Я все время ей это говорю, но
она очень ветрена.

– Не так давно я видела, как она очень бережно несла вам
чашку чая.

Миссис Камерон вспылила.
– Я надеюсь, вы не намекаете на то, что я не ценю соб-

ственного ребенка, миссис Уайток! Она – все, что у меня
осталось на свете. Я думаю только о ней! Я скорее тысячу раз
умру, чем допущу, чтобы с ее головы упал хоть один волос.

– Вам бы не помешало на время отвлечься от мыслей о
ней, – ответила Аделина.

Миссис Камерон разрыдалась.
– О, я не имела в виду, что вы неидеальная мать! – вос-

кликнула Аделина. – Я сейчас же пойду и найду для вас Мэ-
ри. Пожалуйста, идите и ложитесь, а я в мгновение ока при-
шлю ее к вам.

Миссис Камерон, спотыкаясь, вернулась в свою каюту.



 
 
 

Аделина подошла к каюте Конвея и Шолто и прислушалась.
Внутри царила тишина. Она вошла.

Посреди каюты стояли два чемодана. На нижней койке ва-
лялись разные мелочи. Но что это на подушке? Она нагну-
лась поближе, чтобы посмотреть, и почему-то ее сердце за-
билось быстрее.

К подушке был приколот конверт, адресованный ей и под-
писанный лучшим школьным почерком Шолто. Открывая
его, она дрожала, хотя и не знала, что именно ей предстоит
прочесть. Разорвав конверт, она прочитала:

Моя дражайшая сестра!
Конвей заставляет меня это писать, потому что

считает себя человеком действия, а меня – человеком
письма. Пишу в отеле, в ночь перед отплытием
корабля. Мы взойдем на борт с багажом, а затем
воспользуемся суетой, вернемся на пристань и скроемся
в городе, пока вы не уйдете. Дорогая Аделина, прости
нас за то, что не отправились с тобой в Квебек. Во
время путешествия мы тысячу раз мечтали вернуться
в Ирландию. Когда корабль повернул к дому, это
казалось чудом, ведь мы так тосковали по дому.

Дальше должен был написать сам Конвей, но ты
же знаешь, какой он лентяй. Мэри тоже решила не
ехать в Канаду. Она решила остаться в Ирландии
и выйти замуж за Кона. Мне бы очень не хотелось
оказаться на его месте, когда они с Мэри, рука об руку,
предстанут перед папой. Мэри пыталась писать, но
она только плачет и ужасно портит бумагу. Так что,



 
 
 

дорогая сестра, пожалуйста, сообщи миссис Кэмерон
эту новость со всей возможной деликатностью и
сочувствием. Мэри говорит, что это будет для нее
настоящим ударом, но, поскольку счастье дочери
всегда было для нее главным, она смирится с этим, как
только все обдумает.

Когда вы прибудете в Квебек, пожалуйста,
погрузите весь наш багаж (конечно, включая и багаж
Мэри) на корабль, идущий на восток, и напишите
точный адрес. Мы ничего не хотим терять, тем более
что после всех расходов на нас с Коном отец долгие годы
станет нам их припоминать.

Мэри напишет матери длинное письмо и отправит
с ближайшим судном. Конвей тоже напишет.

Все трое, мы желаем вам доброго пути – без
штормов и течей – и славной жизни в Квебеке.

Вечно любящий твой брат
Шолто.

Дочитав письмо, Аделина застыла как вкопанная. Ее охва-
тила паника. Захотелось убежать в свою каюту, спрятаться
под одеяло, натянуть его себе на голову и оставаться там, по-
ка корабль не прибудет в Квебек. Вскоре ее охватило недо-
верие и облегчение. Это же шутка! Ее братья большие шут-
ники. Это не может быть правдой. Она найдет Пэтси О’Фли-
на, и, возможно, он узнает, где спряталась эта троица.

Аделина быстро пересекла коридор и спустилась по кру-
тому трапу в общую каюту. Там, в общей каюте, пассажи-
ры третьего класса все еще устраивались для путешествия,



 
 
 

развязывали узлы, пакеты с едой, пили из жестяных кружек,
которые наполняли чаем два босоногих юнги. В одном углу
прилично выглядящая шотландка собрала вокруг себя выво-
док детей и сунула каждому по большой булке. Она кормила
их, прижимая к груди младенца.

– Вы не знаете, где находится мой слуга? – спросила ее
Аделина. – Пэтси О’Флин, тот, что во всей своей одежде, с
лохматыми бровями?

Женщина махнула булкой, которую держала в руке.
– Да вон там, рядом с курами. Хотите, приведу его к вам,

мэм.
– Нет, благодарю. Я сама дойду.
Пэтси непринужденно развалился на своем громадном

пальто, которое он расстелил на клетках с курами. Под ак-
компанемент кукареканья и кудахтанья он жевал кусок хлеба
с сыром. Козочка Мэгги каким-то образом сорвалась с при-
вязи и стояла у него в ногах, пожевывая один из его болтав-
шихся шнурков. Эта парочка являла собой картину совер-
шенной беспечности.

– О, Пэтси, дружище! – воскликнула Аделина. – Я полу-
чила письмо от господина Шолто, он пишет, что они верну-
лись в город и с ними – юная мисс Камерон. И мысли не до-
пускаю, что это так, потому что это убьет ее бедную мать,
а мои братья окажутся виноваты. Они что-нибудь тебе гово-
рили о побеге домой?

– Да много раз говорили, мол, дьявол побери этот корабль,



 
 
 

и они надеются больше никогда его не увидеть.
– Но ты должен был сказать мне об этом!
– Ай, я думал, что они просто болтают. Говорите, что и

девица с ними убежала?
– Да.
Маленькие глазки Пэтси сверкнули:
– Правду сказать, я совсем не удивлен, потому что видел

ее с ними на берегу в прошлое воскресенье и сказал себе, что
она слишком вольно ведет себя с мистером Конвеем, прово-
дя с ним много времени. Говорите, они совсем ушли с ко-
рабля?

Она лишь зря тратила время на разговор с Пэтси. Аделина
торопливо поднялась по трапу и наверху столкнулась с Фи-
липпом. И каждый увидел на лице другого беспокойство.

– Что ты узнал? – спросила она.
– Один матрос рассказал, что видел, как твои братья и Мэ-

ри Камерон незадолго до нашего отплытия порознь возвра-
щались в город.

– Господи, почему он ничего нам не сказал?
– Он думал, мы знаем. Когда он увидел подъехавшую ка-

рету, то решил, что их встречают. А как ты узнала?
– Получила письмо. – Она достала из кармана конверт и

передала Филиппу в руки.
– Выпороть бы этих юнцов, – произнес он, прочитав пись-

мо.
– Ах, если бы они не взяли с собой Мэри! Как мы сообщим



 
 
 

эту новость ее матери?
– Ты поступила дурно, Аделина, поощряя их дружбу. Ну

и кашу же ты заварила.
Она схватилась за перила, по ее щекам покатились две

слезы.
– Я знаю… но уже слишком поздно, – произнесла она дро-

жащим голосом, а затем через мгновение выпалила: – Мы
должны вернуться за ними! Я оплачу расходы из собствен-
ного кармана.

–  Аделина, прислушайся к голосу разума! Если бы эти
трое прохвостов ждали на берегу, когда их подберут, то мы
смогли бы это сделать за круглую сумму из твоего карма-
на. Но они не хотят возвращаться на корабль. Без сомнения,
сейчас они уже далеко.

– Что же мне делать? – простонала она.
– Тебе придется пойти и рассказать миссис Камерон, что

натворила ее дочь. В конце концов, это ее вина. Если бы де-
вушка была хорошо воспитана, ей такое и в голову не при-
шло бы.

– Филипп, дорогой, не мог бы ты сообщить новость мате-
ри?

Предложение его ошеломило.
– Я не могу, – сказал Филипп. – Нет, я не могу. Это при-

дется сделать тебе.
– Хорошо, ты постоишь рядом, на случай, если… – зако-

лебалась она.



 
 
 

– На случай чего? – холодно спросил он.
– Она же будет ужасно расстроена. Скорее всего, упадет

в обморок.
– Я буду стоять на некотором удалении – в пределах до-

сягаемости, но скрывшимся от глаз.
– Этого достаточно… Как ты думаешь, может, лучше на-

писать ей письмо, как это сделал Шолто?
– Попадись только мне в руки эти мальчишки, я бы их!

Да, напиши ей письмо, если тебе это больше нравится.
– Может быть, ты напишешь письмо? – предложила Аде-

лина. – Думаю, письмо от тебя она воспримет лучше.
– Я не умею писать письма, – раздраженно заметил он. –

Зато ваша семья превосходно с этим справляется.
Филипп взял Аделину за руку:
– Пойдем в салон, я дам тебе бокал шерри. Он придаст

тебе сил.
В маленьком помещении, удостоенном столь громкого

имени, Аделина потягивала шерри, печально размышляя о
том, что же ей делать. В какой-то момент она восклицала:
«О, молодые негодяи!» или «О, бедная мать!», а затем: «Луч-
ше бы корабль утонул со всеми нами!»

Однако шерри пошел ей на пользу, и в конце концов она
вскочила и воскликнула:

– Сейчас же сделаю это и покончу с ним!
Филипп сопроводил ее до двери каюты миссис Камерон.

Она постучалась, дрожа всем телом.



 
 
 

– Да? – послышался голос из каюты.
– Миссис Камерон, мне нужно кое-что вам сказать.
– Входите.
Миссис Камерон разбирала вещи, вид у нее был по-преж-

нему обиженный. Аделина спокойно начала:
– Некоторое время назад вы предположили, что Мэри ку-

да-то удалилась с моими братьями. Вы были правы, так и
есть.

Мать Мэри уставилась на Аделину.
– Она удалилась с ними, – продолжила Аделина. – Прямо

с корабля домой.
– Вы с ума сошли? – осведомилась миссис Камерон. – Что

за чушь вы несете?
– Это правда. Они покинули корабль, Мэри и два моих

младших брата. Но они возвращаются домой. Она будет в
полной безопасности.

Миссис Камерон страшно побледнела. Она поднесла руку
к горлу и спросила:

– Кто вам это сказал?
– Я получила от Шолто письмо. А моему мужу один мат-

рос рассказал, что видел, как они направлялись в город.
– Покажите мне письмо, – хрипло прошептала миссис Ка-

мерон.
Аделина протянула ей конверт. Миссис Камерон впилась

в него глазами так, как будто хотела оторвать написанные
слова от бумаги. Потом, пошатываясь, прошлась по каюте,



 
 
 

но тут же овладела с собой. И в гневе уставилась на Аделину,
уперев руки в бока.

– Это вы виноваты! – закричала она. – Это вы во всем ви-
новаты! Вы их поощряли. Вы упросили меня позволить Мэ-
ри гулять с этим безнравственным мальчишкой! О-о! – По-
раженная возможными последствиями ситуации, вскричала
она. – О-о-о! Что он с ней сделал! Моя маленькая овечка!
Она была чиста, как снег, пока мы не взошли на борт этого
проклятого корабля! Неужели нельзя хоть что-нибудь сде-
лать?! Где капитан?

Она протиснулась мимо Аделины, оттолкнула удерживав-
шую ее руку Филиппа и выскочила в коридор. Перегородки
были столь тонкими, что вспышка ее гнева вызвала всеоб-
щий ужас. Со всех сторон сбегались люди (некоторые поду-
мали, что на корабль обрушились новые несчастья), а Аде-
лина и Филипп следовали за миссис Камерон, с горечью по-
нимая, что произошло на самом деле.

– Что такое? Что такое, мадам? – спросил капитан Брэдли,
вышедший навстречу миссис Камерон.

Она бросилась к его плечу.
– Спасите ее! Спасите мою маленькую девочку! – истери-

чески зарыдала она.
– Где она? – спросил он своим зычным голосом.
– Там! – Она показала в сторону суши. – Она покинула

корабль вместе с этими ужасными ирландскими мальчишка-
ми! Призываю всех в свидетели, что она была чиста, как пер-



 
 
 

вый снег! О, что же мне делать?
– Что все это значит? – потребовал капитан Брэдли ответа

у Филиппа.
– Девушка сбежала с моим юным шурином, парнем во-

семнадцати лет, – резко ответил тот. – Но если верить ска-
занному в письме, они направляются прямо в дом его отца.

– Если вы пожелаете вернуться за ними, дорогой капи-
тан, – вставила Аделина, – я все оплачу.

К стыду капитана, он смотрел на Аделину с большей неж-
ностью, чем на миссис Камерон, которую считал унылой
женщиной удручающей внешности.

– Как вы думаете, юный джентльмен женится на ней? –
тихо спросил он Филиппа.

– Уверен, что он намеревается это сделать, – ответил Фи-
липп с большей уверенностью, чем ощущал.

– Ну же, ну же, возможно, все не так плохо, как вы ду-
маете, – утешал миссис Камерон капитан. Он обернулся к
Аделине и сказал: – Оглянитесь, миссис Уайток! Парусник
летит, как птица. Вы должны понять, что мы не можем воз-
вращаться ради сбежавшей парочки.

– Это она во всем виновата! – взвизгнула миссис Каме-
рон. – Она такая же безнравственная, как и ее братья. Такие,
как она, не нужны в нашей прекрасной юной стране. Они во-
площение порока!

Миссис Камерон впала в истерику, капитан со стюардом с
трудом проводили ее до каюты, которую она не покидала до



 
 
 

конца путешествия. К счастью, в Голуэе на корабль сели но-
вые пассажиры, с которыми она подружилась. Это была су-
пружеская пара с Ньюфаундленда. Муж занимался рыболо-
вецким промыслом; его глубоко религиозная жена стала для
миссис Камерон большим утешением.

Остальные пассажиры, особенно третьего класса, были
склонны считать побег юношеским романом, бедную миссис
Камерон – деспотичной родительницей. Конвей Корт был
всеобщим любимцем, и, по общему мнению, некрасивая де-
вушка сделала прекрасный выбор, поскольку всеми подразу-
мевалось, что он на ней женится.

Ветер был попутный, и корабль несся вперед. В салоне
капитан, Уайток и господа Д’Арси, Брент и Уилмот каждый
вечер играли в карты, потягивая французский коньяк. Аде-
лина сидела, подперев подбородок ладонью, и задумчиво пе-
реводила взгляд с одного лица на другое.

И вот однажды вечером произошло страшное. Только
Джеймс Уилмот поднес Аделине рюмку ликера, поскольку
та выглядела бледной и довольно вялой, как на трапе послы-
шались шарканье и угрожающие голоса. Аделина приподня-
лась на стуле. Четверо мужчин повернули головы к двери и
увидели толпу грубых свирепых мужчин. В руках у них были
дубинки, палки и прочее оружие, какое попалось под руку.
Один поднял волосатую руку и указал на Уилмота.

– Вот он! – воскликнул он.
С угрожающим ревом остальные направились к Уилмоту,



 
 
 

невозмутимо продолжавшему смотреть на них.
– Не понимаю, в чем дело, – сказал он.
– Вы – Томас Д’Арси, эсквайр, так?
– Нет, меня зовут Уилмот.
Поднялся Д’Арси.
– Я Томас Д’Арси, – произнес он с легкой улыбкой.
– Да, это он, мерзавец! Проклятый злодей! Бессердечная

тварь!
Они пошли на него, осыпая проклятиями, по большей ча-

сти неразборчивыми из-за акцента ворвавшихся.
– Что все это значит? – воскликнул Филипп, перегородив

своей рослой фигурой путь толпе.
– Прочь с дороги, ваша честь! – закричал в ответ предво-

дитель. – Нам нужен этот мерзавец Д’Арси. Мы не оставим в
нем и пары целых костей, и пусть адское пламя их разнесет,
когда мы его прикончим!

– Я никому из вас не причинил вреда, – надменно произ-
нес побледневший Д’Арси.

– Да неужто? А не вы ли выгнали старых родителей Тома
Миллигана в зимнюю ночь в счет ренты за полуразрушен-
ную лачугу, которая была их собственностью еще три меся-
ца назад? И не его ли бедный старый отец умер от холода и
сырости, а бедная старая мать – от разбитого сердца? А вот
и сам Том, который врежет вам первый!
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