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Аннотация
«Мужчина примерно двадцати семи лет, в браке не состоит.
Безработный или же занят ручным трудом.
В общественном плане маргинал.
Скорее всего, ранее привлекался за насильственные

преступления.
Мотивация для похищения ребенка сводится к…»
Так Ди представляет маньяка, лишившего ее младшей сестры

много лет назад. До сих пор полиция не может ничего сделать –
зацепок нет. Только по крошечной улике – старой фотографии
подозреваемого – Ди начинает собственное расследование.

Хоть на ней и не видно лица, есть кое-что важное – адрес. Туда
Ди и переедет.

Никчемная улица.
Последний дом.
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Тед Баннерман

 
Сегодня годовщина Девочки с фруктовым мороженым.

Это случилось одиннадцать лет назад у озера – вот она была,
и вдруг ее не стало. Так что день, когда я обнаруживаю, что
среди нас затаился Убийца, с самого начала можно назвать
паршивым.

Первым делом мне на живот с пронзительным мяуканьем,
напоминающим перезвон заводных часов, тяжело плюхает-
ся Оливия. Если на свете и есть что-нибудь лучше кошки в
кровати, мне об этом ничего не известно. Я обхаживаю ее,
как только могу, потому как позже придет Лорен и она тут
же исчезнет. Моим дочери и кошке в одном помещении не
ужиться.

– Я проснулся! – говорю я. – Сегодня твоя очередь гото-
вить завтрак.

Она смотрит на меня своими желто-зелеными глазами,
тихонько уползает, находит солнечный зайчик, бросается на
землю, щурится и время от времени бросает в мою сторону
взгляд. Кошки шуток не понимают.

Я поднимаю с крыльца газету. Мне нравится наше мест-
ное издание по той простой причине, что в нем сообщает-
ся о появлении редких птиц – если заметишь какое-нибудь
необычное пернатое типа северного дятла или сибирской за-



 
 
 

вирушки, им можно написать. Даже в такую рань затянутый
маревом воздух теплый, как суп. Улица оживлена еще мень-
ше обычного. Она притихла, будто погрузившись в воспоми-
нания.

При взгляде на первую полосу у меня внутри все сжима-
ется и скручивается в тугой узел. Вот и она. У меня совсем
вышибло из головы, что сегодня ее годовщина. Со временем
я не в ладах.

Фотография всегда одна и та же. Большие глаза, притенен-
ные полями шляпы, и пальцы, вцепившиеся в палочку мо-
роженого с такой силой, будто она боится, как бы его не от-
няли. На голове влажные, блестящие, короткие, как у маль-
чишки, волосы. Она купалась, однако никто не закутал ее в
пушистое полотенце, дабы вытереть. Мне это не нравится.
Так можно подхватить простуду. Другую фотографию – ту,
на которой изображен я, – на этот раз печатать не стали. Из-
за этого газетчики нарвались на крупные неприятности. Хо-
тя как по мне, то все же недостаточно крупные.

Ей было шесть. Все очень расстроились. В окрестностях,
особенно у озера, у нас с этим проблема, поэтому ситуация
развивалась быстро. Полицейские обыскали в округе дома
всех, кто, по их мнению, мог причинить ребенку вред.

Поскольку мне при этом присутствовать не разрешили, я
вышел на крыльцо. Было лето, глаза слепило от света, жара



 
 
 

стояла, как на поверхности какой-нибудь звезды. От затяж-
ного послеполуденного зноя у меня медленно обгорала ко-
жа. Я слышал, как полицейские откидывали уродливый го-
лубой ковер в гостиной, отдирали доски пола и простукива-
ли перегородку за задней стенкой шкафа – им показалось,
будто там прослушивается пустота. По двору расхаживали
псы, заглядывали в спальню и куда только можно. Я знал, что
это за собаки. У таких в глазах белыми зубами оскаливалась
сама смерть. Пока я стоял, ко мне подошел какой-то тощий
малый с фотоаппаратом и стал снимать. Мне даже в голову
не пришло его остановить.

– Нет картинки – нет статейки, – бросил мне он перед тем,
как уйти.

Мне было невдомек, что под этим имелось в виду, но на
прощание он весело помахал мне рукой, поэтому я ответил
ему тем же.

– Что с вами, мистер Баннерман?
Детектив в женском обличье – вконец замотанная – напо-

минала собой опоссума.
– Ничего.
Меня трясло. «Молчок, Малыш Тедди». Зубы отбивали

чечетку, будто я страшно замерз, хотя мне было жуть как
жарко.

– Но вы закричали! Произнесли мое имя и, как мне пока-
залось, слово «зеленый».

– Должно быть, подумал о той истории, которую наприду-



 
 
 

мывал себе в детстве… О потерявшихся мальчиках, превра-
щавшихся у озера во всякие зеленые штуковины.

Она окинула меня взглядом, который я хорошо знал. На
меня все время так смотрели. Я крепко прижался к ство-
лу дубка в палисаднике. Дерево наделяло меня своей силой.
Что тут можно было сказать? Если и было что-то, то оно па-
рило прямо над кромкой моих мыслей.

–  Мистер Баннерман, это ваше единственное жилище?
Другого дома где-нибудь поблизости у вас нет? Охотничьей
сторожки или чего другого в этом роде?

Она вытерла с верхней губы пот. На нее непосильным гру-
зом давили проблемы, будто ей на спину взвалили тяжелен-
ную наковальню.

– Нет, – ответил я. – Нет, нет и нет.
Разговоров о воскресном убежище она бы не поняла.
В конце концов полицейские ушли. У них просто не было

другого выхода, потому как после обеда я постоянно торчал
у супермаркета «7-Eleven», это любой может подтвердить.
Об этом же свидетельствует и запись с камеры видеонаблю-
дения. Я занимался там тем, что сидел на тротуаре у раз-
движных дверей, а когда они разъезжались в стороны, вы-
пуская в облаке прохладного воздуха очередных покупате-
лей, просил у них конфетку. Иногда, когда у кого-то были
сладости, мне что-нибудь давали, а порой даже специально
покупали. Мамочка, узнай об этом, наверняка сгорела бы от
стыда, но я так любил сладости. И никогда даже близко не



 
 
 

подходил ни к озеру, ни к Девочке с фруктовым мороженым.
Когда полицейские наконец закончили и позволили мне

вернуться в дом, там повсюду витал их запах – шлейфы оде-
колона, пота, пронзительно воняющей резины и химикатов.
Меня огорчало, что они видели дорогие моему сердцу вещи,
в том числе фотографию Мамочки и Папочки. Снимок уже
тогда практически выцвел, и черты их лиц почти поблекли.
Они прощались со мной, растворяясь в белизне. Еще на пол-
ке стояла сломанная музыкальная шкатулка – Мамочка при-
везла ее из своего далекого дома. Она уже не работала. Я
расколотил ее вместе с матрешками в день, когда произошла
история с мышонком. Сорванная со своего пьедестала кро-
хотная балеринка тогда упала на пол и умерла. Может, из-за
этого мне стало еще хуже. (Не знаю почему, но я называл ее
Элоизой; она попросту выглядит именно как Элоиза.) В мо-
их ушах звучал мелодичный Мамочкин голос. Ты забираешь
у меня что только можно, Теодор. Все забираешь, забира-
ешь и забираешь.

Все эти люди смотрели своими глазами на мои вещи, от-
чего у них в головах рождались собственные мысли, и дом
уже не ощущался моим.

Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох, чтобы успокоить-
ся. А когда вновь их открыл, мне в ответ самодовольно улыб-
нулась матрешка. Рядом с ней стояла музыкальная шкатул-
ка. Гордо выпрямившись, балеринка Элоиза грациозно вски-
нула над головой руки. С фотографии улыбались Мамочка



 
 
 

и Папочка. Прекрасный оранжевый ковер радовал ноги мяг-
кими катышками.

Мне сразу же стало лучше. Все было в порядке. Это мой
дом. В ладонь ткнулась головой Оливия. Я засмеялся и под-
хватил ее на руки.

И от всего этого почувствовал себя совсем хорошо. Но на
чердаке над моей головой завозились зеленые мальчики.

На следующий день я попал в газету, прямо под заголовок
«Обыск в доме подозреваемого». Я стоял перед своим жили-
щем. Полицейские обыскали и другие дома, однако из статьи
могло показаться, что побывали они только у меня. Другие,
надо полагать, оказались достаточно умны, дабы прикрыть
руками лица. Нет картинки – нет статейки. Мою фотку
поместили рядом со снимком Девочки с фруктовым моро-
женым, что само по себе уже представляло отдельную исто-
рию.

Названия улицы к фотографии не прилагалось, но ее, по
всей видимости, все равно узнали. В окна полетели камни
и кирпичи. Много. Стоило мне заменить стекло, как в него
тотчас опять влетал камень. Мне показалось, я схожу с ума.
Это повторялось столько раз, что я сдался и заколотил окна
фанерой. Нападавшие подостыли. Какой интерес швырять
булыжники, если больше нечего разбить? Я перестал днем
выходить на улицу. Для меня наступили скверные времена.

Девочку с фруктовым мороженым – то есть газету с ее фо-



 
 
 

тографией – я положил в чулан под лестницей. Чтобы сунуть
ее в самый низ кучи, мне пришлось наклониться. И в этот
момент мне на глаза попался магнитофон, едва выглядывав-
ший из-под горы печатной продукции на полке.

Я тут же его узнаю. Он принадлежал Мамочке. Снимаю
аппарат с полки. От прикосновения к нему возникает стран-
ное чувство, будто рядом звучит шепот, который мне не
разобрать.

Пленка уже в аппарате – половина записана, вторая пуста.
Старая, с полосатой, желто-черной этикеткой, кассета. Пра-
вильный Мамочкин почерк. Заметки.

Слушать я ее не слушаю. И так знаю, что на ней. Мамочка
всегда наговаривала свои заметки вслух. Она слегка споты-
калась на согласных, и избавиться от этого до конца ей так
и не удалось. В звуках ее голоса слышалось море. Мамочка
родилась далеко-далеко, под темной звездой.

«Просто оставь его в покое, – думаю я, – забудь, что ты
его видел».

Я съел маринованный огурчик и теперь чувствую себя го-
раздо лучше. В конце концов, все это случилось давным-дав-
но. Становится все светлее, природа обещает самый замеча-
тельный день. Прилетят птицы. Каждое утро они высыпают
из леса и опускаются у меня на заднем дворе. Желтогорлые
певуны, корольки, овсянки, клесты, воробьи, черные дроз-
ды, голуби. Их там пруд пруди – один красивее другого. Мне



 
 
 

нравится за ними наблюдать. В надлежащем месте я проде-
лал в куске фанеры аккуратную дырочку нужного размера,
обеспечив полный обзор заднего двора. Помимо прочего,
я постоянно слежу, чтобы была вода и никогда не пустова-
ли кормушки. В такую жаркую погоду птицам порой бывает
несладко.

Я уже собираюсь за ними понаблюдать, как в любой дру-
гой день, но в этот момент у меня что-то екает в груди. По-
рой нутро узнает о чем-либо быстрее мозга. Что-то явно не
так. Слишком уж тихое это утро. Я говорю себе не дурить,
делаю глубокий вдох и припадаю глазом к отверстию.

Первым делом вижу сойку. Она лежит в самом центре
лужайки. Яркая мешанина ее перьев сверкает, словно неф-
тяное пятно на воде. И судорожно дергается. Одно крыло
молотит по воздуху в отчаянной попытке взлететь. На зем-
ле птицы всегда выглядят неестественно. Задерживаться там
надолго им не положено.

Дрожащими руками я поворачиваю ключи в трех массив-
ных замках двери черного хода. Щелк, щелк, щелк. И даже
сейчас трачу несколько секунд, чтобы обратно их запереть.
Птицы лежат на опаленной зноем траве, разбросанные по
всему двору. И без конца барахтаются, безнадежно застряв
в каких-то непонятных штуковинах, издали напоминающих
куски коричневатой бумаги. Многие, особей двадцать, уже
мертвы. Другие еще живы. Подсчитав, я обнаруживаю, что
продолжают биться семь сердечек. Птицы хватают клювика-



 
 
 

ми воздух, высунув в агонии узкие черные язычки.
Мои мысли стайкой муравьев разбегаются в разные сто-

роны. Дабы понять, что произошло, достаточно сделать три
вдоха. Ночью кто-то пришел и установил у каждой кормуш-
ки клеевые ловушки, обернув ими проволочные клетки и
прикрепив к подвешенным на тетиве шарам. Прилетев на
рассвете покормиться, птицы клювиками и лапками увязли
в липкой массе.

«Убийство, убийство, убийство…» Я могу думать только
об этом и ни о чем другом… Кто мог так поступить с пти-
цами? Потом в голову приходит другая мысль: «Надо разо-
браться. Нельзя допустить, чтобы это увидела Лорен».

У проволочной изгороди припала к земле бездомная по-
лосатая кошка, пожирающая картину происходящего свои-
ми янтарными глазами.

– Пошла прочь! – ору я.
Затем хватаю первое, что попадается под руку, – пустую

банку из-под пива – и швыряю в нее. Снаряд летит мимо
и попадает в столб. Баммм. Зверюга уходит, медленно пе-
реставляя свои лишенные когтей лапы, будто уйти было ис-
ключительно ее идеей.

Я собираю живых птиц. В моих руках они слипаются вме-
сте, образуя дергающуюся массу, и напоминают чудовище из
самых страшных кошмаров – повсюду лапки, глаза и клюви-
ки, жаждущие воздуха. Когда я пытаюсь отодрать их друг от
дружки, перья отделяются от плоти. Пернатые не издают ни



 
 
 

звука, и это хуже всего. Птицы не люди – когда им больно,
они затихают.

Я отношу их в дом и предпринимаю любые мыслимые
усилия, какие только приходят в голову, дабы растворить
клей. Но после нескольких попыток с использованием рас-
творителя понимаю, что делаю только хуже. Птицы закры-
вают глаза и судорожно дышат. Я больше не знаю, что де-
лать. Они увязли навсегда – ни туда и ни сюда. И хотя еще
не мертвы, но жить уже тоже не могут. Поначалу в голову
приходит мысль их утопить, затем – разбить молотком голо-
вы. Одна идея сменяется другой, от чего меня охватывает
все более жуткое, зловещее чувство. Я подумываю открыть
шкаф, в котором хранится ноутбук. Может, что-нибудь под-
скажет Интернет. Но при этом понятия не имею, куда поло-
жить птиц. Стоит им к чему-нибудь прикоснуться, как они
тут же намертво прилипают.

Затем я вспоминаю одну передачу по телевизору. Попы-
таться стоит, тем более что уксус у нас есть. Орудуя одной
рукой, я отрезаю кусок шланга, беру большой пластиковый
контейнер «Таппервер», пищевую соду и достаю из-под ра-
ковины белый уксус. Затем аккуратно кладу внутрь птиц,
герметично закрываю крышкой, а в предварительно проде-
ланное в ней отверстие втыкаю шланг. После чего смешиваю
в пакете пищевую соду с уксусом и прилаживаю его к шлангу
с помощью аптечной резинки. В итоге у меня получается га-
зовая камера. Воздух в контейнере начинает меняться, и ко-



 
 
 

пошение перьев постепенно стихает. Я не отвожу от проис-
ходящего глаз, ведь смерть достойна того, чтобы за ней по-
наблюдать. Даже когда это смерть птицы. Все заканчивает-
ся быстро. Они и без этого уже наполовину сдались от стра-
ха и жары. Последним испускает дух голубь; его выпяченная
грудка вздымается и опадает все меньше, пока не замирает
окончательно.

Убийца превратил в душегуба и меня.
Я уношу трупики на помойку на заднем дворе. Безволь-

ные, все еще теплые тельца, мягкие на ощупь. Где-то по со-
седству косят газон. В воздух закрадывается запах свежеско-
шенной травы. Окрестные жители пробуждаются от сна.

– Ты в порядке, Тед? – спрашивает человек с волосами
цвета апельсинового сока, который каждый день гуляет с со-
бакой в лесу.

– Конечно, все хорошо, – отвечаю я.
Он смотрит на мои ноги, и до меня доходит, что на мне

нет ни обуви, ни даже носков. Ступни у меня белые и воло-
сатые. Я прикрываю одну из них другой, но отнюдь не чув-
ствую себя от этого лучше. Пес тяжело дышит и скалит на
меня зубы. Обычно домашние животные лучше своих хозя-
ев. Мне жаль всех этих собак, кошек, кроликов и мышей. Им
приходится не только жить с людьми, но и любить их, а это
уже гораздо хуже. Что касается Оливии, то она не домашний
питомец, а нечто неизмеримо большее. (Полагаю, что так к
своей кошке относится каждый, у кого она есть.)



 
 
 

При мысли о том, что рядом с моим домом в холодном
мраке затаился Убийца, устанавливающий во дворе ловуш-
ки, а может, даже подглядывающий за мной, Лорен и Оли-
вией своими безжизненными, черными, как у жука, глазами,
у меня тут же замирает сердце.

Я возвращаюсь. Вплотную ко мне стоит Леди Чихуахуа.
Ее рука лежит на моем плече. Странно. Обычно ко мне не
любят прикасаться. Пес у нее под мышкой дрожит и изум-
ленно пучит на меня глаза.

Мы стоим перед ее домом – желтым с зеленой отделкой.
У меня такое ощущение, будто я что-то забыл или же мне
вот-вот предстоит что-то узнать. «Да соберись ты, – говорю
я себе, – не чуди». На чудиков тут же обращают внимание.
И запоминают.

– … бедные твои ноги… – говорит дама. – А куда ты по-
девал ботинки?

Этот тон мне хорошо знаком. Крошечные женщины жаж-
дут окружать заботой крупных мужчин. Для меня это загад-
ка.

– Тебе надо следить за собой, Тед, – продолжает она, –
мама из-за тебя страшно бы расстроилась.

Вижу, что из моей ноги на бетон темно-красной струйкой
течет кровь. Наверное, я на что-то наступил.

– Я гоняюсь за этой бездомной бродягой, – звучит мой
ответ, – то есть гонялся. Не хочу, чтобы она таскала на моем



 
 
 

дворе птиц. (У меня в голове иногда путаются времена. Меня
никогда не покидает ощущение, что все происходит здесь и
сейчас, поэтому порой я забываю, что это было в прошлом.)

– От этой кошки одни неприятности, – говорит она, и в ее
глазах вспыхивает интерес.

Я добавил ей новых ощущений.
– Она сущее бедствие. Город должен заняться бродячими

кошками, в точности как занимается другими зловредными
тварями.

– Это точно, – говорю я, – тут и спору нет.
(Имена в моей памяти не откладываются, но у меня свои

способы оценивать и запоминать людей. Первый из них: бы-
ли бы они добры к моей кошке? Эту даму я бы к Оливии не
подпускал.)

– Как бы то ни было, спасибо вам, – говорю я, – мне уже
лучше.

– Ну еще бы, – отвечает она, – приходи завтра на чай со
льдом, я напеку печенья.

– Завтра не могу.
– Тогда приходи, когда захочешь. Мы ведь соседи и долж-

ны приглядывать друг за дружкой.
– Я и сам это всегда говорю.
Мне приходится быть вежливым.
– Знаешь, Тед, а ведь у тебя милая улыбка! Тебе следовало

бы чаще ее показывать.
Я машу рукой, демонстрирую все свои тридцать два зу-



 
 
 

ба и ухожу – ковыляя, старательно изображая боль, которую
в действительности совсем не чувствую, и прихрамывая на
кровоточащую ногу до тех пор, пока дама не скрывается за
углом.

Леди Чихуахуа даже не заметила, что я ушел, и это хоро-
шо. Я потерял время, но, похоже, не так уж много. Тротуар
под ногами теплый, но назвать его раскаленным пока нель-
зя. Где-то поблизости по-прежнему жужжит газонокосилка,
поэтому в воздухе висит вязкий, свежий аромат только что
скошенной травы. Похоже, я потерял пару минут. Однако не
надо было допускать этого на улице. К тому же перед выхо-
дом из дома следовало обуться. Здесь я совершил ошибку.

Порез на ноге я обрабатываю дезинфицирующим соста-
вом из пластиковой зеленой бутылки. Он, похоже, предна-
значен не столько для кожи, сколько для столешниц и полов.
Нога после этого выглядит гораздо хуже; кожа покраснела и
приобрела синюшный оттенок. Похоже, что вполне могла бы
доставить мне боль, если бы я мог ее чувствовать. Но рану я
как минимум промыл. А потом перемотал марлей. И марли,
и бинтов у меня здесь полно. Всякие несчастные случаи в
нашем доме не редкость.

У меня до сих пор липнут руки, словно к ним что-то при-
клеилось, то ли жевательная резинка, то ли смерть. Помню,
я где-то читал, что у птиц бывают вши. А может, не у них,
а у рыб. Руки я тоже мою чистящим средством для полов.



 
 
 

Меня трясет. Я принимаю таблетку, которую надо было вы-
пить еще несколько часов назад.

Одиннадцать лет назад в этот день пропала Девочка с
фруктовым мороженым. Сегодня утром кто-то угробил моих
птиц. Вполне возможно, что эти два обстоятельства никак
между собой не связаны. В мире полно всякой бессмыслицы.
Но может случиться и так, что это звенья одной цепи. Отку-
да Убийце было знать, что на моем заднем дворе на рассве-
те кормится такое количество птиц? Он что, знает окрестно-
сти? От подобных мыслей мне отнюдь не хорошо.

Я составляю перечень. Наверху пишу: Убийца. Список по-
лучается совсем короткий.

Сосед с волосами цвета апельсинового сока
Леди Чихуахуа
Незнакомец

Я посасываю кончик ручки. Проблема в том, что я не
очень хорошо знаю соседей. С ними водила близкое знаком-
ство Мамочка. Пленять окружающих было ее стихией. Но,
завидев меня, они обычно тут же шагают в другом направ-
лении. Прямо у меня на глазах разворачиваются и улепеты-
вают со всех ног. Так что Убийца сейчас может быть совсем
рядом, через каких-то два дома, есть пиццу и посмеиваться
надо мной. Я немного расширяю свой список:



 
 
 

Сосед-выдра, его жена или их дети
Двое мужчин из Голубого дома
Леди, пахнущая пончиками

Вот практически и все обитатели этой улицы.
Я не думаю, что кто-то из них действительно Убийца.

Некоторые, как семейство выдр, на данный момент в отпус-
ке.

У нашей улицы странное название. Некоторые порой
останавливаются и фотографируют установленную в ее на-
чале погнутую табличку. А потом уходят, потому как за ней
один только лес и больше ничего.

Я медленно вношу в список еще одно имя. Тед Баннерман.
Чем черт не шутит.

Затем отпираю шкаф, в котором храню принадлежности
для рисования, и аккуратно прячу его под старой коробкой
мела, к которой Лорен никогда даже не прикасается.

Людей я оцениваю по двум критериям – как они относят-
ся к животным и что любят есть. Тот, кто предпочитает ка-
кой-нибудь салат, человек явно дрянной. А с тем, кому боль-
ше по душе любые блюда с сыром, скорее всего, полный по-
рядок.

Еще нет и десяти часов утра – это я могу утверждать по
тому, как солнце, пробиваясь сквозь дыры в фанере, рисует
на полу пятна света, похожие на монетки, – а день уже совсем



 
 
 

не задался. Поэтому я решаю приготовить ранний ланч, мой
любимый, самый лучший на всем белом свете. Для этого на-
до взять ту штуковину, на которую можно записывать голос.

А то я все думаю – почему бы не использовать для рецеп-
тов магнитофон? (Да, знаю, Мамочке это бы не понравилось.
В затылке вспыхивает жар, красноречиво напоминающий о
том, что окажись она сейчас рядом, то назвала бы меня «су-
щим наказанием».)

Я снимаю обертку с новой упаковки кассет. От них исхо-
дит приятный запах. Затем вставляю одну из них в аппарат.
В детстве мне всегда хотелось с ним поиграть. У магнитофо-
на есть большая красная кнопка, похожая на фортепианную
клавишу и громко щелкающая, если ее нажать. Сейчас я не
знаю, что делать со старой Мамочкиной лентой, и это меня
расстраивает. Ни выбросить, ни разломать ее не могу – об
этом не может быть и речи, – но и хранить их вместе с мо-
ими, новенькими и симпатичными, тоже не хочу. Поэтому
кладу ее обратно в чулан под лестницей, запихивая под во-
рох газет, под Девочку с фруктовым мороженым. Вот и все,
готово!

Рецепт сэндвича с сыром и медом от Теда Баннермана.
Раскалить на сковороде растительное масло. Намазать
с обеих сторон сливочным маслом два куска хлеба. Взять
немного чеддера – лично я предпочитаю нарезанный, но вы
можете воспользоваться любым по вашему усмотрению.



 
 
 

Это ведь ваш ланч. Взять немного меда и намазать им с од-
ной стороны оба куска хлеба. Положить на мед сыр, а свер-
ху нарезанные кусочки банана. Теперь сложить куски хлеба
в сэндвич и обжаривать на сковородке, пока он не подрумя-
нится с обеих сторон. Когда все будет готово, сдобрите его
солью, перцем и соусом чили. Разрежьте пополам. Посмот-
рите, как сочатся сыр и мед. Да такой даже есть жалко!
Ну или почти, ха-ха-ха!

Какой же ужасный у меня голос! Как у придурковатого
ребенка с лягушкой в животе. Ладно, записывать рецепты я
буду, но слушать их стану только в случае крайней надобно-
сти.

Вести такие записи мне предложил человек-жук. Сказал
вести «дневник ощущений». От этих слов в моей душе посе-
лилась тревога. Но он выразился просто. «Говори обо всем,
что происходит и как это на тебя влияет». Ну, об этом не
может быть и речи. Но записывать рецепты здорово, на тот
случай если я в один прекрасный день исчезну и запомнить
их будет уже некому. Завтра приготовлю сэндвич с клубни-
кой и уксусом.

У Мамочки были свои представления о еде, но мне это
дело нравится. Как-то раз я подумал, что мог бы стать по-
варом, может, даже открыть закусочную. Подумать только!
«У Теда»! Или же писать кулинарные книги. Но из-за Лорен
и Оливии ни того ни другого мне делать нельзя. Я не могу



 
 
 

оставить их одних.
Об этом было бы неплохо с кем-нибудь поговорить. (Толь-

ко не с человеком-жуком, ведь для меня очень важно не по-
казывать ему, кто я такой на самом деле.) Мне хотелось бы
делиться рецептами с другом, но у меня его нет.

С сэндвичем в руках я сажусь на диван и смотрю монстр-
траки. Это просто здорово. Они оглушительно ревут и едут
куда им заблагорассудится. Для них нет преград, их ничто
не может остановить. Сыр и монстр-траки. Мне надо бы ра-
доваться. Но в голове одни только клювики и перья. А что,
если и я тоже увяз в какой-нибудь липучей ловушке? Если
просто исчез? Ведь за моей смертью некому наблюдать.

Мой бок чувствует едва заметное прикосновение. Оливия
тычется мордочкой мне в ладонь и забирается на колени, пе-
ребирая тяжелыми, бархатистыми лапками. Затем все ерзает
и ерзает, пытаясь устроиться как можно удобнее. Она всегда
знает, когда я расстроен. От ее урчания вибрирует диван.

– Ну все, киска, давай, – говорю я ей, – тебе пора в ящик,
скоро придет Лорен.

Она закрывает глаза и расслабляется. Тельце кошечки ста-
новится таким безвольным, что, когда я несу ее на кухню,
она чуть не выскальзывает из моих пальцев. Потом откры-
ваю крышку старой, сломанной морозильной камеры. Мне
еще сто лет назад надо было избавиться от этой штукови-
ны, но Оливии она очень нравится, хотя почему, знает один
только Бог. И хотя морозильник давным-давно не работает,



 
 
 

я по привычке убеждаюсь, что он не включен в розетку. На
прошлой неделе мне стало боязно, что в нем не хватает воз-
духа, в итоге в крышке пришлось проделать пару лишних
дыр. Убивать живых существ, конечно же, трудно, но вот за-
ботиться о них, чтобы они могли жить и быть в безопасно-
сти, гораздо труднее. Уж кто-кто, а я точно это знаю.

Мы с Лорен играем в ее любимую игру. В ней много пра-
вил, помимо прочего подразумевающих носиться на беше-
ной скорости на розовом велосипеде по всему дому, выкри-
кивая названия мировых столиц. За правильный ответ Ло-
рен дважды звонит в свой звонок, за неправильный четыре-
жды. Игра хоть и шумная, зато познавательная, поэтому я
ничего не имею против. Когда раздается стук в дверь, я кла-
ду на ее звонок ладонь и говорю:

– Сейчас я открою, а ты сиди тихо. В смысле не шуми. И
не подглядывай.

Лорен кивает головой.
Это Леди Чихуахуа. Из ее сумки нервно выглядывает пес.

У него поблескивающие, дикие глаза.
– Судя по звуку, у вас тут в самом разгаре какие-то игры, –

говорит она, – я хочу сказать, что детям по самой природе
положено шуметь.

– Ко мне пришла дочь, – отвечаю я, – так что вы не во-
время.

– Да, несколько лет назад мне говорили, что у тебя есть



 
 
 

дочь, – продолжает Леди Чихуахуа. – Кто же мне это сказал?
Нет, теперь уже не припомню. Но я точно от кого-то слыша-
ла о твоей дочери. Мне было бы очень приятно с ней позна-
комиться. Соседям надо дружить. Я принесла тебе виноград.
Он полезен для здоровья и сладкий, так что всем обычно
нравится. Даже детям. Это ведь природная сладость.

– Спасибо, – говорю я, – но мне пора идти. У нас с ней нет
возможности проводить много времени вместе. Да и потом,
у меня не убрано.

– Как ты, Тед? – спрашивает она. – Нет, правда, как ты?
– В порядке.
– А как мама? Мне бы хотелось получить от нее весточку.
– С ней тоже все хорошо.
Она с минуту молчит и говорит:
– Ладно, думаю, еще увидимся.
– Эй, пап! – кричит Лорен, когда за Леди Чихуахуа надеж-

но заперта дверь. – Чили!
– Сантьяго! – ору в ответ я.
Лорен верещит и стрелой уносится прочь, огибая ощети-

нившуюся углами мебель. Налегая на педали, она громко по-
ет какую-то песенку о мокрице, и не будь я родителем, ни в
жизнь не поверил бы, что куплет о какой-то букашке может
доставить столько радости. Но именно это и делает любовь,
будто запуская тебе в душу свою руку.

Она вдруг останавливается, визжа шинами по деревян-
ным доскам, и говорит:



 
 
 

– Все, Тед, хватит за мной ходить.
– Но мы же играем!
На меня накатывает отчаяние. Ну все, пошло-поехало.
– Я больше не хочу. Уходи, ты меня бесишь.
– Прости, котенок, – звучит мой ответ, – но это невозмож-

но, потому как я могу тебе понадобиться.
– Не нужен ты мне, – говорит она, – я хочу кататься одна.
Ее голос срывается на визг.
– Я хочу жить в собственном доме, есть собственную еду,

сама смотреть телевизор и больше никогда никого не видеть.
Хочу уехать в Сантьяго, в Чили.

– Знаю, – отвечаю я, – но дети не могут ничего этого де-
лать сами. За ними обязательно должен присматривать кто-
то из взрослых.

– Ничего, придет время, и я точно смогу, – говорит она.
– Но, котенок, тебе хорошо известно, что этого никогда

не произойдет, – как можно мягче говорю я, стараясь вести
себя с ней как можно искреннее.

– Я ненавижу тебя, Тед.
Сколько бы раз она ни повторяла эти слова, чувство от

них возникает одно и то же: будто тебе в спину на скорости
врезалось что-то тяжелое.

– Не Тед, а папа, – отвечаю я, – и никакой ненависти ко
мне в тебе нет.

– Я тебя ненавижу, – гнет она свое тихим и тонким, как
паук, голосом, – ненавижу.



 
 
 

– Может, поедим мороженого? – спрашиваю я, и эти слова
даже для меня самого звучат виновато.

–  Лучше бы мне вообще было не рождаться на свет,  –
говорит она, нажимает на педали, уезжает и прокатывается
прямо по ее же собственному рисунку. По черной кошке с
изумрудными глазами – Оливии.

Перед этим я совсем не врал: в доме действительно царит
страшный беспорядок. Лорен пролила на кухне немного же-
ле, а потом, носясь по дому, несколько раз по нему проеха-
лась, оставляя повсюду липкие следы. На диване валяются
сломанные карандаши, повсюду разбросана грязная посуда.
Это одна из ее любимейших игр – брать из буфета по оче-
реди каждую тарелку, облизывать ее, а потом во весь голос
орать: «Пап, а тарелки-то все грязные». Теперь она скатыва-
ется с велосипеда на пол, изображает из себя трактор, рычит
и медленно ползет вперед.

– Чем бы дитя ни тешилось… – тихо говорю себе я.
Что поделать, родительский долг.
В полдень я принимаю таблетку, но когда пытаюсь ее за-

пить, в меня врезается Лорен. Вода выплескивается из ста-
кана на голубой ковер, пилюля выскакивает из пальцев, под-
прыгивает, мелькая в воздухе крохотной, желтой точкой, и
исчезает. Я становлюсь на колени и заглядываю под диван,
но ее нигде не видать. А ведь их у меня осталось совсем
немного.

– А чтоб тебя… – бездумно говорю я. – Твою мать…



 
 
 

Лорен громко верещит. Ее голос превращается в сирену
и нарастает до тех пор, пока я не чувствую, что у меня вот-
вот лопнет голова.

– Ты ругаешься, – хлюпает носом она. – Прекрати ругать-
ся, ты, здоровенный, жирный мужлан!

И тут я не выдерживаю. Так уж выходит, помимо моей
воли. Хотел бы сказать, что вышел из себя не из-за этого ее
«здоровенного, жирного мужлана», но не могу.

– Все! – ору я. – Хватит, время вышло.
– Нет!
Она тянет коготки к моему лицу, метя острыми пальчи-

ками в глаза.
– Не умеешь себя вести, значит, и играть здесь не будешь.
Мне удается ее удержать, и она наконец сдается без боя.
– Мне кажется, котенок, тебе надо немного поспать, – го-

ворю я, укладываю ее в постель и включаю запись.
Шепот диска проигрывателя несет успокоение. Воздух на-

полняет милый женский голос. Стоит зимняя ночь, ни у ко-
го нет ни лишней кровати, ни конфетки… Сейчас я уже не
помню имени певицы. Ее глаза преисполнены сострадания.
Она как мать – но мать, которую не надо бояться.

Я собираю карандаши с фломастерами и пересчитываю
их. Все на месте, это хорошо.

Этой музыкой я приучаю Лорен ко сну. Она была нерв-
ным ребенком, а теперь постепенно превращается в трудного
подростка. Как же это называется? Ах да, тинейджер. Порой,



 
 
 

как, например, сегодня, она кажется совсем еще маленькой,
ей хочется только одного – носиться на своем розовом вело-
сипеде. То, что сейчас произошло, меня беспокоит. И для
этого беспокойства есть немало поводов.

Первый и самый важный: я чаще ухожу. Такое со мной
случается в состоянии стресса. А что, если я в один прекрас-
ный день уйду и больше не вернусь? Тогда Лорен с Оливией
останутся одни. Мне нужны таблетки посильнее. Надо будет
поговорить с человеком-жуком. Пиво холодит руку, а когда
я тяну за кольцо, шипит, как змея. Я беру из банки три ма-
ринованных огурчика, режу их пополам и мажу арахисовой
пастой. Хрустит поистине замечательно. Закуска просто су-
пер, отлично идет под пиво, но я не могу ею насладиться.

Второй: шум. Наш дом стоит в самом тупике, за ним боль-
ше ничего нет, один только лес. А дом, что слева от нас, дав-
ным-давно пустует; газеты, которыми изнутри залепили ок-
на, пожухли и пожелтели. Поэтому я за долгие годы ослабил
бдительность, позволяя Лорен петь и кричать. Над этим сто-
ит подумать. Леди Чихуахуа ее уже услышала.

Под кухонным столом красуется россыпь черных кака-
шек. Опять вернулась мышь. Лорен все еще слегка всхлипы-
вает, но уже успокаивается, что само по себе хорошо. Музы-
ка делает свое дело. Надеюсь, она немного поспит, а потом
я разбужу ее к ужину, когда приготовлю любимое блюдо –
хот-доги со спагетти.

Повод третий: и сколько она еще будет любить хот-доги



 
 
 

со спагетти? Сколько я еще смогу ее защищать? За ней ну-
жен постоянный просмотр. Дети подобны цепям на сердце
или шее, которые тянут тебя в разные стороны. Она слиш-
ком быстро взрослеет; я знаю, так говорят все родители, но
это ведь сущая правда.

«Успокойся»,  – уговариваю я себя. Оливия в конечном
итоге научилась радоваться существующему положению ве-
щей. Котенком она то и дело подбегала к двери каждый раз,
когда я ее открывал. В жизни не смогла бы выжить за стена-
ми дома, но все равно подбегала. Теперь, правда, уже слиш-
ком поумнела, чтобы так делать. Если это поняла кошка, то
поймет и Лорен. Я по крайней мере на это надеюсь.

День клонится к закату, и после ужина Лорен пора ухо-
дить.

– Пока, котенок, – говорю я.
– Пока, пап, – отвечает она.
– Через неделю увидимся.
– Ага.
Она теребит ремешок рюкзака. Ей, похоже, все равно, но

мне этот момент ненавистнее всего. Я взял за правило ни-
когда не показывать, насколько расстроен. Опять ставлю за-
пись. В знойных сумерках ветром летит женский голос.

Когда мне выпадает гнусный день, в голове постоянно пу-
таются «сейчас» и «тогда». В некоторых уголках дома мне
слышатся Мамочкин и Папочкин голоса. Иногда они затева-
ют перебранку по поводу того, кому из них идти в магазин.



 
 
 

В другие разы в холле трещит, заливаясь звоном, старый те-
лефон с диском, Мамочка подходит к нему и разговаривает
с моей школой, сообщая, что я опять заболел. Порой мне
приходится просыпаться от того, что она зовет меня завтра-
кать. Причем отчетливо, будто звон колокольчика. Затем на-
ступает тишина, и я вспоминаю, что их больше нет. Что они
ушли. Одни только боги знают куда.

Боги гораздо ближе, чем нам кажется. Они живут среди
деревьев, за такой тонкой оболочкой, что ее можно проко-
вырять ногтем пальца.



 
 
 

 
Оливия

 
Тед позвал меня в тот самый момент, когда я вылизыва-

ла язычком зудевший участок на лапке. «Как некстати, –
подумалось мне, – черт бы его побрал». Но в его голосе про-
звучала та самая нотка, поэтому я все бросила и пошла к
нему. Для этого всего-то надо было пройти по веревочке,
которая сегодня сияет насыщенным золотом.

Он стоял в гостиной. Его взгляд блуждал где-то дале-
ко-далеко. «Котенок», – снова и снова повторял он. В нем,
будто черви под кожей, шевелились воспоминания. В воздухе
витала гроза. Самая что ни на есть страшная.

Я прильнула к нему бочком. Он подхватил меня трясущи-
мися руками. От его дыхания моя шубка шла бороздами. Я
замурлыкала и прижалась к его щеке. Напряжение пошло
на спад. Тед задышал более размеренно. Я потерлась о его
лицо мордочкой. В меня лавиной хлынули его чувства. Мне
было больно, но я терпела. У кошек все быстро проходит.

«Спасибо, киска», – прошептал он.
Вы понимаете? Когда он меня позвал, я хоть и была за-

нята, но все равно пришла. Господь поставил передо мной
эту задачу, и я с радостью ее выполняю. Отношения с дру-
гими – вещь очень деликатная. Над ними надо трудиться
каждый день.

Леди-тед поет свой заунывный мотив. Я знаю наизусть



 
 
 

каждую ее композицию, едва заметную дрожь и крохотную
фальшивую нотку в той песне о прериях. Он постоянно слу-
шает эти записи, когда здесь нет Лорен. Теду, похоже, нуж-
на компания. У меня такое ощущение, что кошка за собе-
седника не считается. Будь я обидчива, меня это наверня-
ка бы оскорбило. Но теды всегда такие бедолаги, поэтому
подобные вещи не стоит принимать на свой счет. Я говорю
в целом, потому как не знаю ни одного теда, кроме Теда, у
которого живу. Ну и Лорен, надо полагать.

Расскажу все с самого начала. Как он нашел меня во вре-
мя грозы, в тот самый день, когда нас воедино связала проч-
ная веревочка.

Помню, как я рождалась на свет. Сначала меня не бы-
ло, а потом появилась, без всяких предупреждений. Меня вы-
швырнули из теплой утробы в холод, я запуталась в кло-
чьях липкой оболочки плода, ощутила шерсткой первое ду-
новение воздуха и впервые открыла ротик, чтобы закри-
чать. Она склонилась надо мной, огромная, как небо. Я по-
чувствовала на шейке теплый язык и такие же теплые гу-
бы. Пойдем, киска, здесь небезопасно. Мама-кошка. Осталь-
ных мы бросили в грязи. Им было не пережить тот поход.
Мягкие тельца, с которыми я все эти месяцы делила мрак,
теперь неподвижно застыли в потоках ливня. Надо идти.
Ее одолевал страх. Я точно могла это сказать, хотя и бы-
ла еще совсем маленькая.

Ненастье, должно быть, продержалось не один день.



 
 
 

Сколько именно, мне неведомо. Мы переходили с места на
место в поисках крова и тепла. Глазки мои на тот момент
еще не открылись, поэтому память запечатлела лишь за-
пахи и прикосновения: мягкое, пахнувшее землей место, где
мы спали, резкую, неприятную вонь крыс. Ее мех на моем
носике, когда она тесно сворачивалась вокруг меня калачи-
ком, щекочущий аромат листьев падуба. Открыв глазки, я
могла видеть лишь смутные очертания. На землю сверка-
ющими ножами обрушивался дождь. Мир грохотал и дро-
жал. Поскольку, кроме грозы, я больше ничего не знала, мне
казалось, что так будет всегда.

Я понемногу научилась стоять, а потом и ходить. Вско-
рости поняла, что с мамой-кошкой что-то не так, что-то
не в порядке с ее телом. Она все медленнее двигалась. И мне
доставалось все меньше молока.

Как-то ночью нас приютил овраг. Над головой, бичуемые
бурей, трепетали кусты ежевики. Она согрела и покорми-
ла меня. Затем заурчала. Голос прозвучал слабо, тепло ку-
да-то ушло. Потом мама-кошка затихла. Ко мне стал под-
бираться холод.

Послышался рев, ослепительно полыхнул луч света,
только не дрожащий небесный сполох, а желтый круг. Что-
то вроде сотканного из плоти, сверкающего в струях дождя
паука. Тогда я не знала, что это называется «рука». Он
объял меня со всех сторон, меня отобрали у мамы.

«Что это?» От него исходил резкий запах земли. Манже-



 
 
 

ты скользили от грязи. Рядом рычал зверь. Он посадил ме-
ня зверю в утробу. По железной крыше мелкими камешка-
ми барабанил дождь. Он завернул меня в желтое, с голубы-
ми бабочками, полотенце и согрел. Оно пахло кем-то знако-
мым, чем-то таким, что я уже знала или же страстно хо-
тела узнать. Но разве так бывает? Я ведь даже не водила
еще ни с кем знакомств.

«Бедный, маленький котенок, – сказал он, – я ведь тоже
совсем один».

Я лизнула его большой палец.
В этот момент все и случилось. У него в груди, там,

где полагается быть сердцу, вспыхнул приглушенный, белый
свет, свился в веревочку и по воздуху протянулся ко мне. Я
орала и брыкалась, но меня крепко держали. Свет обвился
вокруг моей шеи и соединил меня с его сердцем. Никакой бо-
ли. Нас просто связали вместе. Не знаю, испытал ли он в
тот момент те же чувства, что и я, – мне нравится ду-
мать, что да.

Затем он отнес меня в этот милый, теплый дом, где я
могла постоянно спать, а он меня гладил. Мне даже нару-
жу смотреть не нужно, да и не хочу! Все окна он заколо-
тил досками. Тед превратил меня в домашнюю кошку, и с
тех пор мне больше не приходилось ни о чем беспокоиться.
Это только наш дом, и никого другого мы к себе не впуска-
ем. Разве что Мрак, само собой разумеется, зеленых маль-
чиков и Лорен. Хотя если честно, то без некоторых из них



 
 
 

я вполне могла бы обойтись.
Полагаю, мне надо нас представить. Ведь именно так на-

чинают всякие рассказы. Это трудно. Я совершенно не раз-
личаю тедов в телевизоре. Я не знаю, какие детали важны,
а какие нет. Словом… по цвету мой Тед наподобие песка. На
лице у него лоскуты рыжего меха, несколько гуще на голове
и темнее оттенком – что-то вроде лакированного дерева.

Что до меня, то Тед всегда зовет меня «ты», «котенок»
или «киска». Но на самом деле меня зовут Оливией. На груд-
ке у меня узкая, белая полоска, ярко выделяющаяся на фо-
не черной, как смоль, шубки. Длинный и стройный, словно
палочка, хвост. Большие, удивительно подвижные уши с де-
ликатными кончиками. Невероятно чуткие. Глаза в форме
миндалин и зеленые, как оливки для коктейля. Думаю, не
ошибусь, если назову себя красавицей.

Иногда мы действуем как великолепная команда, но порой
воюем. Да, все именно так. По телевизору говорят, что всех,
и тедов, и кошек, надо принимать такими, какие они есть.
Но при этом устанавливать границы. Границы – это важно

Ну все, пока хватит, чувства очень утомляют.

Где-то далеко то ли звонит колокол, то ли зовет чей-то
пронзительный голос, рывком вырывая меня из состояния
дремы.

Я трясу головой, дабы стряхнуть с себя сон. Но шум не
стихает. Может, где-то рядом тихонько поют? Мне это не по



 
 
 

нутру. ИИИИиииИИИИ.
Подушечки моих лапок нащупывают восхитительную

мягкость оранжевого ковра, я словно иду по крохотным,
мягким катышкам. По цвету он напоминает морской закат.
Проникающий сквозь отверстия в досках свет расцвечивает
стены пестрым узором. Они здесь спокойного, пурпурного
оттенка. Нам с Тедом этот цвет кажется красивым. Порой мы
с ним сходимся во мнении! А вот кресло с откидной спин-
кой, в котором любит сидеть Тед, – кожа на подголовнике
и подлокотниках вытерта до блеска. Дыру, пробитую столо-
вым ножом во время этих гнусных гонок на велосипеде, он
заделал серебристым скотчем. Мне в этой комнате нравит-
ся все, за исключением двух предметов, восседающих на ка-
минной полке рядом с музыкальной шкатулкой.

Первый объект моей ненависти называется матрешкой.
Внутри у нее уменьшенная копия самой себя, а в той еще
одна и так далее и тому подобное. Какой ужас. Они же узни-
ки. Я так и представляю, как они безмолвно кричат в темно-
те, не в состоянии ни сдвинуться с места, ни что-то сказать.
У куклы широкое лицо, расплывшееся в тупой улыбке. Она,
похоже, невероятно радуется, что заточила в себе собствен-
ных детей.

Кроме того, я ненавижу фотографию над камином. Роди-
телей, поглядывающих из-за стекла. Мне все в ней ненавист-
но. Большая, серебряная рамка с витым узором из виноград-
ных гроздьев, белок и цветов. Аляповато. Мордочки бело-



 
 
 

чек выглядят оплывшими и почерневшими от жары. Будто
кто-то облил живых существ расплавленным серебром и дал
остыть. Но хуже всего фотография в рамке. На заднем плане
– черная, стеклянная гладь озера. На песчаном берегу стоят
два человека. Их лица – лишь дыры в никуда. Родители с Те-
дом обходились немилосердно. Подходя к снимку, я каждый
раз ощущаю рывок их пустых, выхолощенных душ.

А вот музыкальная шкатулка мне нравится. Крохотная
женщина тянется ввысь своей стройной фигуркой, будто хо-
чет коснуться небес.

ИИИИИИииииииИИ.  Нет, в колокольчик звонят не роди-
тели. Я поворачиваюсь к ним спинкой, задираю хвост и де-
монстрирую им зад.

Посреди гостиной на полу валяется розовый велосипед.
Повисшие в воздухе колеса все еще едва заметно вращают-
ся. Лорен. Маленький тед большого Теда. Или, может, она
принадлежит другому теду, а он только за ней приглядыва-
ет? Я уже забыла. Ее запах держится на ковре и подлокотни-
ке кресла, но вокруг тихо. Она, должно быть, уже ушла. Это
хорошо. Нет чтобы поставить на место этот долбаный вело-
сипед – да ни в жизнь. Блин. На самом деле мне не терпится
сказать «О Господи», однако… э-э-э… Не хочу упоминать
всуе Его имя.

Когда приходит Лорен, я укрываюсь в своем ящике. Там у
меня есть пространство для мыслей. Всегда темно и хорошо.
Бог наверняка не одобрит слов, которые я сейчас произнесу,



 
 
 

но… маленькие теды просто ужасны. Поди узнай, что они
отчебучат в следующую минуту. А у Лорен, ко всему про-
чему, еще и какие-то психологические проблемы ; в деталях
я не разбираюсь, но, видимо, из-за этого она такая грубая и
шумная. Кошки очень восприимчивы к звукам. Мы видим
ушами и носами. Ну и конечно же, глазами, это само собой
разумеется.

Мой ящик стоит на кухне у стены. Я прижимаюсь к хо-
лодной стенке ухом, но вой, думаю, доносится не оттуда. Тед
опять навалил сверху всяких тяжестей, поэтому забраться
внутрь я не могу. Неприятно. На белой доске рядом с холо-
дильником Лорен накорябала неряшливые, пляшущие кара-
кули. «Ла-ла-ла, – написала она. – Тед это Тед. А Оливия
кошка». Какое ПРОНИЦАТЕЛЬНОЕ наблюдение. Так она
далеко пойдет. Холодильник тихо урчит, из крана капает во-
да. Но у меня в ушах по-прежнему стоит звон, не имеющий
ничего общего ни с тем ни с другим.

В жужжащей комнате все как положено. Шкафчики на-
дежно заперты. За закрытой дверью я слышу мурлыканье ма-
шин. Мобильный телефон, ноутбук, принтер. Судя по этим
звукам, они живые, и мне все кажется, что они вот-вот со
мной заговорят, но они всегда молчат.

Этот тихий звук, напоминающий то ли звон, то ли резкий
голос, все не стихает. От машин такого не бывает.

Я поднимаюсь наверх. Мне нравится взбираться по лест-
нице, от этого возникает ощущение какого-то улучшения. А



 
 
 

еще мне нравится спать на ступеньке в аккурат посередине
пролета. Тогда возникает чувство, будто я плыву. Ковровая
дорожка на лестнице черная, и я с ней отлично сливаюсь.
Порой о меня спотыкается Тед. Он слишком много пьет.

Пока я обхожу комнаты, звук, кажется, не стихает, но и
не нарастает. Странно. Дверь на чердак я обхожу стороной,
можно сказать, десятой дорогой. Гнусное местечко. Затем
становлюсь на задние лапы и тяну вниз ручку двери в спаль-
ню, которая громко щелкает и распахивается. (Люблю две-
ри. Просто обожаю.) На кровати Теда с полдюжины мотков
скотча. Он покупает его ярдами. И я понятия не имею, как он
его использует. Я облизываю ленту. На вкус твердая и лип-
кая. В ушах продолжает тихо жужжать иииооиии. Я злобно
рычу от нетерпения. Мне показалось или звук действитель-
но как будто пустой, металлический, словно идет из трубы?

В ванной подпрыгиваю вверх проверить краны. Они не
издают ни звука, лишь эхом отражаются от стен мои соб-
ственные попытки. Я лижу металл и обнюхиваю грязь по
краям раковины. Мой Тед – не очень чистый тед. И его ван-
ная совсем не похожа на те, что показывают по телевизору.

Шкафчик стоит нараспашку. На полках коричневыми ря-
дами выстроились пузырьки. Я провожу по ним кончиком
хвоста и слегка толкаю. Они с грохотом валятся на пол, из
горлышек во все стороны брызгают таблетки. Розовые, бе-
лые, голубые. Тед никогда их толком не закрывает, потому
как на них есть защитные колпачки, которые у него не полу-



 
 
 

чается открыть в пьяном виде. Таблетки вперемешку лежат
на грязных плитах. Из них пара штук угодили в лужу, остав-
шуюся после утреннего душа. От них в воде уже расходится
розовое облачко. Я бью лапой по бело-зеленой капсуле, ко-
торая стремительно скользит по полу.

ИИИииииии. Высокий звук. Это же послание, я его знаю,
причем у меня такое ощущение, что оно адресовано лично
мне. Но выяснять это уже некогда, потому как пришло ее
время.

Мы с Тедом связаны одной веревочкой, я о нем забочусь,
как и велел Господь. Но понимаете, у меня есть жизнь и по-
мимо него. Есть свои интересы. Ну хорошо, хорошо, не ин-
тересы, а интерес, только один. Теперь настало время для
нее, это очень волнительно и заманчиво.

Я стремительно скатываюсь вниз по ступеням и мчусь к
окну, огибая сзади диван подальше от розового велосипеда и
оставляя за собой следы лап в пыли. Знаю, что успею, но все
равно боюсь опоздать, не в состоянии что-либо с собой по-
делать. Однако круги света ложатся на стены в аккурат под
нужным углом. Запрыгиваю на небольшой, зеленый, покры-
тый макраме столик. Если встать на задние лапы и немного
потянуться вверх, можно заглянуть в дырочку и увидеть за
ветвями небольшого дубка улицу. В воздухе за мной тянется
серебристая, светящаяся веревочка.

Остальные дырочки сделаны на высоте тедова роста, и



 
 
 

мне до них не дотянуться. Для меня это единственная воз-
можность выглянуть на улицу. Отверстие маленькое, разме-
ром, пожалуй, с двадцатипятицентовую монету. Мне видно
совсем немного: кусок бугристого дубового ствола, несколь-
ко голых зимних ветвей, и за ними пара футов тротуара. По-
ка я смотрю, серое небо капитулирует и тихо ложится на зем-
лю снег. Тротуар постепенно исчезает под белым покровом,
на каждой ветке застывает узкая белая кайма.

Это все, что мне известно об этом крохотном уголке мира.
Думаете, я против? Думаете, тоскую, что не могу выходить
на улицу? Ничуть. Там опасно. Мне и этого достаточно – до
тех пор, пока у меня есть возможность видеть ее.

Надеюсь, Тед не передвинет столик с макраме. Что-что,
а это он точно может. Тогда я бы точно взбеленилась, хотя
терпеть не могу выходить из себя. Если она еще не пришла,
я подожду. Это, конечно же, и есть любовь. Стойкость и тер-
пение. Этому меня научил Бог.

Впереди нее шествует запах, сочась в воздухе, будто сте-
кающий на тост мед. Своей грациозной походкой она заво-
рачивает за угол. Как бы я ее описала? Она полосатая, будто
припорошенный пылью тигренок. У нее желтые глаза цве-
та кожуры спелого яблока «голден», ну или мочи. Я в том
смысле, что они просто прекрасны, как и она сама. Она оста-
навливается и потягивается – то в одну сторону, то в дру-
гую, выпуская свои длинные, черные коготки. Потом быст-
ро моргает, когда ей на нос опускаются снежинки. У нее из



 
 
 

ротика торчит что-то серебристое, вероятно, хвост. Неболь-
шая рыбка типа анчоуса или сардинки. Мне всегда хотелось
узнать, какая на вкус настоящая рыба. Мне достаются начос
с сыром, остатки куриных наггетсов или же стейк с истекаю-
щим сроком годности из отдела «7-Eleven», где все продает-
ся со скидкой. А когда в животе действительно не на шутку
заявляет о себе голод, мне приходится просить Мрака для
меня поохотиться. (Я хоть и отвергаю любое насилие, но этот
мир был создан не мной, поэтому раз надо, значит надо.)

«Надеюсь, твоя рыбка вкусненькая», – безмолвно шепчу
я кошечке. Потом глажу лапкой фанерный лист. «Я люблю
тебя». Ветер нарастает и переходит в стон, воздух плотнеет
от кружащего в вихре снега, она уходит прочь черно-золоти-
стой вспышкой. Представление окончено. Бог дал, Бог взял.

Увидев ее, я обычно люблю просто немного посидеть и
подумать. Но тихий вой возвращается вновь, на этот раз уже
громче. Я до боли и красноты расчесываю лапкой ухо. Раз-
ницы – никакой. Откуда этот звук, будь он неладен? ИИИ-
ИИоооиииииии, и так без конца и края. Как я могу чем-то
заниматься, когда в ушах стоит этот звон? Будто маленькие
часы. Даже хуже, потому как у меня такое чувство, словно
этот звук спрятался где-то внутри меня и больше никогда не
прекратится. От этой мысли на душе становится неуютно.
И о чем же этот набат возвещает? Что ждать от грядущего?
Мне срочно нужно наставление.

Я иду к своей Библии. Да, теперь она моя, но раньше,



 
 
 

думаю, принадлежала матери Теда. Но она ушла и пока не
вернулась, поэтому я не вижу ничего плохого в том, что-
бы ею попользоваться. Тонкие страницы шелестят, как засу-
шенные лепестки цветов. Золотистая обложка манит взор,
то и дело приглашая бросить на нее искоса взгляд, будто под
ней таится какой-то секрет. Тед держит ее на высоком столе
в гостиной. Если честно, то ему от нее нет никакой пользы,
потому как он никогда ее даже не открывает. Книга изрядно
истрепалась, но мне, что ни говори, обязательно надо про-
честь молитву.

Я запрыгиваю на стол рядом с книгой. Эта часть для ме-
ня сплошное веселье, потому как я постоянно чувствую, что
вот-вот упаду. Дрожу и опасливо балансирую в воздухе. За-
тем лапкой подталкиваю ее к краю стола и сбрасываю вниз.

Она с громким стуком падает на пол и выворачивает на-
ружу страницы. Я жду, зная, что это еще не все; через па-
ру секунд дом содрогается, грохочет земля. Когда это случи-
лось со мной в первый раз, я громко мяукнула  и спряталась
под диван. Но потом догадалась: это Он знаками дает мне
понять, что я все делаю правильно.

Я спрыгиваю вниз, аккуратно приземляюсь на все четы-
ре лапы, и Господь направляет мой взор на строки, которые
мне, по Его замыслу, надо увидеть.

Возлюбленные! Будем любить друг друга, потому что
любовь от Бога, и всякий любящий рожден от Бога и знает



 
 
 

Бога1.

Справедливость этого высказывания повергает меня в
трепет. Я люблю Теда, люблю мою кошечку, мой дом и мою
жизнь. И считаю себя счастливой.

Если мне приходятся по душе те или иные строки – на-
подобие приведенных выше, – я стараюсь их запомнить. Но
удерживать в голове целые фразы – дело непростое. Это при-
мерно то же самое, что опрокинуть на твердый пол чашу с
шариками. Они сразу же разбегаются во все стороны, в тем-
ноту.

В действительности книга лишь ориентир. Думаю, что к
кошкам Бог относится иначе и предпочитает говорить с нами
напрямик. Мы видим мир совсем не как теды.

Я устраиваюсь на диване в круге света и нарочно повора-
чиваюсь к упавшей Библии спинкой, тем самым давая Те-
ду понять, что я здесь совершенно ни при чем. Завывание
немного стихло.

Но почему меня все еще не отпускает тревожное чувство?
В чем может быть проблема? Строки из Библии – лучше не
бывает. Так или иначе, но в жизни есть один фокус: если про-
исходящее тебе не нравится, ложись спать и не просыпайся,
пока все не прекратится.

1 Первое послание Иоанна 4:7–8 (прим. ред.).



 
 
 

 
Тед

 
Все последнее время я думаю о том, что надо бы записать

те или иные воспоминания о Мамочке. Так они не исчезнут,
даже если меня не станет. Не хочу, чтобы ее забыли. Только
вот выбрать из них какое-то конкретное не так-то просто. У
большинства моих воспоминаний есть свои секреты, и для
такой цели они попросту не подходят.

В голову приходит отличная мысль. А как насчет того дня
у озера? В этой истории никаких секретов нет. Сначала я
никак не могу отыскать ту штуковину для записи голоса, хо-
тя уверен, что в последний раз видел ее на кухне. Наконец,
устроив настоящую охоту, обнаруживаю ее за диваном в го-
стиной. Странно. Но, чтобы вы знали, так уж устроен мой
мозг.

Итак, начнем. Вот откуда у меня впервые появилась лю-
бовь к птицам. Как-то летом мы отправились в поездку на
озеро. Мне было шесть, воспоминаний о том времени у меня
почти не сохранилось, но зато я помню свои ощущения.

В тот день Мамочка надела свое любимое темно-голубое
платье. Оно трепетало на жарком ветру, со свистом вле-
тавшем в комнату через треснувшее оконное стекло. Она
высоко заколола волосы, однако из пучка выбивались непо-
корные прядки, метавшиеся по длинной белой шее. Папочка



 
 
 

сидел за рулем, и его шляпа в ореоле света напоминала чер-
ный горный кряж. Я лежал на заднем сиденье, задрав наверх
ноги, и наблюдал, как в вышине проплывало небо.

– А можно мне завести котенка? – спросил я, затянув
привычную в последнее время песню.

Вероятно, понадеялся, что, если застать ее врасплох,
она ответит иначе.

–  Нет, Тедди, никаких животных в нашем доме не бу-
дет, – ответила она, – ты знаешь, как я отношусь к до-
машним питомцам. Держать в неволе живых существ про-
сто жестоко.

Можно было сразу определить, что она нездешняя. Ма-
мочкин голос по-прежнему хранил едва заметные следы род-
ных краев ее отца. Куцые, урезанные «р». Но еще больше об
этом свидетельствовала ее манера держаться. Она будто
постоянно ждала удара в спину.

– Папочка, – произнес я.
– Слушайся мать.
Я скривился, будто хотел заплакать, но так, чтобы ни-

кто не видел. Не хочу быть надоедалой. Я провел по воздуху
рукой, сделав вид, что ощущаю под пальцами шелковистый
мех и крепкую головку с любознательными ушками. Сколь-
ко себя помню, мне всегда хотелось котенка. Но Мамочка
неизменно отвечала отказом. (Помимо своей воли, я до сих
пор терзаюсь вопросами: может, она знала что-то такое,
чего не ведал я? Может – багровой полосой на горизонте –



 
 
 

видела будущее?)
Когда мы подъехали ближе к озеру, в воздухе заструился

запах глубокой воды.
Нам хоть и удалось прикатить пораньше, но побережье

уже заполонили семьи, клетками шахматной доски на пес-
ке расстелив повсюду одеяла. Над зеркальной поверхностью
тучами висели песчаные москиты. Яростное утреннее солн-
це впивалось в кожу не хуже уксуса.

– Тедди, не снимай свою вязаную безрукавку, – сказала
Мамочка.

Было жарко, но я знал, что с ней лучше не спорить.
Мы с папой играли в воде. Мамочка сидела в кресле, дер-

жа над головой голубой шелковый зонтик. На ветру по во-
де бежала рябь. Она не читала, лишь смотрела вдаль и пы-
талась разглядеть за лесом, землей и водой что-то такое,
чего нам видеть было не дано. Со стороны казалось, что
Мамочка то ли грезит, то ли следит за каким-то врагом.
Теперь, оглядываясь назад, можно сказать, что она делала
и то и другое.

На прилавке с сувенирами продавались крохотные брело-
ки для ключей, вырезанные из местной сосны. Просто чудес-
ные, в форме собачек, рыбок и лошадок. Они тихо покачи-
вались, глядя на меня деревянными глазками, серебристые
колечки ловили лучи света. Я перебирал их сморщившимися
от воды пальцами. И в самой глубине полки отыскал ее –
безукоризненную кошечку, которая сидела идеально прямо,



 
 
 

сложив вместе лапки. Ее хвостик выгибался вопроситель-
ным знаком, ушки выглядели тонкими и изящными. Резчик
здорово поработал над завитками и вкраплениями в древе-
сине, дабы придать ей вид шелковистой шубки. Мне страх
как захотелось ее заполучить. В груди возникло чувство,
что мы попросту созданы друг для друга.

Мне на плечо легла Мамочкина рука.
– Положи на место, Тедди.
– Но она ведь не настоящая, – ответил я, – это всего

лишь кусок дерева. Я мог бы взять ее домой.
– Идем, – сказала она, – пора обедать.

Она повязала мне на шею салфетку, протянула две
небольшие баночки с бело-голубыми этикетками – в одной
яблочное пюре, в другой морковное – и ложку. Я подумал,
что все на меня пялятся, но ничего подобного, вероятно, не
было и в помине. Другие ребята вокруг вовсю поедали хот-
доги и сэндвичи. Мамочка перехватила мой взгляд.

–  В них полно жира и консервантов,  – сказала она,  –
а наш обед содержит полный комплекс питательных ве-
ществ. В этих баночках есть все необходимые тебе витами-
ны. И стоят они совсем не дорого. Она говорила тоном мед-
сестры, звучавшим немного ниже ее обычного голоса, и чуть
больше глотала согласные. Мамочка трудилась в больнице,
приглядывала за больными детьми и поэтому знала, что
говорит. Так что спорить с этим менторским голосом было



 
 
 

нельзя. Папочка с одной работы уже ушел, а на другую пока
еще не устроился. Будто провалился в глубокую пропасть и
теперь никак не мог из нее выбраться. Он без лишних слов
ел свой рисовый пудинг со сливами. В его больших загорелых
руках баночка казалась совсем крохотной. Затем он налил
из термоса кофе.

Рядом с нами нетерпеливая краснолицая женщина корми-
ла ребенка. На баночке красовалась бело-голубая этикетка.
В приступе ледяного ужаса я увидел, что ее чадо ест тот
же протертый рис, что и мой отец.

– Брось, – сказал я ему, – люди увидят!
Мамочка посмотрела на меня, но никак не прокомменти-

ровала мои слова, а лишь обратилась к папе и спокойно ска-
зала:

– Доедай.
После обеда она аккуратно сложила баночки в термобокс

и произнесла:
– Тедди, ты знаешь, откуда твоя Мамочка родом?
– Локронан, – ответил я, – это в Бретани. Во Франции.
Это все, что я знал. Мамочка никогда не говорила о своих

родных краях.
– В моей деревне был один мальчонка.
Мамочка посмотрела на озеро и дальше, казалось, стала

разговаривать уже не со мной.
–  Его родители умерли от страшного гриппа, который

прошел по Локронану, как нож сквозь масло. Мы делились



 
 
 

с ним чем только могли. Только вот у нас и самих было со-
всем немного. Он спал в нашем амбаре с овцами и ослом. Его
имени я уже не помню. В деревне его звали Пемок’хом – в
переводе с бретонского это означает «кабанчик» – потому
что он ночевал в хлеву вместе со свиньями. Каждое утро
Пемок’х подходил к двери нашей кухни, я давала ему стакан
молока и полбуханки хлеба. А иногда, по воскресеньям, жир,
остававшийся после приготовления говядины. На следующее
утро он приходил опять. Я давала ему объедки со стола.
Ботву молодой репы, битые яйца. Благодарил он меня все-
гда трижды. Trugarez, trugarez, trugarez. Мне никогда этого
не забыть. Порой он был так голоден, что у него дрожали
руки. За эту скудную еду он целыми днями работал в поле
у моего отца. Долгие годы. И благодарил всегда от чистого
сердца. Этот мальчонка знал, что такое человеческая при-
знательность. И знал, насколько ему повезло.

Она встала и сказала:
– Теперь мне полагаются законные полчаса.
Папочка кивнул. Она ушла – в синем платье на фоне го-

лубого неба. Мамочке никогда не бывало жарко.
Несмотря на кофе, Папочка крепко уснул, глубоко надви-

нув на лицо шляпу. Спал он теперь чуть ли не постоянно. Со
стороны могло показаться, что каждая минута бодрство-
вания истощает его силы. Краснолицая женщина не своди-
ла с нас глаз. На нашу троицу она обратила внимание, еще
когда кормила обедом ребенка. Я представил, что она так



 
 
 

покраснела лицом оттого, что жутко обварилась кипят-
ком, и жить ей осталось всего ничего. Всеми силами желал
ей смерти, но день по-прежнему лишь клонился к закату.
У дальнего берега озера, где линия роста деревьев подходила
вплотную к кромке воды, затеяли свои игрища чирки. Па-
почка храпел. Когда его оставляли со мной, ему не полага-
лось спать.

Незадолго до этого на озере пропал мальчонка. Порой сю-
да на выходные привозили воспитанников детских домов. А
может, привозят и сейчас. Вечером мальчик не пришел к ав-
тобусу. Время от времени я представлял, что с ним произо-
шло, и тогда по моему телу радостно бежали мурашки. Он
мог погнаться за красивенькой красной птичкой или же за
ланью, забрел туда, где в озере было уже глубоко, а когда
оступился и упал в холодную воду, рядом не оказалось нико-
го, кто мог бы его услышать. Или же блуждал под громад-
ной зеленой лесной сенью, пока весь его разум не позеленел,
пока сам он не растворился в пестром свете, превратившись
из мальчика во что-то еще. Впрочем, скорее всего он попро-
сту вернулся в город автостопом. Все говорят, что от него
были одни неприятности.

– Держи, Тедди.
Мамочкина рука лишь слегка коснулась моей головы, но

я ахнул и вздрогнул, будто она меня ударила. Она вложила
мне что-то в руку, и когда через миг у меня прошло вызван-
ное солнцем ослепление, я увидел, что это такое. На моей



 
 
 

ладони с явным удовольствием выгнула спинку крохотная
кошечка.

Неистовый прилив радости был практически болезнен-
ным. Я погладил ее пальцем и сказал:

– Ух ты! Киса… Котенок!
– Нравится? – В ее голосе слышалась улыбка.
– Просто чудо, – сказал я, – как же здорово за ней будет

ухаживать.
Но тревога струилась сквозь мою радость, как по вене.
– Ты дорого за него заплатила?
Я знал, что на тот момент мы были бедны, как знал и

то, что знать мне этого не полагалось.
– Да так… – ответила она. – Не переживай, ради всего

святого. Ты ее как-нибудь назовешь?
– Ее зовут Оливией, – сказал я.
Мне это имя казалось загадочным и стильным, для дере-

вянного котенка как раз что надо.
Ее небольшое мотовство, казалось, подняло всем на-

строение. Я играл с Оливией и больше не думал о том, что
о нас подумают окружающие. Мамочка что-то мурлыкала
себе под нос. Даже Папочка и тот улыбался и кривлялся на
ходу, делая вид, что наступает на шнурки своих ботинок,
и падая в песок.

Поскольку Мамочка взяла за правило извлекать из поезд-
ки максимальную пользу, мы тянули резину до тех пор, по-



 
 
 

ка не разъехались практически все остальные. Тени стано-
вились длиннее, солнце все больше заглатывали холмы. Ко-
гда мы стали собираться, в сумерках уже носились летучие
мыши. Машина впитала в себе я весь дневной зной и раска-
лилась как печка. Чтобы я мог сесть на обжигающее заднее
сиденье, папе пришлось прикрыть его полотенцем. Я акку-
ратно положил Оливию в карман штанов.

– Утром за рулем был ты, – сказала Папочке Мамочка, –
а теперь поведу я. Чтобы все было по-честному.

Папочка погладил ее по щеке и сказал:
– Из всех женщин ты просто королева.
Она улыбнулась. Ее взгляд был все такой же отстранен-

ный. Только несколько лет спустя я заметил, что она нико-
гда не разрешала папе садиться за руль после полудня, когда
он прикладывался к термосу с кофе и изображал смешную
походку.

Машина с урчанием пронзала опускавшуюся ночь. Я был
счастлив. Повсюду царили тишина и покой – как в моей ду-
ше, так и снаружи. В такой безопасности себя могут чув-
ствовать только дети; теперь мне это доподлинно извест-
но. Меня, пожалуй, сморил сон, потому что пробуждение,
неожиданное и резкое, было сродни подзатыльнику.

– Мы что, уже дома? – спросил я.
– Нет, – ответила Мамочка.
Я сонно поднял голову, посмотрел по сторонам и по лу-

чам фар понял, что мы съехали с дороги и остановились на



 
 
 

грязной обочине. Там не было ни других машин, ни людей. По
ветровому стеклу елозили огромные листья папоротника,
напоминавшие страусиные перья. За ними, источая запахи
и издавая звуки, беседовали между собой деревья, в воздухе
жужжали ночные насекомые.

– У нас что, сломалась машина? – спросил я.
Мамочка повернулась и посмотрела на меня.
– Выходи, Тедди.
– Что ты делаешь? – В голосе папы послышался страх,

хотя тогда я этого еще не понимал. И знал лишь, что его
тон внушал мне к нему отвращение.

– Ты спи, спи, – сказала Мамочка.
Затем обратилась ко мне и добавила:
– Давай, Тедди, прошу тебя.
Снаружи воздух казался твердым – будто по щеке про-

вели влажной ваткой. В навалившейся тьме я почувство-
вал себя совсем маленьким. Но какая-то другая часть мо-
его естества посчитала захватывающим оказаться ночью
с Мамочкой в лесу. Она ничего не делала так, как осталь-
ные. Мамочка взяла меня за руку и повела прочь от маши-
ны, от света, под сень деревьев. Со стороны казалось, буд-
то ее тусклое в ночи платье парит во мраке. Она напоми-
нала морскую русалку, плывущую над океанским дном.

В лесу даже то, что было знакомо, выглядело странно.
Несмолкаемая капель ночи превратилась в зябкую барабан-
ную дробь тюремного каземата. Когда ветки деревьев изда-



 
 
 

вали скрип, казалось, что это разминает свои чешуйчатые
члены великан. Цеплявшиеся за рукава побеги превращались
в костлявые пальцы, вполне возможно принадлежавшие су-
ществу, которое когда-то было мальчиком, но потом за-
блудилось в зеленом свете, да так и не вернулось. Я испугал-
ся и сжал Мамочкину руку. Она в ответ сжала мою.

– Сейчас, Тедди, я покажу тебе что-то очень важное.
Она говорила совершенно нормальным голосом, будто со-

общала, с чем сегодня будут сэндвичи, и от этого мне ста-
ло лучше. Когда глаза привыкли к темноте, мне показалось,
что весь этот полумрак пронизан каким-то сиянием, будто
сам воздух пропитался светом.

Мы остановились под громадной пихтой.
– Здесь будет в самый раз, – сказала она.
За поскрипывавшими на ветру деревьями я по-прежнему

видел слабые отблески наших фар.
– Сегодня я купила тебе кошечку, – сказала Мамочка.
Я кивнул.
– Она тебе понравилась?
– Да.
– Очень?
– Больше даже, чем… чем мороженое, – прозвучал мой

ответ.
Я не знал, как объяснить ей то, что чувствовал к кро-

хотной деревянной кошечке.
– А чего ты хочешь больше – ее или чтобы папа нашел



 
 
 

себе работу? – спросила она. – Отвечай. Только правду.
Я немного подумал и прошептал:
– Ее.
– Ты помнишь ту больную раком девочку, за которой я

ухаживаю в больнице? Чего ты хочешь больше – чтобы она
поправилась или твою кошечку?

– Чтобы поправилась девочка.
Только так и никак иначе. В противном случае я был бы

самым противным и подлым мальчишкой.
Она положила мне на плечо холодную руку и сказала:
– Не ври.
В горле возникло ощущение, будто туда натыкали кучу

ножей. Я один-единственный раз кивнул головой и ответил:
– Я больше хочу кошечку.
– Хорошо, – промолвила она, – ты честный мальчик. Те-

перь доставай ее из кармана и клади на землю, вот сюда.
Я осторожно положил кошечку на заросли мха у подно-

жия дерева. Мне было невыносимо расстаться с ней даже
на минуту.

– Теперь возвращаемся к машине и едем домой, – сказала
Мамочка и протянула мне руку.

Я хотел было поднять Оливию, но Мамочкины пальцы
обвили мою руку не хуже наручников.

– Нет, – возразила она, – она останется здесь.
– Но почему? – прошептал я.
Мне подумалось, как холодно и одиноко будет ей в этой



 
 
 

тьме, как ее намочит дождь, как она будет гнить, как белки
будут грызть ее прекрасную головку.

– Это урок,  – сказала Мамочка,  – потом будешь меня
благодарить. В этой жизни все лишь репетиция перед поте-
рями. Но знают об этом только те, кто умен.

Она потащила меня обратно через лес к машине. Мир
представлял собой черный морок. Я плакал так, что еще
немного, и мое сердце разорвалось бы на части.

– Я хочу, чтобы ты почувствовал, какая нужна сила от-
казаться от того, что любишь. Разве ты не чувствуешь,
что стал после этого сильнее?

Когда колючие звезды фар стали ближе, я услышал, как
хлопнула дверца машины. От отца пахло потом и – как мне
тогда казалось – сливовым пудингом. Он крепко прижал ме-
ня к себе.

– Куда вы ходили? – спросил он Мамочку. – Что происхо-
дит? Он плачет!

Папа повернул мое лицо в одну сторону, затем в другую,
дабы увидеть, нет ли на нем ушибов и ран.

– Нечего устраивать истерики, – сказала Мамочка, и в ее
голосе опять пробилась медсестра, – мы хотели найти со-
ву. Они здесь как раз гнездятся. Потом Тедди уронил этот
брелок для ключей в виде кошечки, и в темноте мы не смогли
его найти. Отсюда и ручьи слез.

– Ах ты мой малыш, – произнес Папочка, – подумаешь,
велика беда!



 
 
 

Его обьятия ничуть не утешали.
Я больше никогда не просил котенка. Сказал себе, что он

мне больше не нужен. И если бы любил его, то все равно при-
шлось бы оставить его в лесу. Или когда-нибудь он умрет –
что почти то же самое.

Так что к своему уходу Мамочка стала готовить меня
много лет назад. Теперь я понимаю ее лучше. Сам стал от-
цом и знаю, как страшно за ребенка. Думая о Лорен, я порой
чувствую, что буквально свечусь от страха, как лампочка.

По возвращении домой Мамочка отвела меня в ванную
и нежно осмотрела с ног до головы. Обнаружила на икре
царапину, из которой выступила красная кровь, и заклеи-
ла пластырем из своей аптечки. Ломать меня, а потом чи-
нить, снова и снова – вот какой была моя мать.

На следующий день Мамочка установила во дворе
несколько кормушек для птиц, в том числе и шесть прово-
лочных для привлечения мелких пернатых, подняв их высо-
ко на шестах, чтобы до них не могли добраться белки. В
те, которые стояли на земле, разложила сыр, в деревянные
садки насыпала зерна, в пластиковые трубки семян подсол-
нуха, на нитках подвесила кусочки жира и каменной соли.

–  Птицы – потомки великанов.  – сказала она.  – Дав-
ным-давно землей правили они. А когда все пошло напереко-
сяк, сделались маленькими, ловкими и научились жить на
верхушках деревьев. Пернатые – это пример выносливости.
И они, Тедди, настоящие, дикие существа, куда лучше како-



 
 
 

го-то брелока для ключей.
Поначалу мне было страшно заботиться о них и кор-

мить.
– Ты их у меня отнимешь? – спросил я Мамочку.
– Как я могу их у тебя отнять? – удивленно ответила

она. – Они тебе не принадлежат.
И я понял, что она хочет показать мне нечто такое, что

можно любить без всякой опаски.
Все это, вполне естественно, случилось еще до той исто-

рии с мышонком – до того, как Мамочка стала меня боять-
ся. Теперь Убийца отнял у меня птиц, хотя она говорила,
что это невозможно.

Я расстроился и был вынужден остановиться.
Все это произошло за пятнадцать лет до того, как на озе-

ре, на этом самом берегу, пропала Девочка с фруктовым мо-
роженым. Озеро, Девочка с фруктовым мороженым, Убий-
ца птиц. Я не люблю думать, что все это как-то взаимосвяза-
но, однако события имеют обыкновение своими отголоска-
ми отражаться друг на друге. В конце концов, и в этой исто-
рии тоже могут быть секреты. И мне это не нравится.



 
 
 

 
Ди

 
Это случилось на второй день отпуска. По дороге из Порт-

ленда папа пару раз свернул не туда, но когда в воздухе за-
пахло водой, они поняли, что опять едут правильно.

Лучше всего Ди помнит мельчайшие подробности; фрук-
товое мороженое в руке Лулу, липкой зеленью стекавшее на
ее пальцы, деревянную палочку, елозившую по ее собствен-
ному пурпурному языку. Песок в туфельках, песок в шортах,
что ей совсем не нравилось. По соседству на одеяле лежа-
ла другая девушка примерно ее возраста, с которой она пе-
ресеклась взглядом. Та закатила глаза и сунула в рот палец,
сделав вид, что ее сейчас стошнит. Ди захихикала. От всех
этих семейств сплошные неудобства.

К Ди подошла Лулу. Ремешки на ее белых шлепанцах пе-
рекрутились.

– Помоги мне, пожалуйста, Ди Ди.
Обеим сестрам достались мамины глаза – болотно-зеле-

ные, с вкраплениями карего, большие и обрамленные чер-
ными ресницами. Увидев обращенный на нее взор Лулу, она
заметила в нем знакомое признание беспомощности. Пото-
му что понимала, что ценят ее меньше.

– Конечно, – сказала Ди, – ты ведь ребенок, хотя и боль-
шой.

Лулу взвизгнула и стукнула ее по голове, однако Ди все



 
 
 

равно привела в порядок ремешки, надела шлепанцы на но-
ги сестры, скорчила рожицу, и они опять превратились в по-
дружек. Ди взяла ее с собой к фонтанчику для питья, но Лу-
лу это не понравилось, потому что вода там оказалась с при-
вкусом карандашей.

– Давай угадывать мысли, – предложила Лулу.
Этим летом это стало ее новой затеей. В прошлом году

они изображали из себя пони.
– Отлично, – ответила Ди.
Лулу отошла на десять шагов в сторонку, чтобы сестра

не могла ее услышать. Затем, не сводя глаз с Ди, сложила
ладони чашечкой и увлеченно что-то прошептала.

– Что я сказала? – спросила она. – Ты что-нибудь слыша-
ла?

Ди подумала и медленно произнесла:
– Похоже, что да.
– Что именно, Ди Ди?
Лулу чуть ли не тряслась, жаждая услышать ее ответ.
– Странно. Я просто стояла здесь, занималась своими де-

лами и вдруг услышала, как прямо мне в ушко прошептал
твой голосок: «Со мной одна морока, а вот моя старшая сест-
ра Ди лучше всех».

– Неправда! Я этого не говорила!
– Странно, – сказала Ди, – а я услышала именно так.
– Так нечестно! – воскликнула Лулу, готовая вот-вот рас-

плакаться. – Ты играешь не по правилам!



 
 
 

Ди обняла ее, почувствовала тельце сестры, ее косточки,
ее нежную, нагретую солнцем кожу. Открытый затылок и
темные, шелковистые, короткие, как у мальчика, волосы. Лу-
лу терпеть не могла, когда ей напекало голову. Этим летом
хотела обрить ее наголо, и маме стоило огромных трудов вы-
играть это сражение.

Ди пожалела, что подначивала сестру, и сказала:
– Я просто сглупила. Давай попробуем еще раз.
Затем поднесла к губам руки и ощутила ладонями соб-

ственное теплое дыхание.
– Мне нравится новый джинсовый комбинезон, который

я купила на распродаже, – прошептала она, – но носить его
можно будет только осенью, потому что сейчас для такой
одежки слишком жарко.

Ди представила, как ее слова вплывают в ушки сестре. И
попыталась все сделать как надо.

– Ты думаешь о школе танцев, – сказала Лулу, – мечтаешь
о ней. И считаешь, что мама с папой вредные.

Ди опустила руки и медленно произнесла:
– Я так не считаю.
– Я прочла твои мысли, – возразила Лулу, – прошепчи

что-нибудь еще, Ди Ди.
Ди опустила губы в теплую чашечку ладоней.
– Ты думаешь о своем однокласснике Греге, – произнесла

Лулу, – и хочешь целоваться с ним взасос.
– Я так и знала! – с нарастающей в душе яростью восклик-



 
 
 

нула Ди. – Ты читала мой дневник! Ах ты маленькая дрянь,
вечно суешь нос в чужие дела!

Если Лулу расскажет маме с папой о Греге, они просто
взбесятся. А может, даже передумают отпускать ее учиться.
В сентябре Ди предстояло приступить к занятиям в Тихооке-
анской балетной школе, но для этого надо было вести себя
хорошо – выбросить из головы мальчиков, получать прилич-
ные оценки, вовремя приходить вечером домой и пригляды-
вать за младшей сестрой.

– Не надо, Ди Ди, – попросила Лулу, – не кричи на меня.
Ее голос взлетел на октаву вверх, теперь она звучала как

ребенок гораздо младше ее по возрасту и понимала, что за-
шла слишком далеко.

– Надо же! Возвращайся к маме с папой. Я даже не знаю,
с какой стати пытаюсь с тобой…

– Но я еще не хочу к ним! Хочу пить, хочу потискать ко-
тенка…

– Воды ты попила, а никаких котят здесь нет, – сказала Ди.
Но в этот миг подумала, что видела торчащий вопроси-

тельным знаком черный хвост, исчезнувший за урной для
мусора. Черные кошки, говорят, не к добру. Или наоборот?

Лулу подняла на сестру широко распахнутые глаза и тихо
сказала:

– Не злись.
Они молча пошли обратно. Лулу вложила свою ладошку

в руку Ди, та взяла ее, потому как вокруг было много наро-



 
 
 

ду, но держала едва-едва и не стала отвечать, когда сестрен-
ка ее пожала. Лулу горестно скривила личико. От ее обиды
Ди стало хорошо. У нее в груди гулко билось сердце. Она ду-
мала о дневнике, который хранила в вентиляционном отвер-
стии в полу. Каждый раз, убирая дневник, она привинчива-
ла крышку обратно. Лулу, наверное, долго его искала. Долж-
но быть, взяла из папиного набора инструментов отвертку,
отвинтила крышку, прочла дневник и завинтила обратно…
От этой мысли Ди захотелось шлепнуть сестру, увидеть, как
та заплачет. Ведь если Лулу захочет, то может разрушить ее
жизнь.

С пяти лет Ди мечтала учиться в Тихоокеанской балетной
школе. А чтобы добиться согласия родителей, она потратила
еще одиннадцать. Там учились и мальчики, и девочки. Жить
Ди предстояло в студенческом общежитии. Стоило ей упо-
мянуть об этом обстоятельстве, как родители буквально ис-
ходили тревогой. Ди почти могла разглядеть в их глазах на-
дежду на то, что этому что-нибудь да воспрепятствует. И ее
поведение послужило бы отличным предлогом.

– Я ничего не скажу, Ди Ди, – произнесла Лулу, – клянусь.
И читать его больше не буду.

Но Ди покачала головой. В конечном итоге Лулу все равно
расскажет. Может, даже непреднамеренно, но это не важно.
Так уж она была устроена. Ди придется схоронить дневник в
первом попавшемся мусорном баке, а потом сказать, что Лу-
лу все выдумала. Она надеялась, что этого будет достаточно.



 
 
 

Лулу устроилась в тени зонтика у маминых ног. Та дрема-
ла, прижимая к груди журнал. Папа сидел в полосатом шез-
лонге и читал книгу, то и дело потирая глаза. Он тоже устал
и клевал носом.

Лулу сложила бантиком губки, взяла ведерко с совочком
и стала копаться в песке.

– Какой я красивый камешек нашла, – заявила она, – Ди
Ди, хочешь я тебе его подарю?

И протянула его сестре, в ее глазах плескалось беспокой-
ство.

Ди не обратила на нее внимания.
– Можно мне искупаться? – спросила она отца.
– Полчаса, – ответил он, – если к этому времени не вер-

нешься, я зову копов.
– Отлично, – сказала Ди, повернулась и для проформы

закатила глаза, хотя на самом деле была удивлена.
Отец, должно быть, вконец выбился из сил, потому как

обычно не оставлял ее без присмотра.
– Не торопись, Далила, – крикнула ей вслед мать, – возьми

с собой сестру.
Ди уже отошла на достаточное расстояние, дабы прики-

нуться, что ничего не слышит, и зашагала дальше по лаби-
ринту из цветных полотенец, пляжных зонтов и ветрозащит-
ных щитов, чем-то напоминавших живую изгородь. Она не
знала, кого или что ищет, и лишь понимала, что ей, дабы что-
то эдакое могло произойти, надо остаться одной.



 
 
 

Ди старалась двигаться сквозь толпу будто в танце. И
в каждый шаг, который делала, вкладывала определенный
такт. В конце семестра Ди в своем балетном классе стан-
цевала партию Гусеницы из «Алисы в Стране чудес». И до
сих пор помнит, как изменились каждое па и шене, каждый
арабеск и девелоппе, когда она действительно почувствовала
себя гусеницей. Поэтому сейчас каждый сделанный ею шаг
представлял собой танец, в конце которого ее ждала великая
любовь. Девушка представляла, как на нее, когда она прохо-
дила мимо, смотрят окружающие (мальчики), хотя и не ви-
дела обращенных на нее взглядов. Представляла, о чем они
думают. Какие длинные и шелковистые у нее волосы, как она
внешне отличается от других девушек, как загадочна, слов-
но таит в себе какой-то секрет. Все это она воображала с та-
кой силой, чтобы никакие другие мысли не лезли ей в голо-
ву, например о ее слишком большой заднице и необычной
форме подбородка.

Она направилась к береговой линии и села на влажный
песок у кромки воды. На мелководье покачивалась на вол-
нах флотилия карапузов в нарукавниках. Дальше, у буйков,
в непотревоженной глади озера отражались деревья и небо
– темным, перевернутым совершенством. Ди представила,
что там, прямо под гладкой, зеленой поверхностью, затаи-
лись чудища. Где-то жарили гамбургеры, в воздухе стоял их
запах, и Ди скорчила физиономию, всем своим видом говоря
«Фу!». На тот момент ее пунктиком было отвращение к еде,



 
 
 

и ей представлялось важным и дальше продолжать в том же
духе, хотя бы для самой себя. Балерины гамбургеров не едят.

– Привет.
Над ней угрожающе нависла длинная тень. Затем шарк-

нула по песку, села и приобрела человеческие размеры. Па-
рень. Стройный, с копной желтых волос на голове. И бараш-
ками белого крема на бледной коже.

– Привет, – ответила Ди.
Ему было не меньше девятнадцати. Она вдруг почувство-

вала, что у нее вспотели ладони, а сердце в груди застучало
сбивчиво и нервно. И о чем они будут говорить?

– Меня зовут Тревор, – сказал он и протянул руку.
Это выглядело полным идиотизмом, и Ди ухмыльнулась,

но заодно испытала в душе облегчение, потому что парень
сразу перестал казаться ей чужим. Мама назвала бы его «хо-
рошо воспитанным».

Ди приподняла бровь, чему научилась совсем недавно.
– Ну и как жизнь?
Руки ему она не подала.
Тревор залился румянцем и вытер ладонь о шорты, будто

собирался сделать это с самого начала.
– Нормально. Ты здесь с родаками?
– Мне удалось от них отделаться, – ответила Ди, пожав

плечами.
Он улыбнулся, будто ее шутка пришлась ему по душе.
– И где же они?



 
 
 

– Вон там, у поста спасателей, – сказала она и махнула
рукой, – они спали, а мне стало скучно.

– В смысле родители?
– Ага, и младшая сестра.
– Сколько ей?
– Шесть, – сказала Ди.
Говорить о семье ей больше не хотелось.
– Где учишься?
– В Вашингтонском университете, – ответил он.
– Супер.
Значит, он студент колледжа.
– А я в Тихоокеанской балетной школе, – сказала она.
Почти что правда.
– Ух ты, – произнес он, и Ди увидела, что его взгляд по-

теплел от вспыхнувшего в глазах интереса.
Она давно поняла, что балерины парням нравятся. Очень

женственные и загадочные.
– Хочешь мороженого? – спросил Тревор.
Ди подумала, пожала плечами, встала и отряхнулась от

пыли.
Тревор тоже поднялся на ноги и сказал:
– Э-э-э… Там у тебя… Сзади на шортах.
Ди повернула голову и посмотрела. На белой джинсовой

ткани темнело пятно.
– Должно быть, села на что-нибудь, – сказала она, сняла

футболку и повязала ее на поясе, – ты иди, я тебя догоню.



 
 
 

А сама бросилась к женскому туалету, куда выстроилась
очередь. Все брали с собой детей, порой сразу троих зараз,
и каждому надо было справить нужду. Это занимало уйму
времени. Ди чувствовала, что с каждым мгновением все ста-
новится хуже и хуже. По внутренней стороне бедра улиткой
поползла струйка крови. Она схватила горсть бумажных по-
лотенец и приложила к ноге. Потом наконец обратилась к
крупной, потной женщине, стоявшей впереди.

– Э-э-э… У вас, случайно, нет гигиенической прокладки?
Дама вперила в нее взгляд и сказала:
– Вон на стене висит торговый автомат.
Ди вышла из очереди и подошла к аппарату. Тот прини-

мал только четвертаки. У нее же был доллар с парой монеток
по десять центов.

– Кто-нибудь не разменяет мне доллар?
– А где твоя мама? Почему она о тебе не позаботилась? –

сказала дама с краснолицей малюткой на плече.
– Кто-нибудь разменяет мне доллар? Ну пожалуйста!
Она подпустила в голос сарказма и немного злости, дабы

все увидели, что еще чуть-чуть и из ее глаз брызнут слезы.
Какая-то леди с белокурым каре на голове протянула ей

четыре четвертака. Но аппарат оказался неисправен, и мо-
неты снова и снова со звоном падали в лоток для возврата.
Ди несколько раз моргнула, дабы не расплакаться, и вернула
их даме.

Она как могла помылась. Затем на глазах женщин в очере-



 
 
 

ди ополоснула в раковине шорты. Боже правый, она же про-
сто в купальнике, как и все остальные. А футболка на поя-
се все прикрыла, так что порядок. Ди вернулась в очередь и
стала ждать.

Когда она подошла к лотку с мороженым, Тревора там не
оказалось. Девушка решила на пару минут там задержаться,
хотя и понимала, что он уже не придет. Может, она слишком
долго возилась в туалете и он попросту сдался. Хотя скорее
всего не захотел покупать мороженое девушке, которая даже
не знает, когда у нее месячные.

Ди бросила футболку на берегу и мимо карапузов с нару-
кавниками вошла в озеро. Сначала по колено, затем вода до-
шла ей до бедер, а там и до пояса. Теперь она почувствова-
ла себя в безопасности, она спряталась. В дневной зной хо-
лодная озерная вода внезапно ударила ее своей тяжестью, от
чего по спине поползли мурашки. Ди провела пальцами по
встревоженной зеркальной поверхности, подлинной шкуре
воды. Озеро ворочалось вокруг нее, как медлительный зверь.
Она зашла глубже, пока вода не дошла ей до подбородка и
легкое течение чуть не оторвало ее ноги от каменистого дна.
Теперь, на фоне холодной воды, солнечных лучей и летней
толпы на берегу, гул которой несся над водой, нагоняя жуть,
боль внизу живота почти даже доставляла ей удовольствие.
Ей вдруг стало глубоко все равно, что не вернулся тот па-
рень. Ее тело, похоже, прекрасно чувствовало себя наеди-
не с самим собой. В последнее время ее завораживали соб-



 
 
 

ственные настроения. Организм вел себя удивительно и как-
то по-новому, словно друг, которого ты еще не успел толком
узнать. Боль и наслаждение заявляли о себе новыми граня-
ми. Она будто стала историей, которая разворачивалась каж-
дую минуту. В прохладной неге озера Ди закрыла глаза. Все
это происходило с ней здесь и сейчас.

По щеке девушки скользнуло что-то гладкое. Снова и сно-
ва, будто играючи. Ди открыла глаза. В поле зрения застру-
илась бело-серая чешуя. Она затаила дыхание. Тело змеи
оставалось под водой, но голову она подняла и держала над
водой, словно лебедь. Пресмыкающееся кружило вокруг де-
вушки, с любопытством ее разглядывая. Один раз, проплы-
вая мимо, слегка коснулось ее руки, по всей видимости при-
влеченное теплом человеческого тела. К какому виду при-
надлежала эта змея? Ди попыталась привести свой вибриро-
вавший мозг в действие. Похожа на щитомордника, но они
здесь не водятся. В голову настойчиво лезла еще одна мысль,
и девушке приходилось прилагать массу усилий, чтобы ее
туда не пускать. Гремучая змея. В этот момент она поняла,
что слева от нее перископами торчат еще две головы, а то и
три или четыре. Целая куча, возможно выводок. Молодые,
хотя уже зрелые змеи, и большая, взрослая особь, почтенно-
го возраста, с широкой, безгубой улыбкой. Сколько именно
их было, она сказать не могла – сердце замерло у нее в гру-
ди. Тупая голова грациозно метнулась к ее лицу. Ди закрыла
глаза и подумала: «Все, конец». А потом стала ждать, когда



 
 
 

в нее своими острыми, ядовитыми клыками вопьется прово-
нявшая падалью пасть. Ей показалось, что ее челюсть легким
поцелуем обжег чей-то язык. В ушах ударами грома билась
жизнь. Борясь с течением, она старалась неподвижно заме-
реть на месте, превратиться в камень, в неживую материю.
Что-то коснулось плеча, будто медленно погладило.

Она не знала, сколько так простояла – время сначала рас-
тянулось, потом кануло в небытие. А когда наконец открыла
глаза, перед ней простиралась зеркальная гладь воды, на ко-
торой больше ничего не было. Вполне возможно, они ушли.
А может, незримо обвились под водой вокруг рук и ног. Их
прикосновения она будто чувствовала всем своим телом. Ди
безудержно затряслась, голову напекло яркое солнце. Под
ней подогнулись колени, она ушла под воду, попыталась сде-
лать вдох, и ей в рот будто залили олова. Ди повернулась и
побрела к берегу. Вода хватала ее за ноги, убийственно за-
медляя каждый шаг. Она до сих пор чувствовала, как змеи,
как рождественские гирлянды, оплетают ее конечности.

Ди дошла до берега, пропахала, будто плугом, ногами в
воде борозду, и на нее вновь обрушился вес собственного
тела. Она пошатнулась и упала. Как же приятно было лежать
боком на песке. Она свернулась в клубок и заплакала, ни-
кем не замеченная среди безудержно носившейся, обгорев-
шей на солнце ребятни.

Девушка медленно потащилась обратно, минуя одеяла и
зонты. В воздухе витал запах раскаленного сахара, в лодыж-



 
 
 

ки впивался песок. Часов у нее с собой не было, но она знала,
что прошло явно больше получаса. Теперь ей хотелось толь-
ко одного – вновь обрести надежное пристанище в кругу се-
мьи. Мать задрожит, расплачется и прижмет Ди к себе. Лулу
испугается, но и придет в возбуждение, спрашивая снова и
снова: «Сколько тебя окружило змей? А какие они были?»
Отец придет в ярость, будет вопрошать, чем вообще занима-
ются спасатели, а она будет греться в жарком пылу его гнева,
зная, что ее окружили заботой. И все случившееся превра-
тится в историю, которую потом они все порой будут расска-
зывать приглушенными голосами. А помните, как на Ди Ди
напали змеи? История эта заживет своей собственной жиз-
нью, и от нее в теле больше не будет холодеть каждая кость.

Даже издали Ди увидела, что родители будто белены объ-
елись. Мама вопила, папа орал. Рядом виднелась пара спаса-
телей, еще несколько человек переговаривались с кем-то по
рации. Ди съежилась от страха, сбитая с толку. Боже правый,
она ведь опоздала совсем чуть-чуть.

Подойдя ближе, девушка услышала слова отца:
– Я ведь только на минуту уснул. Всего на одну минуту.
Ди подошла к одеялу и села в тени.
– Мам? – сказала она. – Прости, что…
– Ди, прошу тебя, помолчи. Отец лишь пытается заставить

всех этих людей сделать хоть что-то.
У мамы дрожали губы. По лицу черной кровью стекала

тушь. Она вдруг вскочила на ноги и заорала:



 
 
 

– Лулу!
Соседи повернули в их сторону головы.
– Лулу! – опять завопила мать.
–  У нее короткие волосы…  – вновь и вновь повторял

отец. – Ее часто принимают за мальчика. Она не хочет их
отращивать.

Ди поняла две вещи: во-первых, никто не заметил, сколь-
ко она отсутствовала, а во-вторых, нигде не было видно Лу-
лу. Девушка вздохнула и завела за ухо прядку волос. От бо-
ли внизу живота ей совсем поплохело. В груди шевельнулось
неприятное чувство. Лулу опять устроила спектакль. Теперь
никто уже не утешит Ди и не избавит ее от истории со зме-
ями.

По мере того как этот долгий, жаркий день близился к ве-
черу, приходили все новые люди, в том числе уже настоящие
полицейские.

– Лаура Уолтерс, уменьшительное Лулу… – говорил каж-
дый из них в рацию, а потом они стали повторять то же самое
всем на берегу через громкоговоритель на шесте у стойки с
хот-догами. – Лаура Уолтерс, шесть лет, каштановые воло-
сы, светло-карие глаза, джинсовые шорты и красная майка
на лямках.

И только уже в сумерках, когда опустел парк, до Ди стало
доходить, что в этот день Лулу они не отыщут. А чтобы по-
нять, что она больше не найдется никогда, времени понадо-
билось гораздо больше. Она ушла незнамо куда и неизвестно



 
 
 

с кем и так и не вернулась.
Несколько недель спустя за много миль оттуда семья из

Коннектикута в ворохе своих пляжных принадлежностей на-
ткнулась на белый шлепанец. Ни одна живая душа не могла
сказать, как он там оказался и принадлежал ли вообще Лулу.
Шлепанец побывал в прачечной вместе с их одеждой.

Теперь Лулу было бы семнадцать. Нет, никаких «бы», по-
правилась Ди, – Лулу сейчас семнадцать.

«Какой я красивый камешек нашла», – это была послед-
няя фраза, сказанная Лулу сестре. Бывали дни, когда Ди не
могла думать ни о чем, кроме этого камешка. Как он выгля-
дел? Каким был – гладким или шероховатым, серым или чер-
ным, острым и угловатым или же помещался в ладошку Лулу
отполированным кругляшом? Теперь Ди этого уже никогда
не узнать, ведь в тот момент она встала и отошла, даже не
бросив на него взгляд.

В надежде хоть на какие-то новости семейство Уолтерсов
целый месяц оставалось в Вашингтоне. Но делать им там бы-
ло нечего, а папин начальник уже терял терпение. В итоге
они возвратились обратно в Портленд. Без Лулу дом казался
странным. Ди никак не могла запомнить, что стол нужно на-
крывать на троих, а не на четверых, от чего мама постоянно
плакала.

Вскоре та ушла. Ди знала, что маме невыносимо видеть в
ней бледную копию пропавшей дочери. Она сняла с текуще-



 
 
 

го счета все деньги и ушла. Ди не могла ее в этом винить,
хотя отца обуревали совсем другие чувства. Потом произо-
шло еще одно событие.

Накануне вечером с неба тихо сыпал снег, больше похо-
жий на пепел. Отец в гостиной внизу сооружал модель само-
лета. Ноздри Ди щекотал поднимавшийся по лестнице запах
эпоксидной смолы. Он сидел так часами, пока от этих испа-
рений у него не краснели глаза. А в постель ложился почти
на излете ночи.

«Завтра с ним поговорю, – подумала Ди, – придется».
В Тихоокеанскую балетную школу она на семестр опоз-

дала, однако могла еще все нагнать. С деньгами было туго,
но кто ей мешает устроиться на работу? Отцу, чтобы кле-
ить модели самолетов и невидящими глазами смотреть во
мрак, она, что ни говори, была не нужна. От вгрызавшегося
в нее чувства вины Ди едва могла дышать. Воздух отяжелел
от смешавшихся запахов разогретого клея и отчаяния. «Нет,
я должна жить другой жизнью, – подумала она, – так живут
только призраки». Слезы прочертили на ее щеках пылающие
следы.

Утром Ди сделала особый кофе, дабы отнести отцу в по-
стель. Готовился этот особый кофе в замысловатой стеклян-
ной штуковине из Сан-Франциско, и чтобы его оттуда на-
капать, надо было потратить уйму времени. Он получался
горьким и смолистым, как речной ил, и отец его очень лю-



 
 
 

бил. Возможно, он вложил в эту кофеварку всю свою любовь,
ведь вещи поважнее доставляли слишком много боли. Ди
эта машина напоминала о временах, когда они все еще были
вместе, и не внушала ничего, кроме ненависти. Она плесну-
ла на размолотые зерна кипятку. Кухню заполнил темно-ко-
ричневый аромат. Этим утром она намеревалась с ним пого-
ворить. Поговорить по-настоящему.

Девушка закатала длинный рукав, пролила на запястье
немного кипятка и ахнула. Потом стала смотреть, как на ко-
же вздувается браслет из красных волдырей. Это помогло.
Она раскатала рукав, чтобы спрятать ожог, и окончательно
расставила все на подносе. Сегодня Ди ему все скажет. Он
взвоет от боли, станет беситься, но она не могла больше все
держать в себе. Красивый камешек.

Ди вошла к отцу в комнату и поставила поднос на стол.
Ей подумалось, что от аромата кофе он проснется в хорошем
настроении. Она расшторила окно навстречу заснеженному
миру снаружи. Дома, почтовые ящики, машины – все они по
краям сглаживались белой порошей. Ди повернулась, чтобы
сказать: «Посмотри сколько его выпало за ночь!» И тут уви-
дела его. Его тело лежало на кровати неестественно прямо,
неподвижное в ослепительном, белоснежном свете. На лице
застыло выражение, которое она поначалу никак не могла
определить. Но потом узнала в нем удовлетворенность.

Ей сказали, что он умер от инсульта. Но о том, связан ли
он был с исчезновением Лулу и последующим уходом мамы,



 
 
 

не обмолвились ни словом. Да и не надо было. Тот, кто отнял
у Ди Лулу, также лишил ее матери, а затем и отца. Отнял ее
саму. Ведь что после всего случившегося от нее осталось?
Теперь она чувствует себя большой, темной, пустой комна-
той.

В балетную школу путь теперь был заказан – у Ди не было
на нее денег. Окончить школу она тоже не смогла. Устрои-
лась работать в аптеку, но попутно нашла себе настоящее за-
нятие – занялась поисками того, кто стоял за исчезновением
сестры. Мужчины, приехавшие в тот день на озеро, взгляды,
списки подозреваемых. Вот что стало для нее настоящей ра-
ботой.

Она каждую неделю звонит замотанной Кэрен, если не ча-
ще. Замотанная Кэрен – детектив, ведущий дело Лулу. Когда
она говорит, в ее голосе неизменно слышится, с одной сторо-
ны, утомление, с другой – неистовство. У нее выразительное
лицо, на котором написана каждая виденная ею боль, каж-
дая спина, которую она когда-либо обнадеживающе похло-
пывала, каждая протягиваемая ею утешительная салфетка,
искаженные черты каждого заходящегося перед ней в крике
человека.

Одно время они с Ди сблизились. Детективу было жалко
юную девушку, у которой никого не осталось. Зови меня Кэ-
рен. Когда Ди ей звонила, она рассказывала о ходе следствия.
Теперь же говорит только одно: «Мы над этим работаем».



 
 
 

 
Тед

 
Я не всегда могу сказать это наверняка, но на этот раз со-

вершенно уверен, что совершу нечто очень важное. Найду
друга. В последнее время я все чаще ухожу из дома. Кто при-
смотрит за Лорен и Оливией, если в один прекрасный день
мне не суждено будет вернуться? Я один, а этого явно недо-
статочно.

Мамочка трижды брала меня в лес. А в последний раз ото-
слала обратно одного. Да, я по-прежнему чувствую под тем-
ной сенью листвы ее присутствие. Она прячется в мельтеше-
нии света на лесной подстилке. А порой – да-да – в шкафчи-
ке под раковиной. Но если по правде, то с того самого дня
я сам по себе.

Я убеждаю себя, что это все ради Лорен с Оливией, и это
действительно так. Кроме того, мне больше не хочется оста-
ваться одному. Я выбираю время, когда рядом нет Лорен. Ес-
ли бы она знала, чем я занимаюсь, ничего хорошего из этого
бы не вышло. Я снимаю висячий замок со шкафчика в го-
стиной, где у меня хранится ноутбук. В темной комнате за-
жигается квадрат призрачного света – будто дверца в поту-
сторонний мир.

Найти сайт проще простого. Их сотни. Только вот что по-
том? Я прокручиваю страницу за страницей. Мелькают ли-
ца, глаза, имена, даты рождения, крохотные обрывки суще-



 
 
 

ствования. Напряженно размышляю, что именно мне нужно,
что лучше всего подойдет Лорен. Женщины, говорят, забот-
ливее мужчин. Значит, думаю, женщина. Но женщина осо-
бенная, способная вникнуть в нашу ситуацию. Некоторые из
них выглядят весьма мило. Вот эта, тридцать восемь лет, лю-
бит серфинг. Ее добрые глаза – две голубые лучинки, того
же цвета, что и море за ее спиной. Кожа немного загрубела
от солнца и соленой воды. Волосы цвета сливочного масла и
ровные, белые зубы. На лице радостная улыбка. Судя по ви-
ду, она из тех, кто заботится о других. Следующая – сплошь
цвета леса: черный, коричневый, зеленый. Красивая, обле-
гающая одежда. Специалист по связям с общественностью.
Помада на ее губах похожа на мазок красной масляной крас-
ки.

Несколько лет назад я поснимал все зеркала, потому что
они расстраивали Лорен. Но чтобы знать, как я выгляжу, они
мне не нужны. Ее слова меня ужалили. Здоровенный, жир-
ный. Мой живот как резиновый мешок. Висит, будто его при-
стегнули ремнем. Я без конца толстею и не могу с этим ни-
чего поделать. Сшибаю все, что попадается на пути, пружи-
ню от дверных проемов. Для меня непривычно занимать в
мире так много места. На улице я бываю нечасто, поэтому
кожа у меня бледная. Недавно Лорен взяла в привычку гор-
стями драть из меня волосы, поэтому на черепушке среди
каштановой растительности сияют бледные проплешины. А
поскольку ни бритву, ни ножницы я в доме не держу, у меня



 
 
 

во всю грудь отросла борода, рыжая и густая. По какой-то
непонятной причине она и по цвету, и по структуре отлича-
ется от шевелюры на голове. Похожа на накладную, сродни
тем, которые напяливают актеры, когда играют пиратов. Ру-
ки и лицо у меня все в царапинах, ногти на руках обкусаны
чуть ли не до крови, а на ногах… я долго не мог набраться
смелости на них посмотреть. Все остальное… Об этом вооб-
ще стараюсь не думать. В последнее время ко мне прилип
запах, что-то вроде грибов или сырой земли. Собственное
тело точит на меня зуб.

Я прокручиваю страницу дальше. Где-то здесь должен
быть друг, точнее подруга. С экрана на меня смотрят жен-
щины – светится кожа, искрятся глаза. В профиле каждой из
них забавные интересы и бойкие шутки. Я пытаюсь приду-
мать, как описать себя, и набираю: Одинокий отец. Любит
проводить время на свежем воздухе . Поклоняется богам в
белых деревьях… Ну уж нет. Кого мне взбрело в голову ду-
рачить?

На прошлой неделе я отправился в «Севен-Илевен» ку-
пить еще пива. Чувствуя в теле слабость, сел на ступеньки
магазина, буквально на секунду. Не исключено, что по ста-
рой привычке. Но еще потому, что я просто устал. А когда
открыл глаза, увидел, что у моих ног бросил несколько два-
дцатипятицентовых монет какой-то парнишка. Я зарычал,
как медведь, он подпрыгнул и убежал. Четвертаки остались
у меня. Не могу представить себя в одной комнате с этими



 
 
 

женщинами.
Когда я уже собираюсь выключить компьютер, до моего

слуха долетает какой-то шорох. На затылке медленно вста-
ют дыбом волосы. Ноутбук не закрываю, не хочу остаться
в темноте один. У меня такое чувство, что по затылку бе-
жит чей-то взгляд. В тусклом, голубом сиянии мебель лежит
незнакомой, безмолвной тенью. Я никак не могу отделаться
от ощущения, что она на меня смотрит.

Внутренности сжимаются в тугой комок. А где я, соб-
ственно, нахожусь? Тихо встаю и смотрю по сторонам. Урод-
ливый голубой ковер на месте, ставим галочку. На камин-
ной полке трупиком среди развалин музыкальной шкатулки
лежит балеринка. Значит, где я, мне известно. Но кто здесь
еще, кроме меня?

– Лорен? – шепотом спрашиваю я. – Это ты?
В ответ – тишина. Глупость, я знаю, что ее здесь нет.
– Оливия?
Но нет, это не она.
Затылок холодит Мамочкина рука, в ухо тихо льется ее

голос.
– Их всех надо перенести на другое место, – говорит она, –

никто не должен узнать, кто ты на самом деле.
– Но я не хочу, – отвечаю ей я, и эти слова даже в моих

собственных ушах звучат плаксиво, как у Лорен, – мне от
этого тоскливо и страшно. Не заставляй меня.

Шуршит Мамочкина юбка, в воздухе тает аромат ее ду-



 
 
 

хов. Но она не ушла, потому что никогда не уходит. Воз-
можно, решила провести немного времени в воспоминани-
ях, громоздящихся вокруг дома снежными сугробами. А мо-
жет, скрючилась под раковиной, где у нас хранится галлон-
ная бутыль уксуса. Ненавижу находить ее там, когда она ух-
мыляется во тьме с лицом, подернутым голубоватой дымкой.

Свежая банка настолько холодная, что чуть не примерзает
к руке. Когда я ее открываю, она громко хлопает и шипит,
утешая мой онемевший дом. Я прокручиваю дальше, вгля-
дываясь в женские лица, но в моей голове напевает Мамоч-
кин голос, и в этом нет ничего хорошего. Иду за лопатой.
Пора на лесную опушку.

Я вернулся. Надо все записать, на тот случай, если забу-
ду, как повредил руку. Порой мне не удается запомнить то
или иное событие, и это меня пугает.

В себя я пришел от какого-то гула. На моих губах что-
то копошилось. В утреннем воздухе кружили тучи недавно
появившихся на свет мух. Все происходило будто во сне, но я
все же бодрствовал. Натянутая промеж деревьев паутина
кругопрядов сияла в лучах солнца, таких ярких ранним ле-
том. От этого мне вспомнилось то стихотворение. «Иди ко
мне в паутинку», – сказал паук мухе. Обычно следует сочув-
ствовать мухе. Но по правде говоря, мух никто не любит.

Моя рука была изогнута под неестественным углом. Ду-
маю, я упал. Во рту ощущался металлический привкус,



 
 
 

должно быть, от прикушенного в отключке языка. Я сплю-
нул к подножию рябины кровь. Подношение птицам, щебе-
тавшим в ветвях деревьев у меня над головой. Кровь за кровь.
После того убийства они больше не прилетят в сад. О та-
ких вещах пернатые передают друг другу из уст в уста.

Каким-то образом мне удалось добраться домой. Как же
приятно было слышать щелчки ригелей замков, встававших
на место. Я в безопасности.

Медленно возвращалась память. Я хотел перенести на
новое место богов. В своей могиле они теперь покоятся год
или около того. На самом деле им не стоит оставаться на
одном месте больше пары месяцев, потому как после этого
они начинают приманивать к себе людей. Поэтому я отпра-
вился их выкопать. Но у леса, особенно ночью, появляются
собственные мысли. Пора бы это уже запомнить. Вздрог-
нула земля, у меня из-под ног вывернулись корни. А может,
мне просто слишком ударил в голову хмель. Так или иначе, но
я упал. Последним, что отложилось в памяти, был хруст
в плече в тот момент, когда я ударился им о землю.

У меня исцарапано лицо, а по всей руке расцвели черные
цветы. Выпрямляться она не желает. Я сделал из старой
футболки перевязь. Не думаю, что она у меня сломана. Да-
же если ты не чувствуешь боли, стоит пораниться, как в
голове и во всем теле возникает какое-то странное чувство.
Мои мысли теперь разбегаются во все стороны.

Когда я перед этим спустился вниз, Оливия не бросила



 
 
 

меня одного. Думаю, из любопытства. Она лизнула мое ли-
цо. Эта кошка знает настоящий вкус крови.



 
 
 

 
Оливия

 
– Вот я и дома, киска.
Тед прислонился к двери, черным пятном в ореоле света.

В том, как он стоит, есть что-то неправильное. Он как бы
вваливается в дом, поворачивается и дрожащими руками за-
крывает дверь. Чтобы запереть замки, ему приходится пред-
принять несколько попыток.

– Со мной приключилась одна странность, – говорит он.
Его рука согнута под необычным углом. Он кашляет, и

капелька крови, кружась, пролетает в воздухе. Потом при-
земляется на оранжевый ковер и замирает там рубиновым
шариком.

– Пойду посплю, – говорит он и поднимается на второй
этаж.

Я слизываю с ковра темное пятнышко и ощущаю слабый
привкус крови. ООоооооиииииоо. Тут же возвращается вой.

Когда я сегодня запрыгиваю на свой наблюдательный
пункт, кошка уже здесь – сидит на заплеванном бордюре у
тротуара. От ее вида у меня воспламеняется сердце. Я мур-
лычу и стучу лапкой по стеклу. На холоде у нее вконец рас-
пушилась шубка. Зримо она будто стала вдвое больше. Не
обращая на меня никакого внимания, она деликатно обнюхи-
вает дуб в палисаднике и замерзшую лужицу на тротуаре.



 
 
 

Потом, наконец, смотрит прямо на меня. Мы встречаемся
взглядами; в ее глазах можно утонуть. Думаю, она ждет,
когда я нарушу молчание. Но я, конечно же, в этот момент
не могу придумать, что бы такого сказать. Поэтому она
отворачивается, а для меня наступает агония, но потом
все становится еще хуже. По тротуару фланирует тот са-
мый белый кот. Здоровущий, с колокольчиком на ошейнике.
Заговаривает с ней и пытается потереться о ее мордочку
щекой. Я шиплю с неистовством закипающего чайника. Он
пытается оставить на ней свой запах, но моя кошечка для
этого слишком умна. Она выгибает дугой спинку и тактич-
но скрывается из виду. Я готова плакать от облегчения, но
вскоре меня охватывает тоска от ее ухода. Боль каждый
раз пронзительная и блестящая, как новенький цент.

Позвольте сообщить вам несколько фактов о белых ко-
тах. Они коварны, убоги, а ум у них ниже среднего. Да, я
понимаю, так говорить не годится, потому как это «непо-
литкорректно», но это, черт возьми, сущая правда, о кото-
рой знает каждый дурак.

Да, я помню, как появилась на свет, о чем уже говори-
ла. Однако подлинное мое рождение состоялось потом. Хо-
тите познать Господа? Он хочет познать вас. Шутка, у
него такого желания скорее всего нет. На деле Бог очень раз-
борчив. И показывается далеко не каждому. Поэтому когда
выбирает тебя – как круто! – ты действительно об этом



 
 
 

знаешь.
В тот день я узнала о своем жизненном предназначении.

Оно есть у каждой кошки, точно так же как каждая кош-
ка может становиться невидимой и читать мысли (в по-
следнем занятии мы особенно хороши).

Я не всегда испытывала к Теду благодарность за то, что
он меня спас. Какое-то время мне совсем не хотелось быть
домашней кошкой. Когда он принес меня домой, на душе бы-
ло одиноко и я много плакала. Мне не хватало моих сест-
ренок, которые умерли рядом со мной под дождем. Я тос-
ковала по кошке-маме, по ее скрипучему, громкому урчанию
и теплому бочку. У нас практически не было возможности
друг друга узнать. Я понимала, что они все мертвы, ведь
все случилось на моих глазах, и на меня, словно тяжеленный
камень, давила тоска. Но одновременно с этим я понимала,
что они не умерли. И была убеждена, что смогу их отыс-
кать, стоит выйти на улицу.

Я все искала путь к бегству, но не могла ничего приду-
мать. Пару раз просто мчалась к двери, когда она стояла
открытой. По своей натуре я не люблю строить планы. Тед
дружелюбно подхватывал меня и возвращал обратно. По-
том мы устраивались на диване, он гладил меня или же иг-
рал мотком пряжи, пока я не переставала шуметь и пла-
кать. «В мире немало плохих людей, готовых причинить те-
бе вред или же отнять тебя у меня, – говорил он, – неужели
ты не хочешь остаться здесь со мной, киска?» И я действи-



 
 
 

тельно оставалась, на какое-то время обо всем позабыв. Но
счастье всегда проходит, и тогда я страшно злилась на се-
бя, что уступила Теду, и меня опять поглощала тоска.

В итоге я решила, что наступил тот самый день, причем
наступил на самом деле. Свои действия я спланировала за-
ранее, но надо было уложиться в жесткие временные рамки.
Все зависело от того, поведут ли себя все теды так же, как
раньше. Я уже заметила, что обычно так оно и случается.

Дело вот в чем – мне известно многое из того, что проис-
ходит на улице, пусть даже не прямо перед дырочкой в моем
окне. Да, я не вижу, зато все слышу и воспринимаю запахи.
Поэтому знаю, что каждый день в определенное время на
улице со своим громогласным чудищем появляется тед, пах-
нущий кожей и чистым телом. Обычно он останавливает-
ся у нашего дома, чтобы это чудище приласкать. Как они
выглядят, я не знаю, потому что никогда не видела их соб-
ственными глазами, но, судя по запаху, громогласное чуди-
ще поистине уродливо. Оно воняет как старый носок, в ко-
торый напихали какашек. Я всегда слышу, как это созда-
ние корчится и воет, слышу скрежет его членов, когда оно
виляет задницей. Кошачьи души обитают в хвостах, в то
время как теды прячут их за своими большими, влажными
глазами. Но эти создания свои самые глубокие чувства та-
ят именно в заднице.

Тот тед говорит с ним, будто оно может его понять.
«Ну же, Чэмп. Ты же хороший мальчик, так? Ну конечно,



 
 
 

хороший, а то как же. Хороший, большой, тупица». Хотя
«тупица» зачастую не говорит. Я слышу, как громогласное
чудище хлюпает языком, и улавливаю исходящий от его ко-
жи запах любви. Это только подтверждает слова теда.
Такие вот громогласные чудища в действительности огром-
ные, бессловесные, ид… ну понятно. Чэмпу хочется лишь
одного – прикончить меня. Мне на это открыло глаза древ-
нее знание, изначально заложенное в наших телах. У тедов
его осталось совсем немного, но вот у кошек – пруд пруди.

Я ждала до тех пор, пока не выучила расписание назу-
бок. Каждый день Тед в определенное время идет покупать
сладости и пиво. А когда выходит на крыльцо, тот тед со
своим громогласным чудищем пробегает мимо нашего дома.
Иногда тед здоровается с Тедом, и тогда тот что-то бор-
мочет ему в ответ.

Наконец наступил тот самый день, и мое сердце трепе-
тало, будто колибри, хотя я знала, что все получится, –
знала, и все. На тот момент я еще особо не повзрослела
и могла спокойно проходить под диваном, даже не задевая
кончиками ушей его днище. Поэтому спряталась в холле в
подставке для зонтов. Вот уж бесполезная вещь! Сколько,
по мнению Теда, у него зонтов? Но чтобы спрятаться – са-
мое то.

Я слышала шаги Теда, звон и хруст крохотных фрагмен-
тов мира, рушившихся под его ботинками. И могла сказать,
что сегодня он начал рано, что было только мне на руку. Он



 
 
 

будет медлителен. (Подвыпив, он при ходьбе шаркает нога-
ми. Это почти как очень простой танец – может, даже
кадриль.) Я припала к земле и забила хвостом. За моей спи-
ной в воздухе тянулась веревочка. В тот день она была па-
левого оранжевого оттенка и при каждом моем движении
потрескивала, как огонь в камине.

Я сжалась, чтобы прыгнуть вперед. Тед что-то мурлы-
кал под нос, грохоча в замках ключами. Я вбирала запахи
улицы, исходившее от земли тепло. И чувствовала вонь гро-
могласного чудища, его дыхание, вонявшее битыми, протух-
шими яйцами. Когда Тед стал открывать дверь, мрак в хол-
ле прорезал луч света. Я ринулась к нему со всей скоростью,
с которой меня только могли нести мои маленькие лапки.
Мой план сводился к тому, чтобы взобраться на дуб в па-
лисаднике. После этого, что ни говори, я буду свободна.

Добежав до дверного проема, я так резко затормозила,
что меня даже занесло, и тут же утонула в ослепительном
сиянии. Глаза ничегошеньки не видели. Мир представлял со-
бой узкий разлом в агонизирующем свете. И тут до меня до-
шло, что большую часть жизни я провела в полумраке до-
ма. Мои глаза не могли вынести солнца. Я отругала их и за-
жмурилась. Нос ощутил прикосновение странного, ледяно-
го воздуха. Может, у меня получится бежать с закрыты-
ми глазами?

Дверь открылась шире. Воздух, должно быть, вынес мой
запах в окружающий мир; громогласное чудище взорвалось



 
 
 

ревом. Я чувствовала исходящее от него возбуждение, пред-
вкушение смерти. В ушах раздался звон его металлическо-
го ошейника. Я догадалась, что громогласное чудище ста-
новится на дыбы и рвется вверх по ступеням. Все вокруг за-
медлилось и чуть ли не остановилось. Я почувствовала, как
в ослепительно-белом огне меня настигает смерть.

И поняла, что план был поистине ужасен. Мне никогда
не забраться на дерево. Я не могла даже открыть глаза,
чтобы его увидеть. Громогласное чудище было уже рядом,
я ощущала его пасть, разверстую как длинная, грязная пе-
щера, его гнилые зубы. Шею охватил пылающий круг огня.
Это была та самая веревочка, теперь шипевшая от жара.
Потом она вспыхнула и стремительно, как удар кнута, по-
тащила меня обратно, подальше в надежный сумрак дома.
Я услышала, как Тед с силой захлопнул дверь.

И открыла глаза. Я опять была под крышей – в полной
безопасности. Снаружи орал Тед. Громогласное чудище при-
жалось мордой к двери, запыхтело и заголосило. Его вонь
забралась под створку и заполонила собой все без остатка.
Я ужаснулась того, что наделала. Да как вообще можно
было посчитать эту идею хорошей? Я почувствовала себя
совсем крохотной, осознала, насколько нежна в моем теле
каждая косточка, насколько деликатны вены и шубка, на-
сколько прекрасны глаза. Как можно было рискнуть всем
этим в мире, где какое-то громогласное чудище может со-
жрать меня и даже не подавиться?



 
 
 

– Эй! – заорал Тед. – Уберите пса.
Его душила злоба. А когда Тед злится, с ним лучше не

связываться.
Лай и вой немного отступили. Должно быть, тот тед

оттащил свое громогласное чудище от двери.
– В доме моя дочь, – сказал Тед, – и вы ее не на шутку

напугали. Надо быть осторожнее.
– Извините, – сказал тот тед, – он просто любит поиг-

рать.
– Тогда держите его на поводке, – ответил Тед.
Вонь чудища отступила, смешавшись с далекими запаха-

ми леса. Потом оно ушло. Тед быстро вошел в дом и загро-
хотал замками – щелк, щелк, щелк. Как же радостно их бы-
ло слышать.

– Бедный котенок, – сказал он, – испугалась.
Я забралась Теду на руки, почувствовав, как пылающая

веревочка стала толще и заточила нас в ослепительную
утробу света.

– Вот почему я запретил тебе выходить из дома, – ска-
зал он, – там на каждом шагу подстерегают опасности.

– Прости, – сказала я Теду, – не знала.
Понять меня он, конечно же, не мог, но я посчитала важ-

ным все равно это сказать. Нас со всех сторон окутывало
сияющее тепло. Мы находились внутри желтого, огненного
шара.

Вот тогда-то я и увидела Его. В недрах пламени с нами



 
 
 

был кто-то третий. Не похожий ни на что известное мне.
Он выглядел как все сущее. И каждое мгновение приобретал
новый облик, то ястреба с желтым клювом, то красного
кленового листа, то комара. Я знала, что где-то среди про-
чих там присутствовала и моя мордочка, но видеть ее не
хотела. Понимала, что это будет конец. Когда мне придет
время сделать последний вдох, Он явит Себя, и тогда Его
лик примет очертания моей мордочки.

«Твое место здесь, – сказал мне Господь. – Я спас тебя с
особой целью. Вы с ним – ты и он – должны помогать друг
другу».

«Понимаю»,  – сказала я. Все правильно, Теду действи-
тельно нужна помощь, да еще какая. В голове у него сплош-
ная каша, в жизни одни проблемы.

После этого мы объединились в отличную команду и обе-
регаем друг друга. Я здорово проголодалась, поэтому пока
буду заканчивать.



 
 
 

 
Ди

 
В глазах богатого человека напротив синяя глубина.
– Далила, – говорит он, – рад с вами наконец встретиться.
У него ослепительно-белые волосы, забранные в низкий

хвостик; льняные облегающие брюки и рубашка. Терраса его
дома, выстроенного из древесины гигантской туи и стекла,
теряется среди верхушек обступивших его со всех сторон де-
ревьев. Местечко в аккурат из тех, где хотелось бы жить Ди.
В воздухе стоит аромат нагретой на солнце живой зелени,
смешивающийся со свежим запахом лимонада в кувшине пе-
ред ними. На его поверхности плавают веточки мяты. Нотка-
ми верхней октавы восхитительно позвякивают кубики льда.
Его домработница, ни слова не говоря, принесла все это, ко-
гда они сели.

Рядом с лимонадом на столе лежит желтый конверт. По
холодному боку кувшина вниз соскользнула капелька кон-
денсата, и его уголок теперь темнеет влажным пятном. Ди не
в состоянии отвести от него взгляд и думать о чем-то другом.
Вдруг пострадало содержимое?

– Насколько мне известно, это единственный экземпляр, –
спокойно говорит он, проследив за ее взглядом, – человек,
который его сделал, несколько лет назад умер от сердечно-
го приступа. Газетенка местная, и архива в ней нет. Так что,
кроме этого снимка, других, вполне возможно, действитель-



 
 
 

но нет.
Он не пытается отодвинуть конверт от воды, и Ди прихо-

дится сделать над собой усилие, чтобы не протянуть за ним
руку.

– Я только взгляну и пойду, – говорит она, – вы и так уде-
лили мне достаточно времени.

Он качает головой.
– Можете забрать его и оставить себе. Вам наверняка за-

хочется ознакомиться с ним, когда рядом никого не будет.
– Спасибо, – потрясенно отвечает она, – правда спасибо.
– Полагаю, что инцидент в Орегоне больше не повторится.

Вы там слишком увлеклись. Хорошо еще, что за решетку не
угодили.

Ди вздрагивает. Ну конечно, о чем о чем, а об этом он точ-
но знает. О том человеке из Орегона, который в тот день был
на озере. Замотанная Кэрен шепнула ей на ушко пару дета-
лей, в том числе местонахождение его охотничьего домика.

Профиль преступника Ди знает наизусть. Человеку, от-
нявшему у нее Лулу, около двадцати семи лет, в браке не
состоит. Безработный или же занят ручным трудом. В обще-
ственном плане маргинал. Скорее всего ранее привлекался
за насильственные преступления. Первичная мотивация для
похищения незнакомого ребенка сводится к… Ди не позво-
ляет себе додумать до конца. С годами ей удалось овладеть
искусством по первому желанию выбрасывать из головы все
мысли до единой.



 
 
 

Человек из Орегона во всех отношениях был идеальным
кандидатом. Откуда Ди было знать, что в тот момент, когда
пропала Лулу, он с пробитым колесом находился в Хокиаме,
за много миль от места происшествия. Что это могли засви-
детельствовать девять человек. Подавать на нее в суд он не
стал. Но Кэрен после этого от нее отдалилась.

– Сколько? – спрашивает Ди, глядя в тусклые, синие глаза
богатенького собеседника.

Тот перехватывает ее взгляд и дрожащей рукой медлен-
но наливает себе стакан лимонада. Его слабость лишь спек-
такль. На предплечьях проступают тугие бугры мышц.

– Деньги мне не нужны, – говорит он, – от вас понадобится
кое-что другое.

По ее костям принимается гулять плоть.
–  Нет-нет,  – снисходительно улыбается он,  – все очень

просто. Вы знаете о моем хобби. Я собираю всякие диковин-
ки. Но основу коллекции, саму ее суть, храню в этом доме. И
хочу, чтобы вы на нее взглянули. Просто посмотрите, всего
лишь разок.

– Я могу заплатить, деньги у меня есть.
– Вам все равно не хватит, – тихо отвечает он, – будьте

же умничкой.
Она оглядывает пейзаж над деревьями, его безупречную

одежду, видит исходящую от него уверенность, приобретен-
ную благодаря деньгам, и понимает, что он прав. Не спраши-
вает, с какой стати ей ему верить или кто может гарантиро-



 
 
 

вать, что в конверте именно то, что он говорит. Момент уже
упущен.

Девушка кивает – у нее нет другого выхода.
Он ведет ее к расположенной в середине дома двери –

внешне вроде бы гранит, но на самом деле явно имитация –
и открывает ее. Ди охватывает дрожь. Он вполне может сей-
час запереть за ней эту дверь и больше никогда не выпустить
обратно.

Впереди во всю длину дома тянется галерея. Окон нигде
нет. Воздух прохладный, его температура выдерживается до
долей градуса. Вдоль стен – стеклянные витрины и фотогра-
фии в рамках, каждая освещена единственной, тусклой лам-
почкой. Это его коллекция или, как он сам ее называет, му-
зей. Она о ней слышала. В среде знатоков она хорошо из-
вестна. Этот человек достает то, чего не могут другие. Че-
го никому не полагается видеть. Предмет его собирательства
– артефакты смерти. Снимки, украденные улики в виде пу-
зырьков крови, письма, написанные остроконечным, калли-
графическим, викторианским почерком, фрагменты невос-
требованной смерти, которые убийца не успел съесть перед
тем, как его поймали.

Эта комната – коридор кошмаров Ди. Каждый предмет в
ней представляет собой реликт чего-то ужасного, что могли
сотворить с Лулу. Девушка бросает взгляд на черно-белую
фотографию слева на стене и тут же отводит глаза.

– Нет-нет, вам обязательно надо смотреть, – говорит он, –



 
 
 

такой уговор.
Он прекрасно знает, что она сейчас чувствует, слышит по

ее голосу.
Ди идет по галерее, ровно три секунды глядя на каждый

экспонат и двигаясь дальше. По ходу очищает мозг от любых
мыслей. Он шагает рядом, чуть ли не прижимаясь к ней. Его
кожа источает слабый запах олова. Ей кажется, что он даже
не дышит.

Дойдя до конца тускло освещенного коридора, она пово-
рачивается к нему и протягивает руку. Он на миг замирает
на месте, и по ее телу, с ног до головы, медленно ползет сты-
лый взгляд его синих глаз. До нее доходит, что в этот самый
момент он включает в свою коллекцию ее саму, ведь не каж-
дый сувенир можно поместить под стекло. «Ну все, – дума-
ет она, – меня сейчас стошнит». Потом он слегка кивает и
вкладывает ей в руку конверт.

На улице Ди ослепляют воздух и свет. При виде деревьев
она испытывает такую благодарность, что ей хочется пла-
кать. Но сказать ему что-то еще она отказывается.

– Будьте осторожны на дороге, – говорит он и возвраща-
ется в свой деревянный дворец.

Все, что хотел, он уже получил, и девушка больше не пред-
ставляет для него никакого интереса. Она медленно направ-
ляется к своей машине и небрежно бросает конверт на пас-
сажирское сиденье рядом. Затем заставляет себя неспешно
проехать меж деревьев. Он все еще может за ней наблюдать.



 
 
 

На педали газа у Ди сводит судорогой ногу, дыхание в груди
частит. Выехав с лесной подъездной дорожки к его дому на
шоссе, она вдавливает педаль газа в пол, и двигатель тут же
отзывается рыком.

Она всецело отдается ленте дороги, уносящей ее все даль-
ше и дальше, пока леса не сменяются лугами с амбарами и
лошадками, а те, в свою очередь, не уступают место длинным
одноэтажным торговым центрам. Воздух пропитан тяжелым
духом бензина. Когда от этих холодных, синих глаз ее отде-
ляют многие мили, она сворачивает на площадку для стоян-
ки и отдыха. Кладет голову на руль и жадно хватает ртом
воздух. Мимо с ревом проносятся огромные грузовики, на
ходу потряхивая ее маленькую машинку. Она признательна,
что они заглушают рвущиеся из нее звуки.

Наконец дыхание немного выравнивается. Ди выпрямля-
ется. Пришло время узнать, что же она купила.

Подавив приступ тошноты, девушка распечатывает кон-
верт и достает фотографию.

Она ей хорошо знакома, правда, под ней нет подписи:
ОБЫСК В ДОМЕ ПОДОЗРЕВАЕМОГО. А вот и он сам,
прикрывает рукой от солнца глаза. Этот снимок Ди знает –
не раз расспрашивала о нем Кэрен.

Замотанная детектив устала ей говорить, что у этого че-
ловека алиби, а обыск в его доме ничего не дал. В итоге по-
лиции пришлось переключиться на другие версии.



 
 
 

– Но ведь те, кто видел его у входа в супермаркет, могли
ошибиться, – сказала Ди, – он бывал там часто, они к этому
привыкли и решили, что так было и в тот раз. Просто запол-
нили пустое место на тротуаре знакомым зрелищем, хотя на
самом деле его там не было и в помине.

Ди понимает это лучше любого другого.
– Есть еще запись с камеры видеонаблюдения, – сказала

Кэрен.
– За все время? – спросила Ди. – За весь день, да?
Детектив не ответила, но девушка в этом и не нуждалась.

В том, как она ссутулила плечи, Ди прочла «нет». Это было,
когда Кэрен еще делилась с ней сведениями, до инцидента с
тем мужчиной из Орегона.

Знай, что девушка сейчас держит в руках, детектив бы
встревожилась. В отличие от публикации в газете, этот от-
печаток никто не кадрировал. Скорее всего, раньше он при-
надлежал самому фотографу.

На снимке во всю ширь открывается пейзаж, позволяю-
щий увидеть его по краям, ранее недоступным взору. Ди
прилагает усилия, чтобы не торопиться и все внимательно
рассмотреть – увидеть, изучить, понять.

Вдали за домом виднеются деревья. Густые, кустистые, ха-
рактерные для северо-запада Тихоокеанского побережья за-
росли, заполонившие собой все вокруг. По тротуару спиной
к зрителю шагает дама в шляпе, таща за собой на поводке
косматого терьера. Чуть дальше в окне торчат маленькие,



 
 
 

бледные, любопытные личики. Дети.
Самое важное Ди видит в последнюю очередь, будто ее

мозг не может переварить успех после стольких лет томи-
тельных неудач. В углу хорошо виден указатель, который не
стоит никакого труда прочесть. Улица Никчемная.

Впервые в жизни Ди понимает, почему падают в обмо-
рок и как это бывает; в голове будто взрывается белый свет,
вспышка, за ней удар и чернота. Теперь ей известно, где
жил подозреваемый, а может, даже живет и сейчас. Дыхание
опять сбивается и частит. Этого было бы вполне достаточно,
но есть кое-что еще.

– Мы в тот день там были, – шепчет Ди, – когда папа про-
ехал нужный поворот.

Рот наполняется вкусом воспоминаний и жевательной ре-
зинки. За ту долгую поездку она, должно быть, раз тридцать
совала в рот все новые и новые пластины. Папа направлялся
к озеру, но свернул не туда, в конечном итоге они сбились
с пути и долго блуждали по нескончаемым, серым, окайм-
ленным лесом пригородам. Затем ряды одноэтажных зданий
поредели и уступили место облупленным викторианским до-
мам, а в нос ударил буйный, дикий запах лесов. Улочки ве-
ли в никуда. Вспомнилась мысль, пришедшая в голову, ко-
гда они проезжали мимо этой вывески: «Да уж, действитель-
но никчемная дыра». Она помнит, что улица заканчивалась
тупиком. Папа вытер с бровей пот, тихо выругался, они раз-
вернулись и покатили обратно.



 
 
 

Вскоре они опять отыскали автостраду 101, и название
улицы отступило в глубины памяти Ди, похороненное под
ворохом других бесполезных сведений – какого цвета был
комбинезон у парня, заливавшего им бензин, когда они оста-
новились на заправке, кому она больше всего нравилась в
школе и кто в такой-то группе играл на бас-гитаре.

На миг Ди задумывается, не может ли это быть простым
совпадением. Но тут же отвергает эту мысль мощным мен-
тальным пинком. Между этими двумя событиями должна
существовать связь. Должна, и все.

Может, подозреваемый видел, как они, заблудившись,
медленно наворачивали круги? Может, углядел в окне устав-
шее личико Лулу, а потом проследил за ними до озера? Папа
вообще с ним говорил? Он вполне мог остановиться и рас-
спросить подозреваемого, куда им ехать. В таком случае то-
му и следить не надо было, он и так бы знал, куда они направ-
ляются, и мог пойти прямиком на озеро. Ди снова и снова
пытается вспомнить, где тогда останавливался папа. Но ес-
ли одни эпизоды того дня намертво отпечатались в памяти
и клеймом каленого железа въелись в плоть, другие до сих
пор расплываются в глазах и никак не могут обрести ясных
очертаний. Тогда это выглядело лишь еще одной дорогой в
никуда. Они с Лулу были детьми, изнывали от жары и скуча-
ли. И даже не догадывались, что для них тогда наступили по-
следние безмятежные моменты перед тем, как мир рассекла
молния, изменив его навсегда.



 
 
 

Ум предписывает Ди сообщить в полицию. Надо позво-
нить замотанной Кэрен, которая до сих пор ведет это дело.
Лулу считается пропавшей. Ее тела так и не нашли. (Одно
время Ди думала, что пропавшая лучше умершей, но все эти
долгие годы наглядно продемонстрировали, что это не так.)

– Так не должно быть, – как-то сказала Кэрен Ди, – боль-
шинство из нас за всю свою карьеру не сталкивается со слу-
чаями похищения чужих детей. От этого как-то изнашива-
ешься и стираешься самым непредсказуемым образом. Ино-
гда мне в голову приходит мысль: почему именно здесь? По-
чему именно я?

– Тогда у меня вопрос, – сказала Ди. – Почему бы вам
просто не делать свою работу?

Кэрен залилась краской.
– До Лулу пропадали и другие, – продолжала девушка, – я

проверяла. В окрестностях этого озера творится что-то ужас-
ное.

Может, в этот самый момент между ними испортились от-
ношения. Но так или иначе, а Ди должна немедля ей позво-
нить.

Но ничего такого она делать не станет. Это особый пода-
рок, лично для нее. К тому же в ее душе бархатисто колы-
шется гнев. Если бы полиция всячески не ограждала ее от
этого дела, она много лет назад могла бы вспомнить название
улицы и установить взаимосвязь. Растраченное понапрасну
время.



 
 
 

Снимок таит в себе еще один секрет. Ди пристально вгля-
дывается в рубашку подозреваемого. Вблизи фотография
идет зерном и глаза отказываются видеть четко. Но она все
равно рассматривает вышитые на нагрудном кармане слова.
Для газеты их, по-видимому, заретушировали. Ди удается
разобрать имя. Эд или Тед. Баннер… дальше не видно.

Ее охватывает чувство, что после долгой-долгой борьбы
она наконец нанесет решающий удар. У нее есть имя, пусть
и не полностью, и название улицы. Ди вдруг понимает, что
плачет, хотя это лишено всякого смысла, потому как ее ду-
шу переполняет яростная уверенность. На краткий миг, за
который сердце успевает сделать один-единственный удар,
она ощущает рядом присутствие Лулу. В машину врывается
запах теплой кожи и лосьона для загара. К ней прикасается
пухлая, мягкая щечка. Ди вбирает в себя чистый аромат во-
лос сестры и сладость ее дыхания.

– Я иду, – говорит ей она.



 
 
 

 
Тед

 
Сегодня мой день, и утром я отправляюсь к человеку-жу-

ку. Его мне удалось отыскать среди тематических объявле-
ний в Интернете. Он берет меньше обычного, и я могу поз-
волить себе раз в две недели его сеанс. На прием меня запи-
сывают всегда в самую рань, пока еще никто не встал – и,
надо думать, не желает никуда идти. Мне нравится к нему
ходить. Я рассказываю ему об Оливии, о том, как ее люблю,
о передачах, которые видел по телевизору, о съеденных сла-
достях и о рассветных птицах. Порой даже говорю о Мамоч-
ке и Папочке. Только совсем чуть-чуть. О ситуации с Лорен
и о богах, разумеется, ни слова. Каждый раз я ввинчиваю во
всю эту ерунду настоящие вопросы. Медленно подбираясь к
самому главному. Пройдет совсем немного времени, и я его
задам. С Лорен дела идут все хуже и хуже.

Порой разговоры с ним будто даже помогают. Так или
иначе, но он выписывает таблетки, от которых мне явно луч-
ше.

Шагать туда сорок пять минут, с чем я отлично справля-
юсь. Сказать, что идет дождь, нельзя, но в воздухе стоит теп-
лое, гнилое марево. На мокрой дороге плесенью отражают-
ся фары машин, на тротуаре корчатся блестящие, розовые
дождевые черви.

Кабинет человека-жука расположен в здании, похожем на



 
 
 

небрежно наваленное нагромождение детских кубиков. В
приемной никого нет, и я с радостью устраиваюсь на сту-
ле. Мне нравятся такие местечки, где ты словно застываешь
между двумя разными мирами. Приемные, комнаты ожида-
ния, очереди и тому подобное, где в действительности ниче-
го не должно происходить. Они снимают напряжение и поз-
воляют мне думать.

Воздух насыщен запахами чистящих средств, химической
имитацией цветущих лугов. Мне кажется, что когда-нибудь
в будущем больше никто не сможет сказать, как благоухает
настоящий луг. Может, к тому времени настоящих лугов и
не останется, а цветы будут делать в лабораториях. Тогда,
вполне естественно, им придадут запах чистящих средств,
посчитав, что так будет правильно, и круг замкнется. Вот ка-
кие интересные мысли приходят мне в голову в приемных
врачей, на пешеходных переходах и в очередях продоволь-
ственных магазинов.

Появившийся человек-жук приглашает меня войти, на хо-
ду поправляя галстук. В моем присутствии он, похоже, нерв-
ничает. Все от склада моего характера. Большую часть вре-
мени он неплохо это скрывает. Его живот похож на неболь-
шую декоративную подушку из тех, которые так любила Ма-
мочка. Жидкие, белесые волосы. За очками – голубые глаза
почти идеальной круглой формы.

Его имени я, конечно же, не помню. Он напоминает ма-
ленького, дружелюбного щитника или рогача. Отсюда и мое



 
 
 

для него название.
Кабинет выдержан в бледных, пастельных тонах, стульев в

нем явно больше, чем нужно, самых разных размеров, форм
и цветов. От их вида меня охватывает нерешительность, гра-
ничащая с агонией. Интересно – может, он наставил их здесь
специально, чтобы оценивать мое состояние? Время от вре-
мени я пытаюсь думать как Лорен и угадать, какой она вы-
брала бы стул. Хотя дочь, скорее всего, попросту расшвыря-
ла бы их по всей комнате.

Я останавливаюсь на несколько помятом, металлическом
складном стуле. Надеюсь, что этот суровый выбор проде-
монстрирует ему, насколько серьезно меня заботит мой про-
гресс.

– У вас опять стало меньше волос, – спокойно говорит он.
– Думаю, их ночью выдирает моя кошка.
– А левая рука, судя по виду, серьезно повреждена. Что

с ней?
Эх, не подумал, надо было надеть что-нибудь с длинным

рукавом.
– На свидание сходил, – говорю я, – а она случайно за-

хлопнула дверцу машины, да прямо мне по руке.
На самом деле ни на каком свидании я еще не был, но

чувствую, что, если произнести эти слова, будто заклинание,
шансов на это у меня станет больше.

–  Жаль,  – произносит он,  – а как вы считаете, во всем
остальном свидание прошло хорошо?



 
 
 

– Еще бы, – звучит мой ответ, – я здорово провел время.
Знаете, мне на глаза попалась эта новая передача. О челове-
ке, который убивает людей, но только если они того заслу-
живают. То есть людей, но только плохих.

– А что, по-вашему, вас привлекает в этом шоу?
– Ничего меня в нем не привлекает, – говорю я, – мне

так думается, это полная чушь. По тому, что люди делают,
еще нельзя сказать, какие они. Плохой поступок может со-
вершить любой человек, даже неплохой. А плохие люди мо-
гут случайно сделать что-нибудь хорошее. Поэтому я счи-
таю, что никогда нельзя сказать наверняка.

Вижу, он набирает в грудь воздуха, чтобы задать мне во-
прос, поэтому тороплюсь продолжить:

–  А еще по телевизору показывали человека, который
убил много людей, потом во время несчастного случая уда-
рился головой, а когда пришел в себя, то будто вернулся на
десять лет назад. Не мог вспомнить ни как убивал, ни свою
жену, ни новые мобильные телефоны. Он был совсем не тем,
кто убил тех людей. И что, он все равно во всем виноват, да-
же если не мог контролировать ситуацию?

– У вас никогда не возникает ощущения, что ситуация вы-
ходит из-под контроля?

«Так, осторожно», – думаю я, а вслух продолжаю:
– Еще есть передача про говорящую собаку. Для меня она

реальнее способности отличать хороших людей от плохих.
Да, признаю, моя кошка действительно не может говорить.



 
 
 

Но я всегда знаю, чего ей хочется. А это ничуть не хуже раз-
говора.

– Вижу, кошка многое для вас значит, – произносит чело-
век-жук.

– Она моя самая лучшая подруга.
По всей видимости, за полгода моих визитов к нему это

мое первое правдивое признание. Мы молчим, но никаких
неудобств эта тишина мне не доставляет. Он что-то пишет
в своем блокноте, должно быть, о продуктах, которые надо
купить, или о чем-то еще, потому что я не говорю ему ничего
такого.

– Но я за нее тревожусь.
Он поднимает глаза.
– Мне кажется, она… – Я на миг замолкаю в нерешитель-

ности. – Мне кажется, моя кошка, как это называется? Го-
мосексуалка. Лесбиянка. Думаю, ее привлекают самочки.

– Почему вы так думаете?
– Она постоянно смотрит в окно на другую кошку. Смот-

рит все время. Точно вам говорю – она ее любит. Моя Ма-
мочка очень расстроилась бы, узнав, что я завел кошку-го-
мосексуалку. У нее с этим строго.

На миг воздух наполняется запахом уксуса, еще чуть-
чуть, и меня вырвет. Я не собирался ничего этого говорить.

– Вы полагаете, ваша кошка?..
– Не хочу о ней больше говорить, – говорю я.
– Но ведь…



 
 
 

– Нет! Нет, нет, нет, нет и НЕТ.
– Ладно, – соглашается он, – а как ваша дочь?
Я вздрагиваю. Упоминание о Лорен вырвалось у меня

один-единственный раз и то по чистой случайности. Это ока-
залось огромной ошибкой, потому что потом он с этой темы
больше не слезал.

– Она проводит много времени в школе, – говорю я, – по-
этому мы с ней видимся нечасто.

– Знаете, Тед, этот сеанс организован специально для вас.
Персонально. Лично. И говорить здесь можно все, что угод-
но. Некоторые считают этот кабинет единственным местом,
где в действительности можно выразить свои мысли. В по-
вседневной жизни порой бывает трудно признаться в том,
что мы думаем и чувствуем по отношению к тем, кто нам
всех ближе и дороже. От этого человек чувствует себя в изо-
ляции. А когда таит секреты, ему всегда очень одиноко. По-
этому очень важно иметь возможность говорить, чувствуя
себя в полной безопасности, например, как здесь. Так что
можете выкладывать мне все без утайки.

– Ну что ж, – говорю я, – в моей жизни есть стороны, о
которых мне хотелось бы когда-нибудь кому-нибудь расска-
зать. Но только не вам, а кому-то другому.

Он поднимает брови.
– Вчера вечером я смотрел по телику монстр-траков и ду-

мал: «Монстр-траки просто супер. Огромные, ревущие и за-
бавные. Вот здорово было бы в один прекрасный день встре-



 
 
 

тить человека, любящего большие грузовики».
– Это хорошая цель.
Его глаза будто затягиваются глазурью и превращаются в

два шарика из голубого мрамора.
Я неделями припасаю самые скучные мысли, чтобы потом

поведать их человеку-жуку. Порой мне трудно напридумы-
вать столько всего, чтобы потом говорить целый час. Однако
эта идея пришла мне в голову спонтанно.

– В своей книге, – говорит он, – я рассказываю о том, как
диссоциация в действительности может нас защитить…

Теперь можно без опаски отключиться, что я и делаю. Че-
ловек-жук обожает говорить о своей книге, хотя она не опуб-
ликована или что-то в этом роде. Не думаю, что она у него
вообще закончена. Он пишет ее, сколько я его знаю. Я так
думаю, у нас у всех есть что-нибудь такое, о чем мы забо-
тимся больше, чем обо всем остальном. Для меня это Лорен
и Оливия. Для человека-жука его нескончаемая книга.

Под конец нашего часа он протягивает мне пакет из ко-
ричневой бумаги, в точности такой же, в каких дети берут
с собой в школу ланч. Я знаю, что там четыре коробочки с
таблетками, и чувствую себя от этого гораздо лучше.

Должен сказать, что с человеком-жуком я веду себя очень
даже умно. Эта мысль пришла мне в голову некоторое время
назад, вскоре после истории с Девочкой с фруктовым моро-
женым.

Перед этим у Лорен несколько дней держалась немного



 
 
 

повышенная температура. Я хотел достать ей антибиотиков,
но не знал как. То, в каком мы находимся положении, не по-
нять ни одному доктору. Я надеялся, что она поправится без
посторонней помощи, но шли дни, а ни о каком выздоров-
лении речь не шла. По сути, ей даже стало хуже. Я зашел
в Интернет и нашел на противоположном конце города бес-
платную больницу.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил я Лорен. – Опиши
мне свое состояние, только точно.

– У меня жар, – сказала она, – а по коже ползают мурашки.
Я не могу думать и хочу только одного – спать. И устаю даже
от обычного разговора с тобой.

Ее голос показался мне немного скрипучим. Я вниматель-
но выслушал все ее слова, записал их, а бумажку сунул в кар-
ман.

Когда стемнело, отправился в город в ту бесплатную боль-
ницу.

Дабы осмотреть меня, врачам понадобилось два часа, но я
и не возражал. В приемном покое было голо и пахло мочой.
Но зато тихо. Некоторое время я просидел там наедине со
своими мыслями. Как уже говорилось выше, в приемных мне
думается лучше всего.

Когда меня вызвала сердитая дама, я вытащил записку
и трижды прочел в надежде все запомнить. Затем прошел
в небольшой кабинет, где меня встретил врач и спросил о
симптомах. Я добавил в голос немного скрипа и сказал:



 
 
 

– У меня жар. По коже ползают мурашки. Я не могу ду-
мать и хочу только одного – спать. И устаю даже от обычного
разговора с вами.

Я повторил все, что сказала Лорен. Слово в слово. И у
меня получилось! Он прописал мне антибиотики и постель-
ный режим. Я зашел в небольшую аптеку по соседству и ку-
пил все по выданному рецепту. От чувства облегчения я чуть
ли не приплясывал в проходах между витринами. А обратно
шагал с высоко поднятой головой, чтобы на меня мог смот-
реть окружающий мир. Видел симпатичную неоновую вы-
веску с цветком и лоток, на котором продавались фрукты в
виде звезды. Видел женщину с крохотной черной собачон-
кой в большой красной сумке. И с силой прижимал к груди
пакет с антибиотиками.

На мою улицу я вышел вконец разбитый. До клиники и
обратно мне пришлось прошагать миль десять, а то и боль-
ше. Я дал Лорен антибиотики, подмешав их в еду, и вскоре
ей стало лучше. План сработал!

Когда с Лорен все пошло наперекосяк, я понял, что нуж-
даюсь в некоторых ответах. Не столько о ее теле, сколько о
мыслях. Вот почему мне пришла идея пойти к человеку-жу-
ку, притвориться, что я говорю о себе, а на самом деле вы-
спросить все о Лорен. Примерно как в той истории с анти-
биотиками, только на этот раз мне требовалась информация,
а не лекарство.



 
 
 

Я возвращаюсь и выхожу на свою улицу. Дом напротив
меня желтый с зеленой окантовкой. Я опять стою напротив
жилища Леди Чихуахуа, и меня снова охватывает ощущение,
что мне будто что-то такое известно. Словно в голове кро-
хотными лапками вышагивают муравьи.

На телефонном столбе красуется какая-то бумажка. Я
подхожу посмотреть, потому, как обычно, там вешают объ-
явления о пропаже какого-нибудь кота. Порой кошки кажут-
ся очень способными и независимыми, хотя на самом деле
нуждаются в нашей помощи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/katriona-uord/posledniy-dom-na-nikchemnoy-ulice/
https://www.litres.ru/katriona-uord/posledniy-dom-na-nikchemnoy-ulice/

	Тед Баннерман
	Оливия
	Тед
	Ди
	Тед
	Оливия
	Ди
	Тед
	Конец ознакомительного фрагмента.

