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Аннотация
Вован не ожидал, что станет насильником, но привычка

любоваться ласточками разрушила не только его жизнь…
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Вован родился и вырос в деревне, и хотя играл с мальчиш-
ками-дачниками, приезжающими на каникулы, рано понял,
что им не ровня. Это пока они все одинаковы – конопатые
и сопливые, но скоро перед городскими откроются все две-
ри, они поступят в институты и разъедутся по заграницам,
а он так и останется здесь – в избе-пятистенке, где ремонт
не делался с пятидесятых годов, а углы заклеены фотографи-
ями улыбчивого Гагарина и репродукциями из «Огонька».

Зимой жизнь в деревне замирала, как в глубокой прору-
би под слоем льда, и все воспоминания Вована были летние.
Он  бежал в  хвосте ватаги мальчишек, радостный, что его
взяли на речку, и не придется сидеть возле дома, глядя, как
мать ворочает грязные чаны с отрубями для свиней. У Во-
вана не было удочки, он попробовал привязать леску к пал-
ке, но она все время обрывалась, слишком тяжелое грузило
выгибало лозу петлей. Мальчишки смеялись, доставая спин-
нинги, Вован попросил потрогать, но его отпихнули, даже
в руках не дали подержать благородную тяжесть удилища.

Пока ребята удили с обрыва, Вован, оставшийся не у дел,
рассеянно смотрел на  высокий берег, где вили гнезда ла-
сточки. Он  садился, подобрав ноги и  жмурясь на  солнце,
и наблюдал, как мелькают они стремительными росчерками



 
 
 

у песчаного отлога. Гнезда множились год от года, и скоро
весь склон оказался изрыт ими до поросшего одуванчиками
гребня.

Вован щурился блаженно, ласточки выводили птенцов,
а подросшие мальчишки обсуждали, куда идти после школы.
Вована эти темы не занимали, учиться он не собирался, по-
тому что и так все знал: вот сено, вот цыплята, а лопату мать
велит ставить возле сарая.

Каждый день был похож на предыдущий. Дернуть за стер-
жень рукомойника, сполоснув руки, обогнуть кудлатую со-
бачонку, ковыляющую на кривых ногах, она волочила за со-
бой тяжелую цепь и считалась сторожевой, потом пройти ми-
мо сарая с провалившейся крышей, а вот и клетка, где живут
кролики, надо собрать сено, разбросанное по двору, снять
кирзовые сапоги. Каждая вещь занимала свое место, и Во-
ван легко управлялся со своим небольшим мирком, всегда
находя свинью там, где она должна лежать, собаку на привя-
зи, кроликов в клетке, а вечерами мерно махал лопатой, пе-
рекидывая навоз на огород.
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