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Аннотация
Сон… Явь… Во сне ли… наяву… Маруся Петровна

видела ЭТО шестьдесят лет назад и потом помнила всю
жизнь. Все, кому она пыталась рассказать то, чему она,
восьмилетняя девочка, стала свидетелем в ночь убийства
знаменитого иллюзиониста, гипнотизера Симона Валенти и его
ассистентки Аси Мордашовой, гастролировавших в их городе,
не верили ей. Нездоровые фантазии ребенка – так говорили
тогда, бред сумасшедшей старухи – так говорят теперь. Жуткая
была история. А за несколько месяцев до этого двойного
убийства пропали дети Мордашовой, мальчик и девочка. И вот
спустя столько лет кошмар, похоже, возвращается. Что здесь
делает внучатый племянник Симона Валенти? Зачем поселился
в глухом провинциальном Двуреченске? Что ищет? И снова, как
тогда, пропал мальчик Миша Уткин, а Дашенька, внучка ее,
Маруси Петровны, получила страшный рисунок, предвещающий
смерть…
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Татьяна Степанова
ДРАКОНЫ НОЧИ

В мире полно людей, «неспособных на что-то
хорошее». Я лично с такими сталкивался, можете
мне поверить.
Стивен Кинг



 
 
 

 
Глава 1

ДРАКОНЫ НОЧИ
 

1 мая 1948 года
Время лечит все, но только не страх. Возраст ничего не

меняет. Мы становимся старше, но прожитые годы лишь от-
даляют нас от начала начал, не стирая из памяти того, что
однажды испугало в детстве – ночью, при свете луны. От чего
днем по прошествии лет вроде бы не осталось и следа. Толь-
ко бурое пятно на выцветших пожелтевших обоях.

Обои в комнате действительно были пожелтевшие и все в
пятнах. Там, где стоял письменный стол отца, это были брыз-
ги чернил. Отец погиб на фронте. Маруся Карасева пом-
нила его смутно. В том месте, где стояла кровать матери,
обои пестрели жирными засалинами – от пропотевших по-
душек. Круглое пятно в центре стены было следом брюнети-
стой головы Кагулова. Когда он приходил к матери и оставал-
ся ночевать, то снимал портупею с кобурой и начищенные
до блеска сапоги, снимал офицерский китель с новенькими
майорскими погонами и, оставшись в одних галифе, садился
на кровать, откидывался к стене, брал отцовскую гитару и…

«Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше
спешить…»



 
 
 

Голос у Кагулова был приятный, с хрипотцой. И сам он
был вальяжный, неспешный. В городе Двуреченске, где жила
Маруся с матерью, он был заметной фигурой. Его боялись,
как и всех тех, кто был «из органов». А их в Двуреченске бы-
ло немало, благо весной и летом на берегу реки развертыва-
лись летние учебные лагеря МГБ для офицерского состава.
Марусе Карасевой исполнилось восемь лет. Она многого еще
не понимала в этой сложной штуке под названием «жизнь
взрослых», но кое-что уже секла. Например, то, как меняется
голос матери, когда у них гостит Кагулов. Если он оставал-
ся на ночь, то мускулистым плечом играючи выдвигал ста-
рый шифоньер, ставя его поперек комнаты и отгораживая
закуток у окна, где был старый бабушкин сундук, на который
клали матрас и стелили постель для Маруси. Шифоньер иг-
рал роль ширмы, заслонявшей кровать, потому что комната
была только одна. До войны при отце их было две – светлые
просторные комнаты на первом этаже бывшего купеческого
дома на улице Ворошилова. Но сейчас за стеной в соседней
комнате жила сестра матери с детьми и мужем, пришедшим
с войны без ноги. Они, как и Маруся с матерью, вернулись в
Двуреченск из эвакуации, а дом их сгорел при немцах, когда
те еще были в городе. А на втором этаже жили Строгачевы
и Маслаченки – горластый, многодетный семейный табор.

Там, наверху, у них пел патефон. Там отмечали 1 Мая –
шумно, весело, с танцами.



 
 
 

«На столе бутылки, рюмочки, эй, хозяюшка, вина налей»

– голос Петра Лещенко с трофейной пластинки.
Маруся Карасева сидела на сундуке в своем закутке у ок-

на. Шифоньер перегораживал комнату. Мать ушла праздно-
вать вместе с Кагуловым к каким-то его знакомым офице-
рам, снимавшим квартиру на площади у горсовета. Мать бы-
ла очень нарядной, долго вертелась перед зеркалом. Наде-
ла зеленое со вставкой «американское» платье, полученное
по ордеру. Она работала начальником секретариата суда и
порой получала по ордеру что-то из носильных вещей, при-
сланных по ленд-лизу. А ярко-красную губную помаду, как
и чулки, подарил ей майор Кагулов.

«В парке Чаир распускаются розы…»

От сладкого тенорка, распевавшего про какой-то неведо-
мый «парк Чаир», у Маруси защипало в носу. День 1 Мая,
который она ждала с жаром и нетерпением, начался непло-
хо. Рано утром всех собрали в школе. За неделю до празд-
ника по школе гуляли слухи, что на городскую демонстра-
цию к горсовету пойдут только старшеклассники. Но потом
оказалось, что третий, четвертый и пятый классы тоже идут.
Во дворе школы появился огромный портрет Сталина, ко-
торый должны были торжественно нести учителя во главе с
завучем. Тут же разворачивали красные транспаранты, суе-
тились пионервожатые. Марусе из всего этого первомайско-



 
 
 

го великолепия досталась гвоздика из мятой крашеной бу-
маги. Зато в школьной колонне она вместе с классом оказа-
лась как раз под портретом вождя. Сталин плыл над Мару-
сей, и она то и дело задирала голову, чтобы встретиться с ним
взглядом. Совсем, совсем не смотрела под ноги. Городской
оркестр играл марши, и это были марши Первомая и Побе-
ды. Площадь Двуреченска была запружена народом. В толпе
мелькало много офицеров в новенькой щегольской форме.

«Гражданочка, а давайте рискнем, затеряемся в толпе» –
это вкрадчиво шепнул широкоплечий бритый капитан блон-
динке с шестимесячной завивкой. Тихонько шепнул, но чут-
кая Маруся Карасева услышала. Блондинка отшатнулась от
капитана, как от зачумленного. Звали блондинку Ася Мор-
дашова. В Двуреченск она приехала вместе с цирком. Мару-
ся уже дважды успела побывать в цирке – один раз с клас-
сом, а другой вместе с матерью и Кагуловым, который и по-
вел их смотреть новую программу. Ждали клоуна Каранда-
ша. Но вместо него на гастроли в Двуреченск приехал зна-
менитый на всю страну фокусник и гипнотизер Симон Ва-
ленти. Ася Мордашова работала у него в номере ассистент-
кой. На весь период гастролей горсовет предоставил артисту
Валенти жилплощадь. Он поселился вместе с Асей Морда-
шовой, своей гражданской женой и ее двумя детьми в доме
на улице Ворошилова как раз напротив дома Карасевых.

Правда, увидев их на арене, Маруся сначала ни его, ни ее
не узнала. Даже представить себе не могла, что этот вот ло-



 
 
 

щеный тип во фраке, смахивающий на буржуя из загранич-
ного фильма, и его помощница в восточном тюрбане, в алых
шелковых шальварах с голым животом, похожая на сказоч-
ную шамаханскую царицу, и есть ТЕ САМЫЕ соседи из дома
напротив. Сын Мордашовой Марат стал учиться в их шко-
ле, в параллельном «мужском» классе. Марат и его сестра
по имени Май были настоящими «цирковыми детьми», а по-
тому возбуждали среди местной детворы всеобщее жгучее
любопытство. Маруся, кстати сказать, знала об их домашней
не цирковой жизни побольше других. А как было не знать –
жили ведь почти рядом.

Если взглянуть из окна, дом их был отлично виден – во-
о-он этот дом. Тоже бывший купеческий особняк. Крыльцо
под навесом. Ступеньки. Дверь, обитая дерматином. Цирко-
вые тоже жили на первом этаже. А прежде их квартиру за-
нимала семья инженера Дергунова. Но они все прошлым ле-
том куда-то вдруг делись в одночасье. Как-то на кухне Ма-
руся подслушала разговор соседок. Одна другой говорила,
что самого инженера арестовали как врага народа, а семей-
ство его куда-то выслали. Вроде бы «загнали» за какой-то
там «Можай». Маруся решила уточнить у матери насчет это-
го самого «Можая», но, едва заикнулась, получила затрещи-
ну. Естественно, заревела в голос – обиженная, недоумева-
ющая. Кагулов, присутствовавший при этой сцене, потрепал
ее по голове, угостил мятным леденцом и сказал: «Выбрось
это из головы, Маруська, забудь».



 
 
 

Но Маруся не забыла. И не только материнскую оплеуху.
«Когда нас в бой ведет товарищ Сталин…» – зычный пья-

ный припев под аккордеон вырвался на волю из открытого
настежь окна. В майских вечерних сумерках клавишный ак-
корд завяз в звенящей тишине, как бритва в киселе.

Маруся слезла с сундука и пошла к радиоприемнику, сто-
явшему на тумбочке в углу. Что ж, день 1 Мая начался
неплохо. Она ходила на демонстрацию и даже шла под порт-
ретом самого Вождя. Но потом везение кончилось. Вечером
ее оставили дома одну. Мать, собираясь в гости на офицер-
скую вечеринку, сказала: «Не скучай и не балуйся, в десять
чтоб была уже в кровати». И заперла ее в комнате на ключ.

Радиоприемник представлял собой черный фанерный
ящик с окошком, в котором видна была белая лента. На ней
были проставлены цифры, и они прокручивались, а поперек
была натянута допотопная проволока. Порой приемник ка-
призничал – сипел и хрипел, но сегодня вечером Первомая
вдруг выдал Марусе, запертой в одиночестве, то, что пере-
давала Москва. Шла трансляция из Колонного зала. Артист
Качалов читал «Сон в летнюю ночь», а симфонический ор-
кестр исполнял музыку Мендельсона. Первые такты увертю-
ры наполнили комнату, поглотив собой разом все: и заокон-
ную тишь, и «парк Чаир», и даже «Выпьем за Родину, вы-
пьем за Сталина», что гремело хором под трофейный аккор-
деон в хмельном угаре застолья.

Маруся, околдованная музыкой, застыла перед радиопри-



 
 
 

емником.
«Представьте, будто вы заснули и перед вами сны мельк-

нули…» Никогда прежде маленькая Маруся не слышала ни
про знаменитого артиста Качалова, ни про шекспировский
«Сон в летнюю ночь», но этот бархатный голос, этот голос
из далекой Москвы, вплетенный в волшебную музыку…

Марусе померещилось, что таким голосом с ней может
разговаривать сам Сталин, ну, тот, что на школьном портре-
те.

Наш срок ведь все короче,
Быстрей летят драконы черной ночи,
Взошла звезда Авроры в небесах…

А это какие еще такие драконы? Ведь никаких драконов
не бывает на свете. И чертей тоже не бывает. Это все сказ-
ки и чушь – черти, покойники, ведьмы, драконы. Пионерам
не то что верить, говорить-то о них стыдно-позорно. А она,
Маруся, очень скоро станет пионеркой.

Грохот и лязг полночного трамвая.
Маруся невольно вздрогнула. Поежилась. Из окна дует,

закрыть его, что ли?
«Бродяга к Байкалу подходит, рыбацкую лодку берет», –

пьяные на улице надсаживают глотку нестройно, вразнобой.
А из радиоприемника – «Взошла звезда Авроры в небе-

сах…».
Маруся облокотилась на подоконник, пригорюнилась.



 
 
 

Ночь опустилась на город. Над старыми крышами в облаках
плыла луна. Она заглядывала в комнату. Музыка в старень-
ком приемнике набирала силу. В ней отчетливо зазвучали
тревожные ноты. Как будто кто-то пробирался через дрему-
чий лес. Крался по следу, все время держась в тени, в ча-
ще, избегая полян и открытых прогалин. Как будто кто-то
хотел остаться до поры до времени незамеченным, слившись
в единое с тьмой, скрывшись от всевидящей майской луны.

«Летят, летят драконы темной ночи…»

Возле дома, где жили ЦИРКОВЫЕ, торчал покосившийся
тусклый фонарь. У его основания расплылось пятно света,
похожее на протухший желток.

Маруся вдруг отчетливо вспомнила этих самых цирковых
– нет, не самого Валенти и его ассистентку, а ее сына Мара-
та, своего ровесника, и его пятилетнюю сестренку по имени
Май. Ее звали Май, потому что она родилась 1 мая, и сего-
дня как раз должен был быть ее день рождения. И они бы с
Маратом праздновали его, быть может, даже пригласили бы
и ее, Марусю, если бы не…

Дети Май и Марат пропали в декабре. Маруся помнила,
как однажды, во время урока в школе, в класс пришел мили-
ционер, вызвал учительницу. И потом на перемене в коридо-
ре тоже была милиция, и учителя были все какие-то стран-
ные, точно в воду опущенные. И к дому Мордашовых тоже



 
 
 

приезжали милиционеры и следователь. Долго беседовали с
артистом Валенти и Мордашовой. А соседки на кухне лишь
об этом и говорили. И весь город об этом только и говорил.
Были организованы поиски детей. Собирали даже партактив
и комсомольцев, привлекали рабочих с завода, военных, по-
жарных, артистов цирка, чтобы все приняли участие в про-
ческе окрестностей. Искали целых две недели – в городе, в
лесу, в реке. Однако безрезультатно.

Говорили, что дети, скорее всего, пошли на реку кататься
на льду и, возможно, провалились в незамерзшую полынью.
Кагулов, как и все его сослуживцы, принимавший участие в
поисках, приезжал грязный, усталый. Потом он сказал, что
надежды найти детей живыми больше нет.

Маруся хотела спросить его: раз Май и Марат исчезли так
же необъяснимо и внезапно, как и семья инженера, то, мо-
жет быть, их тоже загнали за этот самый непонятный «Мо-
жай». Но она не спросила тогда ничего. Ей было жаль цир-
ковых. В номере Валенти они не участвовали, но в цирке
Маруся их видела. Май – хорошенькая, как куколка, кудря-
вая, в розовом платье, восседала в первом ряду, болтала но-
гами в детских гамашах. Марат стоял в проходе. Как и его
отчим Валенти, он был весь из себя заграничный – подтянут,
причесан на косой пробор, прилизан по-взрослому волосок
к волоску. Дома же на улице Ворошилова он отчаянно гонял
на велосипеде. А по вечерам, когда не было представлений,
сидел на подоконнике и терзал немецкую губную гармошку,



 
 
 

наигрывая вот эту мелодию…
Нет, конечно же, не эту, а совсем другую. Эта льется из ра-

диоприемника. А бархатный голос артиста Качалова в уни-
сон ей декламирует:

Взошла звезда Авроры в небесах,
Ее завидя, духи впопыхах
Спешат домой скорее на кладбище…

Маруся укоризненно покачала головой: ну вот, конечно
же, это глупая сказка для совсем уж несмышленышей отста-
лых – кладбище, духи, мертвецы. А между тем любой школь-
ник Страны Советов знает, что ничего этого на свете не бы-
вает. Нет, кладбище-то, конечно, имеется, но оно далеко, на
самой окраине города. А всего остального, этого самого по-
тустороннего, нет, есть лишь реальное и настоящее – напри-
мер, челюскинцы или же танк «Т-34».

В конце улицы засветились фары машины. Ближе, бли-
же… Скользнули по комнате, отразились в зеркале. Бежевая
цирковая «эмка» подъехала к дому напротив. Из нее вышли
Валенти и Мордашова. «Значит, представление в цирке уже
закончилось», – отметила Маруся. Она помнила, как сокру-
шались соседки: «Надо же, какая доля у них, цирковых, же-
стокая. У них дети пропали, горе такое, беда, а им обоим на
манеж выходить. А что сделаешь, билеты проданы, публика
ждет. Но все же как-то не по-людски это. Хоть бы отпуск ка-
кой им там, в цирке, обоим дали, бог с ними и с билетами-то,



 
 
 

с представлением».
Маруся наблюдала из окна, как Валенти отпустил маши-

ну, поднялся на крыльцо, начал открывать замок. Конечно,
тут, на улице Ворошилова, он не такой шикарный, как на
арене, без фрака, без крахмальной манишки. Но костюм на
нем отличный – синий в полоску. И шляпа такая, какой ни
у кого в городе не сыщешь. Сколько ему лет, интересно, ста-
рый он уже, наверное. Ася же Мордашова вообще красавица.
Правда, взгляд у нее какой-то неприятный. И ведет она се-
бя после пропажи детей странно. Как она сегодня на демон-
страции на того капитана-то глянула, точно он не человек, а
змея ядовитая.

Мордашова стояла у крыльца и смотрела в темноту.
– Симон, – окликнула она Валенти.
– Заходи, – он открыл дверь.
– Симон… Подойди ко мне скорее, вон там…
–  Дорогая, там никого нет,  – тон у Валенти был власт-

ный. – Ступай домой.
Маруся видела, как Мордашова медленно поднимается по

ступенькам, то и дело оглядываясь через плечо. Дверь, оби-
тая дерматином, захлопнулась. Звякнул засов.

А в двери Марусиной комнаты заскрипел ключ. Мать во-
шла, бросила сумочку на постель. По виду – чем-то сильно
раздосадованная и совсем не веселая. Точно и не из гостей
вернулась. И ко всему еще одна, без Кагулова.

– Чегой-то у тебя радио орет на всю ивановскую? – она



 
 
 

кивнула на радиоприемник. – И почему ты до сих пор не
спишь?

– Из Москвы передают, интересно очень. – Маруся реши-
ла не лезть на рожон.

Мать прислушалась, вздохнула под голос артиста Качало-
ва, под музыку Мендельсона – тяжко так, по-бабьи. Потом
выключила приемник, подошла к Марусе, потрепала ее по
голове. Маруся ощутила запах вина. Мать глянула на шифо-
ньер посреди комнаты, уперлась в него обеими руками и на-
чала с усилием возвращать на обычное место – к стене. Пой-
мав взгляд Маруси, сказала: «Он не придет, его срочно на ра-
боту вызвали». И Маруся поняла, что этой ночью они обой-
дутся без Кагулова.

Мать ушла на кухню вскипятить чайник. Наверху у Мас-
лаченок давно уже выключили патефон и начали уклады-
ваться. И тут на темной улице Ворошилова послышался шум
мощного мотора. Маруся тут же высунулась посмотреть, кто
же на этот раз пожаловал.

На углу возле деревянного дома, похожего на барак, оста-
новилась черная машина. Из нее вышли четверо в воен-
ной форме. Среди них удивленная Маруся увидела Кагуло-
ва. Как же так, мать сказала, что его вызвали на работу, а он
тут как тут. А в деревянном доме, похожем на барак, жила
Елизавета Осиповна Бауман. Она преподавала в школе, где
училась Маруся, рисование и черчение. Преподавала недав-
но – всего какой-то год. Елизавета Осиповна была не мест-



 
 
 

ная, а приезжая. Вроде как из самого Ленинграда. Еще про
нее говорили, что она «сосланная» и вроде бы родственница
того самого знаменитого Баумана, героя революции, про ко-
торого даже в школе по истории проходят. Но этого Маруся
уж совсем никак не могла понять. Раз она родственница ге-
роя революции, то за что же ее сослали? Она и об этом пы-
талась спросить у матери, но та сразу оборвала ее: «Отстань,
не твоего ума это дело».

Военные начали громко стучать в дверь. А Кагулов ждал
у машины, курил. Огонек сигареты освещал его лицо.

Мать вернулась с чайником.
– Не спишь? Ну что там опять? – Она выглянула, увидела.
Военные как раз выводили Елизавету Осиповну. Та шла

в вязаной кофте внакидку, прижимая к груди какой-то узел,
явно собранный впопыхах. Кагулов осмотрел ее с ног до го-
ловы и распахнул дверь машины.

Мать резко захлопнула окно. Задернула занавеску. Под-
несла руку ко лбу, словно у нее вдруг голова закружилась.

– Ма, а что такое драконы ночи? – спросила Маруся.
– Чего?
– Драконы ночи, я по радио слышала.
– Ну, наверное, это такие существа. Злые, очень злые, Ма-

руська… Марш в кровать, первый час.
Маруся опустилась на свой матрасик, постеленный на сун-

дуке. День 1 Мая, который она ждала с таким нетерпением,
начался неплохо – демонстрация, портрет Сталина, гвоздика



 
 
 

из крашеной бумаги. Музыка – марши, марши, потом этот
вот симфонический оркестр по радио. А вот как же он кон-
чился? Или это еще не конец?

Ей что-то снилось. И сон был неприятный. Как будто что-
то тяжело легло на грудь и начало давить, давить, грозя раз-
давить совсем – в лепешку, в плевок. А в уши визгливой но-
той вливался, ввинчивался какой-то мотивчик, какая-то на-
зойливая, знакомая мелодия. Маруся пробудилась. У нее за-
текла и онемела спина – сундук ведь не кровать и не тахта.
Она села, хотела взбить подушку. И тут вдруг услышала тот
же самый звук наяву – тихий перелив губной гармошки, точ-
но свист, точно чей-то призыв. Он шел снаружи, с улицы. И
все это было за задернутой занавеской.

Маруся отодвинула занавеску. Покосившийся фонарь у
дома напротив был единственным пятном света, а кругом,
куда ни кинь взгляд, было темно. И даже луна…

Ей показалось, что у самой границы светлого пятна дви-
жется какой-то темный сгусток. И ползет он к крыльцу дома
напротив.

Луна застыла как раз над крышей этого дома. Маруся по-
думала, что если бы там, на Луне, кто-то из тамошних лун-
ных жителей опустил бы вниз канат, ну как это делают в цир-
ке, и начал спускаться вниз, то приземлился бы точно на скат
крыши. А может быть, Аврора, про которую говорили по ра-
дио, и есть не что иное, как Луна или же…

Она ощутила резкий укол. Точно что-то вонзилось в нее,



 
 
 

как острое жало. Испуганно глянула и увидела… Марата.
Он стоял под фонарем, заложив левую руку за спину, и

смотрел на нее. Вид у него был какой-то чудной – волосы
слиплись, а его одежда… Он всегда был так аккуратно одет,
этот почти заграничный цирковой мальчик Марат, а сейчас
на нем было не пойми что – все тоже какое-то слипшееся, то
ли мокрое, то ли измазанное чем-то. Маруся хотела оклик-
нуть его, спросить, где же он был, где пропадал так долго, но
не смогла произнести ни слова.

Он не сводил с нее взгляда со странным голодным выра-
жением. Ненасытная животная алчность – вот все, что выра-
жало его лицо. И это было так жутко…

А потом его словно позвали из темноты – послышалось
злобное хриплое ворчание. К крыльцу дома напротив мет-
нулась тень.

Маруся закричала, не помня себя от страха. Тяжесть – та
самая из сна, снова сдавила грудь, и она почувствовала, что
не может дышать, что ее горло, ее легкие как будто наполне-
ны песком. Она упала на пол. Мать, разбуженная ее криком,
застала ее бьющейся в судорогах на полу. Она схватила ее,
приподнимая, тормоша, пытаясь остановить припадок. И тут
потрясенно узрела фонарь за окном у дома Валенти – при
полном безветрии он бешено раскачивался на кронштейне,
точно под натиском бури. А потом затрещали доски. Поле-
тели клочья дерматина и ваты. И ночную тишину улицы Во-
рошилова разорвал отчаянный вопль боли.



 
 
 

 
Глава 2

«ЕСТЬ УБИЙСТВО
И УБИЙСТВО»

 
Сентябрь 200… г.
В мире нет ничего более суетного, реального и призем-

ленного, чем железная дорога. И вместе с тем в мире нет
ничего более причудливого, фантасмагоричного и иррацио-
нального, чем железная дорога. Вокзал, перрон, поезд, купе.
Гудок тепловоза. Относительность движения. Что движется,
а что стоит? Кто отправляется в путь, а кто остается на ме-
сте? Поезд трогается, уплывает перрон, тает в тумане вок-
зал, распадается на атомы толпа провожающих, а вы сидите
себе, смотрите в окно. Вы никуда не едете, и поезд ваш стоит
на месте, это все остальные, весь окружающий мир, вся все-
ленная сдвигаются с насиженного места, отправляясь в путь
навстречу неизвестному.

– …Нет, ну согласитесь, все-таки на железной дороге в
последние годы стало гораздо больше порядка.

– Особенно после того, как пустили под откос «Невский
экспресс».

– И комфорта, и комфорта стало больше. И дизайн совре-
менный. Билеты по Интернету можно заказать.

– А этих подрывников экспресса, кажется, так до сих пор



 
 
 

и не нашли. Или уже арестовали?
Подавали реплики от соседнего столика вагона-рестора-

на. Катя Петровская, по мужу Кравченко, особенно-то и не
прислушивалась. Но «Невский экспресс» под откосом» за-
дел-таки ее за живое. Каково, а? И зачем про такие вещи
вспоминать, когда вы сами в дороге, когда вы не что иное,
как просто беззащитные пассажиры, отданные коварному
железнодорожному Молоху на съедение.

Поезд был новехоньким серебристым «Северо-Западным
экспрессом». И мчалась в нем Катя дождливой сентябрьской
ночью мимо лесов, деревень и городов не совсем даже и по
своей воле и желанию, а вынужденная к такому путешествию
стечением обстоятельств, главным из которых был неждан-
ный-негаданный звонок от ее закадычной подруги Анфисы
Берг.

– Катя, все кончено. Он уехал. Бросил меня. Я, наверное,
умру.

Попробуйте услышьте такое тишайшим вечером в вашей
собственной спальне при свете ночника, подняв трубку те-
лефона в полной уверенности, что это какой-то недотепа пе-
репил и просто ошибся номером. А на том конце голос ва-
шей подруги Анфисы, плачущей навзрыд.

Муж Кати Вадим Андреевич Кравченко, именуемый на
домашнем жаргоне «Драгоценным В.А.», нахмурился: «Это
кто там еще? Какого, понимаете, хрена надо ночью?»

– Это Анфиса, – шепнула Катя.



 
 
 

– Так она ж отдыхает с этим своим, как там его…
Правильно. Все дело и было в том, что сияющая Анфи-

са всего неделю назад уехала отдыхать со своим мужем Кон-
стантином Лесоповаловым. «Мой муж», «мы с мужем» – это
она так называла его всегда и везде, видимо, искренне счи-
тая его таковым. Увы, в реальности все обстояло по-друго-
му. Константин Лесоповалов официально был мужем чужим
и вроде бы подавать на развод не собирался. Катя знала его
по работе. Ей, криминальному обозревателю Пресс-центра
Московского областного ГУВД, не раз приходилось общать-
ся с начальником отдела милиции капитаном Лесоповало-
вым. Парень он был бравый, геройский, здоровенный, как
шкаф. Спортсмен и штангист, ревностно подражавший ве-
ликому Арнольду Шварценеггеру. Анфиса втюрилась в него,
как признавалась сама, с первого взгляда и любила его без
памяти. А он…

Нет, Катя была свидетелем, что Лесоповалов к Анфисе от-
носился очень хорошо. И тоже, кажется, любил, но… У него
была и весьма крепкая официальная семья – жена, дочка,
старики родители. Влюбленной Анфисе он внушал, что не
может бросить семью из-за дочери. В основном из-за доче-
ри, которая еще мала. А старики родители слабы здоровьем,
и развод может их убить. А жена его… Ну, они давно уже
друг другу посторонние… В общем, год за годом он вешал
Анфисе на уши эту всеобщую мужскую лапшу, а она верила.
Терпела и прощала. Ждала.



 
 
 

Лесоповалов был для нее светом в окошке. Анфиса
страшно комплексовала из-за своего избыточного веса. Она
и правда была толстой. Ужасно милой, доброй, отзывчивой,
преданной и верной. Но, по современным стандартам, некра-
сивой – толстой. Когда такой молодец, как капитан Лесопо-
валов, внезапно стал оказывать ей знаки внимания, а потом
и настойчиво ухаживать, она сначала не поверила, растеря-
лась, а затем влюбилась в него так, что Кате даже стало бо-
язно за ее дальнейшую судьбу.

Анфиса была весьма успешным и модным столичным фо-
тографом. Трудилась для глянцевых журналов, выставлялась
в продвинутых галереях, продавала свои работы за рубеж.
Зарабатывала она в три раза больше, чем начальник отде-
ла милиции. Лесоповалов приезжал к ней, оставался ноче-
вать, иногда даже зависал на несколько дней. Как уж он там
объяснялся со своей официальной половиной, Катя только
дивилась. Но, видно, умел изыскивать увертки, потому как
такое половинчатое двоеженство с его стороны длилось не
один год.

Нет, если уж быть до конца откровенной, то Анфиса ему
действительно нравилась. В том числе и фигурой своей бо-
гатой. Атлет Лесоповалов предпочитал толстушек. Анфиса
же его обожала. Они постоянно планировали, что вот как-
нибудь утрясут все дела и проблемы и махнут вместе на от-
дых. Анфиса накопила денег. Она готова была отправиться
со своим Костей куда угодно – в средиземноморский круиз,



 
 
 

в Таиланд, на Канары. Но Лесоповалов, человек небогатый,
однако гордый, от таких подарков с ее стороны наотрез отка-
зался. Выбрали обоюдно более скромный вариант – Валдай.
Анфиса перед отъездом звонила Кате – безмерно счастли-
вая. Они уезжали в частный пансионат. Катя даже адрес за-
писала на всякий случай: городок Двуреченск, «Валдайские
дали».

Раньше чем через три недели Катя ее и не ждала в Москву.
И вот этот Анфисин звонок.

–  Да что стряслось-то у вас?  – спросила она, включая
«громкую связь», чтобы и «Драгоценный» был в курсе.

– Он меня бросил. Вернулся к жене. К семье. Собрался и
уехал, – Анфиса продолжала рыдать.

– Вы что, поссорились?
– Нет. Просто он не выдержал со мной. Это все, Катя. Это

конец всему.
– Ты возвращаешься? Анфиса, ты едешь в Москву?
– Зачем? Катя, мне нечем и незачем больше жить. Я, на-

верное, умру.
– Анфиса!
– Я хочу умереть!
«Ту-ту-ту» – отбой. Катя бросилась звонить ей на мобиль-

ный. Он был отключен.
– Мрак какой-то. – Катя села на постель. Они с «Драгоцен-

ным» спать собирались, у «Драгоценного» вид был до звон-
ка такой томный, многозначительный. Он даже побрился на



 
 
 

ночь. А тут нате вам – такой ночной концерт.
– Вадик, что делать-то?
– Ты меня спрашиваешь?
– А кого же мне еще спрашивать? Ты у нас всему голова.
– По-моему, дело житейское. Поссорились, помирятся. –

Кравченко улыбался.
– Он бросил ее там, ты же слышал.
– Где там?
– Ну, в этом пансионате или гостинице. В «Валдайских

далях». Сбежал.
– Может, еще и не сбежал.
–  Слушай, я боюсь за нее. Анфиска же нормальная во

всем, но что касается этого дурака… Вбила себе в голову,
что она уродина, а он весь такой из себя принц прекрасный.
Знаешь, она вполне может это самое…

– Чего?
– Ну, из-за него что-то сделать с собой. Натворит беды.
– Где эти «Валдайские дали»?
– Где-то на Валдае. У меня адрес записан. Вот, какой-то

Двуреченск.
– Кинь ноутбук. – Кравченко поудобнее уселся в подуш-

ках. – Щас глянем. Двуреченск – есть такой. Четыреста ки-
лометров от столицы. Ехать через Тверь, Торжок. Ну-ка, ка-
кие туда поезда бегают?

– Поезда? – насторожилась Катя.
– Анфиса там совсем одна? – спросил Кравченко.



 
 
 

– Она говорила, что этот пансионат держит какая-то ее
знакомая, она ей с рекламой помогла, ну и теперь они дру-
жат.

– Это деловые отношения. Компании, значит, там у нее
подходящей нет.

– Конечно, нет. А ты слышал, какой у нее голос был? Я
боюсь, что…

– Слышал. Вот поезд есть, – Кравченко погрузился с голо-
вой в Интернет, – завтра. «Северо-Западный экспресс», ни-
чего, подходящий. Отправление в 0.30, ночь в пути, к семи
утра уже там.

– Ты предлагаешь мне ехать?
– Я предлагаю? – Кравченко изумился. – Анфиса чья по-

друга, моя или твоя?
– Она вполне может натворить с собой беды из-за этого

идиота. А ты что, не будешь против, если я рвану к ней?
Кравченко вперился в потолок. Обычно он закатывал

скандал, даже если Катя робко заикалась о том, что едет по
служебным делам в подмосковный Дмитров. А тут… надо
же… Разгадка была проста. Кравченко уважал и ценил Ан-
фису. И дорожил их с Катей дружбой.

Он заказал Кате по Интернету билет, проводил ее на вок-
зал и посадил в поезд.

– Ты оттуда не рвись, – сказал он. – Все равно у тебя дни
от отпуска остались. Если Анфиса захочет в Москву, бери ее
в охапку и вези, а не захочет – побудь там с ней. Глядишь,



 
 
 

и выправится ситуация помаленьку, потихоньку. Все ж таки
красотища – природа, реки, озера. Ей отдых нужен сейчас, а
не здешняя нервотрепка и выяснение отношений с этим ее
охламоном.

– И ты совсем-совсем не будешь злиться, психовать, если
я там с ней задержусь?

– Я вас обеих порву на куски, – пообещал Кравченко. –
Потом. Не волнуйся, зайчик, за мной не заржавеет.

И все же провести целую ночь без сна, пусть и в комфорта-
бельном «Северо-Западном экспрессе», счастье было неве-
ликое. Катя сначала изучила от корки до корки журнал мод,
потом пялилась в захваченный с собой в дорогу DVD-пле-
ер, зарядив фильмы Хичкока. Однако ночь брала свое. Гла-
за слипались, и она решила пойти в вагон-ресторан выпить
кофе.

Ресторан был полна коробочка. Многие пассажиры коро-
тали время до своей остановки именно здесь. Пили, есте-
ственно, не только кофе, но и кое-что покрепче. Оживлен-
ный треп за столиками касался самых разных тем. Напри-
мер, того же злосчастного «Невского экспресса».

Чур, чур меня, не к ночи он будь помянут!
– …Поймите вы, Москва ваша живет как заповедник. Не

может столица жить так, а вся страна, огромная страна, со-
всем иначе. Вот она, страна, за окном, неужели не видите
разницы?

– При чем тут Москва? Важна инициатива на местах. Раз-



 
 
 

витие, инновации…
С этими за угловым столиком все понятно.
– …Алло! Алло! Алик? Это Гриша. Поздно? Ничего не

поздно, я с поезда звоню. С по-е-зда! Деньги на счет долж-
ны прийти в понедельник, максимум во вторник. Платежка
у меня на руках.

С этим, охрипшим, сросшимся со своим мобильником,
тоже все ясно.

– …Вер, смотрела «Иронию судьбы – 2»?
– Ну?
– Правда, Хабенский там лапочка?
– А который там Хабенский?
И с этими тоже все понятно. Вот скукотища-то!
– …Понимаешь, есть убийство и убийство. Разница боль-

шая. Там же из самого дела, которое я в архиве смотрел, из
самих протоколов осмотра уже масса вопросов вытекает. Од-
но то уже, что само дело в том же сорок восьмом году забра-
ли из Двуреченска. И потом все эти годы хранилось оно в
архиве на Лубянке.

Двуреченск был той самой станцией, где Катя должна сой-
ти с поезда. Естественно, она заинтересовалась. Разговари-
вали за столиком позади нее. Она обернулась украдкой – мо-
лодые парни. Один с модной бородкой, как у диджея, другой
с косыми височками, в очочках. Ну-ка, включаем интуицию,
кто они могут быть по профессии?

– И ты надеешься из всего этого старья наскрести на сю-



 
 
 

жет?
– На полноценный репортаж. Твое дело снимать, мое дело

разговаривать с людьми.
– Шестьдесят лет прошло. Сдурел? Кто что может пом-

нить?
– Найдем тех, кто помнит, – старух каких-нибудь, ветера-

нов. Там долго слухи про это дело не затихали, так что не
волнуйся, материала нам на месте хватит.

Так, ясненько, господа журналисты. Катя вздохнула. Эту
публику можно узнать и с закрытыми глазами. А о чем они
толкуют? Про какое еще убийство в этом самом Двуречен-
ске, где сейчас Анфиса одна-одинешенька?

Тут она отвлеклась, обратившись мыслями к Анфисе. Как
она там? Вон сколько времени уже с ее звонка прошло. Теле-
фон ее сотовый по-прежнему недоступен. Но это ничего не
значит. Она просто не желает общаться с внешним миром.
А вот не стряслось ли там с ней что-то похуже? Может быть,
она от отчаяния уже таблеток снотворных наглоталась? Катю
бросило в жар от этой мысли. Вообще вряд ли Анфиса бра-
ла с собой снотворное, она ведь никогда прежде им не поль-
зовалась. А если не снотворное, то что еще может представ-
лять угрозу? Там река, озера. Вот черт, полно там воды, на
этом Валдае. А что, если Анфиска решила с горя утопиться?
Мамочка моя…

Но тут Катя, к великому своему облегчению, вспомнила,
как они с Анфисой ездили на Красное море в Эйлат. Как



 
 
 

толстушка Анфиса ложилась в воде на спину и качалась на
волнах, как поплавок. «Жир потонуть мне не даст, – взды-
хала она. – Знаешь, почему пингвины не тонут? Потому что
они, как я».

Катя в душе благословила и пингвинов, и лишний жир.
От сердца у нее отлегло.

– …Там уже в самом протоколе осмотра ерунда какая-то
наружу выплывает, – репортер с бородкой облокотился на
скатерть. – Дверь входная взломана. Так и записано. Но взло-
мана снизу.

– Как это снизу?
– Ну, пролом сделан от пола до уровня замочной сква-

жины. Дыра в двери зияет под дверной ручкой – доски вы-
вернуты, расщеплены, дерматин, которым дверь была обита
снаружи, вспорот, вата клоками.

– А чем взламывали – топором или ломом?
– Следствие тогда так и не установило. Там рапорт сохра-

нился участкового, корявый такой, малограмотный. Так он
написал, что «в двери прогрыз».

– Что за бред? – Собеседник репортера с бородкой заку-
рил. – Какой еще прогрыз?

– Он, видно, так воспринял эти повреждения. Дыра от по-
ла до дверной ручки вот на таком уровне, – репортер с бо-
родкой показал жестом. – И тот, кто проник в дом через это
отверстие, забраться мог только ползком, на четвереньках.
Ну как какое-то животное.



 
 
 

– Но там же, ты сам говорил, рапорт сохранился о задер-
жании какого-то типа. Он признался в убийстве Валенти и
его сожительницы?

Катя слушала вполуха, пила кофе. Любопытно, конечно,
какое-то старое убийство господа журналисты раскопали для
телепередачи. Но ничего, увы, не понятно. А спроси она их,
так они ей и выложили. Это ж их хлеб с маслом репортер-
ский. Так что лучше и не спрашивать. Надо допить кофе и
вернуться к себе, смотреть фильм Хичкока. Однако странно,
они говорят про взломанную дверь. Зачем же ее именно так
взламывать, ведь проникать действительно неудобно – полз-
ком, на четвереньках…

– Задержали какого-то пьянчугу. И он во всем сознался. Я
думаю, его чекисты так обработали, что он убийство мамаши
родной взял бы на себя, не то что этого гипнотизера Валенти
с его ассистенткой, – репортер с бородкой усмехнулся.

– А почему чекисты?
– Я же сказал тебе: дело уже летом 1948 года было затре-

бовано в Москву в МГБ. И не только потому, что Симон Ва-
ленти был известный на всю страну цирковой артист. Их то-
гда трое цирковых было, чьи имена после войны гремели по
стране – Бугримова, клоун Карандаш и он – Валенти, фокус-
ник и гипнотизер.

– Я думал, Кио-отец…
– При чем тут Кио? Валенти еще до него был бешено по-

пулярен. Все тридцатые, сороковые. Его способностями гип-



 
 
 

нотизера НКВД перед войной весьма интересовалось, и ско-
рей всего его завербовали.

– Постой, это твои догадки или же…
– Слушай, он дружил с Абакумовым. И к Берии его возили

несколько раз. И в Кремль. А с Абакумовым он был вообще
очень близок. Я думаю, что тогда, в сорок восьмом году, в
Москве что-то произошло. Эти поспешные гастроли Вален-
ти в провинцию, в глубинку были похожи… ну не знаю, на
ссылку или на бегство. А возможно, была еще какая-то для
этого причина. Короче, он уехал из Москвы вместе с этой
своей Мордашовой, ассистенткой, и двумя ее детьми от пер-
вого брака. Они гастролировали с цирком и приехали в Дву-
реченск. 1 мая 1948 года Валенти и его ассистентка были
зверски убиты в доме, который снимали. Протокол осмотра
тел читать тошно – кровавая неразбериха, кошмарные дета-
ли.

Катя не выдержала и оглянулась на своих словоохотливых
соседей. Боже мой, неужели в ночном поезде за чашкой ко-
фе, за рюмкой коньяка нет других более веселых, жизнера-
достных тем?

Кровавая неразбериха… Имя артиста цирка Валенти ей
ничего не говорило. Скорее всего, это звучный псевдоним. В
то время модно было брать разные там иностранные фами-
лии для манежа. Но история, кажется, довольно интересная,
жаль, что только в обрывках. Ну, сделают репортаж, фильм в
стиле ретро, типа «Следствие вели», покажут по телику, вот



 
 
 

и узнаем подробности.
– А ты детей этой его ассистентки упоминал. Они что, то-

же были убиты? – спросил репортера с бородкой его собесед-
ник, как поняла Катя, видимо, нанятый в поездку оператор.

– Дети бесследно исчезли за четыре месяца до убийства –
в декабре. Их искали всем городом. Но тогда зимой и весной
сорок восьмого так и не нашли.

Раздался резкий гудок электровоза. За окном вагона-ре-
сторана замелькали огни встречного поезда. На дне Катиной
чашки темнел толстый слой кофейной гущи.



 
 
 

 
Глава 3

ЛЮДИ ИЗ РАДУГИ
 

Когда вы сходите с поезда на перрон чужого незнакомого
города, а поезд, погудев на прощание, следует дальше, почти
сиротское чувство овладевает вами. Хочется ехать дальше и
как-то даже не верится, что вот это и есть конец пути, тот
самый пункт назначения, куда вы купили билет.

Поезд ушел. Катя осталась на перроне. Было утро. Был
город Двуреченск. В промытых дождем небесах над городом
цвела радуга. Она была потрясающей и вместе с тем какой-то
ненастоящей, как будто нарисованной акварелью – яркой и
одновременно размытой.

Радуга выгибалась коромыслом над желтым потрепанным
зданием городского вокзала, давно уже не знавшим ремонта.
И над привокзальной площадью она дыбилась горбом, на-
крывая собой, как куполом, дома, старый рынок и мост через
реку. Она и сама была похожа на мост, перекинутый оттуда
– сюда, из одного мира в другой.

Катя созерцала радугу, ощущая по-прежнему то самое си-
ротское чувство одиночества. Анфиса не встречала ее в Дву-
реченске. Она и не знала, что Катя уже здесь. Как воспри-
мет она этот спешный приезд, это, по сути, вмешательство
со стороны в свою незадавшуюся личную жизнь?



 
 
 

«Если с ней все нормально и если она не захочет пока вер-
нуться в Москву, если я только почувствую, что ей мое при-
сутствие сейчас в тягость, то что ж, вот вокзал, вон касса.
Из-за еще одной ночи в поезде на куски я не рассыплюсь», –
решила Катя, подхватила вещи, поискала глазами на перро-
не тех самых говорунов – журналистов из вагона-ресторана
(вроде как они здесь тоже должны были сойти, но нет, не
видно их что-то) и пошла на площадь искать такси или част-
ника, который довез бы ее до «Валдайских далей».

Рынок у вокзала уже открылся, но покупателей на нем бы-
ло кот наплакал. Да и продавцов тоже. Такси Катя тоже не
засекла. Зато узрела у двухэтажного магазина «Продукты –
Хозтовары» забрызганный грязью джип. Хозяин его вышел
из магазина с картонной коробкой пива в руках. Это был пле-
чистый спортивного вида парень, одетый в пятнистые брюки
цвета хаки, в бейсболку и куртку-бомбер. Он загрузил пиво
в джип, а потом неторопливо прикурил от зажигалки, явно
никуда особо не торопясь. Катя ощутила на себе его взгляд
– оценивающий и липкий, как смола.

Открылась дверь соседней с магазином «Аптеки». На по-
роге возникла брюнетка в накинутом на плечи белом ха-
латике. Она была маленькой, крутобедрой, пышно-грудой.
Ровный загар золотил ее смуглую кожу. Черные брови враз-
лет. Пухлые губы, накрашенные вишневым блеском. Белые
джинсы-стрейч и черная кофточка с глубоким декольте вы-
годно подчеркивали ее весьма аппетитные для мужского гла-



 
 
 

за формы. Она ни капли не походила на провизора, несмот-
ря на свой белый кокетливый халатик. И позже Катя поняла,
что не ошиблась в той самой первой своей оценке: Анжела
Юрьевна Харченко по прозвищу Аптекарша была владели-
цей аптеки, где отоваривался лекарствами почти весь горо-
док.

– Чудная погода, – жизнерадостно сообщила она – нет, не
Кате (на нее она лишь зыркнула с любопытством цыганским
своим глазом: это что еще за птица к нам залетела, зачем?),
а парню из джипа. – Я-то думала, дождик опять зарядит на
целый день, а вот разгулялось.

Парень осклабился.
– Вы ведь из охотклуба? – прощебетала Аптекарша.
– Ну? – Парень перекинул сигарету из угла в угол рта.
– Славно отдыхается там, наверное, сейчас.
– Ничего, все путем. – Парень несыто пялил глаза на глу-

бокий вырез ее кофточки. – И тут все вроде путем, а?
– О, если не считать скуки.
– От изжоги что-нибудь найдется?
– Простите, что? А, да, конечно… Заходите, сейчас мои

девочки подыщут. – Анжела Юрьевна, владелица аптеки, по-
сторонилась, пропуская хозяина джипа. В дверях он словно
бы случайно прижал ее к косяку.

Катя с досадой отвернулась – утро, а тут уже гормоны за-
шкаливает, заигрывают друг с другом напропалую. Тоже мне
герой-любовничек, рожа протокольная. Но видно, не в роже



 
 
 

дело, а в стати. А стать, фигура у этого «охотничка», хоть и
дура, но дура накачанная, мускулистая, совсем как у…

Тут на ум пришел Анфисин «свет в окошке» Лесопова-
лов, и Катя ощутила прилив злости. Все из-за него. Зачем
ехал сюда, зачем Анфиску тащил с собой, раз не сумел все
там, в той своей семье, уладить перед отъездом? Мужики!
Хотят, чтобы только им одним было хорошо. А на остальных
плевать. А в результате… Черт, надо спешить в эти «Вал-
дайские дали», встретиться наконец-то с Анфисой, узнать, в
каком она там раздрае душевном.

Старушка, торговавшая вязаными носками и беретами у
входа на рынок, посоветовала ей перейти на ту сторону же-
лезнодорожных путей – там, мол, стоянка, там и «шофер-
ня день-деньской крутится». Катя прошла через здание вок-
зала. На стоянке действительно куковало несколько раздол-
банных «жигульков» с оранжевой меткой «такси» на крыше.

Однако на перроне ее внимание привлекла еще одна шум-
ная сценка: из отцепленного вагона с помощью лебедки це-
лая бригада рабочих выволакивала какой-то внушительный
контейнер, готовясь погрузить его в подогнанный прямо к
вагону грузовик.

Работами командовал молодой полноватый мужчина в
джинсах и черной фирменной толстовке.

– Осторожнее! – орал он на грузчиков. – Разуйте глаза –
трос заело!

Лебедка натужно хрипела. Контейнер угрожающе раска-



 
 
 

чивался. Ощущение было такое, что грузят какую-то гро-
моздкую мебель, а может быть, и концертный рояль. Но Ка-
тя ошиблась.

– Че это, п-правда катер? Ни ф-фига себе. И че, п-плавать
на нем в натуре б-будете?

К мужчине по-свойски обращались два подростка, кото-
рых Катя поначалу в общей суете и не заметила. Вид у маль-
чишек был бывалый, скорее всего, они не впервые прогули-
вают в самом начале учебного года уроки, толкаясь на вок-
зале.

– У Б-Буркалова тоже к-катер моторный, – объявил один
из них – заика.

– У какого еще Буркалова? – насмешливо спросил муж-
чина в толстовке.

– У мэра нашего, – второй паренек кивнул куда-то туда,
за вокзал. – «Маде ин голанд».

– Вы какой язык в школе учите?
– Аглицкий.
– Произношеньице супер. Голландский, что ли, катер у

вашего мэра? – хмыкнул мужчина в толстовке. – Мой круче.
Приходите, пацаны, дня через два, опробуем мотор.

– Че, п-правда приходить? В натуре? Это на п-пристань,
что ли? – спросил недоверчиво заика.

– Легче, черти, завалите ведь вещь! – не отвечая, взвился
мужчина в толстовке. – Вот так, вот так – потихоньку, акку-
ратно. Вошло, встало в кузов, все.



 
 
 

Он вытер вспотевший лоб. И словно только что заметил
Катю. А она давненько уже стояла, глазела, теряя попусту
драгоценное время. Честно говоря, медлила она не от край-
него легкомыслия и рассеянности, просто… сочиняла в уме
версию поприличнее, чтобы своим приездом не подлить мас-
ла в огонь Анфисиного сердечного пожара: «Надо ей что-то
такое сказать, чтобы еще больше ее не взвинтить, а то она
там и так вся на нервах».

– Жалкое зрелище? Забавляет вас? – спросил мужчина в
толстовке. – Я катер купил, вот доставили по ЖД.

– Поздравляю.
– Не яхта Абрамовича, но мотор – сила. А вы из Москвы

к нам?
– Отчего вы так решили?
– Уровень соответствующий – в смысле внешности и до-

рожного прикида.
Катя фыркнула, поправила на плече дорожную сумку.

Неуклюжее кокетство сидело, как видно, у обитателей город-
ка Двуреченска в генах, в печенке. Что ж, эту местную осо-
бенность надо учесть.

– Девушка, ну куда же вы? Вот так здрасьте, только позна-
комились, а вы сразу наутек от меня. Как я догадался, откуда
вы? Так экспресс-то московский, не псковская вы, значит, и
не дочь Вышнего Волочка. Вам что, такси надо? Такси, да?
Они тут все сплошь бандиты, мафия, – парень в толстовке
взмахнул руками. – Разденут-разуют. Вам куда, если не сек-



 
 
 

рет?
– Мне в «Валдайские дали», – через плечо ответила Ка-

тя. Не остановилась, не замедлила шаг, хотя разговорчивый
владелец катера скорее понравился ей, чем не понравился.

– О, «Дали» по местным меркам – это просто шикарно.
Значит, в отпуск?

– У меня подруга там живет.
– Еще лучше. Значит, уже две москвички, – владелец ка-

тера совсем оживился. – То ни одной, а то сразу две. Я, меж-
ду прочим, сам жил в столице. Хаять не буду – хороший го-
род, сытый, крутой. А это вот Двуреченск. Столицу только
по телику зрит – Кремль, Пугачеву с Галкиным, Малахова с
Собчак. Спать укладывается рано, встает по заводскому гуд-
ку. Пьет, и не только по праздникам. Но, знаете ли, природа
все искупает – рыбалка, грибы, ягоды. Я тут, например, тор-
чу исключительно ради ягод. Ради клюквы болотной. Кста-
ти, меня зовут Симон.

Катя направлялась к стоянке такси. За спиной ее галдели
грузчики, хлопали какие-то железяки. Она, сторговавшись,
уже садилась в старенький «жигулек», как к нему подрули-
ло, подрезав и перекрыв выезд синее «Вольво». Симон вы-
сунулся из окна.

– Я как раз мимо «Далей» еду, – объявил он. – Это кто у
нас за рулем? Эй, читланин, Серег, Паш, или как тебя? Ген?
Сколько там тебе причитается? Сто? На, получи. И пулей –
ее вещички ко мне в машину.



 
 
 

– Что это? – опешила Катя.
– КЦ. – Симон кивнул шоферу, и тот, спрятав сторублев-

ку, ухмыляясь, потащил Катины вещи из багажника.
– Да я с вами не собираюсь никуда ехать!
– Почему? Я что, на пацака похож? Это они все читлане,

сплошь мафия. Бандюки. А я тихий, смирный. Нет, если со-
всем серьезно, очень рад с вами познакомиться. И я рад быть
вам чем-то полезным.

Катя покачала головой и сдалась. Если уж так ее чары
неотразимы – что ж, это приятно. И потом он, этот Симон,
довольно симпатичен. Не какой-нибудь там слесарь-пропой-
ца, а хозяин катера, и машина у него не то что этот раздол-
банный «жигуль», на котором и ехать-то по кривым местным
дорогам, наверное, страшно.

Она устроилась на заднем сиденье. Только в машине она
ощутила исходивший от Симона слабый запах алкоголя. И
это в такую-то рань? И снова упрекнула себя: нельзя быть
такой опрометчивой. Садиться в машину к первому встреч-
ному в чужом городе. Мало ли что он «понравился», они все,
эти пройдохи, сначала нравятся, а потом…

– По правде говоря, мне не хотелось, чтобы вы ехали одна
с кем-то из этих, что гужуются тут у вокзала, – сказал Симон,
точно подслушал ее мысли. – Народ тут пестрый. И острый.
И с приезжими порой не церемонится.

– Спасибо за заботу.
– Пожалуйста. Вы, кстати, так мне имени своего и не ска-



 
 
 

зали.
– Екатерина.
Он одобрительно кивнул в зеркальце. У него был высокий

лоб и широко поставленные темные глаза. Короткие кудря-
вые волосы колечками падали на лоб. На вид ему было за
тридцать. Для Двуреченска он был, пожалуй, слишком даже
живой и непосредственный в своем желании общаться.

– Вы здесь живете постоянно? – спросила Катя.
– Более или менее. Я дом тут купил. Думал, буду просто

наезжать летом. Да вот как в апреле приехал, так и завис до
сентября. Бизнес на компаньона бросил. Боюсь, наворотит
он там дел без меня. А вы чем-то обеспокоены, ведь так? Вы
сюда из-за подруги приехали?

– С чего вы взяли? – Катя ощутила смутную тревогу. Этот
странный парень, как он угадал?

– Но это ведь правда?
– Да, то есть не совсем. Почти что. Но как вы определили?
– Не знаю. У меня иногда получается это самое. Того бан-

дита на площади, таксиста, Генкой зовут, но я его имя, как
видите, только с третьей попытки снял.

– Как это сняли, откуда?
– Из его подсознания, – Симон улыбнулся, – из мозгов.

А, не берите в голову. Это я так, шучу. Хочется порой при-
колоться. Я ведь тут один живу. С домработницей. Домра-
ботница бабка Мирониха. Тетка мировая. Но лет-то ей уже
под восемьдесят. Волком закукуешь с такой зазнобой. А тут



 
 
 

утро ясное, мне катер притырили наконец-то – сколько ждал.
И бац – венцом всего такая милая, очаровательная девушка.
Туристка. И без спутника.

– Я замужем.
– А я это сразу понял.
– Так уж и поняли.
– С ходу. Но мысль грустная, и я ее отмел. Пока что. –

Симон повернулся к Кате. – Нет, серьезно, здесь это значе-
ния никакого не имеет.

– Это? А вы правда катер купили? Они же миллионы сто-
ят.

– Ну, это почти что катер.
– А, ясно, – Катя усмехнулась. – Мальчишки там, на вок-

зале, вам тоже не очень-то поверили.
Она поймала в зеркальце его взгляд. Какой-то другой – не

прежний. Искорка настороженности и недоверия вспыхнула
и погасла.

– Вот любуйтесь – это городская баня. А дальше – мэрия,
это вот собор, – Симон неспешно вел машину по централь-
ной улице. – Это здание городского театра драмы и комедии,
когда-то в нем даже цирк выступал. А вот и мост.

Миновали мост, за которым старый Двуреченск, по сути,
уже кончился. Тут было что-то вроде пригорода – слободы,
частный сектор: дома за заборами в яблоневых и вишневых
садах. На участках собирали осенний урожай. Пахло прелой
листвой и дымком.



 
 
 

Потом и слобода кончилась, и дорога зазмеилась по бере-
гу реки. Над лугами, влажными от осенних дождей, в сол-
нечном сентябрьском небе по-прежнему искрилась радуга.

– Красиво как. И какие цвета яркие, – Катя не смогла сдер-
жать восхищения.

– Не смотрите на нее долго.
– Почему? Я такую радугу видела всего пару раз, навер-

ное.
– Ваше счастье. Примета скверная.
– Радуга? Кто это сказал?
– Я это говорю. А еще древние греки, кельты, даяки с ост-

рова Борнео. Еще сорок лет тому назад, завидев в небе раду-
гу, они хватались за ножи. Радуга – это знак, что боги жаж-
дут, что они голодны и неспокойны. А людям это ничего хо-
рошего не сулит.

– Вы что, бывали на Борнео?
– Бывал. Но Двуреченск как-то милее моему сердцу, Ека-

терина.
Машина миновала маленькую рощу, за которой были сно-

ва луга, а над ними радуга красно-оранжево-зеленой дугой.
Послышался громкий лай собак. Солнце било Кате прямо
в глаза, и она даже зажмурилась. А потом, открыв, увидела
слева гладь воды, справа все тот же луг, над ним радужную
сферу и словно выходящие, выступающие из оранжево-зеле-
ного акварельного цвета темные фигуры. Их было много, и
двигались они медленно, на равном расстоянии друг от дру-



 
 
 

га.
Симон резко сбавил ход, машина медленно ползла по

шоссе. А по обочинам его стояли военные грузовики. По лу-
гу, по направлению к лесу и вдоль реки шли солдаты в поле-
вой форме. Здесь же было полно и милиции. Вся эта масса
людей перемещалась от дороги в глубь территории. Слыша-
лись отрывистые команды. Среди милиционеров Катя уви-
дела и кинологов – они вели на поводках овчарок.

– Что случилось? Что это тут у вас такое? – Острое чув-
ство тревоги захлестнуло Катю. Все произошло так внезап-
но, и так велик был контраст между полным безмятежности
и покоя пейзажем и этими людьми в военной и милицейской
форме, собранными здесь и сейчас в таком количестве, дви-
гавшимися так сосредоточенно и мрачно, что это никак, ну
никак не походило на учения, а смахивало только на одно –
на тотальную проческу местности.

Симон совсем сбавил ход, машина почти остановилась, но
гаишник на обочине возле грузовиков, глянув в салон, мах-
нул жезлом: проезжайте быстрее, не задерживайтесь.

– Кого-то ищут, – тихо сказал Симон. – Утром и на вок-
зале все кого-то искали, я заметил – проверяли электрички
и вагоны в отстойнике.



 
 
 

 
Глава 4

«ДАЛИ» – ВИД ИЗ ОКНА
 

Черная ворона устроилась на покатой крыше гаража.
«Карр!» – требовательный хриплый вопль вороньей черной
души: карр! карр!

Ольга Борщакова стояла у окна своего кабинета – в «Вал-
дайских далях» управленческий офис располагался на вто-
ром этаже в пристройке. Так пожелал когда-то муж Ольги,
утверждая архитектору проект строящегося здания.

Центральная часть здания была отведена под номера, на
первом этаже помещались ресторан, бар, кинозал, спортив-
но-тренажерный комплекс, сауна. Имелся небольшой зим-
ний сад, а также уютная терраса с видом на реку по всему
фасаду. Муж Ольги Борис Борщаков – главный застрельщик
и организатор строительства – был захвачен идеей сделать
«Дали» одним из лучших частных отелей на Валдае. Он не
жалел для этого ни сил, ни средств. Сил тогда у него хватало
на все. А средства он умел добывать, налаживая выгодные
отношения с банками, бизнеспартнерами, местной админи-
страцией и некоторыми весьма влиятельными структурами
в Москве. Он многое умел и во многом преуспел для своих
сорока шести лет. Полтора года назад он погиб в автоката-
строфе – нелепой и страшной аварии по дороге в Москву. И



 
 
 

с тех пор время в «Валдайских далях» – месте, которое он
так любил, которое, по сути, создал с нуля, как будто оста-
новилось.

Черная ворона, склонив голову набок, смотрела в окно
кабинета и видела за стеклом крупную сорокавосьмилет-
нюю женщину – стриженую блондинку, солидно раздавшу-
юся вширь, несмотря на тысячи разных диет и модный фит-
нес, которыми она себя изнуряла постоянно.

Ворона каркнула и, словно заводная уродливая игрушка,
заскакала по крыше. Она плясала свой вороний танец, то и
дело проверяя – наблюдает ли за ней женщина в окне. Во-
рона прилетала на крышу гаража вот уже несколько дней. И
начинала каркать, надсаживать глотку до тех пор, пока Ольга
не подходила к окну. Эта повторяющаяся каждое утро сцена
начала уже действовать ей на нервы. Утро было самым го-
рячим временем для управленческого штата отеля и для его
хозяйки. Ворона словно знала это, и прилетала, и начинала
орать как будто нарочно, провоцируя Ольгу. Словно ждала,
что та в сердцах распахнет окно и запустит в нее чем-нибудь
увесистым, убивающим наповал – например керамической
кружкой для кофе или же мраморной пепельницей, остав-
шейся в кабинете с тех времен, когда здесь в кожаном кресле
за столом сидел Борис Борщаков.

Этот странный поединок птицы и женщины должен был
чем-то в конце концов закончиться. Но Ольга отчего-то боя-
лась даже думать об этом. Но слышать каждое утро под сво-



 
 
 

им окном это вызывающее «карр, карр!» было тоже уже вы-
ше ее сил.

«И когда же ты только сдохнешь, тварь?» – мысленно по-
слала Ольга вопрос своему пернатому недругу.

«Не дождешься, – ответила ворона. Ольга совершенно от-
четливо прочла это во взмахе ее крыльев, в остром блеске
глаз-бусин, глаз зорких, полных какого-то бесовского ясно-
видения. – ОН тоже все спрашивал вот так. А где ОН теперь,
а?»

Ольга резко отвернулась. ОН… Что она знает про него,
грязная лгунья? У них с НИМ в самом начале было пять
очень счастливых лет. У них с НИМ была дочь Даша. Она
была похожа на него, на своего отца, как две капли воды. И
только она одна знает, как он хотел этого ребенка. Их позд-
него ребенка. Как он ждал его рождения, как переживал вме-
сте с ней, Ольгой, по поводу тех выкидышей, той ее мучи-
тельной болезненной неспособности рожать.

Когда она справилась с собой и родила прекрасную здоро-
вую девочку, он… да он был, наверное, самый счастливый,
самый гордый отец на свете. «Валдайские дали», этот ком-
плекс со всеми его угодьями – с пляжем, с лесопарком, го-
стевыми коттеджами – был задуман им как подарок для их
долгожданной богоданной девочки, как ее будущее прида-
ное, стабильный и надежный капитал. И разве тогда он спра-
шивал ее – Ольгу, свою жену, подарившую ему это чудо –
ребенка: «И когда же ты только сдохнешь, тварь?» Когда же



 
 
 

ты только сдохнешь, освободишь меня?
Ольга помнила ту ночь, когда он задал ей этот вопрос ти-

хим, звенящим от ненависти голосом. Тогда она поняла, что
это конец, что прежняя их жизнь – семейная, стабильная,
обеспеченная – провалилась в тар-тарары. И что ничего у
них с ним хорошего, светлого больше не будет. А будет толь-
ко этот вот змеиный шепот – по ночам в супружеской спаль-
не при закрытых дверях. А днем на глазах дочери Даши одно
лишь притворство, сочащееся гноем.

«Когда же ты…»
«А где ты теперь, а?»
Когда ей позвонили и сказали, что ее муж Борис Борща-

ков мертв, она испытала облегчение – это было ужасно, но
это было, увы, чистой правдой. Она не обрадовалась, нет, но
ей стало легко, как будто разом упало давление, и она зады-
шала свободно полной грудью. Авария произошла на шос-
се по дороге в Москву. Борис Борщаков на полной скорости
выехал на встречную полосу, пытаясь обогнать на подъеме в
гору автоцистерну. Он был сам виноват в лобовом столкно-
вении с мчащимся навстречу грузовиком. На ночной, плохо
освещенной дороге это было безумием. Но Ольга знала при-
чину этого безумия. В ту ночь Борис Борщаков очень торо-
пился в Москву. Он всегда торопился, сгорая от нетерпения
и страсти, когда ехал в Москву к НЕЙ.

Может, лучше им было бы развестись? Но развод означал
бы ЕЕ победу. А этого Ольга допустить не могла. Да он и сам



 
 
 

на разводе сильно не настаивал, и не только из-за дележки
имущества и капитала, который они наживали сообща.

Он не настаивал на разводе из-за дочери, в которой души
не чаял. Он знал, что она, Ольга, никогда не отдаст Дашу
ему. И считал, что его разрыв с семьей нанесет девочке непо-
правимую психологическую травму. А ранить чем-то «свою
Дашутку, свое сокровище» он не мог – и в этом был он весь.

«Ну да, он предпочитал наносить раны мне.  – Ольга
вспомнила тот их самый последний день здесь, в „Далях“,
после которого Борис умчался в Москву навстречу своей
гибели. – Он предпочитал терзать меня своей ненавистью.
Но ведь ЕЕ он тоже терзал. ЕЙ он тоже причинял боль сво-
им нежеланием быстро развестись со мной и оформить брак
там, в Москве».

От этого на душе как-то сразу отлегло. От этой мысли,
что «ЕЙ тоже было тогда не сладко с ним», даже сейчас, по
прошествии стольких месяцев, когда некого было уже делить
и не за кого ломать копья, на душе начинали петь скрипки
вместе с соловьями. «Сейчас ЕЙ хуже, чем мне. У меня, по
крайней мере, есть деньги, собственность, есть дочь – его ре-
бенок, его плоть. А что есть сейчас у НЕЕ?»

Когда мужчина, имеющий жену и любовницу, неожидан-
но гибнет в автокатастрофе, кто остается при своем, а кто
теряет все, что имел? В случае с Борисом Борщаковым в вы-
игрыше оказалась Ольга. Законная жена, для которой в по-
следние годы ночью в спальне при закрытых дверях, днем в



 
 
 

офисе при запертых на ключ дверях, в машине наедине он
не находил иных слов, кроме как «Когда же ты сдохнешь на-
конец, тварь, сволочь, гадина, б…?».

В проигрыше же оказалась та, другая – любовница, кото-
рой он шептал в постели в порыве страсти совсем иные сло-
ва. Через полтора года о ней стоило бы уже и позабыть. И
вроде бы это не составляло труда, потому что ОНА в реаль-
ности как бы и не существовала теперь. Да и тогда тоже.

Реальность – это что-то осязаемое для ненависти, для рев-
ности – лицо, фигура, глаза, походка, цвет волос, голос. А
ничего этого для Ольги Борщаковой как бы и не было. Ведь
она никогда не видела любовницы своего мужа. Знала толь-
ко, что зовут ее Анна, что она гораздо моложе, что работает
в Москве в каком-то рекламном агентстве и что у нее нет
детей.

«Она не смогла от него родить, а я родила, – подумала
Ольга. – Сейчас мне сорок восемь, Даше восемь. Газ в наш
дом в Двуреченске проведут, все работы закончатся к октяб-
рю. С осложнениями после скарлатины мы уже почти спра-
вились. Еще две недели посидит в карантине и пойдет в шко-
лу, жаль, что так вышло, первого сентября с этой скарлати-
ной чертовой, и откуда только привязалась эта зараза, но ни-
чего, все уже позади. Год закроем с прибылью, на Рождество
махнем куда-нибудь отдохнуть за границу все вместе – тетя
Маруся все зубы себе отремонтировала, можно и в Европу
ее везти, Игоря тоже возьму с собой, с ним мне надо что-то



 
 
 

решать, ох, мука моя, а что тут решишь?»
Ворона на крыше гаража каркнула так, словно в крике

хотела разорваться пополам. Она явно бросала вызов. Оль-
га потянула оконную раму на себя, шаря глазами по своему
письменному столу – что бы взять такое, чтобы прикончить
эту сволочугу. Но тут же и опомнилась. Французы уезжают.
Автобус их вон под окнами разворачивается. Что они поду-
мают, если у них на глазах она – хозяйка «Валдайских да-
лей», респектабельная женщина, любящая мать – пришибет
эту пернатую провокаторшу.

Ольга взяла телефон и набрала сотовый номер Игоря Хох-
лова – старшего менеджера отеля, выполняющего одновре-
менно обязанности и начальника охраны.

– Слушай, ты говорил, что ружье купил, – сказала она ти-
хо, словно боялась, что ворона услышит ее.

– Не зарегистрировал еще, не успел. А в кого стрелять?
– Я покажу. Завтра утром, когда французов не будет здесь.
– Подсудное дело, а? – Игорь Хохлов усмехнулся.
– Ты же говорил, что на все ради меня готов.
– Ах, вот как. Проверочка?
– Да, испытаем тебя, Игорек. Французы завтраком доволь-

ны?
– Вполне. Они уезжают.
– В 2016-м номере фен сломали. Вызвать мастера. И что

там с душем в 2025-м? Наладили?
– Заменили полностью.



 
 
 

– Мои красотки где? У себя или уже завтракают?
– Уже завтракают, и Маруся Петровна, и Дашенька. Оль,

я сейчас зайду к тебе? Тут письмо из налоговой пришло и…
– Можешь зайти просто так. Письмо подождет, – усмех-

нулась Ольга.
Игорю Хохлову, ее старшему менеджеру, было двадцать

восемь лет. Он умел извлекать выгоду из своего возраста и
внешности. А вот убедительных и одновременно изящных,
ни к чему не обязывающих поводов «зайти» изобретать так
еще и не научился.

Торжествующая ворона взмыла с крыши, пронзительно
каркнув на прощанье.

«Ничего, ничего, поглядим, где ты будешь завтра, тварь».
Ольга проводила ее взглядом, пока она не скрылась за кро-
нами деревьев.



 
 
 

 
Глава 5

«ДАЛИ» – ВИД СНАРУЖИ
 

Было такое чувство, что все с самого начала пошло не так.
Катя подъезжала к отелю с тяжелым сердцем. Анфиса… Нет,
Анфиса как раз сейчас, в данный конкретный момент, не
беспокоила ее так сильно, как еще, например, вчера. Эти во-
енные машины на дороге, солдаты, милиция – да, именно это
тревожило и пугало. Все это совсем не было похоже на уче-
ние, на игры в солдатиков на пересеченной местности, все
это попахивало катастрофой. Что-то произошло, и это «что-
то» – Катя чувствовала это сердцем – не даст спокойно жить
в этом самом Двуреченске, который она и видела-то мельком
из окна машины, никому – в том числе и ей, и Анфисе, если
они не покинут этот город как можно скорее, вечерним же
поездом.

Симон (Катя все никак не могла привыкнуть к его име-
ни. Чудное имя, более похожее на прозвище, на псевдоним
и вроде слышанное совсем недавно – только вот в связи с
чем и от кого?) тоже как-то притих. Он свернул направо с
шоссе на аллею. Это было похоже на парк в черте города на
берегу реки. Возник небольшой песчаный пляж, затем но-
венький детский городок с качелями, горками и волейболь-
ной площадкой. На лужайке выросли как грибы бревенчатые



 
 
 

коттеджи. А потом Катя увидела и сам отель – четырехэтаж-
ный, выстроенный из красного кирпича. Здание походило на
замок: фасад по бокам украшали круглые башенки, крыша
была крыта металлочерепицей. На крыше лепилась спутни-
ковая антенна. К главному зданию были пристроены фли-
гели. Двор был просторный, посыпанный гравием, с круг-
лым цветником посредине. У стен были высажены туи. Ка-
кие-то маленькие хвойные деревца росли и в терракотовых
кашпо, рядком выставленных вдоль террасы из темного мо-
реного дуба под полосатым тентом, где все еще работало лет-
нее кафе.

– Бар здесь лучший в городе, – сказал Симон, останавли-
вая машину и кивая на высокие стрельчатые окна первого
этажа.

Катя вышла из машины. Этот краснокирпичный увеси-
стый новодел, такой нерусский, такой немецкий, в самом
сердце среднерусской Валдайской возвышенности с его тер-
ракотовыми горшками резко отличался от архитектурного
стиля Двуреченска. Если только можно было назвать стилем
то разношерстное скопище серых силикатных пятиэтажек,
сталинских домов с осыпавшейся лепниной в виде венков из
хлебных колосьев, сколотых серпом и молотом, старых купе-
ческих особняков, деревянных бараков, блочных восьмиэта-
жек и «стекляшек» семидесятых. Замок-новодел был возве-
ден словно в пику всему этому архитектурному хаосу, кото-
рый мирно уживался в Двуреченске не один десяток лет. Он



 
 
 

был построен как бы вопреки, без оглядки на глубоко уко-
ренившиеся традиции.

– Подруга вас не встречает. – Симон вытащил Катины ве-
щи.

– Сейчас разыщу ее. – Катя забрала у него дорожную сум-
ку. – Спасибо, что подбросили.

– А я был прав, когда не дал уехать вам с кем-то из здеш-
них. Там, на дороге, когда мы проезжали, и в лесу… Так бы-
вает, когда ищут кого-то. Того, кто пропал. Ну да если столь-
ко народа ищет, найдут, наверное. Ну, а мне пора, катер мой
давно уже привезли. Но мы с вами, Екатерина, еще увидим-
ся. Я сюда в бар наезжаю. А в городе меня тоже легко найти –
улица Лобачевского, дом пять. Запомните, пожалуйста, буду
рад, если зайдете с подругой.

Однако он уехал не сразу, а лишь когда Катя, подхватив
вещи, поднялась по ступенькам. Широкие двери из темного
оргстекла открылись перед ней автоматически.

И первой, кого она увидела у стойки рецепции, была Ан-
фиса. Нет, не в дорожной одежде, не с чемоданами, а в ее
любимом костюмчике для фитнеса – розовом, плюшевом с
капюшоном и вышитым на спине ушастым кроликом. Этот
самый розовый кролик обтягивал Анфисины телеса и округ-
лости, делая ее похожей на колобок на толстеньких коротких
ножках. В руках Анфисы был розовый рюкзачок, из которо-
го торчало полотенце для сауны. Она обернулась – просто
так, машинально, взглянуть, какого еще нового постояльца



 
 
 

принесли в «Валдайские дали» черти. Обернулась и застыла,
узрев Катю.

– Анфис, я… – Кате вспомнился кадр из фильма «Афо-
ня» – тот самый финальный на сельском аэродроме: «Вы мне
звонили?»

– Ты приехала? Ко мне?
– Анфис…
– Сюда? В такую даль? – Лицо Анфисы мгновенно осве-

тилось, зарделось, покраснело, побледнело. Она заулыбалась
было растерянно, но тут уголки ее рта опустились вниз, на
глаза навернулись слезы. Она порывисто сграбастала Катю
и, уткнувшись в ее плечо, воскликнула: – Ты с ума сошла!
Притащиться сюда в эту дыру из-за меня – ты сошла с ума,
господи боже, спасибо тебе большое!

– Анфис, мы сейчас пойдем к тебе, и ты мне все расска-
жешь. Я боялась, что ты уже уехала. Я звонила тебе все вре-
мя, но твой телефон…

– Плевать на телефон. Катька, милая, как же хорошо, что
ты здесь со мной! – Анфиса цеплялась за Катю. – Ты побу-
дешь здесь со мной, поживешь? Мне столько нужно сказать
тебе. Ты не волнуйся, мы сейчас все устроим – тут славно,
тебе тут понравится… Но вообще-то тут ужасно. Кошмарно.
Чудовищно! Я места себе не нахожу. Катя, он… у нас с ним
все, ты понимаешь? Все кончено.

ЭТО БЫЛ САМЫЙ НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЙ И СА-
МЫЙ ГОРЯЧЕЧНЫЙ МОНОЛОГ, КАКИЕ ТОЛЬКО КА-



 
 
 

ТЯ КОГДА-ЛИБО СЛЫШАЛА. Словесный сумбур, како-
фония чувств, слезы. А потом закружилась, завертелась су-
ета – круговерть. И Катя уже не могла понять, кого слушать,
кому отвечать, на что смотреть. Вышитый розовый кролик,
рюкзачок с полотенцем, дорожная сумка, оттягивающая пле-
чо. Какой-то парень-симпатяга, точно из воздуха материали-
зовавшийся на рецепции – менеджер или портье, черт его
разберет: «Вы к нам?», «Очень рады, что вы выбрали наш
отель. Вам знакомы наши расценки? Номер какой предпочи-
таете – с видом на реку или на лес? А может быть, вы хоти-
те устроиться вместе, вдвоем? В 2017-м, который занимает
ваша подруга Анфиса Марковна, – двуспальная кровать, он
у нас специально для молодоженов, и теперь это вряд ли по-
дойдет. Вы можете переехать с ней в 2015-й. Он у нас семей-
ный, вот заполните, пожалуйста, бланк и паспорт ваш, будь-
те добры…»

Катя как во сне вручила ему паспорт. И увидела девочку.
Она в отличие от симпатяги-менеджера не материализова-
лась из воздуха как дух, как фантом. Она влетела в холл –
разрумянившаяся, запыхавшаяся, в полосатом красном сви-
тере, красных брючках и кроссовках.

– Анфиса, я уже позавтракала! – объявила она звонко. –
Ты обещала, что пойдем сегодня гулять, если мне врач раз-
решит. Он разрешил, можно. А бабушка с нами не пойдет,
у нее ногу ломит!

Следом за девочкой в холл, опираясь на палку, вошла «ба-



 
 
 

бушка» – нет-нет, ни в коем случае не старуха, язык бы не
повернулся назвать ее таковой, и это Катя отметила даже в
этой вселенской суматохе, а пожилая представительная да-
ма – тоже в красных брюках и в черном вязаном кардигане.
Брюнетка с идеальной укладкой (Катя только потом догада-
лась, что это у нее парик), прямая как палка, тщательно на-
крашенная и напудренная и хромая, как лорд Байрон. Един-
ственным «киксом» в ее туалете были старые, донельзя раз-
ношенные черные туфли на распухших от подагры ногах.

Такой Катя увидела Марусю Петровну Карасеву – трою-
родную тетку хозяйки «Валдайских далей» Ольги Борщако-
вой и бабушку ее восьмилетней дочери Даши.

– Дашунчик, прогулку вашу придется отложить. К Анфи-
се приехали, ты же видишь сама. Добрый день, – она привет-
ливо кивнула Кате. – Устраивайтесь, как вам удобно. С по-
годой вам повезло, вон сегодня какое солнышко жарит, а то
все дожди да туман. Сырость портит настроение, умножает
печаль, а ее и так предостаточно. Это очень хорошо, что вы
приехали…

– Катя. Меня Катя зовут.
–  А меня Мария… Маруся Петровна,  – пожилая дама

обворожительно улыбнулась Кате. – Это прекрасно, что вы
приехали к нашей милой Анфисе Марковне, а то она в по-
следние два дня что-то хандрит… Ну, ну, ну, не будем вспо-
минать. Вот, Анфисочка, я же сказала вам, что все в конце
концов будет хорошо. Все устроится.



 
 
 

И все действительно «устроилось». В 2015-м «семейном»
номере отеля с телевизором, двумя отдельными кроватями
и отличной ванной, с панорамным окном и видом на реку и
заливные луга, над которыми всего час назад переливалась
радуга.

Но радугу стер с неба яркий солнечный свет. Солнце за-
ливало номер золотом, мягко согревая, как компресс, всех,
кто нуждался в тепле, всех, кто продрог в пустом и гулком
«номере для молодоженов» на широкой и такой никчемной
теперь двуспальной кровати.

– Катя, я не знаю, что мне делать, как дальше жить. – Ан-
фиса сжимала пухлые кулачки. – Я вот с утра в сауну пошла.
Проснулась – и в сауну. Но это ничего не значит, понима-
ешь? Его нет со мной, а я без него словно и не существую.
Я вот там, в сауне, паром обожглась, и мне даже как-то лег-
че стало сразу. Больно, но я себя почувствовала – на миг,
через боль, но почувствовала. А так я вся как отшибленная.
Знаешь, когда ногу отсидишь? Ну, вот как будто я сама се-
бя отсидела всю, или меня отсидели… Мне даже если игол-
кой уколоться… – Анфиса выхватила откуда-то (Катя и гла-
зом не успела моргнуть) брошку в виде подковки и с размаху
всадила иглу застежки себе в большой палец.

Что-то подобное Катя предвидела. Похожие случаи при-
ключались с Анфисой и прежде. «Боль – лучшее лекар-
ство», – повторяла Анфиса. Когда-то давно с помощью бо-
ли она пыталась избавиться от лишнего веса, утверждая, что



 
 
 

боль притупляет аппетит. Это было нечто похожее на «пунк-
тик», на некую занозу, засевшую в ее голове. Кате казалось,
что Анфиса полностью изжила этот проклятый «пунктик»,
но, оказывается, все было не так-то просто. Она отняла у нее
брошку.

– Есть йод или пластырь бактерицидный? – спросила как
можно спокойнее.

– Зачем? У меня даже крови нет. Не идет, вот смотри. Я
же говорю, я себя не ощущаю. Нет меня, нет, нет! – Анфиса
повысила голос. – Я есть только с ним, в нем. Он увез меня
с собой и выбросил по дороге в помойную яму!

– Что у тебя произошло с ним? – Катя подумала, что про-
стецкая фамилия «Лесоповалов» как-то не вяжется с общей
патетикой момента. Вообще, как Анфису угораздило втрес-
каться в парня с такой лагерной фамилией?

– Ничего. Он просто уехал. Бросил меня.
– Но была, наверное, какая-то причина? Вы поссорились?
– Я могу с ним поссориться? – Анфиса посмотрела на Ка-

тю. – Я «нет, Костя» сказать ему никогда не могла.
– Так в чем же дело?
– Мы приехали. Поселились в номере для молодоженов.

Прожили неделю. Я думала, из постели вылезать не будем.
Я дурная была такая – мне что-то говорят, ну эти все, здеш-
ние – Ольга Борщакова, тетка ее, отдыхающие, а я ничего
не слышу, ничего не понимаю, как дура. Смотрю только на
него, вижу его одного. А он… Ты не поверишь, уже на тре-



 
 
 

тий день он стал звонить домой.
– Жене?
– Дочке. И матери с отцом. Он сказал, что дочке специ-

ально сотовый купил, чтобы с ней на связи быть.
– Анфиса, ну он же отец.
– Да я понимаю, я все понимаю. Я все эти годы все пре-

красно понимала, как собака, только сказать ничего не мог-
ла. Телефон не отвечал. И он стал звонить матери с отцом.
Ну, а те знаешь, как ко всему, что со мной связано, относят-
ся? Они взвинченные там, кроме ругани, никаких объясне-
ний – такой-сякой, уехал с девкой – это, значит, со мной, се-
мью бросил, а теперь о ребенке, мол, беспокоишься. Тогда
он ей звонить начал.

– Жене? – снова уточнила Катя.
– Ага. При мне. Я тут же рядом на постельке калачиком.

Она типа: «Чего тебе от нас надо? Что звонишь?» Он: «Как
дочка? Что с ней, почему телефон молчит?» А она: «Поздно
спохватился, надо было раньше, когда с проституткой своей
(то есть со мной), – Анфиса всхлипнула, – на курорты по-
дался». Он уже тоже на нервах весь: «Что с ребенком, могу я
с дочерью поговорить или нет?!» А она: «Довести ее хочешь
до истерики? Она и так все время „где папа“ спрашивает. А
ее лихорадит, температура вон ночью подскочила». Ну, ты
понимаешь, что после такого здешний наш отдых как-то со-
всем на отдых перестал походить. Я на него смотрю, и он
вроде смотрит на меня, а все мимо. Пролет полный, понима-



 
 
 

ешь. Все мысли там, дома, в Москве у них. Потом опять стал
звонить: как, что? А они, конечно, хором: хуже, температу-
ра, подозрение на пневмонию. Короче, после всего он встал
вот тут передо мной: «Анфис, знаешь, я не могу. Я должен.
Прости, но мне надо вернуться». Я сказала: конечно, Костя,
раз ребенок болен и ты отец… Я все ему сказала, Катя.

– Ты правильно сказала.
– Но я поняла, что это конец. – Анфиса всплеснула рука-

ми. – И так будет всегда. И нечего больше ждать и надеять-
ся. Он не уйдет от них никогда. Он уйдет от меня. Он это
доказал на практике. Недели со мной не выдержал. Здесь,
на всем готовом, когда только ешь, развлекайся, гуляй, за-
нимайся любовью, в общем наслаждайся бытием, пей чашу
счастья. И он этого со мной не вынес. Что же будет, когда на-
станет просто жизнь? Не отдых, не медовый месяц, а жизнь
– наша с ним жизнь семейная, вдвоем? Я поняла, что этой
самой жизни у нас с ним никогда не будет. В планах не пред-
видится там, на небесах, где браки заключаются.

– Анфиса, но этот случай чрезвычайный – у него ребенок
заболел.

– А может, и не заболел. Может быть, они ему просто со-
врали. А он с радостью в это поверил. Ухватился как за со-
ломинку, чтобы сбежать от меня.

– Ты не права.
– Я права. Я пристрастна сейчас и зла, я это знаю. Но я

права. У нас с ним все кончено. Это и в доказательствах до-



 
 
 

полнительных уже не нуждается. Но у меня другая пробле-
ма. Что мне с собой-то теперь делать? Я не знаю. Я не знаю,
как мне жить без него.

– Анфиса, ну не надо, не надо вот так… Отчаиваться, до-
ходить до крайности. Пройдет время, все устаканится. Вы
поговорите спокойно. Костя Лесоповалов, конечно, не по-
дарок, но человек он… честный. Вы объяснитесь. Когда-то
ведь все равно бы пришлось объясняться. – Катя ловила себя
на том, что слишком уж либерально высказывается по пово-
ду чертушки Лесоповалова. Помнится, в поезде у нее нахо-
дились для него совсем другие эпитеты. – И что ни говори,
тебя он любит. Вы с ним пара, сложившаяся пара. А у всех
пар…

– Мы с ним счастливая пара?!
– Сложившаяся.
– Счастливые пары, Катя, видно с первого взгляда. Вот

они, – Анфиса подошла к окну, – это действительно счаст-
ливая пара. Это Зубаловы, они приехали на несколько дней
раньше нас. Двадцать пять лет уже вместе, двое взрослых де-
тей. Нет, ты подойди и посмотри сама на них, чтобы потом
такой ерунды мне больше не пороть.

Кате ничего не оставалось, как тоже подойти к окну и по-
смотреть на этих самых Зубаловых.



 
 
 

 
Глава 6

«СЧАСТЛИВАЯ ПАРА»
 

Олег Ильич и Марина Ивановна Зубаловы шли по аллее,
обсаженной соснами, к реке. Катя видела из окна пятидеся-
тилетнюю солидную супружескую пару. Судя по одежде (на
нем – белая рубашка поло и куртка «Хьюго Босс», на ней
– песочного цвета бриджи и ветровка из тех, что продают в
магазинах «Престиж»), неплохо обеспеченную. Они шество-
вали чинно, неторопливо. Они были одного роста и одной
комплекции – оба плотные, невысокие. Он краснолицый с
густой шевелюрой, она – крашеная блондинка. Оба были в
темных очках. Он сдвинул свои на самый кончик носа, она
вздернула свои на темя. Солнечный луч отражался в глянце-
вых стеклышках, так что издали казалось, словно это корона
покоится на светлых ее волосах – корона из черных агатов,
а может, из угля.

Катя видела из окна, что они что-то горячо обсуждают.
Мало ли тем для разговора во время утренних прогулок по-
сле завтрака за обильным «шведским столом» на отдыхе в
комфортабельном отеле? Мало ли тем у тех, кто, по словам
Анфисы, прожил бок о бок четверть века?

Катя все это видела и принимала как должное: да, эти са-
мые Зубаловы, наверное, подлинно счастливая семейная па-



 
 
 

ра, раз после двух десятков лет совместной жизни они идут
рука об руку и еще о чем-то там говорят меж собой. Она не
слышала их разговора. Но если бы смогла слышать, то поня-
ла бы, как обманчиво первое впечатление. Как порой лгут
нам наши собственные глаза.

– …Я тебя спрашиваю в последний раз: сколько еще?
– Марин, я клянусь тебе.
– А я в самый последний раз тебя спрашиваю: до каких

пор ты будешь меня мучить? – Марина Ивановна говорила
шепотом, стараясь изо всех сил держать себя в руках.

– Марин, но я же объяснил. – Олег Ильич отвечал тоже
шепотом, утробным, похожим на гул шмеля.

– Ты врешь! Ты снова все врешь, подонок, негодяй.
– Я клянусь тебе, я ездил посмотреть стройматериалы –

почем они здесь, а потом заехал в мебельный магазин, ну,
тот, который на площади.

– Какая может быть мебель в этой дыре?
– Нормальная – немецкая и потом эта… румынская то-

же…
– Сбежал как вор – один, пока я спала.
– Но ты сама решила прилечь отдохнуть после обеда. Я

же не виноват, что ты заснула. А мне не спалось. Я решил
проветриться, сел на машину и поехал в город за…

– А, да, ну, конечно, плашки смотреть и плинтуса, паркет.
– Паркетную доску. Тут значительно дешевле.
– Дешевле? А в магазин белья зачем заезжал?



 
 
 

– В какой еще магазин белья? – Олег Ильич поперхнулся.
–  В какой? А стринги красные новенькие с этикеткой?

Стринги – трусы нулевого размера? Смотри мне в глаза! –
Марина Ивановна дернула мужа за рукав его дорогой мод-
ной куртки. – Думал, я их не найду?

– Ты рылась в моих вещах?!
– Я тебе свитер хотела достать, который мы в Финляндии

купили, сам же, скотина, на сырость по вечерам жалуешься.
Открываю чемодан, а там – батюшки-светы – опять. Стринги
красные, кружевные, новехонькие совсем, с этикеткой, а там
штамп здешнего магазина городского. Ты, значит, опять за
свое?

– Марина!
–  Я тебя спрашиваю: ты опять за старое взялся? Дома

только-только уладила все, рты позатыкала, денег сколько
насовала, чтобы молчали, не возникали. Ведь в прокуратуру
на тебя писать хотели, это ж было бы дело уголовное.

– Почему сразу уголовное?
– А ты как думал, дурак? Ей сколько лет, этой сучке, за-

был? Ей тринадцать лет всего.
– Но ты же сама не возражала, чтобы она жила с ними у

нас! – Олег Ильич повысил голос.
– Я не возражала потому, что нам горничная нужна была,

и повариха, и садовник. А эти Агапченко – муж и жена, и
брались у нас работать, и в оплате мы с ними сошлись. А дочь
к ним погостить приехала из этих самых ихних Шахт. Что я



 
 
 

скажу: нет, пусть ваша дочь не приезжает? А ты… дурак…
ты каким местом думал, когда ее в постель к себе тащил?
Каким местом?

– Да она сама шлюха хорошая, я же объяснил тебе, как
все вышло.

– Позора-то сколько, господи. Едва на всю Николину Гору
не ославились. Там какие люди живут, ты вспомни. Там чле-
ны правительства живут, артисты, шишка на шишке. Сколь-
ко мы усилий потратили, чтобы участок там купить, дом за-
городный построить. Ведь если бы эта история с тринадцати-
летней шлю… девчонкой той несовершеннолетней выплыла
наружу, от тебя бы все как от прокаженного шарахались.

– Так уж бы и шарахались. Ты преувеличиваешь, Марина.
– Дурак, – выпалила Марина Ивановна с ненавистью, –

навязался на мою голову дурак, остолоп. Я ее матери, гор-
ничной нашей, шестьдесят тысяч заплатила, золотое кольцо
отдала, девчонке – кулон. И все, чтобы твои козлиные шаш-
ни покрыть. А ты и здесь за свое? Ты для кого эти стринги
купил нулевого размера?

–  Слушай, оставь, пожалуйста. Ну ладно, признаюсь. Я
неравнодушен к красивому женскому белью. После мебель-
ного заглянул туда. Хотел тебе что-то…

– Мне?
–  Подарок. Но там ничего достойного тебя не было. А

эти… тряпочка-то эта красненькая…
– Нет, а для кого ты их купил? Здесь – кому? Они вроде



 
 
 

как ни на одну здешнюю задницу не налезли бы. – Марина
Ивановна на секунду задумалась. Внезапно лицо ее покры-
лось красными пятнами. – Ты что… ты что, скотина, ты для
нее эту дрянь купил?

– Марин, я – нет, ты что… да что ты такое себе вообрази-
ла? – По тону Олега Ильича было видно, что он трусит.

– Да я по лицу твоему вижу. Все вижу. Для нее, значит. Ах
ты, мерзавец! Да ей же всего восемь лет. Она ж ребенок…
дитя совсем несмышленое… Даша… Да ее мать, Ольга, она
ж тебя… она ж за свою Дашку тебя пополам…

– Что ты все выдумываешь? При чем тут девчонка Бор-
щаковой?

– Да при том, что… А, я помню, я видела, как ты глазел
на нее в холле. Я подумала, что ты на эту навороченную дуру
Идку пялишься… Но она ж старая для тебя, ей тридцатник,
а тебя, козла, ведь все девчонки, лолитки, младенцы возбуж-
дают.

– Заткнись! Или я тебя…
– Что, что ты меня?
– Или я тебя сейчас ударю, – прошипел Олег Ильич.
– Только попробуй. Только посмей у меня. Чтобы сегодня

же выкинул эту красную дрянь из моего номера. Слышишь?
Я спрашиваю тебя – слышишь?

– Хорошо, сегодня же их не будет.
– И чтобы я даже рядом тебя не видела с девчонкой Бор-

щаковой. На пушечный выстрел чтоб не смел к ней подхо-



 
 
 

дить.



 
 
 

 
Глава 7

ПРОВАЛ
 

Военные машины оккупировали шоссе. К полудню их ста-
ло больше. Солдаты повзводно углублялись все дальше в лес.
Намного больше стало и сотрудников милиции. Кинологи с
собаками шли по берегу реки. Лай овчарок слышался и со
стороны Горелого оврага. Крутые обрывистые склоны оврага
прочесывали осторожно, но чрезвычайно тщательно – здесь
все надо было осмотреть до наступления темноты.

Возле группы сотрудников милиции, только что закон-
чивших осмотр заливных лугов, фермы и старого элеватора,
остановилась бело-синяя «Волга» с мигалкой. За рулем си-
дел подполковник Поливанов – начальник местного Двуре-
ченского отдела милиции.

– Ну, как тут у вас дела? – спросил он хмуро.
Выслушал доклад: участки отработаны, позитива нет.
– Где Шапкин со своей группой?
– Он в Юбилейном, решил осмотреть все там сам.
Поливанов все так же хмуро кивнул. Четверть часа назад

он созванивался по телефону с военными. Прочесывали тер-
риторию они добросовестно, но у них пока не было ничего
обнадеживающего. В самом Двуреченске результатов тоже
не было. Там с утра начали с вокзала, с пригородных поез-



 
 
 

дов, участковые инспектора и оперативники обходили дом за
домом, улицу за улицей. Проверялись дворы, подвалы, ста-
рые гаражи, чердаки. На поиски был брошен почти весь лич-
ный состав. Но количество так и не перешло в качество.

«Завтра придется вызывать водолазов и с катером надо
будет что-то решать, изыскивать, – размышлял подполков-
ник Поливанов, направляясь к Юбилейному. – И, конечно
же, школа. Еще раз нужно переговорить с учителями и с уча-
щимися. Информация-то у нас крайне скудная. Но может,
сейчас там, в Юбилейном, что-то обнаружится?»

Район Юбилейный был прибрежным, речным. Здесь
недавно построили платный понтонный мост, чтобы разгру-
зить пробки на мосту Центральном, соединяющем обе части
города – старую, собственно «город», и частный сектор. Тут
до сих пор еще вдоль набережной сохранились дебаркаде-
ры – дощатые двухэтажные бараки, называемые в Двуречен-
ске «поплавками». В «поплавках» размещались общежития
и коммуналки. Дебаркадеры давно обветшали, но сносить,
очищать от них реку в Двуреченске как-то не спешили. Не
очень рвались приводить в порядок и соседнее Подгорное.
Шли слухи, что городская администрация выставляет этот
участок на аукцион. Место было неплохое – в черте города,
с видом на реку. Только вот горожане его недолюбливали. В
разные годы городская власть пыталась что-то сделать с этим
местом. В середине шестидесятых здесь на пустыре разби-
ли футбольное поле, поставили ворота, планировали орга-



 
 
 

низовать стадион. Но после того, как в роще рядом с полем
в окопах, оставшихся с войны, досужие мальчишки нашли
неразорвавшуюся мину и притащили ее с собой, бросив под
трибуну, и она ахнула (никого не убив по счастливой слу-
чайности), с физкультурой и спортом в этом месте совсем не
заладилось.

Окопы и полуразрушенные блиндажи проверяли саперы,
и каждый раз что-то находили – патроны, осколки снаря-
дов. Подполковник Поливанов сам родом не из Двуречен-
ска, но военную историю Юбилейного-Подгорного знал, как
и все местные, хорошо. Во время войны вся эта территория
– берег реки, роща, Грачиная пустошь, – все было опутано
колючей проволокой. По слухам, абвер здесь строил свою
диверсионную школу, но развернуться так и не успел. От-
ступая, немцы взорвали постройки. От взрыва уцелел лишь
«провал»  – так впоследствии в Двуреченске называли бе-
тонный бункер, о назначении которого жители впоследствии
терялись в догадках. Странное было сооружение – что-то
похожее на штольню, уходившую почти отвесно под Зяб-
линский холм. Вроде бы бомбоубежище, и вместе с тем не
совсем бомбоубежище. Поговаривали, что это часть заду-
манной немцами ставки-бункера для высшего командования
рейха в ходе наступления на Москву.

А уже после войны, в сорок восьмом году, «провал» стал
центром весьма мрачной и загадочной истории, о которой
до сих пор в Двуреченске помнили, но болтать о ней чужим



 
 
 

не любили, остерегались. Отголоски этой истории доходи-
ли и до подполковника Поливанова. Проезжая дебаркадеры,
он вспомнил заседание совета мэрии, на котором обсужда-
ли предложение засыпать «провал», навсегда прекратив туда
доступ. Предложение было внесено председательницей ко-
миссии по делам несовершеннолетних, но, увы, завязло в
комментариях и предложениях. Стали мусолить вопрос со
всех сторон: почему только «провал», а как быть со стары-
ми окопами и блиндажами, их что, так и оставить зиять? А
со свалкой что делать? Кем будет профинансирован вывоз
мусора? И самое главное, куда его вывозить, не за реку же
на территорию заказника? Попытались провести все в ком-
плексе по смете, но быстро поняли, что в бюджете города на
это средств нет. И вопрос заглох сам собой.

И вот он, возможно, аукнулся так, как в Двуреченске и не
ждали.

«Если, не дай бог, ОН сунулся в провал, сорвался и раз-
бился, то прокуратура этого так не оставит, будет искать ви-
новатого, – думал Поливанов. – Дорого нам обойдется то за-
седание, на котором мы так ничего и не решили».

Бело-синяя «Волга» свернула с шоссе в рощу, тронутую
первыми красками осени. Подполковник Поливанов вышел.
Под ногами было сыро, пружинила палая листва, глушила
шаги. Тут и там из земли торчали ржавые жестянки, битое
стекло, в кустах громоздились рваные полиэтиленовые меш-
ки с мусором. Слева начинался овраг – вот во что преврати-



 
 
 

лись с годами размытые дождями окопы. Тут было не про-
ехать на машине. А ведь место это было всего в двухстах мет-
рах от Юбилейной набережной, от «поплавков», от булоч-
ной и винного магазина! Все здесь выглядело запущенным,
заросло кустами, лебедой да бурьяном.

Возле глинистого склона Зяблинского холма, возвышаю-
щегося над рекой, подполковник Поливанов увидел мили-
цейский «газик» и  оперативников. Двое держали в руках
крепкую веревку. Конец ее уходил куда-то вниз. Только при-
глядевшись, можно было рассмотреть среди пожухлой тра-
вы, кустарника и вороха палых листьев что-то похожее на
бетонный бордюр, на окантовку старого заброшенного ко-
лодца. Когда-то под землю вела крутая бетонная лестница с
железными перилами, но от взрыва она разрушилась, и спу-
ститься в бункер-«провал», не рискуя поломать себе ноги,
можно было теперь только с помощью веревки.

– Ну что? – спросил Поливанов, подходя. – Как тут у вас?
– Видимых следов присутствия не обнаружено. Вещей то-

же никаких, – ответил тот из оперативников, чьи руки не бы-
ли заняты веревкой.

– Шапкин?
– Он там, – оперативник показал себе под ноги.
– Один?
– Мы одного-то его еле спустили. Как бы грунт не обва-

лился.
– Значит, лично решил проверить, слазить туда? – Поли-



 
 
 

ванов приблизился к провалу, присел.
Снизу дохнуло сыростью и плесенью, прелью и какой-то

затхлой вонью, точно из разрытой могилы.
Поливанов оглянулся на коллег. Лица их были угрюмы.

Что ж, торчать тут радости мало. Все они местные, двуре-
ченские, а значит, еще пацанами слышали все, что болтают
досужие языки об этом месте. А то, что мы слышим в дет-
стве, крепко, ой как крепко западает в память. Порой даже
против нашего желания.

– Роман! – крикнул Поливанов, приложив руку ко рту.
Тишина. Только шум желтеющей листвы над головой.

Только треск милицейской рации.
– Шапкин! Что-нибудь есть? Нашел? – Подполковник По-

ливанов уперся в осклизлый от сырости бетон, нагнулся еще
ниже. У самых его глаз из глины выпросталась какая-то чле-
нистоногая шустрая дрянь – то ли червяк, то ли сороконож-
ка. Заскользила извиваясь, явно нацеливаясь на рукав фор-
менного кителя. Поливанов сморщился от отвращения. Ну,
точно похоже на могилу, и вот даже черви наружу прут.

– Рома! Вылезай оттуда! – крикнул он громко, тревожно.
Снизу откликнулось глухое эхо. Веревка в руках опера-

тивников натянулась. Послышался шорох осыпающейся гли-
ны. Оперативники начали тянуть веревку на себя, помогая
тому, кто внизу начал свой долгий подъем по разрушенной
лестнице. Поливанов поднялся и отошел, чтобы не мешать
им, дать простор маневра.



 
 
 

– Взяли, ну-ка на себя, тащи! Помоги ему!
– Ничего, я сам, – послышался из-под земли голос.
Из провала с усилием вылез измазанный с ног до головы

глиной человек. Мокрый и грязный, он тяжело дышал. Он
был выше Поливанова и шире его в плечах. Увидев началь-
ство, попытался стереть с лица грязь, но только хуже разма-
зал.

– Ну? Рома? – напряженно спросил Поливанов.
– Там его нет. Слушайте, дайте закурить, а? – Человек из

«провала» никак не мог отдышаться.
Один из оперативников зажег сигарету и вставил ему в

рот.
– Баклагу с водой принеси, она там, в багажнике. – Чело-

век из «провала» затянулся с наслаждением. – Я хоть руки
ополосну.

– Значит, все проверено и никого и ничего не найдено. –
Поливанов покачал головой. – Ну, слава богу. В этой яме
проклятой…

– Его там нет. Но кое-что я там нашел. – Куривший по
фамилии Шапкин полез в нагрудный карман мокрой и гряз-
ной куртки. Вытащил какой-то предмет – тоже весь в глине.

– Что это? – спросил Поливанов подозрительно.
Притащили пластиковую пятилитровую баклагу с водой.

Шапкин подставил руки под струю. Грязь смылась, и что-то
блеснуло в лучах сентябрьского солнца.

– Это еще что такое? – повторил Поливанов.



 
 
 

– Это было там, внизу, – ответил Шапкин.
На его ладони лежал осколок зеркала – острый, удлинен-

ный, похожий на лезвие. Зеркальная гладь помутнела от вре-
мени, но все еще отражала мир. Поливанов увидел в оскол-
ке зеркала порыжелую листву, погон, нашивки, форменные
пуговицы, а потом и свое лицо. Всегда родное, привычное,
сейчас сплющенное, замутненное, искаженное отражением,
оно походило на какую-то уродливую харю.



 
 
 

 
Глава 8

ИДА
 

– А вообще-то здесь мало сейчас отдыхающих, – сообщи-
ла со вздохом Анфиса, провожая взглядом удаляющуюся по
аллее чету Зубаловых. – Вот они двое, потом еще Ида. Я те-
бя с ней познакомлю, она ничего – приятная, только с вы-
вихом и воображает о себе много. Были мы еще с Костей,
но от нас, как видишь, половина осталась, даже одна треть.
А так в основном иностранцы сплошные. Французы, немцы.
Туристические группы, сегодня утром только автобусы уеха-
ли. Дальше куда-то подались, а куда, не сказали.

– Ты забыла бабушку с внучкой, – сказала Катя.
– А это Ольгины, это здешние домашние, а не постояльцы.

Дочка Ольги Борщаковой – хозяйки всего этого царства, –
Анфиса обвела рукой номер. – Даша ее зовут, и Маруся Пет-
ровна – тетка, но Ольга мне говорила, что лучше родной она
для них.

– И они что же, живут недалеко от отеля?
– Они здесь сейчас живут. И сама Ольга тоже. Временно.

У них в городе дом, еще муж ее покойный строил. А там
сейчас какой-то ремонт глобальный, газ подводят стационар-
ный, систему отопления делают. Ольга жаловалась – стены
пробили, холод собачий, отовсюду дует. Вот она и устрои-



 
 
 

лась с семьей пока тут.
– Девчушка какая забавная. А почему она не в школе?
– Так у них еще напасть одна – скарлатина. Даша заболела

перед самым 1 сентября, и пока врач школу посещать ей не
разрешает, это что-то вроде карантина. Кстати, ты в детстве
болела скарлатиной?

– Болела.
– И я болела. Это уже лучше, а то она привязчивая. А Ко-

стя мой не болел. Он вообще ничем никогда не болел, он та-
кой здоровый…

Пауза наступила в разговоре. Анфиса поникла темной
кудрявой своей головой.

–  Адски хочется есть, Катя. Здесь полупансион, швед-
ский стол отличный, русская, европейская кухня. Но ведь
это только завтрак, ужин. А обед пролетает. А есть зверски
хочется. Мы с Костей, пока жили, пока он не… уехал… –
Анфиса запнулась. Она каждый раз спотыкалась на имени
Лесоповалова. – Мы на моторке катались, потом то шашлы-
ками, то барбекю закусим – тут повар что надо, и порядок.
А вчера я, как одна осталась, даже про ужин забыла. И зав-
тракала сегодня скверно. Так что…

– Ладно, давай пообедаем, только где? – Катя была на все
готова, лишь бы отвлечь подругу от грустных мыслей. Вкус-
ный обед всегда поднимал Анфисе настроение.

–  Только ты не подумай, что у меня опять этот самый
неконтролируемый жор начался, – испуганно сказала Анфи-



 
 
 

са.
– Неконтролируемый что?
– Ну обжорство мое патологическое, – Анфиса скосила

глаза вниз на живот. – Вот в чем главная причина, Катя. Вот
почему он меня бросил. Я некрасивая, жирная, неповорот-
ливая колода.

– Анфис, ты знаешь, я этого твоего самобичевания не вы-
ношу.

– Но это же правда. И самое главное – это мое безволие
полнейшее в вопросе питания и диеты. Мой пофигизм по
поводу внешности. Мне давно уже пора делать себе липосак-
цию.

– Чего?
–  Жир срезать лишний, вакуумом отсасывать. Ида мне

обещала адрес хорошей клиники косметологической дать.
– Эта твоя здешняя знакомая? Она что же, делала себе

липосакцию?
– Ей не нужно, у нее фигура идеальная. Глаз нельзя отве-

сти – вот как она себя держит. Затянется в корсет, вся как
рюмочка, талия, ты не поверишь, как у шестнадцатилетней
девчонки. А ей ведь за тридцать уже.

– Она одна здесь отдыхает?
– Одна. Она не замужем.
– А для чего тогда липосакция? – усмехнулась Катя.
– Так она ее себе и не делала. И то, что она одна тут –

это еще ничего не значит. Когда французы тут были в оте-



 
 
 

ле, знаешь, как они все шеи себе сворачивали, когда она в
ресторан входила? А этот, главный здесь, управдом Хохлов
Игорь, даром что у него вроде как шуры-муры с самой Бор-
щаковой, и тот на Идку вечно уставится как вампир и только
облизывается.

– Про управдома я что-то не поняла, Анфис.
– Это сотрудник Ольги, менеджер, начальник над всеми

горничными, поварами и охранниками. И насколько я успе-
ла заметить за эти дни, в планах у него не только карьер-
ный рост, но и устройство личной жизни. Ольга-то Борща-
кова вдова. И вдова богатая, как видишь. А он ее почти на
двадцать лет моложе.

– Сколько всякой информации ты успела собрать в такой
короткий срок, – восхитилась Катя.

– Это я таким способом развлекалась и отвлекалась. От
наших семейных с Костей проблем. А ему на все эти сплетни
начихать было.

– Ну конечно, Лесоповалов разве снизойдет до всей этой
бабской муры, – Катя махнула рукой. – Брось, Анфис. Есть с
чего переживать так? Уехал и уехал. В Москве встретитесь,
все встанет на свои места. Жена – держу пари – ему за это
время так обрыднет, что… Вернется он к тебе, как милень-
кий, ты только рохлей-то не будь. И сразу его, дрянь такую,
не прощай, а то я тебя знаю – моментально растечешься, но-
сом захлюпаешь: «Ах, милый, ах дорогой». А ты построже с
ним, когда вернется. Пусть побегает за тобой, чтобы не ду-



 
 
 

мал, что это так просто – снова заслужить твою любовь.
– Он орден Мужества на Кавказе заслужил, – Анфиса гор-

до выпрямилась, точно этот самый орден украсил ее пыш-
ную грудь. – А откуда у тебя такие сведения? Ну, что он вер-
нется ко мне?

– Будь спокойна, из самого надежного источника. От мо-
его мужа.

– От Вадика? Но…
–  Он психологию таких, как Лесоповалов, сечет лучше

всякого доктора Фрейда. Он сам такой, Анфис.
– Он не такой, – Анфиса покачала головой, – твой Вадик

совсем другой.
– Пусть будет по-твоему, кто спорит. Так где мы будем

обедать и чем? На воздухе у мангала шашлыком?
– Шашлыков сегодня не дождешься. Французы уехали. А

для нас, оставшихся, они мангал зажигать не будут. Поедем
в город, а?

– Я, между прочим, только что из города, с вокзала.
– Да, я как-то об этом не подумала, прости.
– Нет, – заторопилась Катя, – давай махнем, что тут си-

деть? Окрестности ты мне потом покажешь, вечерком. Толь-
ко мне надо душ с дороги принять и переодеться.

На пороге ванной она оглянулась.
– Знаешь, Анфис, а тут что-то стряслось.
– Где?
– Здесь, в Двуреченске. И это выглядит как-то не того.



 
 
 

Зловеще.
И Катя коротко рассказала об увиденном на дороге «под

радугой».
Анфиса слушала рассеянно.
– Может, дезертира вооруженного ищут, – предположила

Катя, – или кто-то из тюрьмы сбежал. Хотя нет, не похоже.
После душа она почувствовала себя бодрой и отдохнув-

шей. И тревожные мысли как-то сошли на нет. Они с Анфи-
сой спустились на первый этаж.

Холл – просторный, пустой, выглядел сумрачным даже
в этот солнечный день. Мебель была новенькой – кожаные
кресла и диваны. В кресле перед холодным камином из крас-
ного кирпича Катя увидела молодую женщину. Она оберну-
лась на шум их шагов.

– Ида, чао, – окликнула ее Анфиса. – Вот познакомься,
это Катя, моя лучшая подруга, она приехала сегодня ко мне.

Ида протянула Кате изящную руку. Она вся была изящ-
ной – стройная шатенка небольшого роста. Блестящие во-
лосы до плеч тщательно подвиты и уложены феном. Лицо
ее было слегка удлиненным – тонкое с правильными черта-
ми. Она была искусно подкрашена. На белом матовом лице
рдели губы, ярко обозначенные красной помадой. Макияж
казался излишне пафосным и нарочитым. Ида (позже Катя
узнала и ее фамилию – Шилова) всем своим обликом явно
пыталась стилизоваться под кого-то. На ней был черный ка-
шемировый свитер и черные брюки клеш, но выглядело на



 
 
 

ней все это – вот странность – почти как вечернее платье.
Позже Катя поняла, кого ей напоминает эта женщина – вы-
чурных голливудских красоток 40-х годов. Весь ее вид вы-
падал из общего расслабляющего, располагающего к отдыху
антуража «Валдайских далей» и одновременно неудержимо
привлекал к себе взор. Катя поймала себя на мысли, что от
этой «ряженой» у нее невольно поднимается настроение, как
будто она только что посмотрела классное старое черно-бе-
лое кино.

– Ты совсем, мать, сегодня как Дита фон Тиз, – хмыкнула
Анфиса. – Неужели это здесь в салоне тебя так завили?

– Обижаешь. Это я сама. Все утро в обнимку с феном и
термобигудями. Делать-то совсем вроде нечего. – Ида улы-
балась. – Ну, здравствуйте, здравствуйте, Катя. Как там по-
года в Москве?

– Дожди шли.
– Тут тоже лило как из ведра. У меня машина на дороге в

грязи завязла. – Ида состроила гримаску. – Я на машине сю-
да рванула. А потом сто раз пожалела. Представляете, у меня
колесо спустило. Я не знала, за что хвататься. И тут подру-
ливают какие-то гаишники. Я думала – оштрафуют, сама не
знаю за что, с них же станется. А они: «Девушка, давайте мы
вам поможем». И поставили мне запаску. И даже до автома-
стерской ближайшей меня сопроводили. Такие обаятельные,
молодые, раскокетничались со мной вовсю по дороге.

Катя глянула на Анфису. Выражение ее лица было кис-



 
 
 

лым: «Видишь, как она о себе мнит», – словно говорила она.
– Ты их всех наповал сразила. Это ведь на въезде в Торжок

с тобой приключилось. Они ж торжковские – таких, как ты,
и не бачили никогда.

– Анфиса, я просто не ожидала, честное слово. Оказыва-
ется, свет не без добрых…

– Гаишников, – подытожила нетерпеливо Анфиса. – Слу-
шай, Ида, раз тебе все равно нечем заняться, прокати-ка нас
в город с Катей и сама с нами проветрись.

Ида пожала плечами. Потом улыбнулась. Глянула на Ка-
тю.

– Анфиса как дитя, – сказала она. – Ну хорошо. Только
помнишь, ты мне вчера зарок дала – сладкого и жареного не
есть.

Через четверть часа они уже катили на ее «Шевроле».
Собственно, до центра Двуреченска было рукой подать,
можно было и пешком прогуляться – по берегу реки, потом
по улочкам, застроенным деревянными домами с огородами,
затем через мост, и вот уже перед вами и центральная пло-
щадь, и вокзал, и театр, и даже городские бани.

– Совершенно патриархальный городишко, я его уже весь
облазила. – Ида вела машину как профессионал. – Я ведь
случайно сюда попала. Нас на работе ни с того ни с сего в
неоплачиваемый внеочередной отпуск выперли. Приходим
утром, а нам шеф объявляет – гуляйте пока что. Наверное,
по возвращении надо будет новое место себе искать.



 
 
 

– А вы кто по профессии? – спросила Катя.
– Я экономист, а фирма наша занимается поставками кан-

целярских принадлежностей и бумаги из Финляндии. Но,
видно, что-то там у шефа не заладилось. Да я и не в претен-
зии, такая скука на работе. – Ида покачала головой. – Си-
дишь с утра до вечера. Все сплошь на «одноклассниках» тор-
чат, а я это просто ненавижу. Отпуск гробить в Москве то-
же, знаете, радости мало. Наткнулась в Интернете вот на этот
пансионат. Сайт впечатляет. А что, думаю, – Валдай, нико-
гда не была на Валдае, цены вроде тоже по карману. Села и
поехала. Буквально в один вечер собралась.

–  Ты же сказала, что взяла три чемодана с вещами,  –
хмыкнула Анфиса.

– Я надеялась – тут бархатный сезон в разгаре. Вечера,
танцы, дискотека. В Интернете знаешь как все расписано –
любимое место отдыха иностранцев, состоятельных людей
из-за границы. Фотографии.

–  Это я Ольге снимки делала и сайт помогала оформ-
лять, – гордо призналась Анфиса. – Значит, не зря труди-
лись, реклама работает, раз тебя, Идочка, зацепило.

– Да я не в обиде совсем, просто скучно здесь.
СКУЧНО… Катя уже слышала это слово не раз и не два.

Здесь скучно… Там скучно… Скучно везде, где мы есть, ве-
село только там, где нас нет. Странно, после увиденного на
дороге ей казалось, что… Тут будет что-то другое, что-то со-
всем-совсем другое. И это ДРУГОЕ заставит надолго про-



 
 
 

ститься со скукой. Но и с весельем тоже.
–  Что-то многовато милиции сегодня,  – сказала Ида.  –

Раньше я на улице их и не замечала здесь. А сегодня вон
смотрите – мент на мотоцикле. И там еще, и вон там, на углу.

Они проехали мимо городской школы. Школьников во
дворе было не видно, зато у ворот стоял милицейский «га-
зик». Внезапно из здания школы вышли две девушки-стар-
шеклассницы с толстой пачкой каких-то распечатанных ли-
стов – то ли плакатов, то ли объявлений.

– Пообедаем в «Колокольчике», – предложила Анфиса. –
Это на центральной улице лучший здешний ресторан. Есть
еще пиццерия и кофейня, но в «Валдайском колокольчике»
вкуснее. И сытнее.

Ида усмехнулась в зеркальце заднего вида и укоризненно
покачала головой.

– Только сначала, девушки, вот в этот магазин заглянем,
мне колготы надо купить и новые гольфы,  – сказала она,
останавливая машину на углу возле желтого купеческого
особняка, на первом этаже которого располагался магазин
«Женская одежда».

Они зашли в магазин – Катя больше из женского любо-
пытства: а чем торгуют в этом самом Двуреченске? Но не
успела она осмотреться, как следом за ними в магазин вошли
те самые старшеклассницы, виденные во дворе школы.

– Тетя Зоя, вот, если можно, повесьте у себя на двери, –
одна из них протянула стоявшей за прилавком продавщице



 
 
 

листовку-плакат.
– Конечно, давайте, сейчас все сделаю. А это для кого? –

спросила продавщица.
– Это везде, где можно, раздадим – и в аптеке повесят, и

на почте, и в продуктовом, и в банке, а это вот для городской
доски объявлений. А что останется, будем расклеивать где
придется, на стенах, на фонарях, – школьница тряхнула пач-
кой, – может быть, кто откликнется.

–  Может, и правда кто-то что-то видел – позвонит, тут
ведь и телефоны указаны, да? – Продавщица разглядывала
листовку. – Горе-то какое, а? И как такое только возможно
– здесь у нас, среди бела дня.

– Простите, а что произошло? – спросила Катя. – Мы от-
дыхаем тут у вас. Что-то случилось, да? На дороге милиция
и солдаты. И тут в городе тоже…

– Мальчик пропал, – ответила продавщица. – Сынок Ут-
кина Кирилла Кириллыча – завуча школы.

– Пропал ребенок?
– У меня самой двое сыновей, оба там же учатся, один в

седьмом, другой в девятом. А этот из второго класса. Вот, – и
продавщица протянула Кате листовку, отпечатанную на ксе-
роксе.



 
 
 

 
Глава 9

ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ
 

– Моторка готова, снасти у вас с собой или напрокат наши
возьмете?

Вопрос про «снасти» застал Алексея Половца врасплох.
Разговор происходил на базе «Елманова падь», куда при-

езжали поохотиться и порыбачить. База находилась в двена-
дцати километрах от Двуреченска, и в самом городе ее зва-
ли «охотничьим клубом», хотя на элитный клуб «Падь» не
очень-то тянула: бревенчатая избушка лесника, гостевой до-
мишко с печкой, да русская баня – вот и все удобства. Но за-
то все это на берегу реки. А в дополнение – крохотная при-
стань, где у того же лесника можно взять напрокат моторку
для рыбалки.

Алексей Половец был тот самый «парень из джипа», ко-
торого Катя видела утром по приезде беседовавшим с хозяй-
кой аптеки Анжелой Харченко. Джип впечатлил Катю гораз-
до больше его владельца. Одного только Катя пока еще не
знала. По пути в Двуреченск Алексей Половец дважды ме-
нял у джипа номера. В недалеком прошлом машина принад-
лежала известному на всю страну футболисту, была угнана
из охраняемого подземного гаража в центре столицы и чис-
лилась в розыске.



 
 
 

– Чего, мил человек, решил насчет снастей-то? – этот во-
прос задал Половцу уже не лесник, а его отец – старик, вы-
полнявший при базе работу истопника, столяра, а иногда и
банщика.

В первый же день, когда Половец приехал в «Елманову
падь», старик, поддав по случаю субботы, от души предло-
жил попарить гостя на славу. Баню Половец велел топить,
но от услуг банщика наотрез отказался. Он не хотел, чтобы
старик узрел на его теле наколки. Наколками своими в опре-
деленные моменты жизни Половец гордился – сколько труда
было положено, сколько боли вытерплено, чтобы соорудить
на спине и на груди все эти «картинки». Но сейчас являть
всю эту тюремную красоту было лишним чужому глазу.

– Так и быть, дед, возьму ваши удочки напрокат, – сказал
Половец старику. – Киньте в моторку.

Он вошел в гостевой дом, где занимал комнатушку с под-
слеповатым окошком. Надел болотные сапоги, куртку. По-
правил под курткой кобуру. Проверил и пистолет: все ли в
порядке с предохранителем. После того как один из его ко-
решков по кличке Шурка Сорняк по дури и по пьяни про-
стрелил себе пах, Половец стал очень аккуратен с оружием.
С пистолетом «ТТ» он в последнее время не расставался.
Прогулка на моторке по реке пока не сулила ничего такого
из ряда вон, но пистолет все же следовало взять с собой. На
всякий пожарный.

Рыбацкие снасти, в принципе, были Половцу не нужны.



 
 
 

До лампочки ему была вся эта вонючая рыба. Но для того
чтобы не вызывать лишних пересудов, надо было косить под
охотничка-рыбачка. Он пошарил в сумке и достал бутылку
водки. Сунул в карман куртки.

Часы показывали пять вечера. Сентябрьский день кло-
нился к закату. Посвежело, с реки тянуло сыростью и холод-
ком. Но небо оставалось ясным, только золотистый свет дня
сменялся мягкими сине-фиолетовыми сумерками.

Половец спустился к пристани. Сунул леснику деньги за
прокат моторки. Сел в лодку. С мотором он умел обращаться
– он был вообще на «ты» с любой техникой, даже с магазин-
ной сигнализацией, даже с кодовыми замками и новейшими
противоугонными системами крутых тачек.

Мотор взревел, и лодка, разрезая реку как нож, рванула
вперед.

– Легче на поворотах! – крикнул ему вдогонку отец лес-
ника.

Он, наверное, думал, что Половец направится куда-ни-
будь далеко – к Синему озеру или, может, еще дальше, в ме-
ста, любимые рыбаками. Но у Половца не было таких планов.
Он правил на корме, оглядывая берега. Сосны, песчаник, а
вон там болота. Лес уже весь в пятнах осени: красные яго-
ды рябины на фоне бурых стволов и оранжевой листвы. Тем-
но-зеленая хвоя. И такая же темно-зеленая гладь реки. И ни-
какого жилья, никаких следов человеческого присутствия.

Половец выключил мотор. Лодка покачивалась на воде.



 
 
 

Тишина оглушала. Справа был заросший ольхой и камыша-
ми затон. Половец вытащил весла и направился туда.

Снасти так и остались лежать на дне лодки. Он даже не
взглянул на них. Вытащил из кармана водку. Открыл, глот-
нул из горла. Потом глотнул еще и еще раз. По телу рас-
теклось приятное тепло. В голове зашумело. Половец сидел,
сгорбившись, на корме. Река тихо плескала в борт, словно
нашептывая что-то. Над лесом рдел закат. В кустах пища-
ла какая-то птаха. Скоро она улетит в теплые края и, может
быть, окочурится в пути. А может, и вернется назад, совьет
новое гнездо, выведет птенцов. Птаха-невеличка, безмозг-
лая веселая потаскушка…

Половец снова глотнул из бутылки. И вспомнил ту, дру-
гую потаскушку из аптеки. То, что она шлюха, у него не бы-
ло никакого сомнения. Все они потаскухи, все они шлюхи,
бабы-подлюки, и все похожи одна на другую – и здесь, и там,
и в Америке, и на Марсе, и в аду.

В аду, наверное, особенно. Перед глазами всплыли заго-
релой медузой ее груди. Те, что она так явно, так вызываю-
ще демонстрировала ему там, в аптеке, в вырезе своей коф-
ты. Как звать-то ее? Кажется, Анжела? Он попросил у нее
таблетки от изжоги, а она дала их так, словно удивилась, что
он так мало у нее попросил. Мог бы и большего попросить
у этой сытой холеной бабы. Мог бы, и она намекала – взгля-
дом, улыбкой своей – призывной, сучьей своей улыбкой, рас-
тягивающей накрашенные вишневым блеском губы. Мог бы,



 
 
 

мог бы, мог бы все, да вот отчего-то не попросил. Ушел. Вер-
нулся сюда, в этот лес.

Может быть, потому, что город, где они встретились, этот
самый Двуреченск, не нравился ему? И дело, по которому он
сюда приехал на краденом джипе с фальшивыми номерами,
не нравилось ему?

Но ведь он уже обделывал такие дела. Причем настолько
мастерски, что до сих пор к нему насчет этих дел ни у кого
не было никаких вопросов. Никто ничего не сумел доказать,
даже на подозрении его не держали. А все потому, что он
знал, КАК ДЕЛАЮТСЯ ТАКИЕ ДЕЛА. Как ликвидируются
улики и как заметаются все следы.

Но отчего же это дело – здесь, в Двуреченске, – вызывало
в нем, как бы поточнее это сказать, оторопь, мандраж? Он
ведь никогда не был трусом.

Половец снова выпил. Анжела из аптеки сразу обрела
еще более весомые, зримые плотские очертания. Груди у
нее твердые и соски, наверное, коричневого цвета. А мо-
жет, розовые. Ухватиться есть за что – погладить, размять
в ладонях, как упругое тесто. А что, может, стоит вернуть-
ся в город, попытать счастья вечерком? Пригласить ее для
начала в ресторан – в этот здешний «Валдайский колоколь-
чик», будь он неладен. Ну а потом уже все остальное по пол-
ной программе, смотря по обстоятельствам. Мужик-то у нее
есть, интересно? Муж, хахаль? Вроде баба здоровая, не урод
– должен быть. Может, алкаш какой-нибудь? Они все тут



 
 
 

небось двуреченские алкаши…
Половец допил водку и запустил тару далеко-о-о-о! На-

сколько сил хватило. Бу-ултых! Вот так, порядок, все тип-
топ. В голове шумело. И он прилег, вытянулся на дне лодки.
Когда еще придется вот так лежать, зенки уставив в небо?
Слушать эту долбаную тишину. Ждать…

Вода плеснула в борт. И раздался еще какой-то звук – По-
ловец не понял, рыба, что ли, жирует на вечерней зорьке? Он
скосил глаза – вроде что-то промелькнуло, он засек какое-то
движение. Да ладно, кто может шмыгать, подкрадываться со
спины? Ведь он же на воде. В лодке и далеко от берега.

Лодка покачивалась, как колыбель. Половец сложил руки
на груди. Сыро, зябко, но хорошо, покойно, не суетно… Ко-
бура впилась в бок, и он передвинул ее на грудь. Нащупал
под курткой пистолет. Глаза слипались. Было такое ощуще-
ние, словно по векам скользила легкая кисть, смежая, скле-
ивая ресницы…

Вода журчала у самого уха. Когда еще придется вот так
лежать, расслабившись по полной, не вспоминая то, что сде-
лано, не думая о том, что предстоит.

Лодка-колыбель качалась, кисточка невидимая ласкала.
Где-то далеко кто-то наигрывал незатейливый мотивчик на
губной гармошке, а может, это птицы пересвистывались в
прибрежных кустах? Загорелые груди с коричневыми соска-
ми, источавшие материнское молоко, пучились в небе как
грозовые облака. Манили, обещали, возбуждали безмерно.



 
 
 

А потом они превратились в упругие ляжки, перетянутые
кружевной резинкой черных чулок. Интересно, эта Анжела
из аптеки сможет предъявить ему черные чулки? Сможет?
Захочет? Даст? Даст или продинамит?

Половец снова услышал тот же странный звук: плеск,
свист, едва слышный уху перелив губной гармоники. И ощу-
тил тяжесть внизу живота. Он открыл глаза и…

Нечто сидело на нем верхом. Оседлав его. И это нечто бы-
ло ребенком. Мальчиком лет восьми-десяти. Половец уви-
дел тощую шею, белевшую в сумерках, мокрые волосы, раз-
деленные пробором. Голова ребенка как-то судорожно по-
дергивалась, он словно принюхивался, как принюхивается
животное, учуяв что-то. Потом он алчно потянулся руками
к Половцу. Вместо левой кисти у него была культя – гнилая
мертвая кость с неровными краями торчала наружу. Поло-
вец увидел это, увидел его глаза, изъеденные червями, и за-
кричал, как не кричал никогда прежде.

Он проснулся от своего крика. Он лежал в лодке. Вода
плескала в борт. Вдали виднелись берега в сумерках.



 
 
 

 
Глава 10

СОКРОВИЩЕ
 

В «Колокольчике» заняли столик у окна. Анфиса взяла
у официантки меню. Ида, увидев на скатерти пепельницу,
достала из сумки сигареты с ментолом.

– Вот как оно бывает в жизни, – сказала она. – Был ребе-
нок, и нет ребенка. Исчез.

– Принесите, пожалуйста, минеральной воды, – попроси-
ла Катя официантку.

У нее пересохло в горле. Она вспомнила, что с самого
утра у нее не было во рту ни глотка. С чего это так кружит-
ся голова? От жажды, что ли? И висок ноет. Катя ощутила
боль в виске, как только взяла там, в магазине, ксерокс с от-
печатанной фотографией мальчика. Под снимком была над-
пись: «Ушел из дома и не вернулся Миша Уткин, восьми с
половиной лет, был одет в синие спортивные брюки, синюю
ветровку и клетчатую рубашку. Всем, кто располагает каки-
ми-либо сведениями, огромная просьба позвонить по теле-
фону…» Номер телефона был явно местным. А лицо маль-
чика… Катя запомнила его сразу, сработал чисто професси-
ональный инстинкт. Темные глаза, темные волосы, темные
брови, стрижка с челкой, улыбка… На снимке Миша Уткин
беззаботно улыбался, демонстрируя щербинку в верхнем ря-



 
 
 

ду зубов: молочные братья уступали место коренным.
Что же стало причиной этой вонзившейся в висок иглы

– боли? Эта расплывчатая фотография или улыбка на ней –
такая детская, щербатая и беззащитная?

– Когда он пропал? При каких обстоятельствах? – спроси-
ла Катя там, в магазине. Хотя кого было спрашивать? Про-
давщицу или этих девчонок-школьниц?

– Вчера утром. Они с отцом собрались в гости к бабушке,
она в Елманове живет, это за охотничьей базой. Пока автобус
ждали до Елманова, отец – он завуч у нас в школе, а скоро
и вообще директором станет – на рынок отошел продуктов
купить, вчера же воскресенье было, рынок большой. Мишу
оставил на остановке, а вернулся через несколько минут, его
уже там не было, – затараторила одна из школьниц.

– Может быть, один уехал на автобусе к бабушке? – пред-
положила Анфиса, разглядывая вместе с Идой снимок.

– Звонили, ездили уже в Елманово, нет его там, не появ-
лялся. Мы в школе объявления делаем, чтобы расклеить вез-
де. И в Интернете тоже, может, кто откликнется.

– Для Уткина-то беда, – покачала головой продавщица. –
Сын ведь ему, не кто-нибудь. Вот беда-то, откуда и не жда-
ли…

Беда… От этого коротенького слова уже нельзя было от-
махнуться.

Даже в гостеприимном простецком «Колокольчике Вал-
дая» нельзя было отгородиться от этого слова, невозможно



 
 
 

было заслониться меню, заесть все это пожарскими котлета-
ми, салатом «Валдай» и запить медовухой и белым вином.

– Вам, Катя, дым не мешает? – спросила Ида.
– Нет, ничего.
– Да, каково-то сейчас его родителям. – Ида тронула яр-

ко накрашенные красной помадой губы мизинцем. – Пропал
теперь мальчишечка.

– Найдется, – возразила Анфиса. – Он мог просто удрать
из дома. Мало ли… Они ужасно озорные и самостоятельные
в этом возрасте.

– Мал он еще для озорства. – Ида курила. – Значит, вот
почему все тут на уши встали.

– Катя, ну скажи ей, что… Скажи, что так бывает – дети
теряются. Их ищут. – Анфиса отложила меню. – С ними все
нормально, они живые, просто… Ну так бывает, случается.
Потом они находятся. Скажи же ей!

– А что, вы, Катя, работаете в бюро находок? – усмехну-
лась невесело Ида.

– Я в милиции работаю, – ответила Катя. – А насчет того,
что ты говоришь, Анфис, к сожалению, бывает по-разному.

– И тут, в городе, это самое «разное», кажется, уже име-
ют в виду, – заметила Ида, – судя по тому, сколько солдат
нагнали и ментов… Уж простите, Катя, но так ваших кол-
лег все сейчас называют. Вот я и говорю, сто раз еще поду-
маешь, прежде чем решишься ребенка родить. Сто, тысячу
раз. Даже если найдешь, от кого рожать, если все у этого до-



 
 
 

нора-производителя в порядке будет и с мозгами, и с наслед-
ственностью, и со счетом в банке. Я не права, Катя?

Катя лишь пожала плечами. Висок ныл, не утихал. Она
вспомнила, что до сих пор еще не звонила «Драгоценному».
«Ладно, позже, вечером, ему позвоню, слава богу, что с Ан-
фисой все в порядке, остальное же…»

За окном ресторана пронеслась на всех парах сине-белая
милицейская «Волга». Никто и не думал загораживать ей
путь, препятствуя проезду, движение на центральной улице
Двуреченска, носившей название Валдайский проспект, бы-
ло тихое, размеренное, но тем не менее «Волга» полыхала
«мигалкой» и оглушала сиреной.

Вой сирены стал как бы сигналом и одновременно выс-
шим градусом разлившегося в воздухе над Двуреченском на-
пряжения.

И это напряжение докатилось и до «Валдайских далей».
По возвращении в отель первое, что Катя, Ида и Анфиса уви-
дели во дворе у подъезда, была та самая «Волга». В холле
возле рецепции стоял низенький кругленький как шар под-
полковник в помятом мундире, в сдвинутой на затылок фу-
ражке и беседовал с управляющим Игорем Хохловым. По-
том Катя увидела подошедшую к ним полную блондинку лет
пятидесяти в черном деловом костюме и белой блузке. Это
была Ольга Борщакова.

– Не беспокойтесь, Аркадий Фомич, – сказала она громко
и властно. – Всем скажу, сама прослежу, все наши из охраны



 
 
 

примут участие в поиске. Мы никогда помочь не отказыва-
емся. А раз такое дело серьезное – в особенности. Все пой-
дут, вот во главе с Игорем, – она кивнула на Хохлова.

Заметив Анфису и Катю, она направилась к ним. Подпол-
ковник милиции (а это был Поливанов) продолжил разговор
с Хохловым.

– Добрый вечер, милости просим к нам, Екатерина Сер-
геевна, – Борщакова приветливо улыбалась Кате. – С приез-
дом. Как устроились? Номер понравился? Анфиса Марков-
на, ты молодец у меня, – повернулась она к Анфисе, – по-
могаешь с клиентурой. Такие фотографии мне сделала для
прошлой выставки по туризму, загляденье. Со мной сразу
австрийцы договор на лето заключили. И вот французы то-
же приехали. А вот москвичей что-то маловато, увы. Лучше
в какую-нибудь Финляндию закатятся, комаров кормить. А
чем у нас тут не Финляндия, а?

– Комаров и у вас летом, наверное, до фига и больше, –
вставила Ида.

– А вы, Идочка, себя кремиком, лосьончиком, парфюм-
чиком. А что до нас – мы люди привычные. Зато воздух-то
какой? Река. А закаты тут какие! А рыбалка? Вон Анфиса со
своим мужем приехала, я думала, муж-то на рыбалке с утра
до ночи пропадать будет.

– А он взял и слинял, – Анфиса понурилась.
– Ну и черт с ним, Марковна. – Ольга Борщакова погла-

дила Анфису по плечу. – Я, по правде сказать, боялась, что и



 
 
 

ты меня покинешь. Думала, вы за билетами на вокзал умча-
лись.

– Нет, мы город ваш осматривали, точнее, просто посиде-
ли в ресторане, – успокоила ее Катя.

–  И убедились, что тут у вас далеко не Финляндия,  –
сказала Ида. – В городе-то переполох. Мальчишка какой-то
пропал без вести.

– Знаю уже. Думаете, зачем начальника ОВД нашего По-
ливанова принесло? – Ольга покачала головой. – Ужас, про-
сто ужас. Среди бела дня. Я отца мальчика, Уткина Кирилла,
знаю хорошо. Мы когда-то жили по соседству на одной ули-
це. Моложе он меня, я в Москву уезжала в институт посту-
пать, он еще в школе учился – в той же, между прочим, где
учительствует сейчас. И жену я его помню прекрасно. Такая
баба шалавистая. Бросила она его, удрала с любовником. А
сына ему как кукушка подкинула – на, мол, воспитывай сам,
а мне некогда. Ну а теперь вот с сынком такое. Поливанов
просил, чтобы мои сотрудники из охраны приняли участие
сегодня вечером в поисках. Там народ собирается – с моло-
козавода, с автобазы, ну и просто волонтеры. Надо помогать.
Мы тут помогать друг другу стараемся, иначе не выживешь
сейчас. Поливанов спрашивал, может, к нам в детский горо-
док мальчик приходил. Но вроде не было его. – Ольга подве-
ла их к панорамному окну, выходившему на песчаный пляж
и на детский городок. – У нас тут много детей порой соби-
рается. Я люблю, когда дети. Когда делали городок, муж мой



 
 
 

возражал – шум будет, клиенты будут в претензии. А я на-
стояла. Место тут красивое. Я сама, еще девчонкой, сколько
здесь играла на берегу – тут пустырь был, но живописный.
Мы в волейбол сражались на песочке, в бадминтон. Или маг-
нитофон врубим и пляшем себе. И что же, теперь мне все
забором огородить, как сейчас городят у вас под Москвой,
и никого не пускать? Я тогда мужу сказала: в городе нас не
поймут. Не такие тут люди живут, не жлобы, не куркули. Да
ребятишки не очень-то и шумят, так повизжат, похохочут.
Кому от этого плохо? У меня вон самой дочь.

– Мы познакомились уже, – сказала Катя.
– Охрану я предупредила, чтобы смотрели. Но я думаю,

что с сыном Уткина все обойдется. – Ольга оглядывала дет-
ский городок. – Не может не обойтись. Иначе… не дай бог,
конечно… что ему делать-то самому-то? Кирке Уткину? Я
как узнала, меня в дрожь всю так и кинуло. Представила я
на минуту… нет, не дай бог, конечно… Каково это – поте-
рять ребенка. Вон Дашенька моя… да она для меня все! Все
отдам, сама сто раз умереть соглашусь, лишь бы ей хорошо
было жить. Сокровище мое ненаглядное. Золотко мое. Ека-
терина, Катя, а у вас дети есть?

– Нет пока.
– А что же не заводите? А, понимаю, – Ольга улыбнулась

грустно. – Пока молодая, интересная, хочется и для себя по-
жить. Я вот тоже так думала когда-то. А потом в тридцать
шесть спохватилась, а уже не получается. А годы идут. Я по



 
 
 

врачам. А врачи что? Что они могут, эти врачи? А когда ро-
дила, то поняла, что… что до этого я и не жила совсем. Так,
небо коптила. Вот она, жизнь настоящая. В сорок родить –
это совсем не то, что в двадцать. Совсем это другое, девушки
дорогие. Смотришь на себя в зеркало – господи, да разве это
я? Куда что делось. Откуда что взялось. А тут то про одного
услышишь – в сорок восемь лет дуба дал, то про другую –
в пятьдесят два умерла. И не по себе как-то. Мысли разные
одолевают – вторая половина жизни как-никак. А тут, знае-
те, Катя, поехала весной к вам в Москву и шок форменный
испытала.

– Почему?
– Я в Москве в институте училась. Зацепиться, увы, в сто-

лице не сумела, ловкости не хватило, ну да ладно, я не в
обиде. А когда учились, с девчонками из общаги по всем те-
атрам бегали. Покупали самые дешевые билеты, но ходили
на все стоящее. Я Театр сатиры просто обожала. Папанов,
Миронов, Державин, Ширвиндт-красавец. Какое там «Горе
от ума» было! Фантастика. А «Женитьба Фигаро»! У нас,
студенток, дух захватывало. В театре – каждый спектакль –
яблоку негде упасть, жизнь ключом бьет, и нам по девятна-
дцать-двадцать лет, представляете? А в этот раз приехала в
Москву, где давно уже не была, и купила билет на «Несчаст-
ливцева – Счастливцева», или как там их с Ширвиндтом и
Державиным, стала смотреть и прямо в рев. Удержаться не
могу, плачу. Оба седые, старенькие. Это они-то, мои люби-



 
 
 

мые артисты. По ходу действия один падает, так у меня серд-
це в пятки – как бы не убился, шейку бедра не сломал. И
фразы-то какие произносят: «Наши все на Ваганьковском».
Это ж надо? Мысли-то уже, значит, о чем? А я-то их какими
орлами помню? И какой помню себя и время, время это пре-
красное – молодость? И тут же понимаю: все то ушло без-
возвратно, закончилось. Они, кумиры мои, состарились, и я,
я тоже стала старой. И дальше буду только старше. И что бы
ни делала, как бы ни стремилась омолодиться, все это – фик-
ция, мираж. Только одно и есть средство беспроигрышное.
Спасение мое.

– Какое же? – спросила Ида, которая собралась было под-
няться к себе, но остановилась и внимательно слушала пыл-
кий монолог хозяйки «Валдайских далей».

– Даша, дочка. Мое сокровище. Мосточек мой – туда, в
будущее, туда, где все только-только начинается. Расцвета-
ет как бутон. Истинная правда, что дети – это продолжение
нас. А когда это продолжение обрывается, то… Нет, нет, не
может такого быть, бог этого не допустит. Возьмите все –
деньги, дом, собственность, бизнес, лишь ребенка оставьте.
Потому что без него ничего уже нужно. Совсем, совсем ни-
чего…

На качелях и горках копошились дети, но их голосов не
слышно было в холле отеля. От шума спасали стильные ев-
роокна. И столь же стильные двери на фотоэлементах из тол-
стого, почти пуленепробиваемого стекла.



 
 
 

 
Глава 11

РЕМОНТ В ТЕАТРЕ
 

В этот вечер, когда в Двуреченске искали пропавшего сы-
на учителя, тот, кто назвался Кате при знакомстве Симоном,
отправился в театр.

Драматический театр на Валдайской площади слыл в го-
родских хрониках главным очагом культуры. Но вот уже бо-
лее полугода этот очаг едва тлел: в театре начали делать по
инициативе местных властей капитальный ремонт. И кон-
ца-края этому ремонту было не видно.

Симон подъехал к зданию театра около шести вечера.
Остановил машину у входа напротив облупленной колонна-
ды. Бригада рабочих как раз заканчивала смену. Работяги
собирали инструменты. Однако бригадир Сазонов домой не
торопился. Он ждал Симона, которому еще днем позвонил
на мобильный. За этот короткий звонок и за вызов Симон
заплатил ему вперед. Бригадир Сазонов был не прочь сру-
бить деньжат. С расспросами тоже не лез особо. Удивлялся,
конечно, в глубине души: чего этот приезжий гусь так ин-
тересуется городским театром, ремонтом и особенно подва-
лом, который вот уже сколько лет захламлен, забит до отка-
за разной рухлядью – сломанной мебелью, старыми декора-
циями, полусгнившим толем и еще черт знает чем. Подвал



 
 
 

рабочие вскрыли еще в начале сентября. Как об этом узнал
приезжий гусь, Сазонову было непонятно. Но как-то узнал.
Приехал и сразу предложил Сазонову «договориться»: мол,
щедро заплачу за то, что вызовете в театр, когда расчистите
внизу завалы старья и позволите мне все там осмотреть.

А чего там было смотреть, кроме дохлых крыс, пыли и
тараканов? Но бригадир решил: не мое это дело отговари-
вать, нос совать. Надо этому упакованному под завязку типу
смотреть, пусть себе смотрит, только пусть сразу усечет, что
забесплатно эти «смотрины» не выгорят. За так в Двуречен-
ске только кошки родятся.

– Ребята сейчас уйдут, а мы спустимся с вами, – сказал
Сазонов, здороваясь. – Хлам там остался, трех самосвалов
не хватит, чтобы всю эту гниль вывезти. Но хоть зайти ста-
ло возможно туда, а то ведь как на свалке – битком. А нам
срочно с фундаментом что-то надо решать – то ли укреплять
сваями, то ли бетоном заливать. Здание-то ничего, крепкое,
даром что почти сто лет стоит, а вот грунт здорово просел.

Он протянул Симону оранжевую строительную каску. Тот
усмехнулся, повертел ее в руках, однако надел.

Внутри в развороченном ремонтом здании с пробитыми
стенами, свисающей ржавой арматурой и грудами строитель-
ного мусора даже трудно было себе представить, что когда-то
здесь давала спектакли областная драматическая труппа, что
сюда приезжал на гастроли «Современник», что тут когда-то
работал бешено популярный кружок чтецов и двуреченская



 
 
 

«студия поэтов» ютилась здесь в середине шестидесятых в
одной из гримерок на втором этаже.

– Айда вниз, – пригласил Сазонов и повел Симона через
театральное фойе, через театральный буфет в подсобку. Тут
и находилась дверь, ведущая в подвал. Вся подсобка была
забита старой источенной жучком поломанной мебелью. Си-
мон увидел колченогие стулья, обшарпанные гримерные сто-
лы.

– Это все снизу оттуда поднимали, – пояснил бригадир и
распахнул дверь.

Симон почувствовал запах пыли. Они спустились по лест-
нице и попали в низкое сводчатое помещение, освещенное
тусклой лампочкой.

– Ну, глядите, что вам нужно, а я пока покурю, – Сазонов
сунул в рот папиросу. Исподтишка он наблюдал за «гусем».
Ишь ты какой. Чего-то весь напрягся сразу, стойку сделал,
словно легавый. Вон даже испарина на лбу заблестела. Душ-
но, что ли, ему здесь, в подвале?

Симон огляделся по сторонам. Вход действительно был
очищен от хлама. Но по стенам, по углам почти до потолка
этого самого хлама, скапливавшегося в подвале десятилети-
ями, еще было предостаточно. Трухлявые доски, изъеденные
молью остатки старого театрального занавеса, сваленные в
кучу декорации, какой-то грязный реквизит.

Симон подошел к куче пыльного тряпья. Это были теат-
ральные костюмы. В стене виднелась дверь.



 
 
 

– А там что? – спросил он.
– Да барахло, что ж еще? Что, будете и там смотреть?
– Обязательно. Откройте, пожалуйста.
Сазонов хмыкнул: ишь ты, пожалуйста. И голос-то ка-

кой-то у него сейчас, точно баран блеет. Боится, что ли, че-
го? А чего тут бояться?

Он наклонился и начал откидывать тряпье прочь. В носу
сразу засвербело. Пылища, мать ее! Освободив дверь, он по-
тянул ее на себя. Но она то ли просела, то ли еще что.

– Стамеску пойду найду, так мне не открыть. – Сазонов
тихо смачно ругнулся. – Вы тут побудете или тоже подниме-
тесь?

– Я останусь здесь, – ответил Симон.
Бригадир поднялся за стамеской. Назад особо не торопил-

ся. Докурил папиросу до конца. «За дверь с него еще причи-
тается», – решил он.

Симон встретил его раздраженно:
– Где вас носит?
Бригадир только пожал плечами. Подумаешь, какие нерв-

ные. Это тебе, гусь, не баранку тачки своей крутить. И не ба-
ранку катера, который тебе, по слухам, сегодня утром в гру-
зовом вагоне притарабанили. Это труд, вкалывание, арбай-
тен – вот это что такое.

Он подошел к двери и начал стамеской курочить гнилую
притолоку. Однако дверь не поддавалась. Сазонов взмок,
скинул спецовку, оставшись в майке-тельняшке.



 
 
 

От притолоки летели щепки – так яростно он орудовал
стамеской. Потом рванул дверь на себя и… Ржавая ручка,
выскочив из дерева с гвоздями, осталась у него в руках.

– Зараза, мать твою! Что вам там смотреть-то потребова-
лось? – Он повернулся к Симону. – Там же, кроме мышино-
го дерьма, ничего…

– Вскройте дверь, я вам еще заплачу, – сказал Симон.
Сазонов поплевал на руки, всадил стамеску в дерево и

начал вскрывать, точнее, ломать. Наконец дверь затрещала
и подалась. Еще минут пять ушло на то, чтобы расчистить
проход. Наконец дверь открылась достаточно, чтобы внутрь
можно было протиснуться.

Симон отстранил Сазонова и бочком, бочком стал проса-
чиваться внутрь. Бригадир еще потянул дверь – пошла, по-
шла, проклятущая, потихоньку. За дверью оказалось еще од-
но подвальное помещение – затхлое и темное. Свет лампоч-
ки сюда не проникал.

– Теперь за фонарем подыматься надо, ах ты… – Устав-
ший бригадир готов был уже послать куда подальше все и
всех.

– У меня с собой фонарь, – тихо ответил Симон.
Он достал карманный фонарик. Пятнышко света засколь-

зило по сводчатому потолку, по бетонным стенам. Здесь то-
же было полно разной рухляди и тряпок, под ногами валя-
лись старые афиши. Симон поднял одну, развернул, распра-
вил. Когда-то выполненная в ало-черных красках, она вы-



 
 
 

цвела и поблекла. «Цирк на гастролях»,  – прочел на ней
Сазонов. Под словом «Цирк» были изображены какой-то
хмырь в индийской чалме и во фраке – то ли фокусник, то
ли еще кто-то, и фигуристая девица в «пачке» и с пуделем.

У дальней стены громоздились какие-то ящики. Продол-
говатые и квадратные, вроде коробок. Сазонов подошел,
поднял один – меньший по размеру. Открыл. Какие-то пере-
городки, пружина и вонь… Черт, что это за смрад от этой
дряни?

Симон между тем с тихим возгласом, в котором явно
сквозили радость и удивление, осматривал самый большой
ящик, по мнению бригадира, здорово смахивающий на гроб.
Он был выкрашен черной облупившейся краской с позоло-
той. На боковой стене этой же самой блеклой от времени
позолотой были выведены какие-то буквы. И выбиты инвен-
тарные номера.

– Лет сорок это помещение не вскрывали, а? – спросил
Симон, поглаживая ладонью надпись.

– А может, и больше. Они ж сюда просто сваливали все,
что в негодность приходило, – хмыкнул Сазонов, вертя в ру-
ках воняющую какой-то пакостью коробку. – Это что ж за
хреновина?

– Это, кажется, ящик для белых мышей.
– Для чего?
– Реквизит фокусника. – Симон улыбнулся. – Проверен-

ный временем цирковой реквизит. Ящик открывали, зрите-



 
 
 

ли видели мышь внутри. Потом ящик закрывали и через се-
кунду открывали снова. Мышки в нем уже не было. В этом
и был фокус.

– А куда ж она девалась?
– Там перегородка подвижная. Фокусник нажимал на пру-

жину, и она двигала перегородку, придавливая мышь, раз-
мазывая ее по стенке.

– Размазывая? – Сазонов повертел коробку в руках: точ-
но, внутри – перегородка и пружина. И въевшийся в стенки
невыхолощенный временем запах падали.

–  Значит, по-вашему, полвека эту комнату не вскрыва-
ли, – повторил Симон.

– Может, и больше.
– Эта цирковая афиша сорок восьмого года.
Бригадир присвистнул: ишь ты, раритет.
– Что это за ящики? – спросил он.
– Это тоже цирковой реквизит. Здесь, в здании театра, ко-

гда-то цирк выступал. Потом он уехал дальше на гастроли. А
часть реквизита с собой не взяли, оставили тут, в подсобных
помещениях театра.

– Что-то не припомню я никакого цирка, – усмехнулся Са-
зонов.

– Вы в каком году родились?
– В шестьдесят втором.
– А эта афиша сорок восьмого. – Симон аккуратно свер-

нул афишу в трубочку. – Слушай, бригадир, я хочу все это



 
 
 

отсюда забрать, весь этот цирковой хлам.
– Да я не знаю, это же… это ж театральное имущество

вроде как.
– Это просто свалка, – возразил Симон. – Сам же говорил:

все брошено, все бесхозное.
– Говорить-то говорил, но уговору у нас с вами не было –

забирать. Только осмотреть подвал.
– Уговор будет новый. Я плачу тебе четыреста баксов, ты

сегодня находишь грузовик и двух грузчиков. И это все, –
Симон кивнул на ящики, – вывозим отсюда ко мне.

– Прямо сейчас?
– Попозже, ночью. Я вернусь сюда с деньгами к одинна-

дцати. А ты подгонишь самосвал. Если кто будет интересо-
ваться, скажешь – освобождаем подвал, вывозим мусор на
свалку. Готовимся к ремонту фундамента.

– Заплатите четыре сотни? За что же так щедро?
– За работу, Сазонов. За арбайтен. Ведь это не то что руль

крутить у тачки, так? – Симон посмотрел на бригадира.
И тот под этим взглядом стушевался. Наглый взгляд и

вместе с тем пронзительный какой-то, словно принуждаю-
щий, наизнанку выворачивающий. И как понять это самое
АРБАЙТЕН?!

– Договорились? – усмехнулся Симон.
– Ладно, что ж… цена хорошая… И тут правда лом один,

никому не нужный. Но вам-то он зачем?
– Я коллекционирую старые вещи. Не антиквариат, про-



 
 
 

сто ретро-вещи, – ответил Симон. – Может, когда с компа-
ньоном ресторан откроем, для оформления зала пригодятся.

Сазонов глянул на него недоверчиво: ох темнит что-то
гусь.

– Ладно. Значит, в одиннадцать здесь? Я машину-то най-
ду. Но шоферу и ребятам, которые грузить, корячиться бу-
дут, тоже надо дать.

– С ними я расплачусь отдельно.
Сазонов пожал плечами: ишь ты какой сговорчивый.

Прежде чем уйти из подвала, он сам осмотрел ящики. На
душе вдруг стало как-то кисло, неспокойно. Эх, не влипнуть
бы с этим гусем – что-то больно мягко стелет, дорого пла-
тит. Но баксов, падающих с неба на халяву, хотелось, ох как
хотелось. И ящики с цирковым реквизитом ничего собой не
представляли – обычное старье. На том черном с позолотой
по бокам, продолговатом, похожем на гроб, сбоку были ин-
вентарные номера и надпись «Walenty». Что сие слово озна-
чало, бригадир не знал, но у него было такое ощущение, что
вроде что-то похожее он когда-то слышал. Давно, очень дав-
но – чуть ли не в детстве, когда особенно доверчив был, па-
док на разные там истории. И готов был верить по простоте
в самое невероятное.



 
 
 

 
Глава 12
ОГНИ

 
Сумерки налились синевой, окутали город, а потом при-

шла ночь. В ночи за рекой зажглись огоньки. Катя как раз
звонила «Драгоценному» в Москву, когда увидела их из ок-
на.

Мобильный «Драгоценного» долго не отвечал, а потом
все же соизволил ответить. Голос «Драгоценного» был от-
вязный и немного виноватый одновременно.

– Ты где это? – строго спросила Катя, словно это и не она
умчалась от семьи на поезде за тридевять земель.

– Да мы тут в одном хорошем месте. Серега Мещерский
со мной и еще Павлик с Витюшкой. Помнишь Витюшку?

– Ясно. Вы в пивной бражничаете,  – подытожила Катя.
Однако не стала обострять и кратко изложила ситуацию с
Анфисой.

–  Отдохните там.  – Теплая компания друзей настроила
«Драгоценного» на благодушный лад. – Недельку я вам, дев-
чонки, дарю.

Анфиса чутко слушала переговоры Кати, сидя на кровати.
– Ну? – спросила она.
– Гуляет, – Катя махнула рукой. – Сережа Мещерский там

с ним, он вообще-то трезвенник, но мой… он…



 
 
 

– Вырвался соколик на свободу, – хмыкнула Анфиса. –
Моментально расслабился. Слушай, а женщин там с ними
нет?

Катя отвернулась к окну. И охота Анфиске сейчас этот во-
прос будировать? Деликатная Анфиса поняла свой промах.
Если у вас неприятности на личном фронте, это не значит,
что надо искусственно создавать их другим. Тем более ва-
шим друзьям, примчавшимся вам на помощь.

–  Смотри, огни,  – сказала она, переключая разговор в
иное русло. – Всю ночь, значит, искать будут. Вообще здоро-
во они тут все организовали, правда? Я думала, сейчас по-
фигизм повсеместный. Всем все до лампы. А тут в городке
так все быстро, так слаженно – ну, я про этих, которые сюда
вечером приехали.

Вечером, когда немногочисленные постояльцы «Валдай-
ских далей» ужинали в ресторане, к отелю подрулили сразу
несколько легковых машин. Оказалось, что это разбившие-
ся на группы волонтеры из числа местных жителей, которые
вместе с милицией и военными должны были продолжать
поиски пропавшего Миши Уткина. К волонтерам тут же при-
соединились охранники отеля под предводительством мене-
джера Хохлова, снарядившегося по-походному. Краткий со-
вет состоялся прямо в холле отеля. На совете звучали и на-
звания мест, куда отправлялся поисковый отряд, – Елманова
падь и Брыково болото в Заречье.

У охранников имелись рации, а у волонтеров мобильные



 
 
 

телефоны и фонари. Огни их зажглись в темноте на окраине
Брыкова болота, которое было видно из окон отеля, – там,
вдали на противоположном берегу реки.

– Отец-то его, этот их завуч школы, наверное, какую ночь
подряд не спит, все на ногах, – тихо сказала Анфиса.

Отец мальчика Кирилл Уткин участвовал в ночном поис-
ке. Он был в отряде волонтеров. Кате и Анфисе показала его
Ольга Борщакова, присутствовавшая на совете в холле оте-
ля. Уткин был высоким темноволосым мужчиной. Он был
неряшливо одет, бледен и, как в тот момент показалось Ка-
те, либо вымотан до предела, либо не совсем адекватен от
свалившегося на его плечи несчастья.

Волонтеры вместе с Кириллом Уткиным и охранниками
отеля отбыли на поиски. А вечер в «Валдайских далях» про-
должался. Но вот только аккомпанемент этому вечеру и ужи-
ну в ресторане был весьма своеобразный. На рецепции, где
место портье заняла молодая сотрудница, работал громко
включенный телевизор. В вечерних новостях шел репортаж
о происшествии в Санкт-Петербурге: отец убил насильни-
ка-педофила, напавшего на его маленького сына. Этот ре-
портаж сменил другой на ту же тему: на Украине в Дон-
бассе милицией и прокуратурой разыскивается маньяк-пе-
дофил, убивающий школьниц. Передачу волей-неволей слы-
шали все, кто проходили через холл в ресторан.

Катя подумала: одно дело слушать ЭТО как нечто отвле-
ченное – ужасное, но отвлеченное, далекое. И совсем иное



 
 
 

дело слышать про такое, когда на ваших глазах только что
целый отряд отправился на поиски… Лицо мальчика с фо-
тографии всплыло в памяти. Улыбка, щербатый детский рот,
воротник клетчатой рубашки…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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