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Аннотация
Фрикомыслие ― яркое, «неправильное», но результативное

мышление. Оно помогло царю Соломону установить подлинность
материнства, австралийскому гастроэнтерологу Томасу Бороди
― найти истинную причину возникновения язвы желудка,
а тщедущному Такеру Кобаяси – победить бывалых обжор
в международном соревновании по поеданию хот-догов. В
свойственной им оригинальной манере авторы супербестселлера
«Фрикономика» Стивен Левитт и Стивен Дабнер предлагают
решать проблемы нестандартно: смотреть на них с других
ракурсов, искать необычные подходы и не принимать за аксиому
даже самые авторитетные утверждения. Вы найдете в книге
множество убедительных примеров того, что мыслить как фрик



 
 
 

очень полезно, и вам непременно захочется пополнить ряды
фрикомыслящих людей современности!
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Editor’s choice – выбор главного редактора

В современном мире выигрывает не тот, кто быстрее всех
бежит или усерднее других работает. Побеждает тот, кто
первым найдет нетривиальное решение какой-нибудь про-
блемы: жизненной или деловой. Эта книга – настоящая эн-
циклопедия необычных решений, она обязательно настроит
ваше мышление на новый, более продуктивный лад.

Сергей Турко,
главный редактор издательства «Альпина Паблишер»



 
 
 

 
Глава 1

Что это значит – «Фрикомыслие»?
 

После того как мы написали «Фрикономику» и «Суперф-
рикономику»1, читатели стали присылать нам самые разные
вопросы. «Стóит ли все-таки учиться в колледже?»1 (Крат-
кий ответ: да. Полный ответ: тоже да.) «Хорошая ли это идея
– передать семейный бизнес детям?»2 (Идея отличная, ес-
ли вы хотите, чтобы дело развалилось: исследования пока-
зывают, что в большинстве случаев лучше нанять сторон-
него управляющего2.) «Что случилось с эпидемией синдро-
ма запястного канала?»3 (Как только он перестал возникать
у журналистов, они прекратили писать о нем, но проблема
осталась, особенно это касается рабочих заводов и фабрик.)

Некоторые вопросы были философскими: «Что делает
людей по-настоящему счастливыми?», «Действительно ли
неравенство в доходах так опасно, как кажется?», «Смо-
жет ли диета, богатая ненасыщенными жирными кислотами,

1 Две предыдущие книги тех же авторов были изданы в 2005 и 2009 гг. соот-
ветственно. – Прим. ред.

2  Японские семейные компании уже давно научились решать эту проблему.
Они находят нового генерального директора вне семьи и официально усыновля-
ют его. Именно по этой причине в Японии почти в 100 % случаев усыновляют
взрослых мужчин.



 
 
 

привести к миру на земле?».
Люди хотели знать преимущества и недостатки беспилот-

ных средств передвижения, кормления грудью, химиотера-
пии, налогов на наследство, гидравлического разрыва пла-
ста, лотерей, «целебных молитв», знакомств по Интернету,
реформы патентного права, незаконного истребления носо-
рогов, клюшки айрон, используемой для первого удара, а
также виртуальных валют. Как-то мы получили письмо по
электронной почте с просьбой «решить проблему ожире-
ния», а пятью минутами позже – требование «немедленно
покончить с голодом!».

Читатели, похоже, считают, что для нас нет загадок слиш-
ком хитрых и задач слишком сложных, с которыми мы не
сумели бы справиться. Как будто мы обладаем неким патен-
тованным средством, чем-то вроде фрикономических щип-
цов, с помощью которых можно извлечь тайную мудрость из
очевидного.

О, если бы это было действительно так!
Правда, однако, состоит в том, что решать задачи – труд-

ное дело. Если какая-то проблема до сих пор существует,
будьте уверены – немалое число людей уже пыталось разо-
браться в ней и найти решение, но у них ничего не вышло.
Простые проблемы улетучиваются, остаются только слож-
ные. Более того, чтобы грамотно ответить даже на незамыс-
ловатый вопрос, необходимо потратить значительное время,
собирая, организуя и анализируя данные.



 
 
 

Поэтому вместо того, чтобы пытаться (возможно, без-
успешно) ответить на вопросы, которые нам присылают, мы
решили написать книгу, которая научит читателя фрико-
мыслию3.

На что это похоже?
 

* * *
 

Представьте себе, что вы футболист4, настоящая звезда, и
сборная вашей страны находится в шаге от победы в чемпи-
онате мира. Все, что от вас требуется, – это пробить пеналь-
ти. Шансы в вашу пользу: результативность пенальти пред-
ставителей футбольной элиты составляет 75 %.

Стадион шумит. Вы ставите мяч на отметку. До цели 11
метров. Вам нужно попасть в прямоугольник около 7 метров
шириной и 2,5 метра высотой.

Вратарь пристально смотрит на вас. Скорость мяча после
удара – почти 130 км/ч, так что голкипер едва ли сможет
подождать и посмотреть, в какую сторону полетит мяч. Он
пытается предположить, куда вы ударите, и бросается в вы-
бранном направлении. Если не угадает, ваши шансы забить
гол увеличиваются до 90 %.

Лучший вариант – сильно пробить точно в верхний угол
ворот: вратарь не успеет поймать мяч, даже если его догадка

3 См. примечания в конце книги, где рассказывается обо всех упомянутых ис-
следованиях и приводится дополнительная информация.



 
 
 

о направлении удара была верной. Но такой удар не оставля-
ет вам права на ошибку: малейшая неточность – и мяч про-
летит мимо ворот. Поэтому вы, возможно, захотите подстра-
ховаться и будете бить не в самый угол, хотя это увеличит
шансы вратаря отбить удар, если он верно догадается о его
направлении.

Также вам нужно решить, бить в левый угол или в пра-
вый. Если ваша ударная нога правая, как у большинства иг-
роков, удар влево будет более удачным – сильным и точным.
Но вратарь тоже знает об этом. Потому в среднем в 57 случа-
ях из 100 он прыгает влево от бьющего и лишь в 41 – вправо.

Итак, вы стоите, стадион ревет, ваше сердце колотится.
Вы готовитесь к удару, который изменит вашу жизнь. Весь
мир смотрит на вас, соотечественники шепчут за вас молит-
ву. Если мяч окажется в воротах, ваше имя всегда будут про-
износить тем тоном, каким говорят о высокочтимых святых.
Если нет… Ну… лучше об этом не думать.

Снова и снова вы прокручиваете в голове варианты. Впра-
во или влево? Точно в угол или взять чуть ближе к центру?
Прежде вы уже пробивали пенальти – куда вы целились? И
куда прыгнул вратарь? И тут в вашей голове проносится во-
прос: «А о чем думает сейчас вратарь?» Или даже: «Что ду-
мает вратарь о том, что я думаю сейчас?»

Вы знаете, что вероятность стать героем у вас 75 %, и это
не так уж мало. Но разве не было бы чудесно, если бы эта
цифра была больше? Нельзя ли посмотреть на задачу по-дру-



 
 
 

гому? Что, если попробовать выйти за границы очевидного и
перехитрить соперника? Вы знаете, что вратарь пытается от-
гадать, прыгать ему вправо или влево. А если… если… уда-
рить не вправо и не влево? Что, если выбрать тупейший ва-
риант из всех возможных и пробить прямо в центр ворот?

Да, сейчас там стоит вратарь, но вы можете быть увере-
ны, что после удара его там не будет. Помните, что говорит
статистика? Вероятность того, что вратарь бросится влево, –
57 %, что вправо – 41 %. Это означает, что он остается в
центре только в двух случаях из ста. Теоретически вратарь,
даже прыгнув в сторону, может отбить мяч, направленный в
центр ворот, но как часто такое бывает? Если бы только у вас
были данные об успехе пенальти, пробитых в центр ворот!..

Так уж вышло, что у нас есть эта статистика: при ударе
в центр, каким бы рискованным это ни казалось, шансы по-
пасть в ворота на 7 % выше, чем если бить в угол.

Хотите сами проверить?
Допустим, вы захотели. Вы набегаете на мяч, упираете в

газон левую ногу, размахиваетесь правой – и мяч летит. И
тут же до вас доносится сотрясающий все вопль: «Го-о-о-о-
о-о-о-ол!» Болельщики неистовствуют, партнеры по коман-
де душат вас в объятиях. Этот момент будет длиться веч-
но. Остаток вашей жизни станет одной сплошной вечерин-
кой, ваши дети вырастут сильными, богатыми и добрыми.
Поздравляем!



 
 
 

Хотя пенальти в центр ворот заметно более успешны,
только 17 % ударов направлены туда. Почему так мало?

Одна из причин заключается в том, что метить в центр –
на первый взгляд ужасная идея. Бить прямо во вратаря? Это
кажется неестественным и противоречит здравому смыслу –
так же как идея предотвратить болезнь с помощью инъекции
того самого вируса, который это заболевание вызывает.

Кроме того, бьющий использует фактор неожиданности:
вратарь не знает о направлении удара. Если бы футболисты
всегда пробивали пенальти одинаково, процент успеха резко
упал бы; если они начнут бить только в центр, вратари очень
быстро приспособятся.

Но есть и третья, самая важная причина, по которой иг-
роки не бьют в центр ворот, особенно в решающие моменты,
как, например, в финале чемпионата мира. Они боятся по-
зора. Но ни один футболист в здравом уме не признает этого.

Поставьте себя на место игрока на одиннадцатиметровой
отметке. Что движет вами в этот волнующий момент? Ответ
очевиден: вы хотите забить гол и принести своей команде
победу. Если это так, то статистика дает вам такой же оче-
видный совет: бить в центр ворот. Но действительно ли вы
хотите победить?

Представьте себя перед ударом. Вы только что решили
бить в центр. Но минуточку, что, если вратарь не бросится
в сторону? Что, если по какой-то причине он останется сто-
ять там, где стоит, мяч сам прилетит ему в руки и он спасет



 
 
 

свою страну, даже не особо напрягаясь? Как жалко вы буде-
те смотреться! Голкипер станет героем, а вам придется пере-
ехать вместе с семьей за границу, чтобы избежать расправы.

И вы меняете решение.
Вы выбираете привычный вариант и метите в угол. Если

вратарю повезет, он угадает направление и поймает мяч, то
вы все равно сделали все, что смогли, но вратарь сделал чуть
больше. Да, героем вы не стали, но и бежать из страны не
понадобится.

Если вы последуете этому эгоистичному побуждению – не
делать глупостей и сохранить репутацию, то, скорее всего,
ударите в угол.

Если же вы будете руководствоваться общественным бла-
гом – попытаетесь принести своей стране победу, не боясь
опозориться, – вы ударите в центр.

Так бывает и в жизни: пойти прямо нередко самый смелый
ход.

Если нас спросят, как мы поведем себя, выбирая между
личной выгодой и общественным благом, большинство из
нас не признает, что предпочтет первое. Но история учит
нас, что чаще всего люди по естественной склонности или
благодаря воспитанию ставят личные интересы выше обще-
ственных. Они не плохие люди – они просто люди.

Однако предпочтение личных интересов может привести
к разочарованию, если ваши амбиции не ограничиваются



 
 
 

желанием обеспечить себе маленькую собственную победу.
Может быть, вы хотите избавить мир от бедности, усовер-
шенствовать систему государственного управления, снизить
вредное воздействие вашей компании на окружающую среду
или просто научить ваших детей не ссориться. Как вы наме-
реваетесь добиться того, чтобы каждый стремился к общему
благу, когда каждый заботится только о своей выгоде?

Мы написали эту книгу, чтобы ответить на подобные во-
просы. Удивительно, насколько в недавнее время распро-
странилась идея о том, что есть «правильный» способ ре-
шать проблемы и, конечно же, «неправильный». В резуль-
тате было очень много шума, но очень мало толку: пробле-
мы так и остались нерешенными. Можно ли изменить ситу-
ацию? Мы надеемся, что можно. Мы бы хотели похоронить
идею о том, что существует способ правильный и неправиль-
ный, умный и глупый, красный и голубой. Современный мир
требует, чтобы мы все мыслили более продуктивно, более
изобретательно, более рационально; чтобы мы смотрели на
вещи с разных точек зрения и «напрягали разные группы
мышц»; чтобы наши ожидания не были однообразными; что-
бы мы думали без страха и без пристрастий, не ослепляя се-
бя оптимизмом и не огорчая скептицизмом. Чтобы мы ду-
мали… э-э-э… как фрики.

Две первые наши книги были вдохновлены относительно
простым набором идей.



 
 
 

Побудительные мотивы – краеугольный камень совре-
менной жизни. Если мы хотим проникнуть в суть проблемы
и найти ее решение, нам необходимо отыскивать и понимать
настоящие мотивы людей.

Знание о том, чтó нужно посчитать и как это можно
сделать, упрощает картину мира. Ничто не сравнится с аб-
солютной мощью чисел, когда нужно освободить вопрос от
наслоений путаницы и противоречий. Это особенно важно,
если речь идет о чем-то животрепещущем и вызывающем бу-
рю эмоций.

Общепринятая точка зрения часто ошибочна.  И слепое
следование ей может привести к бесполезным, дорогостоя-
щим, а порой и опасным последствиям.

Взаимосвязь и причинно-следственная связь – это не од-
но и то же. Когда два события случаются одновременно, мы
чаще всего думаем, что одно из них есть причина другого.
Например, люди в браке явно счастливее одиноких. Значит
ли это, что брак приносит счастье? Не обязательно. Данные
позволяют нам предположить, что счастливые люди скорее
склонны вступать в брак. Один исследователь облек этот те-
зис в запоминающуюся форму: «Если вы всегда всем недо-
вольны, с какой стати кто-то захочет на вас жениться или
выйти за вас замуж?»5

В основе этой книги тот же самый набор идей, но есть и
некоторое отличие. Две первые книги не давали вам ника-
ких рекомендаций. Большей частью мы использовали циф-



 
 
 

ры статистики, чтобы рассказать вам истории, которые сами
находили интересными, проливая при этом свет на те сто-
роны жизни общества, которые прежде находились в тени.
Здесь мы пошли дальше и даем вам советы, которые могут
оказаться полезными при столкновении как с житейскими
мелочами, так и с мировыми проблемами.

При всем этом наша книга не принадлежит к разряду по-
собий «помоги себе сам» в обычном понимании. Поверьте,
мы совсем не те люди, у которых вы бы захотели просить по-
мощи, и некоторые советы, которые мы даем, скорее, усугу-
бят трудности, чем избавят от них.

Наш образ мыслей вдохновлен тем, что называют эконо-
мическим подходом. Но не подумайте, что речь тут об эко-
номике, совсем нет. Экономический подход одновременно и
шире, и проще экономики. Он основывается на цифрах, а не
на интуиции или идеологии и нацелен на постижение того,
как устроен наш мир, какие стимулы приводят к успеху (или
неудаче), как распределяются ресурсы и что мешает людям
получить их – будь то конкретные вещи (пища, транспорт)
или нечто нематериальное (образование, любовь).

В таком способе мышления нет никакого волшебства.
Тот, кто так мыслит, обычно имеет дело с явлениями оче-
видными и высоко ценит здравый смысл. Из этого следует
плохая новость: если вы взялись за книгу в ожидании, что
волшебники разболтают свои секреты, вас ждет разочарова-
ние. Но есть и хорошая новость: думать как фрик достаточ-



 
 
 

но просто и любой может этому научиться. Но вот что уди-
вительно: лишь очень немногие думают как фрики.

Почему?
Одна из причин заключается в том, что наши предубеж-

дения и склонности (политические, интеллектуальные и пр.)
искажают наше видение мира. Все большее число исследо-
ваний доказывает, что даже самые умные люди ищут скорее
свидетельства, подтверждающие их точку зрения6, нежели
новую информацию, которая прояснит их представление о
реальности.

Кроме того, всегда заманчиво пастись со стадом7. Даже
в самых важных вопросах мы часто следуем мнению дру-
зей, родителей или коллег. (Вы узнаете больше в главе 6.) В
этом есть некий смысл: гораздо легче согласиться с семьей
и друзьями, чем найти новых друзей и новую семью! Но по-
добная стадность означает также, что мы быстро усваива-
ем существующий порядок вещей, медленно меняем ход на-
ших мыслей и счастливы передоверить мыслительный про-
цесс кому-то другому.

Есть и другое препятствие на пути к тому, чтобы думать
как фрик: людям некогда думать о том, как они думают. Бо-
лее того, они вообще не тратят много времени на то, что-
бы думать. Вспомните, когда последний раз вы посвятили
хотя бы час размышлению как таковому? Скорее всего, это
было довольно давно, как и у большинства других. Может
быть, это особенность нашего века высоких скоростей? Ско-



 
 
 

рее нет. Неприлично талантливый Джордж Бернард Шоу –
всемирно известный писатель и один из основателей Лон-
донской школы экономики – подметил этот недостаток мыс-
ли много лет назад. По свидетельствам современников, он
говорил: «Совсем немногие думают больше двух-трех раз в
год8. Я стал знаменит во всем мире благодаря тому, что ду-
маю один-два раза в неделю».

Мы тоже стараемся думать раз или два в неделю (хотя
нашим мыслям, конечно, далеко до уровня мыслей Шоу) и
призываем вас делать так же.

Это не значит, что вы должны хотеть думать как фрик. У
этого способа есть свои недостатки. Вы можете обнаружить,
что плывете против течения. Можете своими словами поста-
вить людей в неловкое положение. Встречаете вы, например,
милую пару – ответственных родителей, у которых трое де-
тей, и проговариваетесь невзначай, что использовать детские
автокресла – пустая трата времени и денег 9 (по крайней ме-
ре об этом свидетельствуют результаты тестов на столкно-
вение). Или рассказываете на ужине у родителей подруги,
как движение за местные продукты питания может вредить
окружающей среде10, а потом узнаете, что ее отец ярый поч-
венник и все продукты на столе были выращены не далее чем
в 80 км отсюда. Вам придется почувствовать, каково это, ко-
гда вас называют чудаком, возмущенно негодуют в ответ на
ваши речи или даже поднимаются и выходят из комнаты. У



 
 
 

нас есть личный опыт по этой части.

Когда мы были в Англии, где рекламировали только что
вышедшую «Суперфрикономику», нас пригласили встре-
титься с Дэвидом Кэмероном, который вскоре стал пре-
мьер-министром Великобритании11.

Хотя в том, что люди его положения интересуются идеями
таких, как мы, нет ничего необычного, приглашение Кэме-
рона удивило нас. На первых страницах «Суперфрикономи-
ки» мы заявили, что почти ничего не знаем об инфляции,
безработице и т. п. – о тех макроэкономических силах, кото-
рыми политики пытаются управлять, используя все доступ-
ные им методы.

Более того, политики склонны избегать противоречий, а
наша книга обнажила множество таковых в Великобрита-
нии. Национальное телевидение устроило нам допрос с при-
страстием по поводу главы, в которой мы описываем создан-
ный нами совместно с одним из британских банков алго-
ритм, позволяющий выявлять возможных террористов. Че-
го ради, допытывался телеведущий, мы раскрыли секрет, ко-
торый поможет террористам избежать обнаружения? (Тогда
этот вопрос остался без ответа, но сейчас мы отвечаем на
него в главе 7. Подсказка: раскрытие алгоритма было сдела-
но с умыслом.)

Нам также досталось за высказывание о том, что предла-
гаемая тактика борьбы с глобальным потеплением не прине-



 
 
 

сет никаких плодов. Один из коллег Кэмерона, умный моло-
дой советник Рохан Сильва, который встречал нас у поста
секьюрити, сообщил нам, что хозяева книжного магазина по
соседству с его домом страшно негодовали из-за главы о гло-
бальном потеплении и отказались продавать «Суперфрико-
номику».

Сильва привел нас в конференц-зал, где сидело около два-
дцати советников Кэмерона. Сам он еще не прибыл. Боль-
шинству из присутствующих было около тридцати лет. Один
джентльмен, министр в прошлом и будущем, был заметно
старше. Он взял слово и сказал нам, что после избрания ка-
бинет Кэмерона будет бороться с глобальным потеплением
не на жизнь, а на смерть. Если бы все зависело от нас, сказал
он, уже завтра Британия вообще перестала бы выбрасывать
углекислый газ в атмосферу. Это, по его словам, «дело наи-
высших моральных обязательств».

Я навострил уши. Мы твердо усвоили: когда люди, осо-
бенно политики, начинают принимать решения, руковод-
ствуясь своими моральными убеждениями, факты – это пер-
вое, что приносится в жертву. Мы спросили министра, что
он имеет в виду, говоря о «моральных обязательствах».

– Если бы не было Англии, – ответил он, – мир не был бы
таким, как сейчас. Ничего этого не случилось бы.

Он сделал широкий жест. Под этим он имел в виду и это
помещение, и весь Лондон, и цивилизацию в целом.

Должно быть, в наших глазах не было понимания, и он



 
 
 

продолжил. Англия, объяснил он, начала индустриальную
революцию, она поставила весь мир на путь, приведший к за-
грязнению окружающей среды, насилию над природой и гло-
бальному потеплению. Поэтому именно на Англии теперь
лежит ответственность за то, чтобы повернуть все вспять и
возместить причиненный природе ущерб.

Как раз в этот момент в дверях возник мистер Кэмерон.
– Отлично, – прогудел он. – Это те самые умники?
Он был без пиджака, рубашка сияла белизной, галстук ―

его любимого пурпурного цвета. От него исходил непреодо-
лимый оптимизм. И пока мы разговаривали, стало понятно,
почему его выдвинули на должность премьер-министра. Все
в нем производило впечатление осведомленности и уверен-
ности. Он в точности соответствовал тому образу, который
возникает в голове у деканов Итона и Оксфорда, когда они
знакомятся со своими учениками, ― образу идеального вы-
пускника.

Кэмерон сказал, что главная проблема, которая достанет-
ся ему в наследство от предыдущего кабинета, – смертель-
но больная экономика. Великобритания, как и весь мир,
все еще в тисках экономического кризиса. Уныние объяло
и пенсионеров, и студентов, и индустриальных магнатов.
Внутренний долг достиг неимоверных размеров и продолжа-
ет расти. Сразу после вступления в должность, сказал нам
Кэмерон, нужно будет серьезно урезать расходы бюджета.

Но, добавил он, есть некоторые очень ценные неотъемле-



 
 
 

мые права, которые он будет защищать любой ценой.
– Какие, например? – спросили мы.
– Ну вот Национальная служба здравоохранения, – сказал

он, и в его глазах засветилась гордость.
В этом был смысл. Национальная служба здравоохране-

ния (National Health Service – NHS) печется о здравии каж-
дого британца от колыбели до могилы и фактически не тре-
бует от него особой платы. Самая старая и самая большая из
подобных ей служб, она стала неотъемлемой частью Брита-
нии, подобно футболу и пудингу с изюмом. Один бывший
канцлер казначейства назвал NHS «почти религией для ан-
гличанина»12. Это особенно интересно, поскольку в Англии
действительно есть государственная религия.

Трудность была только в одном: расходы на здравоохра-
нение в Великобритании13 увеличились за последние десять
лет более чем в два раза и, по прогнозам, продолжат расти.

Тогда мы этого не знали, но преданность Кэмерона На-
циональной службе здравоохранения основывалась на лич-
ном опыте будущего премьер-министра14. Его старший сын
Айван от рождения страдал редким неврологическим забо-
леванием – синдромом Отахары. Болезнь сопровождается
частыми и сильными спазматическими приступами. Поэто-
му Кэмерон и его семья более чем близко познакомились с
врачами, медсестрами, больницами и скорой помощью NHS.
«Когда все время, день за днем, ночь за ночью ваша семья за-



 
 
 

висит от службы здравоохранения, вы начинаете понимать,
насколько она важна», – сказал он, выступая на ежегодной
конференции партии консерваторов. Айван умер в начале
2009 года, не дожив несколько месяцев до семи лет.

Поэтому неудивительно, что Кэмерон, даже будучи гла-
вой партии, настаивающей на максимальной бюджетной эко-
номии, видел в NHS неприкосновенную святыню. Экспери-
менты над ней, проводимые даже в период экономического
кризиса, имели бы такие же последствия для карьеры поли-
тика, как если бы он с разбега дал пинка одной из собачек
королевы.

Но был ли в этом практический смысл? Хотя бесплатная
неограниченная пожизненная медицинская помощь пред-
ставляет собой достойную цель, экономика такой службы –
хитрая штука. И мы указали на это будущему премьер-ми-
нистру – настолько уважительно, насколько умели.

Поскольку здравоохранение вызывает у людей довольно
сильные эмоции, им трудно осознать, что оно, в сущности,
точно такая же отрасль экономики, как и многие другие. Но в
условиях, подобных британским, это фактически единствен-
ная область экономики, устроенная так, что человек может
прийти, получить любую нужную ему услугу и ничего при
этом не заплатить. Хотя реальная стоимость услуги может
составлять от 100 до 100 000 долларов США.

Что в этом плохого? Когда люди не оплачивают реальную
стоимость товара или услуги, они склонны потреблять их



 
 
 

неэффективно.
Вспомните, как вы последний раз обедали в ресторане

«съешь сколько хочешь». Вероятно, вы съели там больше
обычного? То же самое происходит и в здравоохранении:
люди потребляют больше, ведь им де-факто не нужно пла-
тить за услуги. Это приводит к тому, что не больные, но обес-
покоенные своим здоровьем люди заполоняют больницы и
не дают попасть туда тем, кто действительно болен. Время
ожидания приема увеличивается для всех. При этом львиная
доля расходов идет на поддержание престарелых пациентов
в последние месяцы их жизни15 (и часто без особой пользы).

С чрезмерным потреблением такого типа можно было бы
легко смириться, если бы здравоохранение было только ма-
лой частью экономики. Но когда расходы на него, как в Ве-
ликобритании, приближаются к 10 % ВВП, что почти вдвое
больше, чем в США, нужно переосмыслить схему оплаты и
распределения медицинских услуг.

Мы попытались донести нашу точку зрения с помощью
мысленного эксперимента и предложили мистеру Кэмерону
представить, что такие же правила действуют в другой обла-
сти. Что произойдет, если каждому британцу гарантировать
бесплатный неограниченный и пожизненный доступ к сред-
ствам передвижения? То есть всякий человек сможет пойти
в автосалон, выбрать любой понравившийся ему автомобиль
и уехать на нем домой без какой-либо платы.

Мы ждали, что он поймет, к чему мы клоним, и скажет:



 
 
 

«Да! Очевидно, что это полный абсурд! Не будет никакого
стимула поддерживать на ходу старый автомобиль, люди бу-
дут руководствоваться худшими побуждениями. Я согласен
с вами насчет бесплатной раздачи медицинских услуг!»

Но он ничего этого не сказал. Он вообще ничего не сказал.
Улыбка не сошла с лица Дэвида Кэмерона, но в глазах его она
пропала. Наверное, предложенный нами пример не произвел
того эффекта, на который мы рассчитывали. А может быть, и
произвел – и это стало новой проблемой. Как бы то ни было,
он быстро пожал нам руки и поспешил на встречу с другими,
менее нелепыми, чем мы, людьми.

Не стоит его винить. Решать проблему растущих расхо-
дов на здравоохранение в тысячу раз тяжелее, чем выяснять
направление наиболее удачного одиннадцатиметрового уда-
ра. (Поэтому в главе 5 мы предлагаем вам порешать неболь-
шие задачи.) Кроме того, тогда мы еще не знали, как можно
убедить человека, который не хочет, чтобы его убеждали (об
этом – в главе 8).

Подводя итог, можем сказать: мы уверены, что любой че-
ловек получит огромное преимущество, если научится ду-
мать о маленьких и больших задачах по-другому. В этой кни-
ге мы делимся всем, что узнали за последние несколько лет;
кое-что из этого сработало лучше, чем в случае с британским
премьер-министром.

Хотите попробовать? Прекрасно! Первый шаг состоит в
том, чтобы перестать стыдиться того, как много вы еще не



 
 
 

знаете…



 
 
 

 
Глава 2

Три самых трудных слова
в английском языке

 
Представьте, что вас попросили послушать небольшую

историю и ответить на несколько вопросов. Итак, вот эта ис-
тория.

Маленькая девочка Мэри1 бывает на пляже с мамой
и братом. Они ездят туда на красном автомобиле.
Там они купаются, едят мороженое, возятся в песке,
играют и обедают бутербродами.

А теперь вопросы.
1. Какого цвета их автомобиль?
2. Они обедали рыбой и жареной картошкой?
3. Они слушали музыку в машине?
4. Они пили лимонад за обедом?

Ну что, справились? Давайте сравним ваши ответы с от-
ветами британских школьников в возрасте от пяти до девя-
ти лет, которые участвовали в научном эксперименте. Почти
все дети правильно ответили на первые два вопроса («крас-
ный» и «нет»), а вот с третьим и четвертым дело обстояло
намного хуже. Почему? На них нет ответа: наша история не



 
 
 

дает достаточно информации. И тем не менее подавляющее
большинство детей – 76 % – ответили на эти вопросы «да»
или «нет».

Дети, которые попытались выкрутиться в случае таких
простых вопросов, наверняка преуспеют в бизнесе или поли-
тике, где практически нет людей, готовых признаться в сво-
ем невежестве. Часто говорят, что три самых трудных слова
в английском языке – это «я люблю тебя». Мы категориче-
ски не согласны! Сказать «я не знаю» для большинства лю-
дей намного труднее. И это очень печально: ведь пока вы не
признаете, что не имеете представления о чем-либо, узнать
это по-настоящему практически невозможно.

Прежде чем мы начнем разбираться в причинах такой
неискренности, ее последствиях и способах решения про-
блемы, позвольте разъяснить, что мы имеем в виду, когда го-
ворим, что мы что-то знаем.

Конечно, существуют различные уровни и категории зна-
ния. На вершине – то, что можно назвать «знанием фактов»,
то есть явлений, которые проверяются экспериментально.
(Сенатор Дэниел Патрик Мойнихан блестяще выразил это
словами: «У каждого есть право иметь собственное мнение,
но не собственные факты»2.) Если вы будете настаивать, что
химический состав воды – HO2, а не H2O, в конечном счете
вам докажут, что вы не правы.

Затем есть «убеждения» – возможно, правильные, но про-



 
 
 

верить их довольно сложно. Поэтому с убеждениями легче
не соглашаться. Например, действительно ли дьявол суще-
ствует?

Этот вопрос задавали в рамках международного социоло-
гического исследования. Вот где вера в существование дья-
вола очень сильна3:

1. Мальта (84,5 %).
2. Северная Ирландия (75,6 %).
3. Соединенные Штаты Америки (69,1 %).
4. Ирландия (55,3 %).
5. Канада (42,9 %).

А вот пять стран, где люди верят в дьявола меньше всего:
1. Латвия (9,1 %).
2. Болгария (9,6 %).
3. Дания (10,4 %).
4. Швеция (12 %).
5. Чехия (12,8 %).

Как может быть такое расхождение во мнениях в таком
простом вопросе? Разве что латыши или мальтийцы только
думают, что знают ответ, а на самом деле они его не знают?

Хорошо, существование дьявола, возможно, слишком та-
инственная тема, чтобы рассуждать о ней с фактической точ-
ки зрения. Давайте рассмотрим другой вопрос – затрагива-
ющий область как раз между убеждениями и фактами.



 
 
 

Согласно новостным сводкам, террористические
атаки на США 11 сентября осуществили группы
арабов. Как вы считаете, это правда или нет?

Большей части из нас вопрос кажется просто нелепым.
Безусловно, это правда! Но если задать этот же вопрос в стра-
не с мусульманским населением, ответ будет совсем другим.
Только 20 % индонезийцев считают, что теракты 11 сентяб-
ря устроили арабы. В Кувейте таких людей всего лишь 11 %
среди опрошенных, а в Пакистане – 4 %. (Если же спросить
этих респондентов, кто был виноват, то обычно они назы-
вают израильтян, американское правительство или террори-
стов-немусульман.)

Таким образом, выходит, что наше «знание» – это лишь
следствие политических или религиозных взглядов. В ми-
ре полно людей, которых экономист Эдвард Глейзер назвал
«продавцами заблуждений»,  – политиков, религиозных и
бизнес-деятелей, «снабжающих людей убеждениями, когда
это приносит экономическую или политическую выгоду».

Это немалая проблема уже сама по себе. Но ставки повы-
шаются, когда мы постоянно делаем вид, будто знаем боль-
ше, чем это есть на самом деле.

Подумайте о тех сложных вопросах, с которыми полити-
ки и бизнесмены сталкиваются каждый день: «Что нужно
сделать, чтобы не допустить стрельбы в общественных ме-
стах?», «Оправдывает ли стоимость сланцевого газа, добы-
ваемого с помощью гидроразрыва пласта, наносимый приро-



 
 
 

де урон?», «Что произойдет, если мы позволим оставаться
у власти ближневосточным диктаторам, которые ненавидят
нас?».

На подобные вопросы нельзя ответить, просто приведя
несколько примеров; проблемы надо тщательно обдумать,
обратиться к своей интуиции и попытаться угадать, чем все
обернется в итоге. Более того, эти вопросы многоаспектны:
на результат влияет множество параметров, и эффект от их
изменения может проявляться довольно причудливым обра-
зом в разных областях в разное время. В таких сложных во-
просах невообразимо трудно указать конкретную причину,
вызвавшую определенное следствие. «Действительно ли за-
прет на ношение огнестрельного оружия снижает уровень
преступности или это всего лишь один из десяти значимых
факторов?», «Экономика заглохла из-за высоких налогов?
Или же корень зла в китайском экспорте и колебаниях цены
на нефть?».

Иными словами, очень непросто установить, что вызва-
ло или разрешило ту или иную проблему, даже если все это
уже стало историей. А теперь представьте, насколько тяжелее
предсказать, что произойдет в дальнейшем. «Прогноз, – лю-
бил повторять Нильс Бор, – крайне трудное дело4, особенно
когда речь идет о будущем».

И тем не менее мы постоянно слышим рассуждения экс-
пертов – политиков, бизнесменов, спортивных аналитиков,
знатоков фондового рынка и, конечно, метеорологов – о том,



 
 
 

что нас ждет. Они действительно знают, о чем говорят, или
же вводят нас в заблуждение подобно британским школьни-
кам?

В последние годы ученые стали систематически отслежи-
вать прогнозы различных экспертов. Одно из самых впе-
чатляющих исследований5 провел Филип Тетлок, профес-
сор психологии Пенсильванского университета. Объектом
его внимания стала политика. Тетлок нанял около 300 экс-
пертов – государственных служащих, политологов, специа-
листов по национальной безопасности и экономистов, что-
бы они сделали тысячи предсказаний, которые он тщатель-
но фиксировал в течение 20 лет. Например, при демократи-
ческом режиме, скажем в Бразилии, нынешняя партия боль-
шинства сохранит, ослабит или укрепит свои позиции на
ближайших выборах? Или: в недемократической стране, до-
пустим в Сирии, изменится ли характер власти в течение пя-
ти ближайших лет? В течение десяти лет? И если изменится,
то в какую сторону?

Результаты исследования Тетлока отрезвляют. Высшая
каста экспертов (96 % из них имеют степень доктора наук),
по словам ученого, «думали, что знают больше, чем они на
самом деле знали». Насколько точными были их предсказа-
ния? Они были не намного точнее «произвольного выбора
шимпанзе, бросающего дарты»4, – часто шутил Тетлок.

4 Однажды шведская газета Expressen провела следующий эксперимент: пятеро
биржевых экспертов должны были угадать курс акций в ближайшее время. Од-



 
 
 

«Да, это сравнение с обезьяной преследовало меня посто-
янно, – говорит он. – Но нужно отдать экспертам должное: их
прогнозы были все-таки немного лучше, чем у контрольной
группы студентов Калифорнийского университета (в Берк-
ли). А были ли предсказания экспертов лучше тех, что дава-
ли алгоритмы экстраполяции? Нет, не были».

«Алгоритмы экстраполяции», которые упоминает Тет-
лок, – простая компьютерная программа, предсказывающая
«отсутствие изменений текущей ситуации». Эта формули-
ровка всего лишь иной, компьютерный, способ сказать: «Я
не знаю».

Подобное исследование провела компания CXO Advisory
Group6 на материале 6000 прогнозов специалистов фондо-
вого рынка, сделанных в течение нескольких лет. Обнаружи-
лось, что совокупная точность экспертных оценок составила
47,4 %. Повторимся, шимпанзе, предсказывающий наугад,
мог бы с легкостью добиться схожего результата. При этом
ваши расходы были бы значительно меньше комиссионных,
которые обычно получает эксперт.

Когда Тетлока попросили назвать качества того, кто пред-
сказывает значительно хуже остальных, он произнес только
одно слово: «Догматизм». То есть речь о непоколебимой ве-
ре человека в доподлинное знание о чем-то, даже когда он
на самом деле этого не знает. Как и другие ученые, которые

новременно шимпанзе бросал дротики наугад в мишень, на которой были нане-
сены возможные котировки некоторых акций. Шимпанзе выиграл. ― Прим. ред.



 
 
 

наблюдали за экспертами-гуру, Тетлок отмечает, что те «из-
лишне самоуверенны», даже когда их предсказания абсолют-
но неверны. Самоуверенность и ошибочность – смертель-
ная смесь, особенно когда есть более разумная точка зрения:
просто согласиться с тем, что мы не можем знать будущее,
как нам того хочется.

Но, к сожалению, такое происходит крайне редко. Умные
люди обожают делать умные предсказания 7, и не важно, на-
сколько неверными они окажутся в итоге. Это явление было
красиво описано в статье «Почему предсказания большин-
ства экономистов не сбываются?», опубликованной в жур-
нале Red Herring в 1998 году. Ее автор Пол Кругман десять
лет спустя получит Нобелевскую премию5. Он указывает, что
неудачи многих экономистов в их прогнозах связаны с за-
вышенной оценкой влияния будущих технологий, и сам да-
ет несколько прогнозов. Вот один из них: «Скорость распро-
странения Интернета резко снизится вопреки закону Мет-
калфа, который утверждает, что число соединений в Сети
пропорционально квадрату числа ее участников. Ведь ста-

5 Нобелевская премия по экономике, учрежденная в 1969 г., не принадлежит
к числу первоначальных и потому официальных Нобелевских премий, которые
вручают за достижения в области физики, химии, физиологии и медицины, ли-
тературы и сохранения мира. Награда экономистам официально носит название
Премия Центрального банка Швеции по экономике памяти Альфреда Нобеля. И
хотя нам симпатичны поборники исторической и фактической точности, проте-
стующие против вольного наименования премии, мы не видим никакого ущерба
в том, чтобы использовать название, ставшее уже общепринятым.



 
 
 

новится очевидным, что большинству людей просто нечего
сказать друг другу! Примерно к 2005 году будет ясно, что
Интернет повлиял на экономику не более, чем факс».

На момент написания этой книги рыночная капитализа-
ция только таких интернет-компаний, как Google, Amazon
и Facebook, составила более 700 миллиардов долларов, что
превышает ВВП всех стран мира за вычетом первых восем-
надцати8. Если добавить сюда еще и Apple, которая интер-
нет-компанией не является, но существовать без Интернета
не может, то планка повысится до 1,2 триллиона долларов.
На эти деньги можно купить много факсов.

Возможно, нам нужно больше таких экономистов, как То-
мас Сарджент. Он тоже получил Нобелевскую премию – за
работу по оценке причины и результата в макроэкономике.
Наверное, он столько уже забыл об инфляции и ставке про-
цента, сколько остальные не смогут узнать и за всю жизнь.

Когда несколько лет назад Ally Bank решил сделать теле-
рекламу, расхваливающую депозитный сертификат с новой
функцией «увеличьте свой процент», Сарджент был утвер-
жден на главную роль. Съемки проходили в помещении,
напоминающем университетский клуб: богато украшенные
канделябры, книжные полки в идеальном порядке, на стенах
портреты выдающихся джентльменов. Сарджент царственно
восседает в кожаном клубном кресле, ожидая, что его пред-
ставят.



 
 
 

Ведущий начинает:
– Сегодня наш гость – Томас Сарджент, лауреат Нобелев-

ской премии по экономике и один из наиболее цитируемых
экономистов в мире. Профессор Сарджент, можете ли вы
сказать мне, каков будет процент по депозитному сертифи-
кату через два года?

Сарджент:
– Нет.

И все. Ведущий от лица банка произносит: «Если он не
знает, то никто не знает». И поэтому нужен депозитный сер-
тификат с переменной ставкой процента.

Эта реклама – работа комического гения. Почему? Пото-
му что Сарджент дает единственно верный ответ на вопрос,
на который невозможно ответить, и показывает таким об-
разом, насколько нелепы попытки многих из нас поступать
иначе.

И дело не только в том, что мы знаем об окружающем ми-
ре меньше, чем нам кажется. Мы и самих себя толком не
знаем9. Многие ли хорошо справятся с таким простым зада-
нием, как оценка своих талантов? Вот цитата из статьи двух
психологов в академическом журнале: «Несмотря на то что
человек проводит с собой времени больше, чем с кем-либо
другим, он имеет довольно смутное представление о своих
навыках и возможностях». Классический пример: если по-



 
 
 

просить человека оценить свой навык вождения автомоби-
ля10, то 80 % опрошенных ответят, что водят лучше средне-
го.

Но давайте представим, что вы действительно превосхо-
дите всех в какой-то области, вы подлинный мастер своего
дела, подобно Томасу Сардженту. Означает ли это, что вы
так же хороши в какой-то другой области?

Большое число исследований показывает, что ответ на
этот вопрос отрицательный. Арифметика тут простая и убе-
дительная: тот факт, что вы хороши в одном деле, вовсе не
означает, что вы хороши во всем. К сожалению, эту исти-
ну часто игнорируют те, кто страдает – вдохните поглубже –
ультракрепидарианизмом11, «привычкой высказывать мне-
ния или давать советы по вопросам, лежащим вне их компе-
тенции».

Если вы предполагаете в себе громадные способности, не
понимая, чего именно вы не знаете, это, как ни странно, мо-
жет привести к катастрофе. Когда школьники выдумывают
ответы на вопросы о поездке к морю, последствия обмана
минимальны; их нежелание обнаружить свое незнание нико-
му ничего не стóит. Но в реальной жизни цена таких хитро-
стей для общества может быть огромной.

Вспомните войну в Ираке12. Она была начата из-за заяв-
лений США о наличии у Саддама Хусейна оружия массово-
го поражения и его связях с «Аль-Каидой». Конечно, причин



 
 
 

там было больше: политика, нефть, возможно, месть; но за-
явления об «Аль-Каиде» и оружии решили дело. Восемь лет,
800 миллиардов долларов, около 4500 погибших американ-
цев и 100 000 – иракцев. И очень интересно предположить,
чем бы все обернулось, если бы политики признали, что у
них нет информации о наличии оружия массового пораже-
ния в Ираке и его связях с «Аль-Каидой».
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