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Аннотация
Сегодня Марк Леви – один из самых популярных французских

писателей, его книги переведены более чем на 30 языков
и расходятся огромными тиражами. Первый же его роман
«Между небом и землёй» поразил необычайным сюжетом.
Однажды поздним вечером в квартире одинокого архитектора
появляется красивая незнакомая девушка, которая оказывается…
привидением, и только он может ей помочь.

Права на экранизацию романа приобретены Стивеном
Спилбергом. Фильм поставлен одним из самых модных и
популярных режиссеров Голливуда Марком Уотерсом («Дрянные
девчонки», «Чумовая пятница»). В главной роли – Риз Уизерспун
(«Блондинка в законе», «Шоссе», «Стильная штучка»). Теперь
этот фильм могут увидеть и российские зрители.
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Марк Леви – популярный французский писатель, его кни-
ги переведены более чем на 40 языков и расходятся огром-
ными тиражами. Первый же его роман «Между небом и зем-
лей» поразил необычайным сюжетом и силой чувств, спо-
собных творить чудеса. И не случайно права на экранизацию
сразу приобрел мэтр американского кинематографа – Сти-
вен Спилберг, а поставил фильм один из модных режиссе-
ров Голливуда – Марк Уотерс.

 
*********
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Глава 1

Лето 1996 года
 

Маленький будильник на ночном столике светлого дерева
прозвонил только что. Было полшестого, и комнату заливало
золотистое сияние, по которому в Сан-Франциско безоши-
бочно узнают о рассвете.

Обитатели квартиры спали – собака Кали в изножье по-
стели на большом ковре, Лорэн – зарывшись в пуховое оде-
яло на большой кровати. Здесь, на последнем этаже викто-
рианского дома по Грин-стрит, царила удивительная нега.

Жилище Лорэн состояло из столовой, как это принято в
Америке, объединенной с кухней, спальни, гостиной и про-
сторной ванной с окном. Светлый паркет устилал пол везде,
кроме ванной, – там он был расчерчен по трафарету крас-
кой на черные и белые квадраты. Белые стены украшали ста-
ринные рисунки, раздобытые у антикваров на Юнион-стрит,
потолок окаймляла деревянная резьба, искусно сработанная
мастером начала века и оттененная Лорэн краской цвета ка-
рамели.

Несколько джутовых ковров, обшитых шнуром, намечали
островки в столовой и в гостиной, у камина. Напротив очага
– огромный диван, обитый суровым полотном, так и манил
устроиться поуютнее. Мебель терялась в свете на редкость



 
 
 

красивых ламп с плиссированными абажурами; их Лорэн
подбирала одну за другой последние три года.

 
***

 
Лорэн, врачу-интерну Мемориального госпиталя Сан-

Франциско, пришлось задержаться намного дольше обыч-
ных двадцати четырех часов, положенных по смене, – начали
привозить пострадавших от сильного пожара. Первые маши-
ны скорой помощи подлетели к приемной неотложного от-
деления всего за десять минут до окончания работы, и Лор-
эн, сопровождаемая безнадежными взглядами коллег, неза-
медлительно занялась распределением поступивших.

С отточенной до виртуозности сноровкой она, тратя на
обследование каждого пациента не более нескольких минут,
прикрепляла бирку, цвет которой говорил о степени серьез-
ности положения, назначала первые анализы и направляла
санитаров с носилками в соответствующую палату. Распре-
деление шестнадцати человек, доставленных между полуно-
чью и четвертью первого, закончилось ровно в двенадцать
тридцать, и хирурги смогли приступить к операциям уже без
четверти час.

Лорэн ассистировала профессору Фернштейну на двух
операциях подряд и ушла домой только после приказания
врача, давшего понять, что, когда усталость берет верх над
бдительностью, здоровье пациентов может оказаться в опас-



 
 
 

ности.
Выехав на своем «триумфе» с больничной стоянки, Лорэн

на приличной скорости отправилась по пустынным улицам
домой. «Я слишком устала и слишком быстро еду», – повто-
ряла она каждую минуту, чтобы побороть сон. Впрочем, од-
ной мысли о возвращении в отделение неотложной помощи,
но уже не за кулисы, а прямо на сцену, не в качестве врача, а
в роли пациента, хватало, чтобы поддерживать себя в состо-
янии бодрствования.

Она открыла автоматическую дверь гаража и закатила
свою старушку внутрь. Пройдя по коридору, поднялась по
лестнице, перескакивая через ступеньки, и с облегчением
вошла в квартиру.

Стрелки каминных часов показывали половину третьего.
В спальне Лорэн сбросила одежду на пол. Обнаженная, по-
дошла к стойке бара, чтобы приготовить травяной чай. Вы-
ставленных на полке стеклянных бутылей с разными сбора-
ми было так много, что казалось, они хранили травяные за-
пахи для каждого мгновения суток.

Лорэн поставила чашку на столик у изголовья, заверну-
лась в одеяло и мгновенно уснула. Закончившийся день был
слишком, слишком длинным, а тот, который скоро начнет-
ся, требовал встать пораньше. Лорэн решила воспользовать-
ся тем, что два ее свободных дня наконец-то совпали с уи-
кендом, и согласилась приехать к друзьям в Кармел. Оправ-
дываясь накопившейся усталостью, можно было бы, конеч-



 
 
 

но, поспать подольше, но Лорэн ни за что не хотела отказы-
ваться от раннего подъема. Она обожала встречать рассвет
на дороге вдоль океана, которая связывала Сан-Франциско
с бухтой Монтеррей.

 
***

 
Еще наполовину сонная, Лорэн нащупала кнопку будиль-

ника и прервала трезвон. Протерла глаза сжатыми кулаками
и первым делом обратилась к Кали, лежащей на ковре:

– Не смотри так, меня здесь уже нет.
При звуке ее голоса собака поспешно обошла вокруг кро-

вати и пристроила голову на живот хозяйки.
– Я тебя покидаю на два дня, девочка моя. Мама заедет за

тобой часов в одиннадцать. Подвинься, я встану и покормлю
тебя.

Лорэн распрямила ноги, протяжно зевнула, вытянув руки
к потолку, и вскочила.

Запустив обе руки в волосы, обошла стойку, открыла хо-
лодильник, снова зевнула, достала масло, джем, тосты, бан-
ку с кормом для собаки, начатую упаковку пармской ветчи-
ны, кусок сыра «гауда», две баночки молока, банку яблочно-
го пюре, два натуральных йогурта, хлопья, половинку грейп-
фрута; вторая половинка осталась на нижней полке. Кали на-
блюдала за Лорэн, раз за разом кивая головой. Лорэн состро-
ила собаке страшные глаза и закричала:



 
 
 

– Есть хочу!
Как всегда, она начала с приготовления завтрака в тяже-

лой глиняной миске для своей питомицы. Потом приготови-
ла завтрак для себя и с подносом устроилась за письменным
столом в гостиной.

Лорэн стоило чуть повернуть голову, чтобы увидеть Сос-
салито с его домами, рассыпанными по склонам холмов,
мост Голден-Гейт, вытянувшийся соединительной линией
между двумя берегами бухты, рыбный порт Тайборн и пря-
мо под собой – крыши, уступами сбегавшие к заливу. Она
распахнула окно; город был тих. Только томные гудки гру-
зовых судов, отплывающих куда-то на восток, смешивались
с криками чаек и задавали ритм утру.

Лорэн снова потянулась и с аппетитом здорового человека
приступила к легкому гигантскому завтраку.

 
***

 
Накануне вечером она в больнице не ужинала, не хватило

времени. Три раза пыталась проглотить бутерброд, но каж-
дая попытка кончалась тем, что начинал дребезжать пей-
джер, призывая к очередному неотложному больному. Когда
кто-нибудь сталкивался с Лорэн и заговаривал, она неизмен-
но отвечала: «Спешу».



 
 
 

 
***

 
Поглотив большую часть еды, Лорэн поставила посуду в

мойку и отправилась в ванную.
Скользнула пальцами по деревянным планкам жалюзи,

заставив их повернуться, перешагнула через сползшую к но-
гам белую хлопковую рубашку и встала под душ. Под силь-
ной струей горячей воды Лорэн проснулась окончательно.

Выйдя из-под душа, она обернула полотенце вокруг бе-
дер. Перед зеркалом скорчила гримасу, слегка подкрасилась;
натянула джинсы, свитер, стянула джинсы, надела юбку, сня-
ла юбку и снова влезла в джинсы. Достала из шкафа гобе-
леновую сумку, бросила туда несколько вещей, несессер и
почувствовала себя почти готовой к уикенду. Оценила мас-
штаб беспорядка – одежда на полу, разбросанные полотенца,
посуда в мойке, незастеленная кровать, – напустила на себя
решительный вид и громко заявила, обращаясь ко всему, что
находилось в квартире:

– Всем молчать, не ворчать! Вернусь завтра пораньше и
устрою уборку за всю неделю!

Потом схватила карандаш, листок бумаги и написала за-
писку, которую прикрепила к дверце холодильника большим
магнитом в форме лягушки:

Мама!



 
 
 

Спасибо за собаку, главное – ничего не убирай, я все сде-
лаю, когда вернусь.

Заеду к тебе за Кали в воскресенье около 5 часов. Я тебя
люблю. Твой любимый Доктор.

Надела пальто, ласково погладила собаку по голове, поце-
ловала ее в лоб и захлопнула за собой дверь.

– Уехала, уехала, – повторяла Лорэн, садясь в машину. –
Поверить не могу, настоящее чудо, вот если б ты еще за-
велась. Можешь чихнуть разок для собственного удоволь-
ствия. Я залью твой мотор сиропом, прежде чем выбросить
на свалку, заменю тебя машиной, напичканной электрони-
кой, у нее не будет ни стартера, ни капризов в холод по утрам,
ты меня хорошо поняла, надеюсь?

Следует полагать, что престарелую четырехколесную ан-
гличанку потрясли доводы хозяйки, потому что мотор зара-
ботал. День обещал быть прекрасным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лорэн тронулась с места медленно, чтобы не разбудить со-

седей. Грин-стрит – красивая улица, обрамленная деревьями
и домами, здесь люди знали друг друга, как в деревне.

За шесть перекрестков до Ван-Несс, одной из крупных ар-
терий, пересекающих город, Лорэн переключилась на мак-
симальную скорость.

В бледном свете, с каждой минутой наполняющемся цве-
товыми переливами, постепенно раскрывалась ослепитель-
ная перспектива города. Машина неслась по пустынным ули-
цам. Будто пьянея, Лорэн наслаждалась каждым мигом.

Крутой поворот на Саттер-стрит. Шум и позвякивание в
рулевом управлении. Крутой спуск к Юнион-сквер. Шесть
часов тридцать минут, из динамиков кассетного магнитофо-
на гремит музыка, Лорэн счастлива впервые за долгое время.
Ко всем чертям стресс, госпиталь, обязанности. Начинается
уикенд, принадлежащий только ей, и ни минуты не должно
пропасть.

Юнион-сквер безмолвна. Огни витрин уже потушены,
кое-где на скамейках еще спят бродяги. Сторож стоянки
дремлет в будке. Через несколько часов на тротуары хлы-
нут толпы туристов и горожан. Они стекутся за покупками
в большие магазины вокруг площади. Трамваи пойдут один
за другим, длинная вереница машин выстроится у въезда на



 
 
 

подземную автостоянку, а в раскинувшемся над ней сквере
уличные музыканты начнут обменивать мелодии на центы и
доллары.

«Триумф» пожирает асфальт, скорость машины все выше.
Светофоры горят зеленым. Лорэн бросает быстрый взгляд
в зеркало заднего вида, чтобы лучше рассчитать поворот
на Полк-стрит, одну из четырех улиц, идущих вдоль пар-
ка. Лорэн делает поворот перед гигантским фасадом здания
магазина «Масиз». Идеальная кривая, тормоза чуть скри-
пят, странный звук, череда постукиваний, все происходит
очень быстро, постукивания сливаются воедино, смешива-
ются, рассыпаются на отдельные звуки.

Внезапный треск! Диалог между дорогой и колесами сби-
вается. Все связи рвутся. Машина движется боком, ее зано-
сит на еще влажной мостовой. Лицо Лорэн искажается. Руки
вцепляются в руль, и руль становится чересчур послушным,
он готов бесконечно крутиться в пустоте, всасывающей весь
остаток дня. «Триумф» продолжает скользить, время слов-
но расслабляется и вдруг потягивается, как в долгом зевке.
У Лорэн кружится голова, на самом деле вокруг с порази-
тельной скоростью вращается видимый мир. Машина реши-
ла, что она волчок. Колеса резко наскакивают на тротуар, ка-
пот, приподнимаясь и обхватывая пожарный гидрант, про-
должает тянуться к небу. В последнем усилии автомобиль
поворачивается вокруг собственной оси и выталкивает хо-
зяйку, вдруг ставшую слишком тяжелой для пируэта, броса-



 
 
 

ющего вызов законам гравитации. Тело Лорэн, прежде чем
удариться о фасад большого магазина, взмывает в воздух.
Необъятная витрина взрывается, дробясь и превращаясь в
ковер осколков.

Стеклянная простыня принимает тело молодой женщины,
которая катится по полу, потом застывает, разметав волосы
по куче битого стекла. А старый «триумф» заканчивает бег и
карьеру, перевернувшись на спину, наполовину на тротуаре.
И вот последний каприз старой англичанки – пар вырывает-
ся из ее внутренностей, и она испускает прощальный вздох.

Лорэн неподвижна и безмятежна. Черты лица спокойны,
дыхание медленное и равномерное. На чуть приоткрытых
губах тень легкой улыбки, глаза закрыты; кажется, что она
спит. Длинные пряди обрамляют лицо, правая рука на жи-
воте.

В будке сторож автостоянки жмурит глаза. Он все видел.
Потом скажет: «Как в кино, но тут все взаправду». Он вска-
кивает, выбегает наружу, приходит в себя и бросается обрат-
но, лихорадочно хватает трубку и набирает 911. Вызывает
помощь, и помощь выезжает.

Столовая Мемориального госпиталя Сан-Франциско –
большая комната с полом, выложенным белым кафелем, и
стенами, выкрашенными желтой краской. Прямоугольные
пластиковые столы расставлены вдоль центрального прохо-
да, в конце которого автомат-раздатчик напитков и блюд в
вакуумной упаковке.



 
 
 

Доктор Филипп Стерн дремал, навалившись грудью на
один из столов, с чашкой холодного кофе в руках. Чуть в сто-
роне его напарник раскачивался на стуле, уставившись в пу-
стоту. Пейджер зазвонил в кармане доктора Филиппа Стер-
на. Он открыл один глаз и, ворча, глянул на часы; смена за-
канчивалась через пятнадцать минут.

– Надо же! Что значит не везет! Фрэнк, вызови мне ком-
мутатор.

Фрэнк снял трубку телефона, висящего рядом, выслушал
сообщение, повесил трубку и повернулся к Стерну.

– Вставай, это нам, Юнион-сквер, код три, похоже, дело
серьезное…

Два интерна бригады скорой помощи направились к слу-
жебному входу, где их уже ждала машина с включенными
мотором и мигалкой. Два коротких сигнала сирены отмети-
ли выезд.

Без четверти семь. На Маркет-стрит ни души, и машина
на приличной скорости двинулась сквозь раннее утро.

– Паскудство, а между прочим, денек будет неплохой…
– Чем недоволен?
– Тем, что я вымотался и засну, а хорошая погода пройдет

мимо.
– Поверни налево, поедем под кирпич.
Фрэнк послушался, «скорая помощь» поднялась вверх по

Полк-стрит, направляясь к Юнион-сквер.
– Давай жми, я их вижу.



 
 
 

Когда интерны въехали на большую площадь, в глаза им
бросился остов старого «триумфа», обхвативший пожарный
гидрант.

– Надо же, не промазал, – заметил Стерн, выпрыгивая из
«скорой помощи».

Двое полицейских были уже на месте, и один из них повел
Филиппа к остаткам витрины.

– Где он?
– Там, это женщина, и она врач, вроде бы из неотложки.

Может, вы ее знаете?
Стерн, который уже стоял на коленях перед телом Лор-

эн, крикнул напарнику, чтобы тот бежал быстрее. Вооружив-
шись ножницами, он разрезал джинсы и свитер, обнажив ко-
жу. На стройной левой ноге видно было искривление, окру-
женное большой гематомой, – значит, перелом. Других уши-
бов на первый взгляд не было.

– Давай присоски и капельницу, у нее нитевидный пульс
и нет давления, дыхание 48, рана на голове, закрытый пере-
лом левого бедра с внутренним кровотечением. Две шины
давай… Знакомая? Из наших?

– Я ее видел, интерн в неотложке, работает с Фернштей-
ном. Единственная, кто его не боится.

Филипп не отреагировал на последнее замечание. Фрэнк
прикрепил семь присосок с датчиками от монитора на грудь
женщины, соединил каждую из них проводом определенно-
го цвета с портативным электрокардиографом и подключил



 
 
 

прибор. Экран тут же засветился.
– Что на мониторе? – спросил Филипп.
– Ничего хорошего, она уходит. Давление 80 на 60, пульс

140, губы цианозные, я готовлю эндотрахеальную трубку но-
мер семь, будем интубировать.

Доктор Стерн только что ввел катетер и протянул бутыль
с раствором полицейскому.

– Держите это повыше, мне нужны обе руки.
На секунду переключившись с полицейского на своего на-

парника, он велел ввести пятьсот миллиграммов адренали-
на в перфузионную трубку и немедленно подготовить дефи-
бриллятор. В тот же момент температура Лорэн начала резко
падать, а сигнал электрокардиографа стал неровным. В ниж-
нем углу зеленого экрана замигало красное сердечко, ми-
гание сопровождалось коротким повторяющимся писком –
сигнал, предупреждающий о неизбежной фибрилляции.

– Ну красотка, держись! Где-то внутри кровит. Какой у
нее живот?

– Мягкий, может, кровотечение в ноге. Готов к интуба-
ции?

Меньше чем за минуту Лорэн была интубирована, на ды-
хательную трубку надели переходник. Стерн запросил об-
щие показатели, Фрэнк ответил, что дыхание стабильное,
давление упало до 50. Не успел он закончить фразу, как вме-
сто короткого писка аппарат разразился пронзительным сви-
стом.



 
 
 

–  Готово, у нее фибрилляция, давай три-ста миллиам-
пер. – Филипп схватил электроды за ручки и потер друг о
друга.

– Нормально, ток есть, – крикнул Фрэнк.
– В сторону, даю электрошок!
Под действием разряда тело резко выгнулось животом к

небу и снова распласталось.
– Нет, не действует.
– Разряд триста, еще раз.
– Подымай до трехсот шестидесяти, давай.
– В сторону!
Тело дернулось, выгнулось и снова упало без движения.
– Дай мне еще пять миллиграммов адреналина и разряд

на триста шестьдесят. В сторону!
Новый разряд, новая судорога.
– Все равно идет фибрилляция! Мы ее теряем, сделай еди-

ницу лидокаина в перфу и еще разряд. В сторону!
Тело подбросило.
–  Впрыскиваем пятьсот миллиграммов бериллиума, и

немедленно готовь разряд на триста восемьдесят!
Еще один электрошок, сердце Лорэн вроде бы начало

реагировать на введенные лекарства, появился стабильный
ритм, но лишь на несколько мгновений: свист, оборвавший-
ся на несколько секунд, возобновился с новой силой.

– Остановка сердца! – крикнул Фрэнк.
Тут же Филипп исступленно начал делать непрямой мас-



 
 
 

саж сердца и искусственное дыхание. Не прекращая попыток
вернуть женщину к жизни, он умолял: «Не будь идиоткой,
сегодня отличная погода, вернись, что мы тебе сделали пло-
хого…» Потом приказал напарнику готовить разряд. Фрэнк
попытался охладить его пыл: брось, мол, это уже ни к чему.
Но Стерн не отступал; он кричал, требуя, чтобы Фрэнк заря-
дил дефибриллятор. Напарник повиновался.

В который раз Филипп скомандовал: «В сторону!» Тело
вновь выгнулось, но линия на электрокардиограмме осталась
прямой. Филипп снова принялся за массаж, на лбу у него
проступили капли пота. Он осознавал, что бессилен, и при-
ходил от этого в отчаяние.

Фрэнк видел, что поведение Филиппа вышло за рамки ло-
гики. Уже несколько минут назад он должен был бы оста-
новиться и зафиксировать время смерти, но вопреки всему
продолжал массаж сердца.

– Еще полмиллиграмма адреналина, и подымай заряд до
четырехсот.

– Оставь, Филипп, это бессмысленно, она умерла. Что ты
творишь…

– Заткнись и делай, что говорят!
Фрэнк пожал плечами, ввел новую дозу препарата в пер-

фузионную трубку, зарядил дефибриллятор. Он установил
пороговый показатель на 400 миллиампер; Стерн, даже не
сказав «В сторону», послал разряд. Под воздействием силы
тока грудная клетка резко оторвалась от земли. Линия оста-



 
 
 

лась безнадежно прямой. Филипп и не глянул на нее, он и
так знал это еще до того, как в последний раз применил элек-
трошок. Филипп ударил кулаком по груди женщины.

– Черт, черт!
Фрэнк схватил Филиппа за плечи и с силой сжал.
– Прекрати, Филипп, ты слетел с катушек, успокойся! За-

фиксируй смерть, и сворачиваемся. Ты начинаешь сдавать,
тебе пора отдохнуть.

Филипп был весь в поту, глаза блуждали. Фрэнк повысил
голос, обхватил двумя руками голову друга, заставив того со-
средоточить взгляд.

Он еще раз приказал Филиппу успокоиться и, посколь-
ку никакой реакции не последовало, дал ему пощечину. Фи-
липп покорно принял удар. Фрэнк смягчил тон: «Идем в ма-
шину, приятель, возьми себя в руки».

Филипп, стоя на коленях и скрючившись, тихо произнес:
«Семь часов десять минут, скончалась». Потом, обратив-
шись к полицейскому, который, затаив дыхание, все еще дер-
жал бутыль для переливания, сказал: «Увозите ее, все конче-
но, мы больше ничего не можем сделать». Филипп поднял-
ся, положил руку на плечо напарника и повел его к машине
скорой помощи. «Пошли, мы возвращаемся».

Они двинулись с места, тыкаясь в разные стороны, как
будто не понимая, что делают. Полицейские проводили вра-
чей взглядом, посмотрели, как они забираются в машину.

– Чего-то с лекарями неладно! – сказал один из полицей-



 
 
 

ских.
Второй глянул на коллегу:
– Ты когда-нибудь работал по делу, где ухлопали кого-то

из наших?
– Нет.
– Тогда тебе не понять, каково им. Давай, помоги мне,

подымаем ее осторожненько и кладем в машину.
«Скорая помощь» уже завернула за угол, когда полицей-

ские подняли безвольное тело Лорэн, уложили на носилки и
прикрыли одеялом.

Несколько задержавшихся зевак разошлись – смотреть
больше было не на что.

 
***

 
В машине, после долгого молчания, Фрэнк заговорил пер-

вым:
– Что на тебя нашло, Филипп?
– Ей нет тридцати, она врач, она слишком красива, чтобы

умереть.
– Но именно это она и сделала! Ну красивая, ну врач! Она

могла быть уродиной и работать в супермаркете. Это судьба,
и ничего тут не попишешь, пришел ее час… Вернемся – иди
поспи, постарайся выбросить из головы все это.



 
 
 

 
***

 
В двух кварталах позади них полицейские выехали на пе-

рекресток как раз в тот момент, когда какое-то такси решило
проскочить светофор на желтый свет. Взбешенный полицей-
ский ударил по тормозам и включил сирену, таксист остано-
вился и рассыпался в извинениях. Из-за толчка тело Лорэн
сползло с носилок. Надо было его поправить. Оба полицей-
ских перебрались назад, тот, что помоложе, взял Лорэн за
щиколотки, старший – за руки. Лицо его застыло, когда он
глянул на грудь молодой женщины.

– Дышит!
– Что?
– Говорю тебе, дышит. Гони в больницу!
– Это ж надо! Я сразу понял, что врачи чокнутые.
– Молчи и рули. Ничего не понимаю, но они обо мне еще

услышат.
 

***
 

Полицейская машина вихрем обогнала «скорую помощь»
под изумленными взглядами двух интернов – это были «их
полицейские». Филипп хотел было включить сирену и пу-
ститься вслед, но его напарник начал возражать, он был со-



 
 
 

вершенно вымотан.
– С чего они так понеслись? – спросил Филипп.
– Откуда я знаю, – ответил Фрэнк, – может, это и не те.

Все на одно лицо.
Десять минут спустя врачи припарковались рядом с поли-

цейским автомобилем, дверцы которого так и остались от-
крытыми. Филипп вышел из машины и направился в прием-
ный покой неотложки. Все убыстряя шаг, еще не дойдя до
стойки регистратора и даже не поздоровавшись, он обратил-
ся к дежурной:

– В какой она палате?
– Кто, доктор Стерн? – спросила медсестра.
– Молодая женщина, которая поступила только что.
– В третьем блоке, к ней прошел Фернштейн. Она вроде

из его бригады.
Подошедший сзади полицейский хлопнул Филиппа по

плечу:
– Вы чем думаете?
– Простите?
Простите, простите, да хоть сто раз простите! Толку-то!

Как он мог заявить, что женщина мертва, если в полицей-
ской машине она дышала? «Вы отдаете себе отчет, что, если
бы не я, ее живой запихнули бы в холодильник?» Ничего, он
это дело так не оставит!

В этот момент из блока вышел доктор Фернштейн и, де-
лая вид, что не обращает ни малейшего внимания на поли-



 
 
 

цейского, обратился к Филиппу:
– Стерн, сколько доз адреналина вы ей ввели?
– Четыре раза по пять миллиграммов, – ответил интерн.
Профессор принялся его отчитывать, заявив, что подоб-

ное поведение свидетельствует об излишнем терапевтиче-
ском рвении, а затем, обратившись к полицейскому, объ-
яснил, что Лорэн была мертва задолго до того, как доктор
Стерн объявил о ее кончине.

Ошибка медицинской бригады, сказал Фернштейн, за-
ключалась в том, что они проявили излишнее упорство, за-
нимаясь сердцем данной пациентки в ущерб прочим поль-
зователям медицинского страхования. По его словам, вве-
денная жидкость скопилась в области перикарда: «Когда вы
резко затормозили, жидкость попала в сердце, которое от-
реагировало на чисто химическом уровне и забилось». Увы,
это ничего не меняет в церебральной кончине жертвы. Что
же касается сердца, то, как только жидкость рассосется, оно
остановится, «если это уже не случилось». Он предложил по-
лицейскому принести извинения доктору Стерну за совер-
шенно неуместную нервозность и пригласил последнего зай-
ти к нему в кабинет перед уходом.

Полицейский повернулся к Филиппу и пробурчал: «Вижу,
тут тоже своих не сдают…» Затем развернулся и вышел. Хо-
тя створки дверей приемного покоя немедленно сомкнулись
за полицейским, было слышно, как он хлопал дверцами сво-
ей машины.



 
 
 

 
***

 
Стерн остался стоять, упираясь руками в стойку регистра-

тора и разглядывая прищуренными глазами дежурную мед-
сестру. «Что, в конце концов, происходит?» Та пожала пле-
чами и напомнила, что Филиппа ожидает Фернштейн.

Стерн постучался в дверь начальника Лорэн. Фернштейн
пригласил его войти. Стоя у письменного стола спиной к во-
шедшему и глядя в окно, профессор явно ждал, когда заго-
ворит Стерн. И Филипп начал говорить. Он признался, что
ничего не понял из объяснений Фернштейна. Тот сухо обо-
рвал Стерна:

– Послушайте меня хорошенько, коллега. Я сказал этому
офицеру то, чем проще всего было заморочить ему голову,
чтобы он не написал рапорт и не сломал вам карьеру. То,
что вы сделали, недопустимо для человека с вашим опытом.
Надо уметь мириться со смертью, когда она неизбежна. Мы
не боги и не несем ответственности за судьбу. Эта женщина
умерла до вашего приезда, и упрямство могло дорого вам
обойтись.

– Но как вы объясняете то, что она начала дышать?
– Я никак не объясняю и не должен этого делать. Мы зна-

ем не все. Она мертва, доктор Стерн. Другое дело, что вас это
не устраивает. Но она ушла. Мне плевать, что ее легкие ра-
ботают и что сердце бьется самостоятельно. Главное – элек-



 
 
 

троэнцефалограмма прямая. Церебральная смерть необра-
тима. Мы подождем, пока последует остальное, и отправим
ее вниз, в морг. Точка.

– Но вы не можете поступить так, посмотрите на факты!
Раздражение Фернштейна проявилось в наклоне головы

и повышении тона. Он никому не позволит себя учить. Из-
вестна ли Стерну стоимость одного дня в реанимации? Или
Стерн полагает, что больница отведет одно койко-место ра-
ди поддержания «овоща» в состоянии искусственной жиз-
ни? Он настоятельно предлагает интерну повзрослеть. Он
отказывается ставить близких перед необходимостью прово-
дить неделю за неделей у изголовья неподвижного, лишен-
ного разума существа, жизнь которого поддерживается ис-
ключительно аппаратами. Он отказывается брать на себя от-
ветственность за такого рода решения только ради удовле-
творения тщеславия одного врача.

Стерну было приказано отправиться под душ и исчезнуть
с глаз. Интерн не двинулся с места, он остался стоять перед
профессором, снова и снова повторяя свои доводы. Когда он
делал заявление о смерти, сердечная и дыхательная актив-
ность у его пациентки отсутствовала уже десять минут. Ее
сердце и легкие прекратили жизнедеятельность. Да, он про-
явил упорство, потому что впервые за врачебную практику
ощутил, что эта женщина не намерена умирать. Филипп уви-
дел в глубине ее открытых глаз, что она борется и пытается
выплыть. Тогда он стал бороться вместе с ней, пусть это и



 
 
 

выходило за привычные рамки, и десять минут спустя, во-
преки всякой логике, в противовес всему, чему его учили,
сердце вновь стало биться, легкие – вдыхать и выдыхать воз-
дух.

«Вы правы, – продолжал Филипп, – мы врачи, и мы не
знаем всего. Эта женщина – тоже врач». Он умолял Ферн-
штейна дать ей шанс. Известны случаи, когда люди возвра-
щались к жизни после шести месяцев комы, хотя никто ни-
чего не понимал. Ни у кого никогда не получалось то, что
получилось у нее, и не важно, сколько будет стоить ее содер-
жание в больнице. «Не позволяйте ей уйти, она не хочет, и
она нам это сказала».

Профессор выдержал паузу, прежде чем ответить:
– Доктор Стерн, Лорэн была одной из моих учениц, у нее

был тяжелый характер, но был и настоящий талант, я очень
уважал ее и питал большие надежды в отношении ее карье-
ры, как и в отношении вашей; разговор окончен.

Стерн вышел из кабинета, не закрыв дверь. В коридоре
его ждал Фрэнк.

– Что ты тут делаешь?
– Да что у тебя с головой, Филипп, ты знаешь, с кем ты

говорил в таком тоне?
– Ну и что?
– Тип, с которым ты говорил, – профессор, он знал эту

женщину, он работал с ней пятнадцать месяцев, он спас
больше жизней, чем ты, возможно, сумеешь спасти за всю



 
 
 

врачебную карьеру. Ты должен научиться контролировать
себя. Честное слово, иногда ты слетаешь с катушек.

– Отцепись от меня, Фрэнк, свою порцию нравоучений я
уже получил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Доктор Фернштейн закрыл дверь кабинета, снял трубку,

заколебался, повесил ее, сделал несколько шагов к окну и
решительно вернулся к телефону. Попросил, чтобы его со-
единили с операционным блоком.

– Это Фернштейн, готовьтесь, мы оперируем через десять
минут, сейчас отправлю карту.

Он аккуратно повесил трубку, покачал головой и вышел
из кабинета. У двери нос к носу столкнулся с профессором
Вильямсом.

– Как дела? – спросил тот. – Угостить тебя кофе?
– Нет, я не могу.
– Чем ты занят?
– Глупостью. Собираюсь сделать глупость. Мне надо бе-

жать, я позвоню…
Фернштейн вошел в операционный блок; зеленый халат

был ему узковат в талии. Медсестра натянула ему на руки
стерильные перчатки. В огромном помещении операцион-
ная бригада окружила тело Лорэн. Позади ее головы мони-
тор пульсировал в ритме ее дыхания и ударов сердца.

– Как показатели? – спросил Фернштейн у анестезиолога.
– Стабильные, очень стабильные. Пульс шестьдесят пять,

давление сто двадцать на восемьдесят. Она спит, газовый со-
став крови нормальный, можете начинать.



 
 
 

Профессор Фернштейн скальпелем сделал надрез на бед-
ре вдоль перелома. Начиная раздвигать мускулы, обратился
ко всей бригаде. Называя их «своими дорогими коллегами»,
он объяснил, что сейчас они увидят, как профессор хирур-
гии с двадцатилетним стажем приступит к хирургическому
вмешательству, которое соответствует уровню студента пя-
того курса: репозиции1 бедра.

– А знаете, почему я это делаю?
Потому что ни один студент пятого курса не согласился

бы провести репозицию бедра пациенту, который церебраль-
но мертв уже более двух часов. По этой причине он просит
не задавать вопросов, дел тут максимум на пятнадцать ми-
нут, и он благодарен им за то, что они включились в игру.

Лорэн – одна из учениц Фернштейна, и все, присутствую-
щие в операционной, понимали хирурга и готовы были его
поддержать.

Зашел рентгенолог и протянул снимки – результаты ска-
нирования. На снимках просматривалась гематома в заты-
лочной доле.

Было принято решение сделать пункцию, чтобы ослабить
давление. В задней части головы проделали отверстие, и тон-
кая игла, движение которой отражалось на мониторе, про-
шла сквозь мозговую оболочку. Хирург направил ее в об-
ласть гематомы. Мозг по видимости не был затронут. Зонд

1 Репозиция – исправление смещения кости с фиксацией ее в анатомическом
положении. (Прим. перев.)



 
 
 

начал отсасывать кровяную жидкость. Почти немедленно
внутричерепное давление стало падать. Анестезиолог тут
же повысил содержание кислорода в смеси, подаваемой че-
рез интубационную трубку, чтобы увеличить насыщенность
мозга кислородом. Освобожденные от давления, клетки вер-
нулись к нормальной работе, мало-помалу выводя накопив-
шиеся токсины.

С каждой минутой атмосфера в операционной менялась.
Как будто все постепенно забывали, что оперируют клини-
чески мертвое человеческое существо. Каждый включился
в работу, один отточенный профессиональный жест сменял
другой. Операция проводилась методично и четко.

 
***

 
Пять часов спустя профессор Фернштейн хлопнул пер-

чатками, стаскивая их с рук. Он попросил зашить разрезы
и перевести пациентку в послеоперационную палату. При-
казал, чтобы после окончания действия анестезии вспомога-
тельные дыхательные аппараты были отключены.

Он еще раз поблагодарил бригаду за участие в операции и
заранее выразил признательность за сдержанное поведение
при обсуждении данного случая в будущем. Прежде чем по-
кинуть операционную, профессор попросил одну из медсе-
стер, Бетти, предупредить его, когда она отключит аппараты.
Выйдя из блока, быстрым шагом направился к лифтам. Про-



 
 
 

ходя через приемный покой, обратился к дежурной и поже-
лал узнать, находится ли еще доктор Стерн в больнице. Де-
вушка ответила отрицательно: Стерн ушел совершенно по-
давленный. Профессор поблагодарил ее и удалился, преду-
предив, что будет в своем кабинете, если понадобится.

 
***

 
Лорэн перевели из операционного блока в послеопераци-

онную палату. Бетти подключила кардиомонитор, энцефа-
лограф и интубационную канюлю для искусственного дыха-
ния. Окруженная всем этим оборудованием, Лорэн на своем
ложе походила на космонавта. Медсестра взяла анализ кро-
ви и вышла. У спящей пациентки вид был безмятежный, со-
мкнутые веки будто намечали контуры мира сна, сладкого и
глубокого.

Прошло полчаса, и Бетти позвонила Фернштейну. Она
сообщила, что действие анестезии закончилось. Профессор
поинтересовался жизненными показателями. Бетти сказала
то, чего он и ожидал, – показатели оставались стабильны-
ми. Она настойчиво попросила подтвердить указания отно-
сительно дальнейших действий.

– Отключайте дыхательный аппарат. Я сейчас спущусь.
И профессор повесил трубку.
Бетти зашла в палату, отсоединила трубку от канюли,

предоставив пациентке возможность дышать самостоятель-



 
 
 

но. Несколько секунд спустя она убрала интубационную
трубку, освободив трахею. Отвела назад прядь волос со лба
Лорэн, посмотрела на нее с нежностью и вышла, погасив
свет. Комната освещалась теперь только зеленым светом эн-
цефалографа. Линия на нем оставалась прямой.

Примерно через час сигнал осциллографа дрогнул, вна-
чале лишь чуть-чуть. Внезапно точка, обозначавшая конец
линии, рванулась вверх, выписав большой пик, затем стре-
мительно стала падать вниз и, наконец, вернулась на гори-
зонтальную прямую.

Свидетелей этой аномалии не было, Бетти вернулась в па-
лату только час спустя. Она сняла показатели Лорэн, раз-
вернула несколько витков регистрирующей ленты, постоян-
но выползающей из аппарата, обнаружила аномальный пик,
нахмурила брови и просмотрела еще несколько витков. От-
метив, что дальше на ленте пиков не было, Бетти бросила
ленту и не стала задаваться вопросами. Подняв трубку теле-
фона, она вызвала Фернштейна:

– Это я, у нас случай глубокой комы со стабильными по-
казателями. Что я должна делать?

–  Найдите кровать на пятом этаже; спасибо, Бетти.  –
Фернштейн повесил трубку.



 
 
 

 
Глава 4

Зима 1996 года
 

Артур нажал на пульте кнопку, открывающую дверь гара-
жа, и закатил машину. Поднявшись по внутренней лестнице,
он вошел в свою новую квартиру. Ногой захлопнул дверь,
поставил сумку, снял пальто и рухнул на диван. Пара десят-
ков коробок, грудой наваленных посреди гостиной, взывала
к его чувству долга. Он переоделся и принялся распаковы-
вать картонки, расставляя книги по полкам. Паркет поскри-
пывал под ногами.

Намного позже, вечером, все закончив, он сложил пустые
коробки, прошелся пылесосом по комнатам и закончил обу-
стройство кухонного уголка. Огляделся. «Похоже, у меня по-
являются маниакальные наклонности», – сказал он себе.

Отправившись в ванную, на секунду заколебался, выби-
рая между ванной и душем. Остановился на ванне, пустил
воду, включил маленькое радио, стоящее на подоконнике ря-
дом со стенным шкафом, разделся и с глубоким вздохом об-
легчения залез в воду. Без промедления несколько раз оку-
нулся с головой.

Пегги Ли пела на коротких волнах «Лихорадку». Артур
удивился. Звучание было явно стереофоническим, хотя сам
аппарат – моно. К тому же, прислушавшись, Артур обнару-



 
 
 

жил, что щелканье пальцами, сопровождавшее мелодию, до-
носится из шкафа. Заинтригованный, он вылез из воды и
подкрался к дверцам. Звук стал более отчетливым. Он замер
в нерешительности, потом набрал в грудь воздуха и распах-
нул обе створки. И оторопел.

Среди вешалок сидела женщина, одетая в непритязатель-
ное платье, босая, глаза прикрыты. Поглощенная ритмом
песни, она подпевала и щелкала пальцами.

– Кто вы и что тут делаете? – спросил Артур.
Женщина встрепенулась и распахнула глаза:
– Вы меня видите?
– Разумеется, я вас вижу.
Она казалась потрясенной тем, что он ее видит.
Заверив ее, что он не слепой и не глухой, Артур снова

спросил, что она тут делает. Вместо ответа женщина заяви-
ла, что это потрясающе. Артур не видел ничего «потрясаю-
щего» и куда более раздраженным тоном повторил вопрос:
что она делает в его ванной ночью?

–  Мне кажется, вы не совсем понимаете,  – заговорила
она. – Прикоснитесь к моей руке!

Его это озадачило, но она продолжала настаивать:
– Прикоснитесь к моей руке. Пожалуйста!
– Не буду я вас трогать! Что происходит?
Она взяла Артура за запястье и спросила, чувствует ли он

ее прикосновение. С видом человека, доведенного до преде-
ла, он заверил, что почувствовал, когда она его коснулась,



 
 
 

и что он замечательно ее видит и слышит. В четвертый раз
спросил, что она делает в шкафу в его ванной. Она проигно-
рировала вопрос и очень радостно повторила, как «неверо-
ятно здорово», что он ее видит, слышит и может коснуться.

Усталый после тяжелого дня, Артур не был расположен
шутить.

– Хватит, мисс. Это шутка моего компаньона? Кто вы?
Девица в подарок на новоселье?

– Вы всегда такой грубый? Я похожа на проститутку?
Артур вздохнул.
– Нет, вы не похожи на проститутку, просто вы прятались

в моем шкафу почти в полночь.
– Между прочим, голышом стоите вы, а не я!
Артур вздрогнул, схватил полотенце, обернул вокруг бе-

дер и постарался вернуть себе равновесие. Он повысил го-
лос:

– Ладно, шутки в сторону. Вы сейчас вылезете, вернетесь
к себе и скажете Полу, что это очень средне, очень, очень
средне.

Она сказала, что незнакома с Полом и полагает, что тон
лучше сбавить. В конце концов, она тоже не глухая, это дру-
гие ее не слышали, она же их слышала отлично.

Он ответил, что очень устал и абсолютно не понимает,
что происходит. Она выглядит крайне возбужденной, он же
только что закончил расставлять вещи и хочет, чтобы его
оставили в покое.



 
 
 

– Будьте так любезны, идите к себе и, кстати, вылезайте в
конце концов из шкафа.

– Не торопитесь, это не так легко, я еще не достигла абсо-
лютной точности, хотя за последние дни стало намного луч-
ше.

– Что стало лучше за последние дни?
– Закройте глаза, я попробую.
– Вы попробуете что?
– Вылезти из шкафа, вы же этого хотите? Ну и закройте

глаза, мне надо сосредоточиться. И помолчите.
– Вы совершенно спятили!
– Фу! Хватит скандалить, замолчите и закройте глаза, не

будем же мы препираться всю ночь.
Обескураженный Артур повиновался.
Две секунды спустя он услышал голос из гостиной:
– Неплохо, слишком близко к дивану, но неплохо.
Он поспешно вышел из ванной и увидел молодую женщи-

ну сидящей на полу посередине комнаты. Вид у нее был та-
кой, как будто ничего не произошло.

– Вы оставили ковры, мне это нравится, но вон та картина
на стене отвратительна.

– Я вешаю картины, какие мне хочется, и там, где хочется,
и я собираюсь отправиться спать, так что если вы не желаете
сказать, кто вы, то и не надо. Уходите! Убирайтесь домой!

– Но это и есть мой дом! То есть был. Все так запутано…
Артур покачал головой. Объяснил, что снял эту квартиру



 
 
 

десять дней назад и что это его дом.
– Да. Я знаю, вы мой посмертный квартиросъемщик; си-

туация забавная.
– Что вы несете? Агент по недвижимости говорил мне,

что владелица квартиры – женщина лет под семьдесят. И что
такое – «посмертный квартиросъемщик»?

– Ей было бы приятно услышать – ей уже семьдесят два,
это моя мать, и сейчас она мой официальный опекун. Насто-
ящая владелица – я.

– У вас есть официальный опекун?
–  Да, ввиду сложившихся обстоятельств мне было бы

крайне затруднительно подписывать бумаги.
– Вы находитесь на лечении в больнице?
– Да, это самое меньшее, что можно сказать.
– Они там, наверное, очень беспокоятся. Какая это боль-

ница, я вас провожу.
– Скажите на милость, вы меня действительно принимае-

те за сбежавшую сумасшедшую?
– Да нет…
– Сначала шлюха, теперь сумасшедшая – не слишком ли

для первого знакомства?
Ему было глубоко плевать, девица она по вызову или на-

туральная сумасшедшая, он совершенно вымотан и хочет
спать.

Однако она не обращала внимания на его слова и продол-
жала в том же духе.



 
 
 

– Как вы меня видите? – поинтересовалась она.
– Я не понимаю вопроса.
– Какая я? Я не вижу себя в зеркале, какая я?
– Возбужденная. Вы очень возбуждены.
– Я имела в виду – физически.
Артур замешкался, потом описал ее: высокая шатенка с

длинными волосами, очень большие глаза, красивый рот, ли-
цо нежное, в отличие от поведения; упомянул о грациозной
пластике и тонких руках с длинными пальцами.

– Если бы я вас спросила, как пройти к метро, вы бы мне
рассказали о всех пересадках?

– Простите, я не понял.
– Вы всегда так приглядываетесь к женщинам?
– Как вы вошли, у вас что, дубликат ключей?
– Они мне не нужны. Это так невероятно, что вы меня

видите.
Она еще раз повторила, какое для нее чудо, что ее видят.

Заявив, что ей понравилось то, как он ее описал, она пред-
ложила ему присесть рядом.

–  То, что я сейчас расскажу, непросто представить и
невозможно допустить, но если вы согласитесь выслушать
мою историю, если вы согласитесь отнестись ко мне с дове-
рием, тогда, может быть, в конце концов мне удастся все объ-
яснить, а это очень важно, потому что, сами того не зная, вы
– единственный человек в мире, с которым я могу поделить-
ся тайной.



 
 
 

Артур понял, что у него нет выбора. И хотя единствен-
ным его желанием было отправиться спать, он сел рядом с
женщиной и выслушал самую невероятную историю из всех,
слышанных когда-либо.

Ее звали Лорэн Клайн, она была врачом-интерном и
шесть месяцев назад попала в серьезную автомобильную
аварию.

– С тех пор я в коме. Нет, подождите, дайте объяснить.
Она ничего не помнила об аварии. Пришла в себя в па-

лате, после операции. Ощущения были самые странные: она
слышала все, что говорилось вокруг, но не могла ни шевель-
нуться, ни заговорить.

Сначала она решила, что это последствия наркоза.
– Я ошибалась, часы шли, а мне не удавалось прийти в

себя.
Она продолжала все чувствовать, но была неспособна об-

щаться с внешним миром. Решив, что ее парализовало, она
пережила самый большой страх в жизни.

– Вы не представляете, через что мне пришлось пройти.
Остаться на всю жизнь пленницей собственного тела…

Она изо всех сил стремилась умереть, но трудно покон-
чить с жизнью, когда не можешь двинуть и пальцем. Мать
сидела у ее постели. Она мысленно умоляла мать удушить
ее подушкой.

А потом в палату вошел врач, она узнала его голос, это
был ее профессор.



 
 
 

Миссис Клайн спросила у него, может ли ее дочь что-либо
слышать, когда к ней обращаются. Фернштейн ответил, что
не знает, но исследования показывают, что люди в ее поло-
жении могут улавливать сигналы из внешнего мира, поэтому
следует крайне тщательно относиться ко всему, что говорит-
ся в присутствии больной.

– Мама хотела узнать, вернусь ли я когда-нибудь. Профес-
сор спокойно ответил, что и этого не знает, нельзя терять на-
дежды, известны случаи, когда больные возвращались после
нескольких месяцев – такое случалось очень редко, но слу-
чалось. «Все возможно, – сказал он, – мы не боги, мы знаем
не все. – И добавил: – Глубокая кома – загадка для медици-
ны».

Как ни странно, она почувствовала облегчение – ее тело
было в порядке. Диагноз не слишком утешительный, но зато
и не окончательный.

– Полный паралич необратим. А в случае глубокой комы
всегда есть надежда, пусть самая маленькая, – добавила Лор-
эн.

Неделя сменялась неделей, и каждая была длиннее преды-
дущей. Она проживала их, питаясь воспоминаниями и мыс-
лями о мире вокруг. Однажды ночью, когда Лорэн грезила
о жизни по ту сторону двери палаты, она представила кори-
дор, медсестер, бегающих с охапками медицинских карт или
толкающих тележки, коллег, переходивших из одной палаты
в другую…



 
 
 

– И тогда это случилось в первый раз: я оказалась посреди
коридора, который с такой силой представляла. Сначала я
подумала, что воображение сыграло со мной такую шутку – я
хорошо знала обстановку, ведь это больница, где я работаю.
Но все вокруг потрясало реальностью. Я видела, как ходят
люди, как Бетти открыла шкаф, достала оттуда компрессы и
снова закрыла, как прошел Стефан, потирая голову. У него
нервный тик, он всегда так делает.

Она слышала шум лифта, чувствовала запах еды, которую
разносили дежурные.

Лорэн же не видел и не слышал никто. Люди проходили
рядом, даже не пытаясь обогнуть ее, совершенно не заме-
чая ее присутствия. Почувствовав усталость, она вернулась
в свое тело.

В следующие дни Лорэн научилась передвигаться по гос-
питалю. Она подумала о столовой и тут же очутилась там,
вспомнила о приемном отделении – и оп! она уже там. После
трех месяцев упражнений она уже могла удаляться от госпи-
тального комплекса. Так она разделила ужин с французской
парой в одном из своих любимых ресторанов, посмотрела
половину фильма в кинотеатре, провела несколько часов в
квартире матери.

– Больше я этого не делала; было слишком тяжело нахо-
диться рядом и не иметь возможности ничего сказать.

Кали чувствовала ее присутствие и, поскуливая, бегала
кругами; это доводило Лорэн до безумия.



 
 
 

Тогда она вернулась сюда: в конце концов, это ее дом, и
здесь она чувствовала себя лучше всего.

– Я живу в абсолютном одиночестве. Вы не представля-
ете, что это значит – не иметь возможности ни с кем пого-
ворить, быть совершенно прозрачной, не существовать ни в
чьей жизни. Теперь понимаете, как я была удивлена и взбу-
доражена, когда вы заговорили со мной там, в шкафу, и ко-
гда я поняла, что вы меня видите? Не знаю, почему так слу-
чилось… Но только бы это продолжалось, только бы я мог-
ла общаться с вами, у меня накопилось столько всего, что я
хотела бы высказать!

Лихорадочный поток фраз сменился тишиной. Слезы за-
блестели в уголках ее глаз. Она посмотрела на Артура, про-
вела рукой себе по щеке и под носом.

– Вы, наверно, принимаете меня за сумасшедшую?
Артур успокоился; волнение женщины трогало, а порази-

тельный рассказ захватил его.
– Нет, все это, как бы сказать, волнующе, удивительно,

непривычно. Я не знаю, что говорить. Я хотел бы вам по-
мочь, но не представляю, что делать.

– Позвольте мне остаться здесь, я буду как мышка, я вас
не побеспокою.

– Вы действительно верите во все, что рассказали?
– А вы ни одному слову не поверили? Вы говорите себе,

что напротив сидит совершенно рехнувшаяся девица? Тогда
у меня нет ни единого шанса.



 
 
 

Артур предложил Лорэн несложный ход. Если бы она в
полночь очутилась нос к носу с возбужденным мужчиной,
который прятался в ее шкафу в ванной и пытался объяснить,
что является чем-то вроде привидения человека, находяще-
гося в коме, – что бы она подумала и как бы реагировала?

Лицо Лорэн смягчилось, сквозь слезы пробилась улыбка.
Наконец она признала, что первым делом она бы безусловно
заорала; так что у него есть смягчающие обстоятельства.

Он поблагодарил.
–  Артур, умоляю вас, вы должны мне поверить. Такое

нельзя выдумать.
–  Вовсе нет, мой компаньон вполне способен сочинить

штуку и похлеще.
– Да забудьте, наконец, про своего компаньона! Он здесь

ни при чем, это не розыгрыш…
Когда Артур поинтересовался, откуда она знает его имя,

она ответила, что была здесь задолго до его переезда. Так,
она видела его во время осмотра квартиры и когда он с аген-
том по недвижимости подписывал арендный договор на кух-
не. Она была здесь и когда доставили ящики, и когда, распа-
ковывая их, он сломал макет самолета. Справедливости ра-
ди она должна признать, что, несмотря на сочувствие, тогда
ее здорово позабавило его негодование. Она видела и то, как
он вешал эту бездарную мазню.

– Вы чокнутый: двадцать раз двигать диван, прежде чем
поставить на единственное подходящее место… Так и хоте-



 
 
 

лось подсказать… Я здесь с вами с первого дня. Все время.
– И когда я под душем, и когда в постели?
– Подглядывать не люблю. Но могу сказать, что вы хорошо

сложены. Даже очень, если, конечно, не обращать внимания
на лишний жирок.

Артур нахмурил брови. То, что она говорила, – убежда-
ло. Однако Артуру казалось, что он ходит кругами; история
женщины не лезла ни в какие ворота. Ей хочется верить в
свою историю? Пожалуйста. С какой стати он должен раз-
убеждать ее? Он же не психиатр.

У Артура слипались глаза, и, чтобы покончить со всем
этим, он предложил женщине остаться на ночь – он ляжет
в гостиной на диване, «который с таким трудом поставил на
нужное место», а ей постелит в спальне. А завтра она вер-
нется к себе, в больницу, или куда заблагорассудится, и их
пути разойдутся.

Но Лорэн не согласилась. Она встала, полная решимости
сделать так, чтобы он выслушал ее, и на одном дыхании пе-
речислила все, чему была свидетельницей в последние дни.

Она пересказала позавчерашний телефонный разговор
Артура с Кэрол Энн. «Кэрол Энн бросила трубку сразу после
того, как вы выдали сентенцию, кстати весьма напыщенную,
объясняя, почему не желаете возвращаться к выяснению от-
ношений. Поверьте мне!»

Она напомнила о двух чашках, которые он разбил, распа-
ковывая ящики. «Поверьте мне!»



 
 
 

Она напомнила, как он проспал, а потом ошпарился под
душем. «Поверьте мне!»

Она напомнила и о том, как он, свирепея, долго искал
ключи от машины. «Да поверьте же мне, черт побери!»

Кстати, на ее взгляд, он очень рассеян, ключи лежали на
столике у входа.

«А когда вы ели сэндвич с салями, вы посадили пятно на
пиджак, и вам пришлось переодеваться перед выходом. Те-
перь вы мне верите?»

– Почему вы шпионите за мной?
– При чем тут «шпионите», тоже мне, Уотергейт! Может,

«жучки» начнете искать?
– Почему бы и нет! По крайней мере, это логичнее, чем

ваша история… Ну правда?
– Берите ключи от машины!
– Куда мы едем?
– В госпиталь, посмотреть на меня.
– Сейчас?! Почти час ночи, а я заявлюсь в больницу на

другом конце города и попрошу дежурную медсестру оказать
любезность: отвести в палату к женщине, призрак которой
заявился в мою квартиру. А еще добавлю, что я эту женщину
знать не знаю, и что она очень упрямая, и что я хочу спать,
и что это единственный способ отвязаться от нее…

– Вы знаете какой-нибудь другой?
– Что «другой»?
– Другой способ. Вы же все равно не уснете.



 
 
 

– Боже, за что? Почему это случилось именно со мной?
– Вы не верите в Бога, вы сами сказали по телефону ваше-

му компаньону, когда обсуждали контракт: «Пол, я не верю
в Бога. Если мы заполучим этот подряд, то исключительно
потому, что были лучшими, а если упустим, тогда надо бу-
дет разобраться и понять, в чем мы не правы». Так вот, по-
думайте пять минут, в чем вы можете быть не правы, это все,
чего я прошу. Поверьте мне! Вы мне нужны, вы единствен-
ный человек!..

Артур снял трубку и набрал номер телефона компаньона.
– Я тебя разбудил?
– Да нет, всего час ночи, и я ждал твоего звонка, чтобы

отправиться спать, – ответил Пол.
– Почему? Я должен был позвонить?
– Нет, ты не должен был звонить; да, ты меня разбудил.

Чего ты хочешь?
– Хочу передать трубку кое-кому и сказать тебе, что твои

шутки становятся все глупее и глупее.
Артур протянул трубку Лорэн и попросил поговорить с

его компаньоном. Она не могла взять трубку и объяснила
ему, что не может ничего удержать в руках. Полу надоело
ждать, и он поинтересовался, с кем Артур разговаривает.
Артур ухмыльнулся и с видом победителя нажал на аппарате
кнопку «громкая связь».

– Ты меня слышишь, Пол?
– Да, я тебя слышу. Скажи: что ты затеял? Я бы хотел по-



 
 
 

спать.
– Я бы тоже хотел поспать, помолчи секунду. Говорите с

ним, Лорэн, вот теперь говорите!
Она пожала плечами:
– Как вам угодно. Здравствуйте, Пол. Вы меня, конечно,

не слышите…
– Ладно, Артур, сейчас слишком поздно, чтобы звонить и

молчать в трубку.
– Ответь ей.
– Кому?
– Особе, которая только что с тобой разговаривала.
– Ты – та особа, которая только что со мной разговарива-

ла, и я тебе отвечаю.
– Ты не слышал никого другого?
– Скажи, ты, случаем, не Жанна д’Арк, которая слышала

голоса, призывающие ее спасти короля и Францию?
Лорэн смотрела на Артура с сочувствием.
Артур покачал головой; что ж, даже если эти двое сгово-

рились, купить его оказалось нелегко.
По «громкой связи» было слышно, как Пол снова спро-

сил, с кем Артур разговаривает. Артур попросил Пола за-
быть обо всем и извинился за поздний звонок. Обеспокоен-
ный Пол осведомился, все ли в порядке и не нужно ли при-
ехать. Артур заверил, что все в порядке, и не забыл побла-
годарить.

– Ладно, не за что, красавчик; буди меня когда хочешь, из-



 
 
 

за любой фигни и без всяких колебаний, мы с тобой компа-
ньоны в радости и в горе. Так что, если у тебя приключится
горе вроде теперешнего, буди меня, и мы его разделим. Ну
так я могу спать или у тебя еще что-нибудь?

– Спокойной ночи, Пол.
Оба повесили трубки.
– Отвезите меня в госпиталь, мы бы уже давно там были.
– Никуда я вас не повезу. Я не верю в ваши фантазии. Я

устал, мисс, я хочу спать… Так что либо вам спальня, а мне
– диван, либо вы отправляетесь восвояси. Это мое последнее
предложение.

– Ну что ж, вы еще упрямей, чем я. Ступайте в свою спаль-
ню, мне не нужна кровать.

– А вы что будете делать?
– Вас это волнует?
– Да, волнует, и точка.
– Я останусь здесь, в гостиной.
– Только до завтрашнего утра, а потом…
– Да, до завтрашнего утра, спасибо за гостеприимство.
– А вы не будете за мной шпионить?
– Если вы мне действительно не верите, достаточно запе-

реть дверь на ключ. Кстати, если вы беспокоитесь, потому
что спите голышом, то, знаете ли, я вас уже видела!

– Разве вы любите подглядывать?
Она напомнила ему, что недавно в ванной комнате и под-

глядывать не надо было, следовало просто ослепнуть. Он по-



 
 
 

краснел и пожелал ей спокойной ночи.
– Именно, спокойной ночи, Артур, приятных вам снов.
Артур удалился в спальню, хлопнув дверью. «Просто су-

масшедшая, – проворчал он. – Дичь какая-то». Он разделся
и упал на кровать. Зеленые светящиеся цифры радиобудиль-
ника показывали половину второго. Он разглядывал их до
двух часов одиннадцати минут. Потом вскочил, оделся и без
стука вошел в гостиную.

Лорэн сидела на подоконнике. Не оборачиваясь, она заго-
ворила:

– Я люблю этот вид. А вам нравится? Из-за него я и со-
блазнилась этой квартирой. Я люблю смотреть на мост, а ле-
том люблю открывать окно и слушать сигнальные гудки гру-
зовых судов. Я всегда мечтала сосчитать волны, которые раз-
биваются об их форштевни, пока они проходят под мостом
Голден-Гейт.

– Ладно, поехали, – вот все, что он сказал в ответ.
– Правда? С чего вы вдруг решились?
– Вы угробили мне ночь; что пропало, то пропало, но луч-

ше разобраться сейчас, завтра я на работе. У меня важная
встреча днем, и я должен постараться поспать хотя бы часа
два, так что поехали. Может, поторопитесь?

– Ступайте, я к вам присоединюсь.
– Где присоединитесь?
– Говорю же, присоединюсь. Поверьте мне хоть на две ми-

нуты.



 
 
 

Артуру казалось, что, имея в виду ситуацию, он и так до-
верился ей куда больше, чем следовало.

Перед тем как покинуть квартиру, он еще раз поинтере-
совался фамилией Лорэн. Она сообщила и фамилию, и этаж,
и номер палаты, где должна была пребывать, – этаж пятый,
палата 505. И добавила: «Запомнить легко – одни пятерки».

Он не видел ничего легкого в том, что предстояло. Артур
захлопнул за собой дверь, спустился по лестнице и вошел в
гараж. Лорэн уже сидела на заднем сиденье машины.

– Не знаю, как вам это удается, но впечатляет. Вам бы с
Гудини работать!

– Кто это?
– Фокусник.
– У вас обширные познания.
– Пересядьте вперед, это не такси.
– Будьте хоть немного снисходительны, я же предупреди-

ла, что мне пока не хватает точности. Заднее сиденье – не так
уж плохо, я могла бы приземлиться и на капот. Вообще-то
я постаралась сконцентрироваться на внутренней части ма-
шины. Уверяю вас, я делаю большие успехи.

Лорэн села рядом с Артуром. Машина тронулась. Лорэн
смотрела в окно, Артур – на ночную дорогу. Потом поин-
тересовался, как вести себя в госпитале, чтобы проникнуть
в палату в неположенное время. Лорэн предложила Артуру
представиться кузеном из Мексики, который, узнав о несча-
стье, провел за рулем весь день и всю ночь, а на рассвете дол-



 
 
 

жен улетать на полгода в Англию. По совести говоря, Артур
не видел себя типичным южноамериканцем и сомневался,
что кто-то клюнет на такую байку.

Лорэн нашла ход его мыслей излишне пессимистическим
и сказала, что в случае неудачи они спокойно пройдут в па-
лату утром.

«Сааб» въехал на территорию госпиталя. Лорэн велела
повернуть направо, потом на вторую аллею слева и посовето-
вала встать сразу за серебристой сосной. Когда машина бы-
ла припаркована, Лорэн указала на ночной звонок, заметив,
что не надо звонить слишком долго.

– Это их злит, – сказала она.
– Кого? – спросил он.
– Медсестер, они ведь не умеют телепортироваться, а идти

часто приходится с другого конца коридора. А сейчас вам
пора бы проснуться…

– Я бы не возражал, – ответил Артур.



 
 
 

 
Глава 5

 
Артур вышел из машины и сделал два коротких звон-

ка. Ему открыла невысокая женщина в черепаховых очках,
спросила, что нужно. Он, как сумел, изложил свою леген-
ду. Медсестра довела до его сведения, что существует рас-
порядок, и раз уж кто-то дал себе труд таковой установить,
то, безусловно, для того, чтобы соблюдать, поэтому остается
только отложить отъезд и вернуться утром.

Он взмолился; напомнил, что исключение только под-
тверждает правило; сделал вид, что готов подчиниться, но
подчиниться с глубокой скорбью; увидел, что медсестра
дрогнула, глянула на часы. Наконец она сказала:

– Я иду на обход, ступайте за мной, не шумите, ничего не
трогайте, и чтоб через пятнадцать минут вас здесь не было.

Артур взял ее руку и благодарно поцеловал.
–  В Мексике все такие?  – поинтересовалась она, чуть

улыбнувшись. Потом впустила Артура внутрь и велела сле-
довать за ней.

Они направились к лифтам и поднялись на пятый этаж.
– Я проведу вас в палату, сделаю обход и вернусь. Ничего

не трогайте.
Медсестра открыла дверь с номером 505. За дверью цари-

ла полутьма. На кровати, вытянувшись, лежала женщина. В
свете ночника казалось, что она крепко спит. Издали Артур



 
 
 

не мог различить черты лица. Медсестра заговорила приглу-
шенным голосом:

– Проходите, она не проснется, но если вздумаете гово-
рить – выбирайте слова. Когда пациент в коме, все может
быть… По крайней мере, так говорят врачи; что бы я сказала
– дело другое…

Артур на цыпочках двинулся вперед. Лорэн уже стояла у
окна; она позвала его: «Подойдите поближе, я не кусаюсь».

Артур продолжал спрашивать себя, что он здесь делает.
Он подошел к кровати и опустил глаза. Сходство поражало.
Недвижная женщина была бледнее, чем ее двойник, кото-
рый улыбался Артуру, но помимо этой детали их черты были
идентичны. Он отступил на шаг.

– Это невозможно… Вы ее сестра-близнец?
– Вы безнадежны! У меня нет сестры. Это я тут лежу, я.

Помогите мне и постарайтесь допустить недопустимое. Это
не трюк, и вы не спите. Артур, у меня есть только вы, и вы
должны мне поверить, вы не можете отвернуться от меня.
Я нуждаюсь в вашей помощи, вы единственный человек на
земле, с которым я за последние шесть месяцев смогла гово-
рить, единственный человек, который ощущает мое присут-
ствие и слышит меня.

– Почему я?
– Не имею ни малейшего понятия, в этом нет никакой ло-

гики.
– Это довольно страшно.



 
 
 

– Вы думаете, мне не страшно?
Что до страха, то Лорэн могла продавать его оптом. Она

видела, как ее тело вянет день ото дня; тело, сросшееся сей-
час с мочевым катетером и питательной капельницей. У Лор-
эн не было ответа ни на один из вопросов, которые задавал
он и которые она сама себе задавала ежечасно с момента ка-
тастрофы. «У меня возникают вопросы, которые вам и в го-
лову не приходили». Как долго еще продлится все это? Смо-
жет ли она хоть на несколько дней вернуться к нормальной
жизни, в которой ходят на своих ногах и обнимают тех, кого
любят? Зачем она много лет изучала медицину, если ей суж-
дено кончить так? Сколько осталось дней до минуты, когда
ее сердце откажется биться? Она наблюдала за собственной
смертью, и ее охватывал дикий страх.

– Я – призрак, Артур.
Он опустил глаза, не желая встречаться с ней взглядом.
– Чтобы умереть, надо уйти, а вы еще здесь. Идемте, пора

возвращаться, я устал, и вы тоже. Я вас отвезу.
Одной рукой он обнял ее за плечи и прижал к себе, будто

желая утешить. Обернувшись, Артур оказался нос к носу с
медсестрой, с удивлением разглядывавшей его.

– У вас руку свело?
– Нет, а что?
– Вы держите руку на весу, а кисть сжата, это не судорога?
Артур резко отпустил плечи Лорэн.
– Вы ее не видите, а? – спросил он медсестру.



 
 
 

– Кого?
– Никого!
– Может, вы немного отдохнете? Что-то вид у вас стран-

ный…
Медсестра попыталась подбодрить Артура: «это всегда

действует, как шок», «это нормально», «это пройдет».
Артур отвечал очень медленно, будто растерял все слова

и теперь пытается их отыскать:
– Нет, все в порядке, я пойду.
Медсестра забеспокоилась, найдет ли Артур дорогу. Он

успокоил ее.
– Тогда я оставлю вас здесь, у меня еще полно работы.

В соседней палате небольшая неприятность, надо сменить
постель.

Артур поблагодарил и отправился назад по коридору.
Медсестра видела, как его рука снова приняла горизонталь-
ное положение, и слышала, как он пробормотал: «Я верю
вам, Лорэн, я вам верю». Она нахмурилась и отправилась в
соседнюю палату. «Да уж! На некоторых это так действует,
что не приведи Господь…»

Артур и Лорэн вошли в лифт. Артур не поднимал глаз.
Он молчал, она тоже. Они покинули госпиталь.

В бухту проник северный ветер, принеся с собой мелкий
секущий дождь и собачий холод. Артур поднял воротник
пальто и открыл дверцу Лорэн.

– Давайте пока отложим в сторону фокусы вроде «человек



 
 
 

проходит сквозь стены», пожалуйста!
Она села в машину обычным способом и смущенно улыб-

нулась ему.
Обратный путь прошел в полной тишине. Артур сосредо-

точился на дороге, Лорэн разглядывала в окно тучи. Только
когда они подъехали к самому дому, она вновь заговорила,
не отрывая глаз от неба:

– Я так любила ночь – тишину, силуэты без теней, взгля-
ды, каких не встретишь днем. Как будто два мира делят меж-
ду собой город, не зная друг друга, не имея представления
друг о друге. Множество человеческих существ появляются
в сумерках и исчезают на рассвете. Никто не знает, куда они
уходят.

– И все-таки это дикая история. Согласитесь.
– Да, только не надо зацикливаться и остаток ночи повто-

рять одно и то же.
– Не надо о том, что осталось от моей ночи…
– Паркуйте машину, я вас жду наверху.
Артур припарковал машину на улице, чтобы не будить со-

седей грохотом гаражной двери, пошел в дом. Когда он по-
явился в квартире, Лорэн уже сидела посреди гостиной на
ковре.

– Целились на диван? – со смехом спросил он.
– Нет, я целилась на ковер и именно на нем оказалась.
– Врунья! Я уверен, что вы целились на диван.
– А я вам говорю, что целилась на ковер!



 
 
 

– Шулера из вас не получилось бы…
– Я хотела приготовить вам чай, но… лучше сразу отпра-

виться в кровать, у вас осталось не так много времени на сон.
Он расспросил ее об аварии, она рассказала о капризе

«старой англичанки», то бишь о «триумфе», который так лю-
била, рассказала об уикенде в Кармеле в начале лета, кото-
рый закончился на Юнион-сквер. Она не знала, что произо-
шло.

– А ваш друг?
– Что мой друг?
– Вы ехали к нему?
– Задайте вопрос по-другому, – с улыбкой сказала Лор-

эн. – Вопрос: «Есть ли у вас друг?»
– Был ли у вас друг?
– Спасибо за прошедшее время; да, такое со мной случа-

лось.
– Вы не ответили.
– Вас это касается?
– Нет. И в конце концов, я не понимаю, зачем вмешива-

юсь.
Артур развернулся и отправился в спальню; но сначала

еще раз предложил Лорэн занять кровать – сам он может
спать в гостиной. Она поблагодарила за галантность, но ей и
на диване хорошо.

Спать он пошел слишком усталый, чтобы размышлять обо
всем, что принес этот вечер, – поговорить можно и завтра.



 
 
 

Перед тем как закрыть дверь, он пожелал ей доброй ночи,
она же спросила, как будто попросила о последнем одолже-
нии: «Не хотели бы вы поцеловать меня в щеку?»

Артур удивленно наклонил голову.
– У вас сейчас вид десятилетнего мальчика, а я всего лишь

попросила вас поцеловать меня в щеку. Меня уже шесть ме-
сяцев никто не целовал и не обнимал.

Он вернулся, приблизился к ней, взял за плечи и поцело-
вал в обе щеки. Она положила голову ему на грудь. Артур
почувствовал себя неуклюжим и растерянным. Неловко об-
хватил руками ее узкие бедра. Она потерлась щекой о его
плечо.

– Спасибо, Артур, спасибо за все. А теперь постарайтесь
заснуть, вы совершенно измотаны. Я вас скоро разбужу.

Он ушел в спальню, быстро разделся и нырнул под одеяло.
Сон сморил его в несколько минут.

Когда он заснул, Лорэн, оставшаяся в гостиной, закрыла
глаза, сосредоточилась и приземлилась в хрупком равнове-
сии на подлокотник кресла, напротив постели. Она смотре-
ла, как он спит. Лицо Артура было безмятежно, она даже
различила улыбку, таившуюся в уголках губ. Долгие минуты
она глядела на него, пока сон не овладел и ею.

Впервые после аварии Лорэн спала.
Когда около десяти часов Лорэн проснулась, Артур еще

крепко спал.
– О, черт! – вскрикнула она. Присев у кровати, Лорэн с



 
 
 

силой потрясла Артура за плечо. – Просыпайтесь, уже очень
поздно.

Он повернулся на другой бок и проворчал:
– Кэрол Энн, не так сильно.
–  Очень, очень любезно… Пора просыпаться. Это не

Кэрол Энн, и уже пять минут одиннадцатого.
Артур сначала приоткрыл глаза, потом вытаращил их и

рывком сел в кровати.
– Сравнение шокирует? – спросила она.
– Вы здесь, это был не сон?
– Могли бы и воздержаться, уж слишком все банально.

Поторопились бы, уже начало одиннадцатого.
– Что? – закричал он. – Вы же обещали меня разбудить!
– Я не глухая. Что, Кэрол Энн этим страдала? Простите, я

заснула, со мной такого не случалось с того дня, как я попала
в госпиталь. Между прочим, я надеялась отпраздновать это
с вами, но вижу, вы не в настроении. Идите-ка собирайтесь.

– Слушайте, что это за тон?.. Вы испортили мне ночь и
продолжаете в том же духе утром, я бы попросил!..

– А вы с утра потрясающе милы; спящим вы мне нрави-
тесь намного больше.

– Вы устраиваете сцену?
– И не мечтайте, одевайтесь, а то получится, что я опять

буду виновата.
– Разумеется, это вы виноваты, и будьте так любезны, вый-

дите, а то я под одеялом голый.



 
 
 

– А… Теперь у вас приступ целомудрия?
Артур попросил избавить его от семейной сцены, добавив

в конце тирады «потому что иначе…».
– Иначе – это часто лишнее слово! – парировала Лорэн.

Она пожелала ему всего хорошего и исчезла.
Артур огляделся вокруг и, поняв, что допустил оплош-

ность, после секундного колебания позвал:
– Лорэн? Хватит, я же знаю, что вы здесь. Ну и характер

у вас… Да вылезайте же, это глупо…
Стоя голым и размахивая руками, он вдруг столкнулся

взглядом с соседом в окне дома напротив, который с изум-
лением наблюдал за происходящим. Артур рухнул на кро-
вать, схватил одеяло, обернул его вокруг бедер и направился
в ванную, бормоча: «Стою голышом посреди комнаты, опаз-
дываю дальше некуда и разговариваю с самим собой – ну что
за дичь!»

Войдя в ванную, он открыл дверцу шкафа и тихонько
спросил: «Лорэн, вы здесь?» От-вета не было, и он почув-
ствовал разочарование. Быстро ополоснулся под душем. По-
том кинулся в спальню, проделал тот же опыт со шкафом и,
убедившись в неудаче, начал одеваться.

Артуру пришлось трижды перевязывать узел галстука, на-
конец он взорвался: «Не руки, а крюки!»

Он зашел в кухню, порылся в ящике в поисках ключей.
Ключи лежали в кармане. Он торопливо выскочил из квар-
тиры, застыл на месте, развернулся и снова открыл дверь:



 
 
 

«Лорэн, вы где?» Несколько секунд тишины, и он запер за-
мок на два оборота.

На улице Артур поднял глаза к окну соседа и снова встре-
тился с ним взглядом. Послал соседу смущенную улыбку,
неловко вставил ключ в дверцу машины и стартовал как ра-
кета.

 
***

 
Когда Артур прибыл в архитектурное бюро, совладельцем

которого он был, компаньон ждал его в холле.
При виде Артура Пол покачал головой, скорчил гримасу

и лишь затем сказал:
– Может, тебе взять отгул?
– Бери сам, что хочешь, и не доставай меня сегодня.
– Мило, очень мило.
– Что, и ты туда же?
– Ты с Кэрол Энн встречался, что ли?
– Нет, я не встречался с Кэрол Энн, с Кэрол Энн все кон-

чено, и тебе это прекрасно известно.
–  Чтобы довести тебя до такого состояния, существуют

только две возможности: либо Кэрол Энн, либо новенькая.
– Нет никакой новенькой, отойди, я и так опаздываю.
– Да не может быть, всего-то без четверти одиннадцать.

Как ее зовут?
– Кого?



 
 
 

– Ты свою физиономию в зеркале видел?
– А что такого с моей физиономией?
– На тебя посмотреть, так ты провел ночь с атакующим

танком… Хоть расскажи!
– Нечего мне рассказывать.
– А ночной звонок и чушь, которую ты нес, – это что та-

кое?
Артур посмотрел на компаньона.
– Слушай, я съел какую-то гадость вчера вечером, ночью

меня мучили кошмары, я почти не спал. Пожалуйста, я не в
настроении, дай мне пройти, я правда опаздываю.

Пол посторонился. Когда Артур проходил мимо, он ле-
гонько похлопал его по плечу: «Я твой друг, так?» Артур
обернулся, и Пол добавил:

– Если у тебя неприятности, ты же мне скажешь?
– Да с чего ты взял? Я просто плохо спал, вот и все… Не

накручивай.
– Ладно, ладно. Встреча в час дня, они нас ждут в гости-

нице «Хайат», если хочешь, поедем вместе, потом я вернусь
в бюро.

– Нет, у меня еще встреча.
– Как хочешь.
Артур зашел в свой кабинет, поставил сумку, сел, вызвал

секретаршу, попросил кофе, развернулся в кресле лицом к
окну, откинулся назад и принялся размышлять.

Несколько секунд спустя Морин постучала в дверь – пап-



 
 
 

ка с исходящими бумагами в одной руке, в другой чашка и
пирожок, балансирующий на краешке блюдца.

– Я добавила молока. По-моему, это ваша первая чашка
сегодня.

– Морин, у меня на лбу ничего не написано?
– Написано: «Сегодня я еще не пил кофе».
– Сегодня я еще не пил кофе!
– Вам оставили много сообщений, позавтракайте спокой-

но, ничего срочного нет, я вам оставлю бумаги на подпись.
У вас все в порядке?

– Да, у меня все в порядке, просто я очень устал.
Именно в этот момент в комнате появилась Лорэн, чуть

промахнувшись и задев угол стола. Она тут же исчезла из
поля зрения Артура, упав на ковер. Он вскочил:

– Вы не ушиблись?
– Нет, нет, все в порядке, – сказала Лорэн.
– Почему я должна была ушибиться? – спросила Морин.
– Да нет, не вы, – отмахнулся Артур.
Морин обвела глазами комнату:
– Нас здесь не очень много.
– Я думал вслух.
– Вы подумали вслух, что я ушиблась?
– Да нет же, я думал о другом человеке и сказал вслух. С

вами такого никогда не случалось?
Лорэн уселась, нога на ногу, на краешек стола и обрати-

лась к Артуру:



 
 
 

– Вам совсем не обязательно сравнивать меня с кошма-
ром!
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