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Аннотация
У Алисы, талантливого лондонского парфюмера, крайне

неприятный сосед – художник Итан Долдри. Он хочет всеми
правдами и неправдами заполучить ее квартиру: в  ней очень
удачное освещение, идеальное для мастерской живописца.
Однажды Долдри узнает о том, что ярмарочная гадалка
напророчила Алисе встречу с мужчиной всей ее жизни. Это
должно случиться в Турции, там же Алисе суждено проникнуть
в тайну своего прошлого. И Долдри делает соседке неожиданное
предложение: он готов оплатить ее путешествие в Стамбул и
даже составить ей компанию. Алиса в недоумении: зачем соседу
понадобилось помогать ей, может, он просто нашел хитроумный
способ избавиться от нее раз и навсегда?
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Книги одного из самых популярных французских писате-
лей Марка Леви переведены на сорок пять языков и расхо-
дятся многомиллионными тиражами.

За право экранизации первого его романа, супербестсел-
лера «Между небом и землей», Стивен Спилберг заплатил
два миллиона долларов.

 
***

 
Предвидеть что-либо очень трудно, особенно

будущее.
Пьер Дак

Посвящается Полине, Луи, Жоржу

– Я не верила в судьбу, во всякие знаки, которые указы-
вают, куда нам идти. Не верила болтовне гадалок, картам,
предсказаниям. Я верила в простые совпадения и игру слу-
чая.

– Тогда зачем же ты отправилась в такое далекое путеше-
ствие? Зачем приехала сюда, если во все это не веришь?

– Из-за пианино.
– Из-за пианино?
– Оно было сильно расстроено, как старый разбитый ин-

струмент из офицерской столовой. Но в нем было что-то осо-
бенное, а может, особенным был тот, кто на нем играл.



 
 
 

– А кто на нем играл?
– Мой сосед по площадке. В общем, точно не знаю.
– Так ты здесь потому, что твой сосед играл на пианино?
– В каком-то смысле. Слыша эти звуки, раздававшиеся на

лестнице, я особенно остро чувствовала свое одиночество
и, чтобы сбежать от него, согласилась провести выходной в
Брайтоне.

– Расскажи-ка мне все с самого начала, по порядку, иначе
я так ничего и не пойму.

– Это длинная история.
–  Торопиться некуда. Ветер дует с моря, собирается

дождь, – сообщил Рафаэль, подойдя к окну. – В море теперь
не выйдем дня два-три, а то и больше. Сейчас приготовлю
чай, и ты расскажешь свою историю. Только обещай, что не
упустишь ни одной мелочи. Если тайна, которой ты со мной
поделилась, правда, если теперь мы связаны навсегда, я дол-
жен все знать.

Рафаэль опустился на колени у печки, открыл дверцу и
подул на угли.

Дом Рафаэля был так же скромен, как и его жизнь. Четыре
стены, одна комната, ветхая кровля, истертый пол, кровать,
старый умывальник. И единственное окно, зато выходившее
на Босфор; со своего места за столом Алиса видела большие
суда, входящие в пролив, а за ними – берега Европы.

Рафаэль принес чай, Алиса сделала глоток и начала свой
рассказ.
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Лондон, пятница 22 декабря 1950 года
Дождь барабанил по стеклянной крыше над кроватью. Тя-

желый зимний дождь. Сколько еще их должно пролиться,
чтобы смыть всю копоть войны? Только пять лет назад насту-
пил мир, и большинство кварталов еще хранили следы бом-
бардировок. Жизнь продолжалась, продовольствия не хвата-
ло – не так остро, как в прошлом году, но все же достаточ-
но ощутимо, чтобы помнить о тех днях, когда все наедались
вволю, а мясо было не только в консервах.

В тот вечер Алиса сидела дома с компанией друзей. К ней
в гости пришли Сэм, продавец книг в магазине «Харринг-
тон и сыновья» и отличный контрабасист, Антон, столяр и
непревзойденный трубач, Кэрол, недавно демобилизованная
медсестра, теперь работавшая в больнице в Челси, и Эдди,
который кое-как перебивался песнями на лестнице вокзала
Виктория и иногда в пабах, когда его туда пускали.

Эдди и предложил на следующее утро отправиться в
Брайтон – отпраздновать Рождество. На огромном пирсе
снова открылись аттракционы, и в субботу ожидалась гран-
диозная ярмарка.

Друзья пошарили в карманах, подсчитывая наличность.
Эдди немного подзаработал в баре на Ноттинг-хилл, Ан-
тон получил от начальника небольшую новогоднюю премию,



 
 
 

Кэрол была на мели. Впрочем, деньги у нее никогда не во-
дились, и приятелям всюду приходилось за нее платить. Сэм
продал одной американке первое издание «По морю прочь»
и  второе издание «Миссис Дэллоуэй»1, заработав за день
недельное жалованье. Что до Алисы, у нее кое-что было от-
ложено, и она имела право себя побаловать, потому что весь
год вкалывала как проклятая. А ради того, чтобы провести
субботу в компании друзей, годился любой предлог.

Вино, которое принес Антон, отдавало пробкой и уксу-
сом, но друзья выпили его довольно много и принялись петь
хором, с каждой песней все громче и громче, пока в дверь
не постучал Алисин сосед по площадке мистер Долдри.

Сэм, единственный, у кого хватило храбрости пойти от-
крыть, пообещал, что они немедленно прекратят шуметь,
тем более что уже пора было расходиться. Мистер Долдри
извинения принял, не преминув, однако, заметить несколько
свысока, что он собирается спать и был бы рад, если бы со-
седи перестали ему мешать. Викторианский дом, в котором
они живут, вовсе не годится для того, чтобы устраивать здесь
джаз-клуб, ему и без того неприятно слышать за стеной их
громкие разговоры. После чего вернулся к себе, в квартиру
напротив.

Алисины друзья надели пальто, шарфы и шапки и догово-
рились встретиться назавтра в десять утра на вокзале Вик-

1 «По морю прочь», «Миссис Дэллоуэй» – романы Вирджинии Вулф. (Здесь и
далее, кроме особо отмеченных случаев, – прим. перев.)



 
 
 

тория возле поезда на Брайтон.
Оставшись в одиночестве, Алиса немного прибралась в

большой комнате, которая в зависимости от времени суток
служила то мастерской, то столовой, то гостиной, то спаль-
ней.

Она уже раскладывала на ночь диван, но вдруг выпрями-
лась и взглянула на входную дверь. Как у соседа хватило на-
хальства явиться к ней и испортить такой чудесный вечер?
По какому праву он к ней вломился?

Алиса сняла с вешалки шаль, глянула в зеркало в при-
хожей, повесила шаль на место, потому что она ее старила,
и решительно направилась к двери мистера Долдри. Встала
подбоченясь и стала ждать, пока ей откроют.

– Лучше скажите, что в доме пожар и вы врываетесь толь-
ко затем, чтобы меня спасти, – недовольно пробормотал хо-
зяин.

– Во-первых, сейчас только одиннадцать, а завтра выход-
ной. А во-вторых, я тоже постоянно терплю ваши гаммы, так
что можно и мне слегка пошуметь, когда у меня гости!

– Ваши шумные гости собираются каждую пятницу и име-
ют досадную привычку каждый раз напиваться сверх меры,
что отнюдь не способствует моему сну. И к вашему сведе-
нию, пианино у меня нет, а гаммы, на которые вы жалуетесь,
играет кто-то из соседей, возможно пожилая леди снизу. Я
художник, мисс, а не музыкант; от живописи, знаете ли, нет
никакого шума. До чего же тихо было в этом старом доме,



 
 
 

когда я жил здесь один!
– Вы пишете картины? А что именно, мистер Долдри? –

спросила Алиса.
– Городские пейзажи.
– Надо же, и в голову не приходило, что вы художник, я

думала, вы…
– И что же вы думали, мисс Пендлбери?
– Меня зовут Алиса, я думала, вы знаете мое имя, раз слы-

шите все мои разговоры.
– Я не виноват, что стены, которые нас разделяют, недо-

статочно толстые. А теперь, когда мы официально предста-
вились друг другу, могу я снова лечь спать или вы предпо-
читаете продолжать беседу на лестнице?

Алиса молча разглядывала соседа.
– У вас что-то в жизни не ладится, так ведь? – спросила

она.
– Не понял…
– Зачем вы напускаете на себя эту холодность и враждеб-

ность? Мы же соседи и должны ладить друг с другом, ну хотя
бы делать вид.

– Я жил здесь задолго до вас, мисс Пендлбери, но с тех
пор, как вы поселились в этой квартире, которую я надеялся
занять, моя спокойная жизнь кончилась, от нее остались од-
ни воспоминания. Сколько раз вы приходили ко мне занять
соли, муки или маргарина, когда готовили для своих очаро-
вательных друзей? Или за свечкой, когда электричества не



 
 
 

было? Вы хоть раз задумались о том, что ваши вторжения
нарушают мое уединение?

– Вы хотели занять мою квартиру?
– Я хотел устроить там мастерскую. У вас одной в этом

доме стеклянная крыша. Увы, ваше обаяние больше подей-
ствовало на хозяйку, и мне приходится довольствоваться
тусклым светом своих скромных окон.

– Да я хозяйку в глаза не видела, а квартиру сняла через
агентство.

– Может, закончим на этом?
– Так вы поэтому так холодны со мной? Потому что я за-

няла вашу мастерскую?
– Мисс Пендлбери, если сейчас что и холодно, так это мои

ноги. Мерзнут, бедняги, на сквозняке, пока мы тут с вами
мило беседуем. Если вы не против, я удалюсь, а то как бы
не простудиться. Желаю приятной ночи. Моя-то по вашей
милости теперь будет короче.

Мистер Долдри осторожно закрыл дверь перед носом
Алисы.

– До чего ж странный тип! – проворчала она, возвращаясь
к себе.

– Я все слышал, – прокричал в ответ мистер Долдри из
гостиной. – До свидания, мисс Пендлбери.

Дома Алиса умылась и легла под одеяло, свернувшись ка-
лачиком. Долдри прав, зима выстудила викторианский дом,
и слабое отопление не могло заставить столбик термомет-



 
 
 

ра ползти вверх. Она взяла книгу с табуретки, служившей
ей тумбочкой, прочла несколько строк и положила на место.
Потом погасила свет и дождалась, пока глаза привыкнут к
темноте. По стеклянной крыше струился дождь. Алиса зябко
поежилась и стала думать о влажной земле в лесу и осенних
листьях, гниющих в дубовой роще. Она глубоко вдохнула и
ощутила теплый запах перегноя.

У Алисы был особенный дар. Очень острое обоняние поз-
воляло ей различать и навсегда запоминать легчайшие за-
пахи. Целый день она проводила за столом в своей мастер-
ской, соединяя молекулы, чтобы однажды какая-то комбина-
ция могла превратиться в духи. Профессия Алисы называ-
лась «нос». Она работала в одиночку и раз в месяц обходи-
ла лондонских производителей, предлагая им свои форму-
лы. Прошлой весной ей удалось убедить одного из них запу-
стить в производство одно из ее творений. Алисин «Шипов-
ник» понравился парфюмеру из Кенсингтона и имел неко-
торый успех у его богатой клиентуры, за что ей причитался
небольшой ежемесячный процент. Эта скромная сумма поз-
воляла ей жить чуть лучше, чем в предыдущие годы.

Алиса снова зажгла лампу и села за рабочий стол. Взяла
три пробника из пористой бумаги, окунула их в три флако-
на и до поздней ночи записывала в тетрадь полученный ре-
зультат.



 
 
 

 
***

 
Алису разбудил звонок будильника, и она швырнула в

него подушкой. В лицо светило солнце, затененное легкой
утренней дымкой.

– Дурацкая крыша! – проворчала Алиса.
Тут она вспомнила про встречу на вокзале, и лень как ру-

кой сняло.
Она вскочила, похватала из шкафа первое, что попалось

под руку из одежды, и бросилась в душ.
На улице Алиса глянула на часы. Автобусом на вокзал ни

за что не успеть. Она подозвала такси и, усевшись в машину,
стала умолять водителя ехать самым коротким путем. Когда
она прибыла на станцию за пять минут до отправления поез-
да, у касс стояли длинные очереди. Алиса глянула на перрон
и бросилась туда.

Антон ждал ее у первого вагона.
– Ну где тебя носит? Заходи скорей! – сказал он, помогая

ей влезть на подножку.
Алиса прошла в купе, где расположились ее друзья.
– Как думаете, контролеры будут? – спросила она, усажи-

ваясь и отдуваясь.
– Я бы дал тебе свой билет, если б купил, – сказал Эдди.
– Я бы сказала, один шанс из двух, – заметила Кэрол.
– В субботу утром? Скорее один из трех… Посмотрим,



 
 
 

когда доедем, – заключил Сэм.
Алиса прислонилась головой к окну и закрыла глаза. От

столицы до побережья был час езды. Она проспала всю до-
рогу. На брайтонском вокзале на выходе из вагона билеты
проверял контролер. Алиса остановилась перед ним и при-
творилась, что ищет в карманах. Эдди последовал ее приме-
ру. Антон улыбнулся и вручил каждому по билету.

– Они были у меня, – сказал он контролеру.
Потом обнял Алису за талию и повел в зал.
– Не спрашивай, как я догадался, что ты опоздаешь. Ты

всегда опаздываешь! Про Эдди сама знаешь, он по натуре
безбилетник, а мне не хотелось, чтобы день был испорчен с
самого утра.

Алиса достала из кармана два шиллинга и протянула Ан-
тону, но тот нежно закрыл ее ладонь.

– Пошли, – сказал он. – Время пролетит – не заметишь.
Хочу все успеть.

Алиса смотрела, как он вприпрыжку припустил вперед.
Она улыбнулась: на мгновение ей показалось, будто перед
ней тот самый подросток, с которым она была знакома с
юных лет.

– Ну ты идешь? – обернулся он.
По Куинз-роуд и Уэст-стрит они вышли на проспект, тя-

нувшийся вдоль моря. Там собралось уже много гуляющих.
Два огромных пирса далеко выдавались в море. Возвышаю-
щиеся на них деревянные постройки делали их похожими на



 
 
 

огромные корабли.
На Дворцовом пирсе расположились ярмарочные балага-

ны. Друзья пешком дошли до больших часов у входа. Антон
купил билет Эдди и сделал знак Алисе, что возьмет и ей.

– Не надо везде за меня платить! – шепнула она ему на
ухо.

– Почему нет, если мне это нравится?
– Да с какой стати…
– А доставить мне удовольствие – этого тебе мало?
– Который час? – спросил Эдди. – Есть охота.
Неподалеку, рядом с большим зданием зимнего сада, про-

давали фиш-энд-чипс. Оттуда долетали запахи горячего мас-
ла и уксуса. Эдди погладил брюхо и потащил Сэма к па-
латке. Недовольно поморщившись, Алиса присоединилась к
остальным. Все сделали заказ, Алиса заплатила продавцу и
с улыбкой протянула Эдди тарелку с жареной рыбой.

Друзья позавтракали, облокотившись на балюстраду. Ан-
тон молча смотрел на волны, скользившие между сваями
пирса. Эдди и Сэм болтали о мировых проблемах. Эдди обо-
жал критиковать правительство. Он ругал премьера за то,
что тот совершенно не думал или думал недостаточно о са-
мых обездоленных слоях населения, за то, что не сумел ор-
ганизовать масштабные работы, дабы ускорить восстановле-
ние города. В конце концов, достаточно просто нанять безра-
ботных и голодающих. Сэм толковал ему про экономику, до-
казывал, что найти квалифицированную рабочую силу труд-



 
 
 

но, а когда Эдди зевал, обзывал его бездельником-анархи-
стом, на что приятель и не думал обижаться. Они воевали в
одном полку, и, несмотря ни на какие разногласия, их друж-
ба была нерушима.

Алиса стояла в сторонке, подальше от запаха масла, кото-
рый казался ей слишком резким. К ней подошла Кэрол, и с
минуту обе молчали, устремив взгляд на морской простор.

– Ты поосторожней с Антоном, – проговорила Кэрол.
– А что, он заболел? – спросила Алиса.
– Любовью к тебе! Тут не надо быть медсестрой, и так

видно. А тебе бы зайти как-нибудь ко мне в больницу: зрение
нужно проверить, а то ты совсем слепая, дальше своего носа
не видишь.

– Не болтай ерунду, мы с ним еще подростками познако-
мились. Мы просто старые друзья, не больше.

– Я просто прошу: будь с ним поосторожней. Если он тебе
нравится, нечего водить его за нос. Мы все будем рады, если
вы сойдетесь. Вы отличная пара. А нет, так не притворяйся,
он только страдает зря.

Алиса повернулась к парням спиной, а к Кэрол лицом.
– В чем я притворяюсь?
– Да хотя бы в том, будто не видишь, что я к нему неровно

дышу, – отрезала Кэрол.
Две чайки набросились на остатки рыбы с картошкой, ко-

торые Кэрол кинула в море. Она выбросила бумажную та-
релку в урну и подошла к парням.



 
 
 

– Будешь ждать прилива или пойдешь с нами? – спросил
Сэм Алису. – Мы по аттракционам хотим пройтись. Я тут
видел одну такую штуку: дубинкой стукнешь как следует –
сигару получишь, – прибавил он, засучивая рукава.

Каждая попытка стоила четверть пенни. Пружина, по ко-
торой нужно было стукнуть изо всех сил, подбрасывала
вверх чугунную голову, и если она ударяла в колокол, под-
вешенный на высоте семь футов, то возвращалась с сигарой
в зубах. Далеко не лучшего качества, но Сэм считал, что ку-
рить сигару чертовски приятно. Он сделал восемь попыток,
потратив два пенни – примерно вдвое больше того, что сто-
ила такая же дрянная сигара в табачном киоске неподалеку.

– Дай монету и отойди, – сказал Эдди.
Сэм протянул ему четверть пенни и уступил место. Эдди

поднял дубинку так легко, словно это был простой молоток,
и так же легко ударил в пружину. Чугунная голова подско-
чила и стукнула в колокол. Хозяин автомата вручил ему вы-
игрыш.

– Это мне, – объявил Эдди, – дай еще монетку, попробую
тебе выиграть.

Через минуту приятели закурили по сигаре, Эдди был
счастлив, а Сэм подсчитывал убытки. За такую цену он мог
бы купить пачку сигарет. Вместо двадцати «Эмбесси» одна
паршивая сигара, вот и думай.

Ребята увидели автодром, переглянулись и тут же рассе-
лись по машинам. Каждый крутил руль и жал на педаль, ста-



 
 
 

раясь посильнее стукнуть другого под удрученные взгляды
подруг. Под конец все отправились в тир. Антон стрелял го-
раздо лучше других. Послав пять пуль в «яблочко», он вы-
играл фарфоровый заварной чайник и подарил его Алисе.

Кэрол стояла поодаль и смотрела на карусель: деревян-
ные лошадки крутились под сияющими гирляндами. Подо-
шел Антон и взял ее за руку.

– Забава для малышни, знаю, – вздохнула Кэрол, – но не
поверишь, я никогда на такой не каталась…

– Ты в детстве ни разу не каталась на карусели? – удив-
ленно спросил Антон.

– Я в деревне росла, у нас ярмарок не было. А когда при-
ехала в Лондон на медсестру учиться, то выросла уже, потом
война началась и…

– И сейчас ты бы хотела прокатиться. Пошли! – Антон
потащил Кэрол к палатке, где продавали билеты. – Оплачу
твой первый заезд. Седлай эту, – сказал он, указывая на ло-
шадь с золотой гривой, – остальные чересчур норовистые, в
первый раз лучше не рисковать.

– А ты не пойдешь? – спросила Кэрол.
– Нет уж, спасибо. У меня при одном их виде голова кру-

жится. Но ради тебя постараюсь, буду смотреть во все глаза.
Тренькнул звонок, Антон спрыгнул с помоста. Карусель

завертелась. Подошли Сэм, Алиса и Эдди. Они смотрели
на Кэрол, единственную взрослую среди малышей, которые
смеялись и показывали на нее пальцами. Когда карусель де-



 
 
 

лала второй круг, друзья увидели, что Кэрол плачет, кое-как
утирая слезы ладонью.

– Очень умно! – Алиса толкнула плечом Антона.
– Я как лучше хотел. Не знаю, что с ней, она же сама хо-

тела…
– С тобой прокатиться, дурак, а не выставлять себя на по-

смешище.
– Антон же сказал: он хотел как лучше! – заступился Сэм.
– Были бы вы джентльменами – составили бы ей компа-

нию, а не торчали тут.
Пока они совещались, Эдди вспрыгнул на карусель и за-

шагал мимо лошадок, раздавая легкие подзатыльники тем
малышам, которые, по его мнению, слишком громко смея-
лись. Карусель все неслась по кругу. Эдди наконец дошел до
Кэрол.

– Кажется, вам нужен конюх, мисс? – заявил он, кладя
руку на деревянную гриву.

– Эдди, умоляю, помоги слезть.
Но Эдди оседлал круп лошади, крепко обнял Кэрол и

склонился к ее уху.
– Покажем этим карапузам! Повеселимся на полную ка-

тушку, а они пусть засохнут от зависти. Встряхнись, старуш-
ка, вспомни: пока я тут в пабах не просыхал, ты под обстре-
лами носилки таскала. И когда вернемся к нашим придур-
кам-друзьям, хочу, чтобы ты взахлеб хохотала, ясно?

– Думаешь, у меня получится, Эдди? – всхлипнула Кэрол.



 
 
 

– Если думаешь, что ты смешная на этой кляче среди ме-
люзги, представь, как смотрюсь я с сигарой и в кепке.

И на следующем круге Эдди и Кэрол уже хохотали до ко-
лик.

Карусель замедлила ход и остановилась.

Чтобы загладить свою вину, Антон угостил всех пивом в
буфете. В громкоговорителях послышался скрип, и по пир-
су разнеслись звуки бешеного фокстрота. Алиса глянула на
афишу на столбе: здесь, на пирсе, в бывшем театре, после
войны переделанном в кафе, давали музыкальную комедию
в сопровождении оркестра Гарри Грумбриджа.

– Сходим? – предложила Алиса.
– Почему бы и нет? – подхватил Эдди.
– Опоздаем на последний поезд, а мне в такую погоду на

пляже ночевать неохота, – заметил Сэм.
–  Ничего подобного!  – запротестовала Кэрол.  – После

спектакля еще полчаса останется, чтобы дойти пешком до
вокзала. Правда, холодно становится. Я бы потанцевала, что-
бы согреться. И вообще, скоро Рождество, будет что вспом-
нить.

Ребята не нашли предложить ничего лучше. Сэм быст-
ренько подсчитал: вход стоил два пенни, и если они не пой-
дут, то всем наверняка захочется завернуть поужинать в ка-
кой-нибудь паб, дешевле сходить на спектакль.

Зал был полон. Зрители толкались у сцены, многие тан-



 
 
 

цевали. Антон, пригласив Алису, толкнул Эдди в объятия
Кэрол, а Сэм ухмыльнулся, глядя на парочки, и ушел с пло-
щадки.

Как и предчувствовал Антон, день пролетел слишком
быстро. Когда актеры вышли на поклон, Кэрол махнула дру-
зьям: пора было возвращаться. Они вместе стали проталки-
ваться к выходу.

Фонарики раскачивались на ветру, и в эту зимнюю ночь
огромный пирс напоминал причудливый пароход, освещав-
ший огнями море, по которому ему никогда не поплыть.

Друзья шли к выходу, и вдруг Алисе широко улыбнулась
гадалка, сидевшая в своем фургончике.

–  Никогда не хотела узнать, что ждет тебя впереди?  –
спросил Антон.

– Не-а, ни разу. Я не верю, что будущее заранее предопре-
делено, – ответила Алиса.

– В начале войны гадалка предсказала моему брату, что он
выживет, если переедет, – сказала Кэрол. – Когда он уезжал
к себе в часть, то давно уж об этом забыл. А через две недели
дом разбомбили немцы. Все соседи погибли.

– Тоже мне предсказание! – фыркнула Алиса.
– Никто не знал, что Лондон будут бомбить, – возразила

Кэрол.
– Хочешь узнать, что скажет оракул? – улыбнулся Антон.
– Не болтай чепухи, нам пора на вокзал.
– У нас еще сорок пять минут, спектакль раньше закон-



 
 
 

чился. Время есть. Давай, я заплачу!
– У меня никакого желания слушать болтовню этой ста-

рухи.
– Отстань от Алисы, – вмешался Сэм. – Не видишь, она

боится?
– Слушайте, как же вы мне надоели, все трое! Ничего я не

боюсь. Я не верю гадалкам и стеклянным шарам тоже. Вам-
то зачем мое будущее?

–  Возможно, один из этих джентльменов тайно желает
знать, сумеет ли он когда-нибудь затащить тебя в свою по-
стель, – тихо проговорила Кэрол.

Антон и Эдди ошеломленно воззрились на нее. Кэрол по-
краснела и, пытаясь сгладить неловкость, лукаво улыбну-
лась.

– Ты могла бы спросить ее, успеем ли мы на поезд – это
предсказание хотя бы полезное, – продолжал Сэм. – И потом,
мы сможем его быстро проверить.

– Можете смеяться сколько влезет, а я в это верю, – сказал
Антон. – Если пойдешь, я следующий.

Друзья окружили Алису и с интересом уставились на нее.
–  Послушайте, но это же просто глупость,  – досадливо

проворчала она, расчищая себе путь.
– Трусиха! – крикнул ей вслед Сэм.
Алиса резко обернулась.
– Ну что же, если вокруг одни дети малые, которые не же-

лают взрослеть, но хотят опоздать на поезд, пойду послушаю



 
 
 

россказни этой хиромантки, а потом – домой. Идет? – спро-
сила она и протянула руку к Антону. – Ну что, дашь два пен-
ни?

Антон порылся в кармане, сунул Алисе две монетки, и она
направилась к гадалке.

Алиса шла к фургону, ясновидящая ей по-прежнему улы-
балась. Морской ветер задул сильнее, обжигая щеки. Девуш-
ка наклонила голову, словно кто-то ей вдруг запретил смот-
реть в глаза пожилой женщине. Сэм, наверное, прав: пред-
стоящее гадание взволновало ее сильнее, чем она думала.

Гадалка усадила Алису на табурет. У нее были огромные
глаза, бездонный взгляд и не сходившая с губ заворажива-
ющая улыбка. На столе не было ни стеклянного шара, ни
карт Таро. Гадалка протянула к Алисе усеянные коричневы-
ми пятнышками руки и дотронулась до ее пальцев. От этого
прикосновения девушку вдруг охватило странное приятное
чувство, ей стало хорошо, как давно уже не было.

– Я уже видела твое лицо, моя девочка, – прошелестела
гадалка.

– Ну да, вы же давно на меня смотрите!
– Ты не веришь в мои способности, не так ли?
– По натуре я рационалист, – отвечала Алиса.
–  Неправда, ты натура творческая, женщина самостоя-

тельная и волевая, хотя иногда страх тебя останавливает.
– Почему мне весь вечер твердят, что я чего-то боюсь?
– У тебя был растерянный вид, когда ты подошла ко мне.



 
 
 

Гадалка еще пристальней уставилась на Алису. Теперь ее
лицо было совсем близко.

– Где я уже видела эти глаза?
– В другой жизни, наверное, – иронично заметила Алиса.
Взволнованная гадалка резко выпрямилась.
– Амбра, ваниль и кожа, – прошептала Алиса.
– О чем ты говоришь?
– О ваших духах и вашем увлечении Востоком. Я тоже

кое-что подмечаю, – заявила девушка с вызовом.
– У тебя действительно есть дар, но что гораздо важнее,

у тебя есть история, о которой ты ничего не знаешь, – про-
изнесла старуха.

– Вы все время улыбаетесь. Это для того, чтобы располо-
жить к себе своих жертв? – насмешливо осведомилась Али-
са.

– Я знаю, почему ты пришла ко мне, – сказала гадалка. –
Если подумать, это забавно.

– Вы слышали, как меня дразнили друзья?
– Ты не из тех, кого можно легко дразнить, и твои друзья

тут ни при чем.
– Тогда почему?
– Все дело в одиночестве, которое не отпускает тебя и не

дает спать по ночам.
– Не вижу тут ничего забавного. Лучше поскорее удиви-

те меня чем-нибудь: не то чтобы ваше общество было мне
неприятно, но нам действительно нужно успеть на поезд.



 
 
 

–  Нет, пожалуй, это скорее грустно, зато забавно нечто
другое…

Она оторвала взгляд от Алисы и стала смотреть куда-то
вдаль. Алисе вдруг почудилось, будто ее бросили.

– Так вы скажете что-нибудь?
– Что действительно забавно, – продолжала гадалка, при-

дя в себя, – так это то, что мужчина, который станет для те-
бя дороже всего на свете, тот, кого ты ищешь, сама не зная,
существует ли он, – этот мужчина совсем недавно прошел у
тебя за спиной.

Лицо Алисы застыло, она не смогла удержаться и обер-
нулась. Покрутилась на табуретке и увидела лишь четверых
друзей, которые махали ей, что пора уходить.

– Это один из них? – пробормотала Алиса. – Этот зага-
дочный мужчина – Антон, Эдди или Сэм? В этом ваша ве-
ликая тайна?

– Слушай, что я тебе говорю, Алиса, а не то, что ты жела-
ешь услышать. Я поведала тебе, что главный мужчина твоей
жизни только что прошел мимо. Сейчас его здесь нет.

– И где же теперь этот прекрасный принц?
– Терпение, моя девочка. Тебе предстоит встретить шесть

человек, прежде чем ты доберешься до него.
– Надо же, всего шесть человек, и только?
–  Тебя ждет чудесное путешествие… Однажды ты все

поймешь, но сейчас поздно, а я открыла все, что тебе нужно
знать. А поскольку ты не веришь моим словам, то за пред-



 
 
 

сказание я ничего не возьму.
– Нет, я хочу заплатить.
– Не будь глупышкой, считай, что ты побывала у меня в

гостях. Рада была тебя повидать, Алиса, это стало для ме-
ня неожиданностью. Ты особенная, по крайней мере история
твоя необычна.

– Да что за история?
– У нас уже нет времени, да ты и не поверишь. Иди, а то

друзья будут злиться, что из-за тебя опоздали на поезд. По-
торопитесь и будьте осторожны: не ровен час что случится.
Не смотри так, это уже не гадание, просто предостережение.

Гадалка велела Алисе уходить. Алиса еще раз взглянула
на нее, они улыбнулись друг другу на прощание, и девушка
вернулась к друзьям.

– Ну и видок у тебя! Что она тебе наговорила? – спросил
Антон.

– Потом! Знаете, который час?
И, не дожидаясь ответа, Алиса устремилась к выходу с

пирса.
– Она права, – подхватил Сэм, – нам и правда пора пото-

ропиться, до поезда меньше двадцати минут.
Они бросились бежать. К ветру, дувшему с пляжа, приба-

вился мелкий дождь. Эдди взял Кэрол за руку.
– Осторожно, на улице скользко, – сказал он, увлекая ее

за собой.
Они промчались по набережной и выскочили на пустын-



 
 
 

ную улицу. Газовые фонари тускло освещали дорогу. Вда-
леке светились огни брайтонского вокзала, до поезда оста-
валось меньше десяти минут. Когда Эдди перебегал улицу,
неизвестно откуда неожиданно вылетела конная двуколка.

– Осторожно! – крикнул Антон.
Алиса, проявив удивительное присутствие духа, мигом

ухватила Эдди за рукав. Экипаж едва не сбил их, и они слы-
шали храп лошади, которую кучер тщетно пытался сдержать.

– Ты мне жизнь спасла! – заикаясь, пробормотал потря-
сенный Эдди.

– Потом поблагодаришь, – ответила Алиса. – Помчались!
Вбежав на перрон, они наперебой стали кричать, привле-

кая внимание начальника станции. Тот задержал сигнал к от-
правлению и велел друзьям прыгать в первый попавшийся
вагон. Молодые люди подсадили девушек, и Антон еще не
успел подняться с подножки, когда состав тронулся. Эдди
ухватил Антона за плечо, втащил внутрь и закрыл дверь.

– Еще секунда – и мы бы опоздали, – проговорила Кэрол. –
Эдди, ты меня жутко напугал, чуть не попал под этот таран-
тас.

–  По-моему, Алиса испугалась больше тебя. Смотрите,
она бледная как покойник, – сказал Эдди.

Алиса молчала. Она села и стала смотреть в окно на уда-
лявшийся город. Уйдя в себя, она думала о гадалке, о том,
что она говорила, а вспомнив ее предостережение, поблед-
нела еще сильнее.



 
 
 

– Ну расскажи, что она тебе сказала, – заговорил Антон. –
Все-таки по твоей милости нам чуть не пришлось на улице
ночевать.

– Нечего было подначивать, это все из-за вашей глупо-
сти! – сердито возразила Алиса.

– Ты там так долго сидела. Услышала хоть что-нибудь ин-
тересное? – спросила Кэрол.

– Ничего такого, чего я не знала раньше. Я вам говорила,
ясновидящие – ловушка для простаков. Достаточно обладать
здравым смыслом, наблюдательностью и хоть какой-то инту-
ицией – и можно внушить что угодно кому угодно.

– Но ты так и не ответила, что эта женщина тебе предска-
зала? – не унимался Сэм.

– Давайте сменим тему, – вмешался Антон. – Мы отлич-
но провели день, едем домой, и нечего придираться друг к
другу. Прости, Алиса, зря мы к тебе пристали, ты не хотела
туда идти, а мы все вели себя как…

– …идиоты, и я в первую очередь, – договорила Алиса,
глядя на Антона. – Сейчас мне гораздо больше интересно
другое. Где будете справлять Рождество?

Кэрол уезжала в Сент-Моус к родным. Антон шел на рож-
дественский ужин к родителям. Эдди обещал сестре прове-
сти вечер у нее; маленькие племянники ждали Санта-Клау-
са, и зять попросил его сыграть эту роль. Даже костюм на-
прокат взял. Увильнуть не получится, тем более что зять ча-
сто его выручал, ни слова не говоря своей жене. Ну а Сэм



 
 
 

шел на праздник, устроенный его шефом в пользу детей-си-
рот Вестминстера: ему поручили раздать подарки.

– А ты, Алиса? – спросил Антон.
– Я… а меня пригласили на вечеринку.
– Куда? – не отставал Антон.
Кэрол пнула его по ноге. Потом достала из сумки печенье

и объявила, что умирает с голоду. Она протянула каждому по
«Кит-Кату» и метнула гневный взгляд на Антона, с досадой
потиравшего голень.

Поезд прибыл на вокзал Виктория. Перрон заволокло
едким паровозным дымом. На улице у подножия высоких
лестниц пахло не лучше. По кварталу полз густой туман,
угольная пыль, целыми днями вылетавшая из дымовых труб,
клубилась вокруг фонарей, их вольфрамовые лампы сквозь
дымку отбрасывали унылый оранжевый свет.

Пятеро друзей ждали трамвая. Алисе и Кэрол ехать было
ближе всех, они жили в трех улицах друг от друга.

–  Знаешь, если передумаешь идти на свою вечеринку,
приезжай на Рождество в Сент-Моус, – предложила Кэрол,
прощаясь с Алисой у ее дома. – Мама мечтает с тобой по-
знакомиться. Я ей часто про тебя писала, ее страшно инте-
ресует твоя профессия.

– Честно говоря, не умею я о своей профессии рассказы-
вать, – призналась Алиса и поблагодарила подругу.

Потом поцеловала ее и вошла в подъезд. Наверху слыша-
лись шаги соседа, возвращавшегося домой. Алиса задержа-



 
 
 

лась, чтобы не встретиться с ним. Не было настроения раз-
говаривать.

 
***

 
В квартире стоял такой же холод, как на улицах Лондона.

Алиса не стала снимать пальто и перчатки. Налила в чайник
воды, поставила на огонь, взяла с деревянной этажерки ба-
ночку с чаем, но там оказалось лишь три забытые чаинки.
Из маленького ящичка на столе в мастерской Алиса достала
сушеные лепестки роз, растерла немного и бросила в завар-
ной чайник. Потом залила горячей водой, села на кровать и
взяла вчерашнюю книгу.

Внезапно комната погрузилась во тьму. Алиса вскараб-
калась на кровать и посмотрела в большое окно. Кругом
сплошная темень. Электричество отключали часто, и это
могло длиться до самого утра. Алиса принялась искать свеч-
ку, но, увидев у раковины маленькую горку коричневого вос-
ка, вспомнила, что истратила последнюю на прошлой неде-
ле.

Девушка тщетно попыталась поджечь короткий фитиль,
пламя дрогнуло, затрещало и погасло.

В этот вечер Алиса собиралась сделать записи, перене-
сти на бумагу нотки соленой воды, дерева старых каруселей,
ржавого от брызг парапета. В этот вечер, сидя в непрогляд-
ной темноте, Алиса не смогла бы уснуть. Она подошла к две-



 
 
 

ри, помедлила и, вздохнув, покорно направилась к соседу
просить помощи.

Дверь отворилась, на пороге показался Долдри со свечой
в руке. На нем был синий халат, под которым виднелись пи-
жамные брюки и свитер. Огонек свечи придавал его лицу
странный оттенок.

– Я ждал вас, мисс Пендлбери.
– Ждали? – удивилась Алиса.
– С той минуты, как погас свет. Я, знаете ли, не сплю в

халате. Вот, берите за чем пришли! – С этими словами он
вынул из кармана свечу. – Вам же это нужно было?

– Мне очень неловко, мистер Долдри, я вам обязательно
верну.

– Я в это уже не верю, мисс.
– Если хотите, зовите меня Алисой.
– Спокойной ночи, мисс Алиса.
Долдри закрыл дверь, Алиса вернулась к себе. Но минуту

спустя кто-то постучал в дверь. Алиса открыла, перед ней
стоял Долдри с коробком спичек:

– Вам же и это понадобится? От свечей гораздо больше
толку, когда они горят. Не смотрите так, я не волшебник. В
прошлый раз у вас тоже не было спичек, а поскольку я соби-
раюсь лечь и заснуть, то решил подстраховаться заранее.

Алиса не решилась признаться соседу, что истратила по-
следнюю спичку, когда грела воду на чай. Долдри зажег фи-
тиль и остался весьма доволен, когда пламя начало топить



 
 
 

воск.
– Я сказал вам что-то неприятное? – спросил Долдри.
– В смысле? – не поняла Алиса.
– Вы вдруг так помрачнели.
– Просто мы здесь в потемках, мистер Долдри.
– Если просите называть вас Алисой, то и вы зовите меня

по имени – Итан.
– Замечательно, буду вас звать Итан! – улыбнулась Алиса.
– Что ни говорите, а вид у вас расстроенный.
– Просто устала.
– Тогда я вас покидаю. Спокойной ночи, мисс Алиса.
– Спокойной ночи, мистер Итан.



 
 
 

 
2
 

Воскресенье 24 декабря 1950 года
Алиса собралась за покупками. В округе все было закры-

то, и она села на автобус до рынка Портобелло.
Остановившись у бакалейной лавки, она решила купить

все, что нужно для настоящего праздничного стола. Выбрала
три превосходных яйца, а к ним два ломтика бекона – гулять
так гулять. Чуть дальше на лотке булочника была выставлена
восхитительная выпечка. Алиса купила булку с цукатами и
баночку меда.

Сегодня она поужинает в постели в компании с хорошей
книгой. Вечер предстоит долгий, а наутро у нее снова будет
прекрасное настроение. Алиса уже который день не высы-
палась и от этого ходила хмурая. К тому же все последние
недели она слишком долго просиживала за столом мастер-
ской. В витрине цветочной лавки ее взгляд привлекли розы
старинных сортов. Конечно, это не слишком благоразумно,
но сегодня ведь Рождество. И потом, когда они завянут, ле-
пестки пригодятся. Алиса вошла в магазин, заплатила два
шиллинга и вышла счастливая. Она отправилась дальше и
на этот раз остановилась у парфюмерного магазина. На две-
рях висела табличка «Закрыто». Алиса подошла вплотную к
витрине и среди флаконов узнала одно из своих творений.
Она помахала ему как другу и зашагала к остановке.



 
 
 

Дома она разобрала покупки, поставила цветы в вазу и ре-
шила прогуляться в парке. Внизу на лестнице ей повстречал-
ся сосед, как видно тоже возвращавшийся с рынка.

– Рождество как-никак! – сказал он, оправдываясь за оби-
лие продуктов в своей корзине.

– Да, Рождество, – отвечала Алиса, – ждете гостей?
–  Боже упаси! У меня аллергия на празднества,  – тихо

проговорил он, понимая, как неприлично такое признание.
– И у вас тоже?
– Про Новый год даже не спрашивайте. На мой взгляд, он

еще хуже Рождества! Как можно заранее решать, какой день
будет праздником? Кто знает, будет у тебя с утра настрое-
ние или нет? Принуждать себя веселиться, по-моему, лице-
мерие.

– Вы забываете про детей…
– У меня их нет, а значит, и нет необходимости притво-

ряться. Да еще зачем-то заставлять их верить в Санта-Клау-
са… Мне кажется, это гадко, что бы там ни говорили. Одна-
жды ведь придется им все рассказать – ну и к чему это? Ведь
если вдуматься, это даже жестоко. Самые отсталые неделями
стоят у окна, поджидая краснолицего старика, а потом стра-
дают от предательства, когда родители раскроют свой под-
лый обман. А тех, кто посообразительней, до последнего ста-
раются держать в заблуждении, что совсем уж бесчеловечно.
А к вам родные придут?

– Нет.



 
 
 

– Вот как?
– Просто у меня не осталось родных, мистер Долдри.
– Хороший предлог, чтобы не приглашать их в гости.
Алиса взглянула на соседа и рассмеялась. Щеки Долдри

стали пунцовыми.
– Кажется, я ляпнул что-то несусветное…
– Но здравый смысл в этом есть.
– У меня-то семья есть. Ну то есть отец, мать, сестра, брат,

жуткие племянники.
– И вы Рождество не с ними отмечаете?
– Нет, уже много лет. Я не понимаю их, а они меня.
– Тоже хороший предлог, чтобы остаться дома.
–  Я очень старался, но каждое семейное сборище обо-

рачивалось катастрофой. У нас с отцом абсолютно разные
взгляды на все, он мое занятие считает нелепым, а я его –
смертельно скучным, в общем, мы друг друга не выносим.
Вы уже завтракали?

– При чем здесь мой завтрак, мистер Долдри?
– Совершенно ни при чем.
– Нет, я не завтракала.
– Тут на углу в пабе отличная овсянка. Если подождете,

пока я разгружу корзинку – мужчине такая совсем не подхо-
дит, согласен, зато она очень удобная, – я вас свожу позав-
тракать.

– Я собиралась в Гайд-парк, – ответила Алиса.
– На пустой желудок в такой холод? Вот еще выдумали!



 
 
 

Пойдем поедим, утащим немного хлеба со стола и пойдем
кормить уток в парк. Утки уже тем хороши, что не обяза-
тельно в Санта-Клауса рядиться, чтоб их порадовать.

Алиса улыбнулась:
– Ладно, отнесите покупки, а я тут подожду. Поедим ов-

сянки, а потом отпразднуем с утками Рождество.
– Чудесно, – отвечал мистер Долдри, взбираясь по лест-

нице. – Вернусь через минуту.
Чуть погодя Алисин сосед вышел на улицу, изо всех сил

стараясь не показывать, что запыхался.
В пабе они выбрали столик у окна. Долдри заказал Али-

се чай, а себе кофе. Официантка принесла две тарелки ов-
сянки. Долдри потребовал корзиночку с хлебом и несколько
ломтиков сразу спрятал в карман куртки, что очень насме-
шило Алису.

– Какие пейзажи вы пишете?
– Я пишу вещи самые бесполезные. Некоторые в восторге

от деревенских видов, кому-то подавай море, равнины или
лесную чащу, а я пишу перекрестки.

– Перекрестки?
– Так точно, скрещение бульваров и улиц. Вы не пред-

ставляете, как богата мелкими деталями жизнь перекрестка.
Одни бегут, другие озираются. Здесь можно встретить все
средства передвижения – двуколки, автомобили, мотоцик-
лы, велосипеды. Пешеходы, продавцы пива с тележками, са-
мые разные мужчины и женщины стоят рядом, мешают друг



 
 
 

другу, молча проходят мимо или здороваются, толкаются,
ругаются. Перекресток – целый театр!

– Чудной вы все-таки, мистер Долдри.
–  Возможно, но согласитесь, что какое-нибудь маковое

поле – это же тоска смертная. Что там может произойти?
Разве что две пчелы столкнутся на бреющем полете. Вчера
я работал на Трафальгарской площади. Там довольно труд-
но найти место с нужным ракурсом, чтобы тебя постоянно
не толкали, но кое-какой опыт у меня имеется, и я нашел
отличную площадку. Внезапно начался ливень, и какая-то
женщина, должно быть чтобы уберечь от дождя свой неле-
пый начес, очертя голову бросилась бежать через дорогу. По-
возка, запряженная двумя лошадьми, резко дернула в сторо-
ну, чтобы ее не сбить. Кучер оказался настоящим мастером,
так что дамочка отделалась только сильным испугом, а вот
бочонки, которыми была нагружена повозка, вывалились на
дорогу, и встречный трамвай, как вы понимаете, никак не
мог их объехать. Один бочонок от удара просто развалился.
По мостовой разлились целые потоки «Гиннесса». Я видел,
как двое пьяниц чуть было не упали на брюхо, чтобы при-
пасть к источнику. Не буду рассказывать, как ругались кон-
дуктор с кучером, как в их перепалку вмешались прохожие,
как полиция пыталась навести порядок в этом бедламе, как
воришка, воспользовавшись суматохой, мигом добыл днев-
ную выручку и как главная виновница хаоса удирала со всех
ног, сгорая со стыда за свою беспечность.



 
 
 

– И вы все это изобразили? – спросила пораженная Алиса.
– Нет, пока я написал только перекресток, впереди еще

много работы. Но я все сохранил в памяти, это главное.
– Я ни разу, переходя улицу, не обращала внимания на

такие подробности.
– А у меня всегда была страсть к деталям, к мелким, почти

незаметным событиям, которые нас окружают. Наблюдая за
людьми, можно узнать очень многое. Не оборачивайтесь, но
за столиком позади вас сидит пожилая леди. Постойте, да-
вайте встанем и как ни в чем не бывало поменяемся местами.

Алиса послушалась и пересела на место мистера Долдри,
а он занял ее стул.

– Теперь, когда она у вас в поле зрения, посмотрите вни-
мательно и скажите, что вы видите.

– Немолодая дама, завтракает одна, довольно элегантно
одета, в шляпке.

– Посмотрите внимательней. Что-нибудь еще заметили?
Алиса снова стала рассматривать пожилую женщину:
– Ничего особенного, вытирает рот салфеткой. Лучше са-

ми скажите, чего я не заметила, а то она заметит, что я ее
разглядываю.

–  Она накрашена, ведь так? Совсем чуть-чуть – слегка
припудрены щеки, подкрашены ресницы, немного помады.

– Да, действительно, теперь вижу.
– Теперь взгляните на ее губы. Они ведь двигаются, прав-

да?



 
 
 

– Верно, – удивилась Алиса, – они едва заметно шевелят-
ся. Наверное, это старческое?

– Ничего подобного! Эта женщина вдова, она разговари-
вает с покойным мужем. Она завтракает не одна и продол-
жает общаться с супругом, словно он сидит напротив. Она
представляет, будто он рядом. Не правда ли, трогательно?
Представьте, как нужно любить, чтобы без конца представ-
лять любимого рядом. Эта женщина права. Если кто-то по-
кинул вас, это не значит, что он исчез навсегда. Немного
душевной фантазии – и одиночества больше не существует.
Потом, когда наступит время оплатить счет, она подвинет
чашку с деньгами к другой стороне стола, ведь прежде все-
гда расплачивался ее муж. А когда будет уходить, увидите,
она постоит пару секунд на тротуаре, прежде чем перейти
дорогу, потому что муж, как и положено, всегда шел первым.
Я уверен, что каждый вечер перед сном она желает ему спо-
койной ночи, а утром посылает привет туда, где он теперь
обитает.

– И вы все это увидели за какие-то мгновения?
Пока Долдри улыбался Алисе, в ресторан, пошатываясь,

вошел неряшливо одетый старик в изрядном подпитии, по-
дошел к пожилой даме и сказал, что пора идти. Та распла-
тилась, встала и последовала за пьяницей-мужем, который,
вероятно, вернулся со скачек.

Долдри, сидевший спиной, ничего этого не видел.
– Вы были правы, – сказала Алиса. – Ваша старая леди



 
 
 

повела себя в точности так, как вы описали. Сдвинула деньги
на край стола, встала, а когда выходила из ресторана, мне
показалось, будто она поблагодарила невидимого спутника
за то, что тот придержал дверь.

Долдри сидел с довольным видом. Он съел еще ложку ов-
сянки, вытер рот и взглянул на Алису.

– Ну как овсянка? Отменная, правда?
– Вы верите в ясновидящих? – спросила Алиса.
– Что, простите?
– Вы верите в то, что можно предсказывать будущее?
– Сложный вопрос, – ответил Долдри, подзывая офици-

антку, чтобы попросить добавки. – Это означало бы, что бу-
дущее прописано заранее. Как это было бы скучно, не нахо-
дите? А как же свободная воля каждого? Я думаю, что ясно-
видящие всего лишь люди с очень развитой интуицией. Не
будем говорить о шарлатанах и отдадим должное настоящим,
каких, разумеется, немного. Есть ли у них дар видеть, к че-
му мы стремимся и что рано или поздно сделаем? Почему
бы и нет, собственно? Возьмите моего отца. У него прекрас-
ное зрение, но он совершенно слеп. Зато моя мать близору-
ка как крот, но она видит столько вещей, о которых ее муж
даже не догадывается. Еще когда я был совсем маленьким,
она знала, что я стану художником, и часто говорила мне об
этом. Заметьте, она считала, что мои картины будут висеть в
величайших музеях мира. За пять лет я не продал ни одной
работы, что поделать, художник из меня никудышный. Но я



 
 
 

все говорю о себе и не отвечаю на ваш вопрос. Кстати, а по-
чему вы об этом спросили?

– Потому что вчера со мной случилось кое-что странное.
Мне казалось, что я не придаю значения таким пустякам.
Однако, с тех пор как это произошло, я ни о чем другом и
думать не могу, и мне как-то не по себе.

– Ну так объясните, что же вчера произошло, а я скажу,
что об этом думаю.

Алиса наклонилась к соседу и рассказала о вечере в Брай-
тоне и особенно подробно – о встрече с гадалкой.

Долдри слушал не перебивая. Когда она закончила свою
историю, слово в слово передав вчерашний необычный раз-
говор, Долдри подозвал официантку, попросил счет и пред-
ложил Алисе подышать воздухом.

Они вышли из ресторана и неспешно зашагали по улице.
– Если я правильно понял, – сказал Долдри, прикинув-

шись огорченным, – то, прежде чем вы найдете мужчину сво-
ей жизни, вам предстоит встретить еще шесть человек, так?

– Да, мужчину, который будет для меня дороже всех на
свете.

– По-моему, это одно и то же. А вы не расспросили ее об
этом самом мужчине: кто он и где его найти?

– Нет, она только сказала, что он прошел у меня за спиной,
пока мы разговаривали, больше ничего.

– Действительно маловато, – задумчиво сказал Долдри. –
И она говорила про путешествие?



 
 
 

– Да, полная ерунда! Глупо, что я пересказала вам весь
этот бред.

– Но этот бред, как вы говорите, долго не давал вам уснуть.
– У меня что, настолько усталый вид?
– Я слышал, как вы расхаживали по квартире. Стены у

нас, честное слово, не толще картона.
– Простите, что побеспокоила вас…
– Что ж, по-моему, у нас только один способ хорошо вы-

спаться, и боюсь, что уткам придется отложить Рождество
до завтра.

– Почему? – спросила Алиса, когда они подходили к дому.
– Поднимитесь, наденьте теплый свитер и шарф, а я буду

ждать вас здесь.
«Что за странный день!» – думала Алиса, поднимаясь по

лестнице. Совсем не так собиралась она провести сочельник.
Сначала этот неожиданный завтрак с соседом, которого она
с трудом выносит, потом совершенно неожиданный разго-
вор… И зачем она рассказала ему историю, которую сама же
сочла бессмысленной и нелепой?

Алиса выдвинула ящик комода. Он велел надеть свитер и
повязать теплый шарф, а ей так чертовски трудно подбирать
одно к другому. Не зная, что выбрать, она остановилась на
синем кардигане, который отлично подчеркивал ее фигуру,
и шерстяной куртке крупной вязки.

Глянув в зеркало, Алиса решила слегка причесаться, но



 
 
 

краситься не стала: она ведь согласилась пойти с соседом
только из вежливости.

Наконец она вышла из дому, но, очутившись на улице, об-
наружила, что Долдри исчез. Наверное, уже передумал: что
ни говори, а он большой оригинал.

Дважды прогудел клаксон, и у тротуара остановился тем-
но-синий «Остин-10». Из него вышел Долдри и, обойдя ма-
шину, распахнул перед Алисой пассажирскую дверцу.

– У вас есть машина? – удивленно спросила она.
– Угнал только что.
– Серьезно?
– Если бы ваша гадалка сказала, что вы увидите розовых

слонов в пенджабской долине, вы бы поверили? Конечно, у
меня есть машина.

– Спасибо, что смеетесь надо мной так откровенно, и про-
стите мое удивление. Просто вы единственный из моих зна-
комых, у кого есть собственный автомобиль.

– Он куплен по случаю, и это далеко не «роллс-ройс», са-
ми скоро убедитесь, когда остановимся. Зато не перегрева-
ется и хорошо ведет себя на дороге. Я всегда ставлю его где-
нибудь на перекрестках, которые пишу. Он есть на всех мо-
их картинах – такая у меня традиция.

– Может, при случае покажете мне свои работы? – попро-
сила Алиса, садясь в машину.

Долдри пробормотал в ответ что-то невнятное. Скрипну-
ло сцепление, и автомобиль тронулся с места.



 
 
 

– Не сочтите меня любопытной, но куда мы едем?
– Куда же еще, – отвечал Долдри, – в Брайтон, конечно!
– В Брайтон? Зачем?
– Чтобы вы расспросили свою колдунью и задали все во-

просы, которые должны были задать еще вчера.
– Да это же просто глупо…
– Мы будем там через полтора часа, а если на дорогах го-

лолед, то через два. Не вижу ничего глупого. Вернемся еще
засветло, а если ночь все-таки застанет нас в пути, то ничего
страшного: вон те две выпуклые, с хромированными обод-
ками штуки по обе стороны радиатора – это фары… Как ви-
дите, никакая опасность нам не грозит.

– Мистер Долдри, будьте так любезны, перестаньте посто-
янно надо мной насмехаться.

– Мисс Пендлбери, обещаю приложить все усилия, но, бо-
юсь, вы просите о невозможном.

Они выехали из Ламбета, доехали до Кройдона, где Дол-
дри весьма почтительно попросил Алису достать из перча-
точного ящика карту и найти где-то к югу от столицы Брай-
тонское шоссе. Алиса посоветовала свернуть направо, а по-
том вернуться назад, так как карту она держала вверх но-
гами. Они немного поплутали, пока какой-то прохожий не
подсказал верный путь.

В Редхилле Долдри сделал остановку, чтобы залить пол-
ный бак и проверить шины. Ему казалось, что машину
немного вело вправо. Алиса сидела на своем месте, положив



 
 
 

на колени карту.
После Кроули Долдри пришлось снизить скорость, кругом

простирались белые поля, лобовое стекло заиндевело, и ма-
шину опасно заносило на поворотах. Через час оба настоль-
ко замерзли, что уже не могли поддерживать беседу. Дол-
дри включил обогреватель на полную мощность, но слабень-
кий вентилятор не справлялся с потоками ледяного воздуха,
врывавшимися под откидной верх. Они заехали в придорож-
ный ресторан «Восемь колоколов», где долго отогревались
за столиком у камина. Выпив по последней чашке обжигаю-
щего чая, путешественники снова двинулись в путь.

Долдри объявил, что Брайтон уже недалеко. Но разве не
он говорил, что на поездку уйдет от силы два часа? А с тех
пор, как они покинули Лондон, времени прошло уже вдвое
больше.

Когда они наконец добрались до места назначения, ярмар-
ка уже закрывалась. Длинный пирс почти опустел, послед-
ние гуляющие возвращались домой встречать Рождество.

– Отлично, – сказал Долдри, выходя из машины и глядя
на часы. – Так где эта гадалка?

– Сомневаюсь, что она нас дожидается, – сказала Алиса,
энергично растирая замерзшие плечи.

– Не будем пессимистами, идем.
Алиса повела Долдри к билетной кассе. Окошко было за-

крыто.
– Прекрасно, – заметил Долдри, – вход бесплатный.



 
 
 

У фургончика, где накануне произошла та странная
встреча, Алисе стало не по себе, дыхание перехватило от
необъяснимой тревоги. Она остановилась, а Долдри, дога-
давшись о ее чувствах, повернулся к ней.

– Эта гадалка – такая же женщина, как вы или я… в смыс-
ле, как вы. Короче, нечего бояться, пошли и сделаем все
необходимое, чтобы снять с вас порчу.

– Опять вы надо мной потешаетесь! Как это мило с вашей
стороны!

– Просто хотел вас развеселить. Алиса, идите и смело вы-
слушайте то, что скажет вам эта старая ведьма, а на обратном
пути вместе посмеемся над ее глупостями. А когда вернем-
ся, то от усталости будем спать как сурки назло всем гадал-
кам. Так что наберитесь храбрости, а я буду ждать вас здесь
– с места не сдвинусь.

– Спасибо, вы правы, я веду себя как девчонка.
– Да… ну… теперь бегите, чтобы нам не возвращаться в

темноте, а то у моей машины только одна фара работает.
Алиса подошла к фургончику. Окошко было закрыто, но

из-под ставней пробивалась полоска света. Она обошла во-
круг и постучала в дверь.

Гадалка очень удивилась, увидев Алису.
– Откуда ты взялась? Что-то случилось? – спросила она.
– Нет, – ответила Алиса.
– Неважно ты выглядишь, бледненькая такая, – заметила



 
 
 

старуха.
– Это от холода: я до костей промерзла.
– Проходи, – велела гадалка. – Сядь здесь, у печки.
Алиса вошла в домик и сразу узнала запах ванили, амбры

и кожи: у печки пахло еще сильнее. Она устроилась на ска-
мейке, гадалка присела рядом и взяла ее за руки.

– Итак, ты вернулась.
– Я… просто проходила мимо, увидела свет.
– Очень мило с твоей стороны.
– Кто вы? – спросила Алиса.
– Ясновидящая, которую здесь на ярмарке очень уважают.

Люди приезжают издалека, чтобы я поведала им будущее. Но
вчера ты сочла меня просто глупой старухой. И если сегодня
ты вернулась, значит, передумала. Что ты хочешь узнать?

– Тот мужчина, который прошел позади меня, когда мы
беседовали, кто он и почему я должна встретить каких-то
шесть человек, прежде чем найду его?

– Мне жаль, моя милая, но у меня нет ответов на твои
вопросы. Я сказала тебе то, что увидела. Я не могу ничего
выдумать и никогда этого не делаю, потому что не люблю
лгать.

– Я тоже, – сказала Алиса.
– Но ты же не случайно здесь оказалась, не правда ли?
Алиса кивнула.
– Вчера вы называли меня по имени, но я вам его не на-

зывала. Как вы узнали? – спросила она.



 
 
 

– Ну а ты? Как ты узнаешь запахи, которые чувствуешь?
– Такой у меня дар, я парфюмер.
– А я предсказатель! У каждого человека свой дар.
– Я приехала, потому что один человек настоял на этом.

По правде сказать, ваши слова меня вчера поразили, – при-
зналась Алиса. – Всю ночь не могла из-за вас уснуть.

– Я тебя понимаю, на твоем месте и я бы себя так чувство-
вала.

– Скажите мне правду, вы действительно увидели все это
вчера вечером?

– Правду? Будущее, слава богу, не высечено на мраморе.
Твое будущее – это тот выбор, который ты делаешь.

– Так ваше предсказание просто чушь?
– Это возможное будущее, но не точное. Тебе самой ре-

шать.
– Решать что?
– Просить или не просить меня рассказать, что я вижу. Но

подумай хорошенько, прежде чем ответить. Знание никогда
не остается без последствий.

– Тогда для начала мне хотелось бы знать, насколько вы
искренни.

– Разве я просила у тебя денег вчера? Или сегодня? Ты
сама дважды пришла ко мне. Но ты так встревожена и взвол-
нована, что лучше нам на этом закончить. Возвращайся до-
мой, Алиса. Если тебе от этого станет легче, знай, что ничего
ужасного с тобой не случится.



 
 
 

Алиса долго молча смотрела на гадалку. Та больше не
смущала ее, напротив, рядом с ней было хорошо, а ее хрип-
лый голос успокаивал. Не затем она проделала весь этот путь,
чтобы уехать ни с чем. К тому же надо показать гадалке, что
она не боится. Алиса встала и протянула ей руки.

– Хорошо, скажите, что вы видите. Вы правы, мне самой
решать, чему верить, а чему нет.

– Ты точно решила?
– Каждое воскресенье мама водила меня в церковь. Зи-

мой там стоял невыносимый холод. Я часами молилась Бо-
гу, которого никогда не видела и который никого не спасал,
так что теперь могу остаться на несколько минут, чтобы вас
послушать.

– Мне жаль, что твои родители не пережили войну, – пе-
ребила гадалка.

– Откуда вы знаете?
– Тсс. – Старуха приложила палец к губам Алисы. – Ты

пришла сюда слушать, а сама только говоришь.
Гадалка повернула руки Алисы ладонями вверх.
– В тебе две жизни, Алиса. Та, которую ты знаешь, и та,

которая давно тебя ждет. Между ними ничего общего. Муж-
чина, о котором я тебе говорила, находится где-то на пути
этой второй жизни, а в той, которую ты ведешь сейчас, он ни-
когда не появится. Если хочешь найти его, придется отпра-
виться в долгое путешествие. За время этого путешествия
ты поймешь, что ты совсем не та, кем всегда себя считала. И



 
 
 

все, что ты считала настоящим, окажется неправдой.
– Что вы говорите? Это бессмыслица какая-то! – возму-

тилась Алиса.
– Может быть. В конце концов, я всего лишь ярмарочная

гадалка.
– Куда я должна поехать?
– Туда, откуда ты пришла, дорогая. К своей истории.
– Я приехала из Лондона и туда же собираюсь вернуться.
– Я говорю о земле, где ты родилась.
– Так это Лондон и есть: я родилась в Холборне.
– Поверь мне, дорогая, это не так, – улыбнулась гадалка.
– Господи, но я же знаю, где моя мать меня родила!
– Ты родилась на юге, тут и провидцем не нужно быть,

твои черты говорят об этом.
– Простите, вынуждена вам возразить: все мои предки ро-

дом с севера. По материнской линии из Бирмингема, а по
отцовской из Йоркшира.

– Они оба с востока, – прошептала гадалка. – Ты родом из
империи, которой больше не существует. Из очень древней
страны, протянувшейся на тысячи километров. Кровь, что
течет в твоих жилах, берет начало между Черным и Каспий-
ским морями. Посмотри в зеркало и убедись сама.

– Вы городите чушь! – возмутилась Алиса.
– Повторяю, Алиса, чтобы отправиться в это путешествие,

тебе вдобавок ко всему нужно научиться принимать некото-
рые вещи. А судя по твоим словам, ты к этому еще не готова.



 
 
 

Лучше пока на этом остановиться.
– Не пойдет, хватит с меня этой жуткой бессонницы! И

в Лондон я уеду только тогда, когда окончательно удостове-
рюсь в том, что вы шарлатанка.

Гадалка строго посмотрела на Алису.
– Простите, мне очень жаль, – поспешно извинилась та. –

Я вовсе так не думаю, я не хотела вас обидеть.
Гадалка резко отпустила ее руки и встала.
– Возвращайся домой и забудь все, что я говорила. Это

мне очень жаль. Правда в том, что я выжившая из ума ста-
руха, которая рассказывает небылицы, пользуясь чужой сла-
бостью. Я предсказывала будущее и увлеклась. Живи своей
жизнью и ни о чем не переживай. Ты красивая женщина, не
нужно быть гадалкой, чтобы предсказать, что ты обязатель-
но найдешь мужчину себе по нраву.

Старуха направилась к двери хибарки, но Алиса не дви-
нулась с места.

– Только что вы казались мне более искренней, – сказа-
ла она. – Ладно, продолжим игру. В конце концов, ничто не
мешает мне относиться к этому как к игре. Предположим, я
вам поверила. С чего я должна начать?

– Ты несносна, дорогая. Повторяю последний раз, я ниче-
го не предсказывала. Я говорю то, что вижу, так что не стоит
терять время. Тебе разве нечем заняться в сочельник?

– Если вы хотите, чтобы я оставила вас в покое, ругаться
не имеет смысла. Обещаю, что уйду, как только вы мне от-



 
 
 

ветите.
Гадалка взглянула на маленькую византийскую икону, ви-

севшую на двери ее балаганчика, погладила полустершийся
лик святого и, обернувшись к Алисе, посмотрела на нее еще
строже.

– В Стамбуле ты встретишь того, кто поведет тебя к сле-
дующей ступени. Только никогда не забывай: если ты дове-
дешь поиски до конца, прежняя жизнь исчезнет. А теперь
оставь меня, я устала.

Гадалка отворила дверь, в домик ворвался ледяной зим-
ний воздух. Алиса закуталась поплотнее, достала кошелек,
но гадалка денег не приняла. Девушка завязала на шее шарф
и попрощалась со старухой.

Кругом было пустынно, фонари, причудливо поскрипы-
вая, раскачивались на ветру. Издали автомобиль помигал
Алисе единственной фарой. Долдри махал ей из-за стек-
ла своего «остина». Поеживаясь от холода, она побежала к
нему.

 
***

 
– Я начал волноваться. Уже подумал, не зайти ли мне за

вами. На улице невозможно ждать в такой холод, – пожало-
вался Долдри.

–  Похоже, придется в темноте возвращаться,  – сказала
Алиса, глянув на небо.



 
 
 

–  Долго вы просидели в этой лачуге,  – сказал Долдри,
включая мотор.

– Я и не заметила, как время прошло.
– А я наоборот. Надеюсь, оно того стоило.
Алиса взяла с заднего сиденья карту и положила себе на

колени. Долдри заметил, что если они хотят вернуться в Лон-
дон, то карту следует перевернуть. Он нажал на газ, и маши-
на рванула вперед.

– Странное у нас Рождество, правда? – почти виновато
спросила Алиса.

– Уж лучше так, чем скучать в одиночестве и слушать ра-
дио. И потом, если в пути ничего не случится, еще успеем
поужинать, когда доберемся. До полуночи еще далеко.

– До Лондона, боюсь, тоже, – вздохнула Алиса.
– Ну, давайте рассказывайте, не томите. Вы услышали, что

хотели? Больше не волнуетесь из-за этой гадалки?
– Как сказать, – уклончиво ответила Алиса.
Долдри приоткрыл окно.
– Я закурю. Вы не против?
– Не против, если и меня угостите.
– Вы курите?
– Нет, – призналась Алиса, – но сегодня, пожалуй, следует

покурить.
Долдри достал из плаща пачку «Эмбесси».
– Подержите-ка руль, – попросил он Алису. – Вы умеете

водить?



 
 
 

– Абсолютно не умею, – ответила она и, наклонившись,
ухватилась за руль, а Долдри вытянул из пачки две сигареты
и зажал их во рту.

– Старайтесь держаться посередине дороги.
Он щелкнул зажигалкой, свободной рукой поправил руль,

выровняв машину, которую сносило к обочине, и протянул
сигарету Алисе.

– Стало быть, у нас полное фиаско, – сказал он. – И вид у
вас еще более озабоченный, чем вчера.

– Кажется, я приняла слова этой гадалки чересчур близко
к сердцу. Наверное, от усталости. Плохо сплю в последнее
время, совсем вымоталась. Эта женщина еще более безумна,
чем мне показалось поначалу.

От первой же затяжки Алиса закашлялась. Долдри забрал
у нее сигарету и выбросил в окно.

– Тогда поспите. Я вас разбужу, когда приедем.
Алиса прислонилась головой к стеклу, глаза у нее слипа-

лись.
Долдри поглядел на спящую девушку и сосредоточился на

дороге.
 

***
 

«Остин» остановился у тротуара, Долдри выключил мо-
тор и стал думать, как бы ему разбудить Алису. Заговорить –
еще напугаешь, тронуть за плечо – неприлично. Можно, ко-



 
 
 

нечно, кашлянуть, но, если за всю дорогу ей не мешал скрип
подвески, придется кашлять довольно громко, чтобы пробу-
дить ее ото сна.

– Мы умрем от холода, если останемся тут на всю ночь, –
прошептала Алиса, открывая глаза.

Долдри вздрогнул от неожиданности.
Добравшись до своего этажа, оба стояли молча, не зная,

что сказать. Алиса заговорила первой:
– Итак, сейчас только одиннадцать.
– Вы правы, – ответил Долдри, – одиннадцать с неболь-

шим.
– А что вы купили сегодня на рынке?
– Ветчину, баночку маринованных овощей, красную фа-

соль и кусок честера. А вы?
– Яйца, бекон, булку и мед.
– Да нас ждет пир горой! – воскликнул Долдри. – Я уми-

раю с голоду.
– Вы угостили меня завтраком, истратили на меня уйму

бензина, а я вас даже не поблагодарила. Теперь моя очередь
вас угощать.

– С превеликим удовольствием, я всю неделю свободен.
– Итан, я говорила про сегодняшний вечер!
– Прекрасно, сегодня вечером я свободен.
– Я догадывалась.
– Действительно, было бы глупо праздновать Рождество

каждому в своем углу.



 
 
 

– Тогда я приготовлю нам омлет.
– Чудесная мысль, – одобрил Долдри, – сейчас только от-

несу плащ, и сразу к вам.
Алиса зажгла плитку, выдвинула сундук на середину ком-

наты, с двух сторон бросила по большой подушке, накрыла
сундук скатертью и поставила два прибора. Потом залезла на
кровать, открыла окно в потолке и достала коробку с яйцами
и маслом, которые держала на крыше в холоде.

Чуть погодя в дверь постучал Долдри. На нем был пиджак,
фланелевые брюки, а в руках корзина.

– Цветов сейчас нигде не купишь, так что я принес все,
что купил утром. С омлетом получится восхитительно.

Долдри достал из корзины вино, а из кармана штопор.
– Все-таки Рождество, не воду же нам пить!
За ужином Долдри поделился с Алисой детскими воспо-

минаниями. Рассказал, как тяжело ему было уживаться с
родными. О страданиях матери, вышедшей замуж без любви
за человека, не разделявшего ее вкусов и взглядов и далеко
не такого утонченного, как она сама. Про старшего брата,
лишенного чувства прекрасного, но честолюбивого и при-
ложившего все усилия, чтобы отдалить Итана от семьи, в
страстном стремлении остаться единственным наследником
отцовского дела. Долдри много раз переспрашивал Алису,
не скучно ли ей, и та каждый раз уверяла, что ей совсем не
скучно: история этой семьи казалась ей захватывающей.

– А каким было ваше детство? – спросил сосед.



 
 
 

– Счастливым, – отвечала Алиса. – Я единственный ребе-
нок. Не могу сказать, что мне не нужны были братья и сест-
ры, мне чертовски их не хватало, зато все родительское вни-
мание доставалось мне одной.

– А чем занимался ваш отец? – спросил Долдри.
– Он был аптекарем, а в свободное время исследователем.

Его очень интересовали лечебные свойства растений, он их
со всего мира заказывал. Мама работала с ним, они вместе
учились. На шелковых простынях мы не спали, но дела ап-
теки шли хорошо. Родители любили друг друга, и дома было
весело.

– Вам повезло.
– Да, это правда, но, когда видишь рядом такую любовь,

начинаешь стремиться к недостижимому идеалу.
Алиса встала и отнесла тарелки в раковину. Долдри убрал

остальное и пошел к ней. У рабочего стола он остановился
и принялся рассматривать глиняные горшочки, из которых
торчали бумажные полоски, и множество флаконов, расстав-
ленных по группам на этажерке.

– Справа абсолю2, их получают из конкретов3 или резино-
идов4. В середине составы, с которыми я работаю.

– Вы химик, как ваш отец? – удивился Долдри.

2 Абсолю – ароматическое эссенциальное масло высшей степени очистки.
3 Конкрет – эфирное вещество, экстрагированное растворителями из сырого

растительного сырья (коры, листьев, корней, цветов и травы).
4 Резиноид – смолистый продукт, душистый экстракт смолы.



 
 
 

– Абсолю – это эссенции, конкреты – это экстракты ос-
новных душистых веществ разного растительного сырья, на-
пример розы, жасмина или сирени. А этот стол, который вас
так заинтриговал, называют органом. У парфюмеров и музы-
кантов много общих словечек, мы тоже говорим про ноты и
аккорды. Отец был фармацевтом, а моя профессия называ-
ется «нос». Я пытаюсь создавать новые композиции, новые
ароматы.

– Очень оригинальное занятие! И вы уже что-нибудь со-
здали? Я имею в виду духи, которые продавались бы? Я их
знаю?

– Да, было дело, – усмехнулась Алиса. – Это пока секрет,
но у лондонских парфюмеров уже есть мои изобретения.

– Как чудесно, наверное, видеть свое произведение в про-
даже. Возможно, какому-нибудь мужчине удалось соблаз-
нить женщину с помощью созданных вами духов.

На этот раз Алиса рассмеялась:
– Мне жаль вас разочаровывать, но я пока создавала толь-

ко женские ароматы. Однако вы подали мне идею. Надо по-
искать какие-нибудь пряные нотки, что-нибудь древесное,
мужское, кедр или ветивер. Я подумаю.

Алиса отрезала два ломтика от сдобной булки.
– Приступим к десерту, а потом я вас отпущу. Вечер по-

лучился прекрасный, но у меня глаза слипаются.
– У меня тоже, – зевнул Долдри. – На обратном пути валил

густой снег, пришлось глядеть в оба.



 
 
 

– Спасибо, – тихо сказала Алиса и положила перед Долдри
кусочек булки.

– Вам спасибо, я так давно сдобы не ел.
– Спасибо, что съездили со мной в Брайтон. Так велико-

душно с вашей стороны!
Долдри посмотрел на стеклянный потолок.
– Днем тут, наверное, потрясающий свет.
– Так и есть, как-нибудь позову вас на чай, убедитесь во-

очию.
Когда булка была съедена, Долдри встал, и Алиса прово-

дила его до дверей.
– Мне тут недалеко, – сообщил сосед, выходя на лестнич-

ную площадку.
– Да, действительно.
– С Рождеством, мисс Пендлбери.
– С Рождеством, мистер Долдри.



 
 
 

 
3
 

Стекло крыши покрылось тонкой гладкой корочкой, в го-
роде выпал снег. Алиса приподнялась в постели, пытаясь
разглядеть, что там на улице. Она приоткрыла окно и тут же
захлопнула, спасаясь от холода.

Ее глаза еще слезились со сна, когда она, пошатываясь,
дошла до плитки и поставила чайник на огонь. Долдри про-
явил щедрость и оставил на этажерке коробок спичек. Алиса
улыбнулась, вспоминая вчерашний вечер.

За работу садиться не хотелось. Сегодня Рождество, а раз
нет родных, которых можно было бы навестить, она погуляет
в парке.

Одевшись потеплее, Алиса на цыпочках спустилась по
лестнице. В викторианском доме царила тишина, Долдри на-
верняка еще спал.

Улица сияла белизной, и эта картина очаровала Алису.
Снег имеет свойство скрывать всю грязь города, и даже са-
мые унылые кварталы, укрытые снегом, обретают подобие
красоты.

Приближался трамвай, Алиса бросилась к перекрестку,
запрыгнула на подножку, купила у водителя билет и нашла
место в середине вагона.

Через полчаса она вошла в Гайд-парк через Куинз-гейт и
пошла по диагональной аллее к Кенсингтонскому дворцу. У



 
 
 

небольшого пруда Алиса остановилась. По темной воде к ней
заскользили утки в надежде на угощение. Алиса пожалела,
что ей нечем их покормить. С той стороны пруда какой-то
мужчина на лавочке помахал ей рукой. Он встал и теперь
махал все энергичнее, подзывая ее к себе. Утки развернулись
и поплыли прочь от Алисы, спеша к незнакомцу на другом
берегу. Алиса обогнула пруд и подошла к мужчине, который,
присев на корточки, раздавал еду проголодавшимся птицам.

– Долдри? Просто поразительно. Вы за мной шпионите?
– Поразительно то, что вам помахал незнакомец, и вы сра-

зу к нему побежали. Я пришел раньше вас, а потому вряд ли
мог за вами шпионить.

– Что вы тут делаете? – спросила Алиса.
– Устраиваю уткам Рождество. Забыли? Я вышел поды-

шать, нашел в кармане хлеб, который мы вчера утащили из
паба, и подумал: если уж гулять, почему бы не покормить
уток. А вас что сюда привело?

– Люблю здесь бывать.
Долдри разломил хлеб надвое и протянул кусок Алисе.
– Итак, – сказал Долдри, – наша поездка ни к чему не при-

вела?
Занятая утками, Алиса не ответила.
– Я опять слышал, как вы полночи бродили по комнате.

Так и не получилось уснуть? Вы ведь, кажется, устали.
– Я уснула и быстро проснулась. Кошмар приснился. И не

один.



 
 
 

Хлеб у Алисы кончился, у Долдри тоже. Он выпрямился
и подал девушке руку, помогая подняться.

– Почему вы не хотите рассказать, что такое вам открыла
гадалка?

На заснеженных аллеях Гайд-парка было мало гуляющих.
Алиса в подробностях передала свою беседу с прорицатель-
ницей, не забыв и про ее признание в том, что она всего-на-
всего выжившая из ума старуха, простая ярмарочная гадал-
ка.

–  Странный поворот беседы. Но раз эта женщина сама
призналась в том, что она шарлатанка, вам-то зачем беспо-
коиться?

– Беда в том, что именно в ту минуту я начала ей верить.
Но я ведь прагматик. Уверяю вас, если бы лучшая подруга
рассказала мне хоть малую толику того, чего я там наслуша-
лась, я рассмеялась бы ей в лицо.

– Оставим подругу в покое и сосредоточимся лучше на
вашей истории. Что вас так тревожит?

– Слова этой гадалки переворачивают все с ног на голову.
Представьте себя на моем месте.

– И она говорила вам про Стамбул? Забавно! Пожалуй,
вам стоит туда отправиться для очистки совести.

– Вот это действительно забавно. Вы хотите свозить меня
туда на своем «остине»?

– Боюсь, что это выходит за пределы его возможностей.
Это я просто так сказал.



 
 
 

Им навстречу по аллее прошли мужчина и женщина. Дол-
дри дождался, пока они удалятся на приличное расстояние,
и заговорил снова:

– Я скажу, что вас беспокоит в этой истории больше все-
го. То, что, по словам гадалки, главный мужчина вашей жиз-
ни ждет вас в конце этого путешествия. Я вас не осуждаю,
это действительно безумно романтично и чрезвычайно таин-
ственно.

– Мне не дает покоя ее твердое убеждение, будто бы я там
родилась, – сухо ответила Алиса.

– Но ваше свидетельство о рождении доказывает обрат-
ное.

– Я помню, мне было десять лет, мы с матерью шли мимо
роддома в Холборне, и она сказала, что здесь я появилась на
свет.

– Тогда забудьте все это! Не надо было возить вас в Брай-
тон, я хотел как лучше, а получилось наоборот. Теперь вы
придаете важное значение какой-то бессмыслице, и все из-
за меня.

– Пора мне вернуться к работе, безделье на меня плохо
действует.

– Что же вам мешает?
– Вчера я имела большую глупость простудиться. Ничего

страшного, но для моего ремесла я теперь не гожусь.
– Говорят, если насморк лечить, он пройдет за неделю, а

если не лечить, то за семь дней, – усмехнувшись, заметил



 
 
 

Долдри. – Боюсь, вам придется набраться терпения. Если вы
простудились, вам лучше пойти домой отогреться. Моя ма-
шина у Принц-гейт, в конце аллеи. Я вас подвезу.

«Остин» не желал заводиться. Долдри попросил Алису
сесть за руль, чтобы сам он подтолкнул машину. Как только
«остин» сдвинется с места, Алиса должна отпустить сцепле-
ние.

– Это несложно, – заверил он. – Сначала левой ногой жме-
те на педаль до упора. Потом, когда мотор заработает, ле-
гонько опускаете ногу на правую, а затем обеими ногами на-
жимаете на две педали слева. Следите, чтобы машина ровно
ехала по дороге.

– Это очень сложно! – возразила Алиса.
Колеса буксовали в снегу. Долдри поскользнулся и рас-

тянулся на дороге во весь рост. Алиса, наблюдавшая сцену
в зеркало заднего вида, расхохоталась. От смеха ей пришла
счастливая мысль повернуть ключ зажигания, мотор кашля-
нул и завелся, а Алиса рассмеялась еще пуще.

– Вы уверены, что ваш отец был аптекарем, а не автоме-
хаником? – поинтересовался Долдри, усаживаясь на пасса-
жирское место.

Его пальто было все в снегу, да и вообще он выглядел не
лучшим образом.

– Извините, это совсем не смешно, но я не удержалась, –
хихикнув, сказала Алиса.



 
 
 

– Ничего, давайте рулите, – проворчал Долдри. – Выез-
жайте на дорогу, раз уж эта чертова тачка так вас полюбила.
Посмотрим, будет ли она такой же послушной, когда разго-
нится.

– Вы же знаете, что я не умею водить, – по-прежнему ве-
село возразила Алиса.

– Все когда-нибудь бывает впервые, – невозмутимо отве-
тил Долдри. – Жмите на левую педаль, это сцепление, потом
плавно отпускайте и потихоньку жмите на газ.

Колеса катились по обледенелой мостовой. Крепко дер-
жа руль, Алиса так ловко направляла машину, что ее сосед
только диву давался.

В это рождественское утро улицы были почти пусты. Али-
са вела машину, внимательно слушая указания Долдри. Не
считая пары резких торможений, из-за чего оба раза заглох
мотор, ей удалось довезти их до дома без всяких происше-
ствий.

– Это было потрясающе, – сказала Алиса, выключая мо-
тор. – Мне очень понравилось водить.

– Ну что ж, можно устроить второй урок на этой неделе,
если у вас будет желание.

– С огромным удовольствием.
Поднявшись на свой этаж, Алиса и Долдри распрощались.

Девушку познабливало, и она была не прочь отдохнуть. По-
благодарив Долдри, она вошла к себе, бросила пальто на кро-
вать и юркнула под одеяло.



 
 
 

 
***

 
Подхваченная горячим ветром, в воздухе летала мельчай-

шая пыль. В конце немощеной улочки высокая лестница ве-
ла к другому кварталу города.

Алиса шла босиком, оглядываясь по сторонам. Железные
ставни пестрых магазинчиков были закрыты.

Кто-то окликнул ее издалека. С верхних ступеней лест-
ницы какая-то женщина махала рукой, призывая Алису по-
торопиться, словно им обеим грозила опасность.

Алиса помчалась к ней, но женщина бросилась прочь и ис-
чезла.

Сзади послышался шум, крики, вопли. Алиса заспешила к
лестнице, женщина ждала ее внизу. Она велела Алисе оста-
новиться и дальше не ходить, поклялась ей в любви и попро-
щалась.

Она удалялась, ее силуэт уменьшался и вскоре стал со-
всем крохотным, но в сердце Алисы он рос и рос, пока не сде-
лался огромным.

Алиса бросилась за ней, ступени рушились у нее под нога-
ми, огромная трещина разломила лестницу надвое, а гул за
спиной сделался невыносимым. Алиса подняла голову. Крас-
ное солнце обжигало кожу, тело покрылось испариной, на
губах выступила соль, в волосах застряла земля. Вокруг
кружились тучи пыли, не давая дышать.



 
 
 

Неподалеку раздался протяжный жалобный стон, по-
том бормотание: слов нельзя было разобрать. У Алисы пер-
шило в горле, она задыхалась.

Чья-то решительная рука подхватила ее и приподняла
над землей, когда большая лестница уже ускользала у нее
из-под ног.

Алиса вскрикнула, принялась вырываться изо всех сил, но
держали ее очень крепко. Она почувствовала, что теряет
сознание. С обмороком было бесполезно бороться. Над ее го-
ловой полыхало огромное красное небо.

 
***

 
Алиса открыла глаза, белизна снега на стеклянной кры-

ше ослепила ее. Девушку знобило, лоб пылал. Она нащупа-
ла стакан воды на тумбочке и, сделав глоток, закашлялась.
Алиса совсем обессилела. Надо встать и найти одеяло, чтобы
спастись от пронизывающего холода. Она попыталась при-
подняться, не смогла и снова провалилась в темноту.

 
***

 
Кто-то тихонько позвал ее по имени. Знакомый голос

бормотал слова утешения.
Она пряталась в каком-то чулане, скрючившись, спрятав



 
 
 

голову между коленями. Чья-то рука закрывала ей рот, не
давая говорить. Алисе хотелось плакать, но та, что дер-
жала ее в объятиях, умоляла ее молчать.

Кто-то стукнул кулаком в дверь. Удары становились
сильнее, теперь уже стучали ногой. Послышались шаги,
кто-то вошел. Затаившись в своей каморке, Алиса стара-
лась не дышать, казалось, ее сердце остановилось.

 
***

 
– Алиса, проснитесь!
Долдри подошел к кровати и пощупал ей лоб.
– Бедняжка, да вы вся горите!
Он помог ей приподняться, поправил подушку и уложил

поудобнее.
– Я вызову врача.
Немного погодя он вернулся.
– Боюсь, у вас что-то посерьезней насморка. Врач скоро

придет. Отдыхайте, я побуду с вами. – И уселся в изножье
кровати.

Вскоре пришел врач. Он осмотрел Алису, пощупал ей
пульс, внимательно послушал сердце и дыхание.

– Ее состояние вызывает серьезные опасения, очень похо-
же на грипп. Ей нужно укрыться теплее и пропотеть. Давайте
ей пить, – обратился он к Долдри, – теплую подслащенную
воду или травяной чай, понемногу, но как можно чаще.



 
 
 

Он вручил Долдри аспирин.
– Это должно сбить температуру. Если завтра не станет

лучше, отвезите ее в больницу.
Долдри заплатил врачу и поблагодарил за то, что тот при-

ехал в Рождество. Потом пошел к себе, принес два одеяла
и укутал Алису. И наконец вытащил на середину комнаты
кресло, стоявшее у длинного рабочего стола, и устроился в
нем на ночь.

– Не знаю, может, лучше было, когда ваши друзья не да-
вали мне спать. Я, по крайней мере, лежал в своей постели, –
проворчал он.

 
***

 
Шум в комнате прекратился. Алиса открыла дверь шка-

фа, в котором пряталась. Кругом тихо и ни души. Мебель
раскидана, постель смята. На полу валялась картинка в
раме. Алиса осторожно убрала осколки разбитого стекла
и поставила картинку обратно на тумбочку. Два улыба-
ющихся лица, нарисованные тушью. Окно открыто, теп-
лый ветер колышет занавески. Алиса подходит к подокон-
нику, он слишком высок, и ей приходится влезть на табу-
рет, чтобы увидеть улицу. Она карабкается вверх, дневной
свет ослепителен, она щурится.

Какой-то человек на тротуаре смотрит на нее и улыба-
ется, у него ласковое лицо, взгляд полон любви. Алиса лю-



 
 
 

бит этого мужчину всем сердцем. Она всегда так сильно его
любила и знала всю свою жизнь. Ей хочется броситься к
нему, чтобы он ее обнял, она хочет его удержать, назвать
по имени, но голоса нет. Тогда Алиса взмахивает рукой. В
ответ он машет ей кепкой, улыбается и исчезает.

 
***

 
Алиса снова открыла глаза. Долдри поддерживал ее, под-

нося стакан воды к ее губам и уговаривая попить.
– Я его видела, – проговорила она, – он был здесь.
– Врач приходил, – сказал Долдри. – В воскресенье, при-

чем в Рождество. Надо же, какой ответственный!
– Это был не врач.
– А он так был на него похож.
– Я видела человека, который ждет меня там.
– Прекрасно, – сказал Долдри, – поговорим об этом, ко-

гда вам станет лучше. А пока отдыхайте. Кажется, жар уже
спадает.

– Он гораздо красивее, чем я думала.
– Нисколько не сомневаюсь. Надо и мне заболеть грип-

пом, может, меня навестит Эстер Уильямс5. В фильме «Бал
русалок» она была неотразима.

5 Эстер Уильямс (р. 1921) – американская пловчиха и актриса, звезда так назы-
ваемых «водных мюзиклов». Фильм «Bathing Beauty» во французском прокате
назывался «Бал русалок», а у нас – «Прекрасная купальщица».



 
 
 

– Да,  – пробормотала Алиса в полубреду,  – он поведет
меня на бал.

– Прекрасно, а я в это время смогу отоспаться.
– Я должна его отыскать, – прошептала Алиса, закрывая

глаза, – мне надо ехать туда, мне нужно его найти.
– Блестящая мысль! И все же советую несколько дней по-

дождать. Учитывая ваше состояние, я не уверен, что любовь
с первого взгляда будет взаимной.

Алиса опять уснула. Долдри вздохнул и снова уселся в
кресло. Было четыре утра, от неудобной позы у него задере-
венела спина, затылок ломило, зато у Алисы порозовели ще-
ки. Аспирин действовал, температура спадала. Долдри пога-
сил свет и попросил Господа послать ему крепкий сон.

Алису разбудил протяжный храп. Тело по-прежнему ны-
ло, но озноб прошел, уступив место приятному теплу.

Она открыла глаза и обнаружила развалившегося в крес-
ле соседа со сползшим на пол одеялом. Правая бровь Дол-
дри забавно поднималась и опускалась в такт дыханию. Али-
са наконец поняла, что сосед провел ночь у ее постели, и ей
сделалось страшно неловко. Она осторожно приподняла по-
крывало, завернулась в него и тихонько направилась к плит-
ке. Приготовила чай, изо всех сил стараясь не шуметь, и
осталась сидеть возле печки. Долдри всхрапнул сильнее, так
громко, что сам проснулся. Он повернулся на бок, соскольз-
нул с кресла и шлепнулся на паркет.



 
 
 

– Почему вы не в постели? – спросил он, зевая.
– Чай готовлю, – ответила Алиса и налила две чашки.
Долдри встал, потянулся и потер поясницу.
– Немедленно лягте.
– Мне гораздо лучше.
– Вы напоминаете мне мою сестру – заметьте, это вовсе не

похвала. Вы такая же беспечная и упрямая. Не успели прий-
ти в себя – и уже носитесь по холоду! А ну марш в постель без
разговоров! Я принесу вам чай. Конечно, если смогу двигать
руками, а то у меня по телу не то что мурашки, а целая ар-
мия муравьев бегает.

– Мне так стыдно, что я причиняю вам неудобства, – ска-
зала Алиса, послушно отправляясь в постель.

Она села в кровати, а Долдри поставил ей на колени под-
нос.

– Есть хотите? – спросил он.
– Не очень.
– А немного поесть все-таки придется, так надо, – сказал

Долдри.
Он сходил к себе и принес жестяную коробку с печеньем.
– Настоящее масляное печенье? – удивилась Алиса. – Сто

лет его не ела.
– Самое что ни на есть домашнее, – гордо заявил Долдри,

макая печенье в чай.
– Очень аппетитно выглядит, – заметила Алиса.
– Разумеется! Говорю же, сам испек.



 
 
 

– С ума сойти…
– И что же такого сумасшедшего в моем печенье? – оби-

делся Долдри.
– …как некоторые вкусы напоминают детство. Мама пек-

ла такое по воскресеньям, и мы всю неделю ели его по вече-
рам с горячим какао, когда я заканчивала уроки. В то вре-
мя оно мне не очень нравилось, я топила его в чашке, по-
ка не растает, а мама ничего не замечала. А потом, в войну,
когда мы прятались в убежище и ждали окончания воздуш-
ной тревоги, я только и думала про это печенье. В подвале,
где стены шатались от падавших вокруг бомб, мне так часто
снилось это лакомство.

– Не могу похвастать, что меня с матерью связывают та-
кие же счастливые минуты, – сказал Долдри. – Вряд ли мои
печенья так же хороши, как ваши, но, надеюсь, они вам нра-
вятся.

– Можно мне еще? – попросила Алиса.
– Кстати о снах. Вам этой ночью снились ужасные кошма-

ры, – проговорил Долдри.
– Знаю, я помню, во сне я гуляла босиком по улице из

других времен.
– В снах времени не существует.
– Вы не поняли. Мне показалось, я знаю то место.
– Какое-нибудь смутное воспоминание. В кошмарах все

перемешано.
– Это была жуткая смесь, Долдри, страшнее, чем немец-



 
 
 

кие бомбы.
– Они тоже были в вашем сне?
– Нет, я была где-то далеко. За мной гнались, кто-то желал

мне зла. А когда появился он, страх исчез. Показалось, что
ничего плохого со мной уже не случится.

– Появился кто?
– Тот мужчина на улице, он мне улыбался. Помахал на

прощание кепкой и ушел.
– Вы с таким волнением рассказываете, словно это было

на самом деле.
Алиса вздохнула:
– Вам бы надо отдохнуть, Долдри, вы такой бледный.
– Это вы тут больная, а не я, хотя, признаюсь, кресло у вас

не очень удобное.
В дверь постучали, и Долдри пошел открывать. На пороге

стояла Кэрол с большой корзиной в руках.
– Что вы тут делаете? Вам Алиса уже и в одиночку меша-

ет? – осведомилась Кэрол, входя в комнату.
Увидев подругу в постели, она удивилась.
– Ваша подруга подхватила сильный грипп, – отвечал Дол-

дри, расправляя куртку, немного смущенный появлением
Кэрол.

– Значит, я как раз вовремя. Можете спокойно нас оста-
вить, я медсестра, теперь Алиса в надежных руках.

Она дошла с Долдри до двери, торопясь его выпроводить.
– Ступайте, ступайте, – говорила она. – Алисе нужен от-



 
 
 

дых, я за ней присмотрю.
– Итан, – позвала Алиса с кровати.
Долдри поднялся на цыпочки, чтобы видеть ее через пле-

чо Кэрол.
– Спасибо за все, – тихо проговорила Алиса.
Долдри натянуто улыбнулся и вышел.
Дверь закрылась, Кэрол подошла к кровати, положила ру-

ку Алисе на лоб, пощупала шею и велела показать язык.
–  Небольшой жар еще есть. Я тебе из деревни столько

вкуснятины привезла! Свежие яйца, молоко, варенье, пирог
– мама вчера испекла. Как ты себя чувствуешь?

– Как во время урагана, с тех пор как ты здесь.
– «Спасибо за все, Итан», – передразнила Кэрол, наливая

воды в чайник. – Смотрю, вы подружились со времени на-
шего последнего ужина у тебя. Что скажешь?

– Что ты дурочка и твои намеки неуместны.
– Никаких намеков, говорю что вижу.
– Мы соседи, ничего более.
– Вы и неделю назад были соседями, но он обращался к

тебе «мисс Пендлбери», а ты называла его «мистер Ворчун,
который портит праздник». Случилось что-то особенное, раз
вы так сблизились.

Алиса молчала. Кэрол смотрела на нее, держа в руке чай-
ник.

– Все так серьезно?
– Мы еще раз ездили в Брайтон, – вздохнула Алиса.



 
 
 

– Так это он был твоей таинственной вечеринкой на Рож-
дество? Ты права, ну я и дура! А я-то думала, ты все выду-
мала, чтобы мальчишки отстали. Я весь сочельник прокли-
нала себя за то, что оставила тебя одну в Лондоне и не увезла
к родителям. А мисс, оказывается, в это время резвилась со
своим соседом у моря. Какая же я дуреха!

Кэрол поставила чашку чая на табурет у кровати.
– Ты никогда не думала купить себе нормальную мебель?

Тумбочку, например? Погоди, погоди, мисс Хитрюга, – про-
должала она с воодушевлением, – неужели в прошлый раз,
когда твой сосед ворвался сюда, это вы с ним подстроили,
чтобы выгнать нас и провести вечер вдвоем?

– Кэрол! – зашипела на нее Алиса, тыча в стену, смежную
с квартирой соседа. – Замолчи и сядь. От тебя устаешь боль-
ше, чем от гриппа.

–  Это не грипп, просто сильная простуда,  – возразила
Кэрол, рассердившись на резкую отповедь.

– Я никуда ехать не планировала, это он сделал широкий
жест. И не строй эту насмешливую мину, у нас с Долдри
ничего нет, просто вежливая взаимная симпатия. Он совер-
шенно не в моем вкусе.

– А зачем ты ездила в Брайтон?
–  У меня совсем сил нет, дай отдохнуть,  – взмолилась

Алиса.
– Хорошая благодарность за мою заботу, нечего сказать.
– Дай пирога и кончай ерунду болтать, – сказала Алиса и



 
 
 

чихнула.
– Вот видишь, у тебя сильный насморк.
– Надо поскорей вылечиться и возвращаться к работе, –

заметила Алиса, усаживаясь в кровати. – А то я от безделья
свихнусь.

–  Придется запастись терпением. Из-за этой поездки в
Брайтон ты на неделю лишилась обоняния. Ну так как? Ска-
жешь, чем вы там занимались?

По мере того как Алиса рассказывала, Кэрол взирала на
нее со все большим изумлением.

– Да уж, – проговорила она, – я бы на твоем месте тоже
перепугалась. Неудивительно, что ты слегла.

– Очень смешно, – пожала плечами Алиса.
– Слушай, Алиса, ну это же нелепо, это просто бред. Что

значит: «Все, что ты считала настоящим, окажется неправ-
дой?» А вообще это верх любезности со стороны твоего со-
седа – отвезти тебя в такую даль, чтобы ты могла еще раз по-
слушать всякие глупости. Хотя мне знаком кое-кто способ-
ный и на большее, лишь бы тебя на машине покатать. Жизнь
несправедлива, в моем сердце столько любви, а мужчинам
нравишься ты.

– Каким мужчинам? Я с утра до вечера одна, не говоря
уж про ночь.

– А про Антона забыла? Если ты и одна, то сама винова-
та. Ты идеалистка и не умеешь ловить момент. Хотя по су-
ти ты права. Пожалуй, мне бы хотелось, чтобы меня первый



 
 
 

раз поцеловали на карусели, – грустно призналась Кэрол. –
Ладно, мне пора, а то в больницу опоздаю. Да и вас не хочу
беспокоить, а то вдруг сосед вернется.

– Прекрати, я же сказала: между нами ничего нет.
– Знаю, он не в твоем вкусе, тем более что теперь где-то

далеко тебя ждет прекрасный принц… Взяла бы отпуск да
поехала его искать. Были б деньги, я бы с тобой с удоволь-
ствием съездила. Смеюсь, конечно, но как было бы класс-
но двум девчонкам попутешествовать… В Турции тепло и
мальчики, наверное, загорелые.

Алиса задремала. Кэрол, подняв лежавшее у кресла одея-
ло, укрыла ее.

– Спи, красавица, – прошептала она. – Я, конечно, рев-
нивая свинья, но ты моя лучшая подруга, ты мне как сест-
ра. Завтра после дежурства заскочу тебя проведать. Ты ско-
ро поправишься.

Кэрол надела пальто и на цыпочках удалилась. На пло-
щадке она увидела Долдри: тот шел в магазин. Спустились
вместе. На улице Кэрол обратилась к нему:

– Она скоро поправится.
– Приятная новость.
– Очень любезно, что вы о ней позаботились.
– Пустяки, – ответил Долдри, – мы же соседи…
– До свидания, мистер Долдри.
–  Секундочку, мисс. Это вас не касается, но вам стоит

усвоить раз и навсегда, что она тоже не в моем вкусе. То есть



 
 
 

абсолютно!
И Долдри удалился не попрощавшись.



 
 
 

 
4
 

Неделя тянулась бесконечно. Температура у Алисы спала,
но работать она не могла, потому что почти не чувствовала
даже запаха еды. Долдри больше не показывался. Алиса не
раз стучалась к нему, но в квартире соседа царила тишина.

Кэрол навещала подругу после каждого дежурства, при-
носила продукты и газеты, которые потихоньку таскала из
больничной комнаты для посетителей. Как-то раз она даже
осталась на ночь – слишком устала, чтобы по зимнему холо-
ду возвращаться к себе через три улицы.

Кэрол спала рядом с Алисой и среди ночи энергично рас-
толкала ее, когда той снова привиделся без конца мучивший
ее кошмар.

В субботу, когда Алиса с радостью уселась за работу,
на лестничной клетке послышались шаги. Она отодвинула
кресло и побежала к дверям. Долдри возвращался домой с
чемоданом в руке.

– Добрый день, Алиса, – сказал он, не глядя на нее.
Он повернул ключ в замке и немного замешкался.
–  Извините, что не зашел, мне нужно было уехать на

несколько дней, – добавил Долдри, по-прежнему стоя к ней
спиной.

– Ничего, не извиняйтесь, просто я беспокоилась, что вас
не слышно.



 
 
 

– Я кое-куда ездил. Можно было вам записку оставить, но
я этого не сделал.

– Почему вы все время от меня отворачиваетесь? – спро-
сила Алиса.

Долдри медленно повернулся. Он был бледен, на щеках
трехдневная щетина, глаза покраснели и слезились, под ни-
ми залегли тени.

– Что-то случилось? – с тревогой спросила Алиса.
– Со мной все в порядке, – ответил Долдри, – а вот моему

отцу взбрело в голову не проснуться утром в понедельник.
Три дня назад мы его похоронили.

– Заходите, я напою вас чаем, – пригласила его Алиса.
Долдри поставил чемодан и последовал за соседкой. По-

морщившись, он рухнул в кресло. Алиса подвинула табурет
и села напротив.

Долдри рассеянно смотрел на стеклянный потолок. Ува-
жая его чувства, девушка молчала, и так прошел почти час.
Потом Долдри вздохнул и встал.

– Спасибо, – сказал он, – это именно то, что мне было
нужно. Теперь пойду к себе, приму душ – и спать.

– Прежде чем спать, приходите поужинать, я приготовлю
омлет.

– Мне что-то есть не хочется.
– И все же поешьте, так надо, – сказала Алиса.

Немного погодя Долдри вернулся. На нем был свитер,



 
 
 

фланелевые брюки, волосы все еще растрепаны, под глазами
круги.

– Простите за мой вид, – сказал он, – кажется, забыл у
родителей бритву, а другую искать уже поздно.

– А вам идет борода, – ответила Алиса, впуская его.
Они поужинали за сундуком, Алиса открыла бутылку

джина. Долдри охотно выпил, но аппетита у него не было.
Только из вежливости он заставил себя съесть немного ом-
лета.

– Я дал себе слово, – сказал он, когда повисло молчание, –
однажды поговорить с ним как мужчина с мужчиной. Объ-
яснить ему, что я живу так, как захотел сам. Я никогда не
судил его, хотя и стоило, и надеялся, что он так же поступит
со мной.

– Даже если он запрещал себе говорить это вслух, я уве-
рена, он вами восхищался.

– Вы его не знали, – вздохнул Долдри.
– Что бы вы ни думали, вы его сын.
– Я сорок лет страдал оттого, что его нет рядом, и привык

к этому. А теперь, когда он умер, почему-то стало еще боль-
ней.

– Я понимаю, – тихо сказала Алиса.
– Вчера вечером я зашел к нему в кабинет. Мать застала

меня за тем, что я рылся в его столе. Она подумала, я ищу
завещание, а я сказал, мне плевать, пусть брат с сестрой об
этом волнуются. Единственное, что я надеялся найти, – за-



 
 
 

писку или письмо, которое он мне оставил. Мать обняла ме-
ня и сказал: «Бедный мой мальчик, он ничего тебе не напи-
сал». Я не мог плакать, когда гроб с его телом опускали в зем-
лю. Я не плакал с того лета, когда мне было десять: я тогда
упал с дерева и здорово расшиб коленку. Но сегодня утром,
когда дом, в котором я вырос, исчезал в зеркале заднего ви-
да, я не смог сдержаться. Пришлось встать у обочины, я не
разбирал дороги. Показалось таким нелепым, что я сижу в
машине и плачу, как ребенок.

– Вы и стали снова ребенком, мистер Долдри, вы только
что похоронили отца.

– Смешно… Знаете, если бы я стал пианистом, он бы, на-
верное, мною гордился. Может, даже ходил бы на мои кон-
церты. Но живопись его не интересовала. Для него это была
не профессия, в лучшем случае увлечение. Что ж, зато его
смерть стала поводом повидаться со всеми родными сразу.

– Вам стоило бы написать его портрет и повесить в роди-
тельском доме где-нибудь на почетном месте, в отцовском
кабинете например. Я уверена: где ни был сейчас ваш отец,
он был бы глубоко тронут.

– Какая чудовищная идея! Я не настолько жесток, чтобы
подложить матери такую свинью. Хватит мне ныть, я и так
злоупотребил вашим гостеприимством. Омлет был изуми-
тельный, а джин, которым я тоже несколько злоупотребил, –
еще лучше. Раз вы поправились, я дам вам еще один урок
вождения, когда буду, скажем так, в лучшей форме.



 
 
 

– С удовольствием, – ответила Алиса.
Долдри попрощался с соседкой. Он всегда держался очень

прямо, но сейчас немного сутулился и шел нетвердой поход-
кой. На площадке он остановился, вернулся к Алисе, забрал
джин и ушел к себе.

После ухода Долдри Алиса сразу легла. Она очень устала,
и ее тут же сморил сон.

 
***

 
«Идем, – прошептал незнакомый голос, – нам надо ухо-

дить отсюда».
Дверь открылась в ночную тьму, на улочке ни огонька,

фонари погашены, ставни домов закрыты. Какая-то жен-
щина держит ее за руку и ведет за собой. Они идут рядом,
шагов не слышно, обе крадутся по пустынному тротуару,
стараясь, чтобы их тени, возникающие в бликах лунного
света, не выдавали их присутствия. Багаж у них невелик:
весь немудреный скарб поместился в одном небольшом чер-
ном чемодане. Они подходят к вершине высокой лестницы.
Отсюда виден весь город. Вдали небо озарено пурпурными
всполохами. «Целый квартал горит, – произносит голос, –
они совсем обезумели. Пошли. Там вы будете в безопасно-
сти. Они защитят нас, я уверена. Иди за мной, любовь моя».

Алисе никогда не было так страшно. Разбитые ноги бо-
лят, обуви на ней нет, да и как ее найти в таком хаосе?



 
 
 

В дверях дома возникает чей-то силуэт. Какой-то старик
глядит на них и машет, чтобы поворачивали обратно. Он
указывает на баррикаду, которую охраняют молодые сол-
даты.

Женщина медлит и оборачивается, у груди она держит
ребенка в шарфе, повязанном через плечо. Она гладит его по
головке, чтобы успокоить. И снова они куда-то бегут.

Десять маленьких вырытых в земле ступеней поднима-
ются на крутой склон. Беглянки проходят мимо источника.
В тихой воде есть что-то умиротворяющее. Справа от них
длинная ограда, калитка приоткрыта. Похоже, женщина
хорошо знает это место, Алиса следует за ней. Они бредут
по заброшенному саду, высокая трава не шелохнется, чер-
тополох цепляется за ноги Алисы и царапает их, словно не
хочет пускать ее дальше. У нее из груди рвется крик, но она
сдерживается.

В глубине фруктового сада виднеются развороченные
стены церкви. Они проходят через апсиду. Кругом сплош-
ные руины, обугленные скамьи перевернуты. Алиса смот-
рит вверх и под сводами видит мозаичные картины, расска-
зывающие историю ушедших веков, далеких времен, след ко-
торых уже начал стираться. Чуть дальше она замечает
потемневший лик Христа, чей взор словно устремлен на нее.
Открывается дверь. Алиса входит во вторую апсиду. В цен-
тре огромное одинокое надгробие, облицованное плиткой.
Они молча проходят мимо. Резкий запах тронутого огнем



 
 
 

камня смешивается с ароматами тмина и чабреца. Алисе
пока неведомы эти названия, но она узнаёт запахи, они ей
знакомы. Эти травы в изобилии росли на пустыре за ее до-
мом. Даже теперь, когда их ароматы смешались на ветру с
другими запахами, она различает их.

Обугленная церковь теперь лишь воспоминание, спутница
выводит ее за ограду, и они бегут уже по другой улице. У
Алисы больше нет сил, ноги не слушаются, пальцы, держав-
шие ее руку, разжимаются и отпускают ее. Она садится на
мостовую. Женщина уходит не оборачиваясь.

Начинается сильный дождь, Алиса зовет на помощь, но
шум дождя заглушает ее голос, и силуэт женщины вскоре
исчезает из вида. Алиса стоит на коленях, одна, коченея от
холода. У нее вырывается протяжный, словно предсмерт-
ный, вопль.

 
***

 
По стеклянной крыше барабанил град. Задыхаясь, Али-

са приподнялась на кровати, пытаясь нащупать выключатель
ночника. Когда зажегся свет, она обвела взглядом комнату,
внимательно разглядывая знакомые предметы.

Потом со злости стукнула кулаками по кровати, досадуя
на то, что вновь позволила завладеть собой кошмару, кото-
рый мучил ее каждую ночь. Алиса встала, подошла к рабо-
чему столу, открыла окно, выходившее во двор, и вдохну-



 
 
 

ла полной грудью. В квартире Долдри горел свет, и незри-
мое присутствие соседа ее успокоило. Завтра она сходит к
Кэрол: пусть она ей что-нибудь посоветует. Должно же быть
какое-то средство, чтобы она могла спать спокойно. Ночь без
надуманных страхов, без бешеной беготни по незнакомым
улицам, спокойная и тихая ночь – вот все, чего хотела Алиса.

 
***

 
Несколько дней Алиса провела за рабочим столом. Каж-

дый вечер она тянула время и не ложилась спать, борясь со
сном, пытаясь противостоять страху, который охватывал ее
после захода солнца. Каждую ночь ей снился один и тот же
кошмар, который заканчивался на мокрой от дождя улице,
где она без сил сидела на мостовой.

В обед она навестила Кэрол.
Зайдя в приемный покой, она попросила сообщить подру-

ге о том, что она ее ждет. Потом добрых полчаса она про-
сидела в холле среди носилок, которые санитары выгружа-
ли из машин с воющими сиренами. Какая-то женщина умо-
ляла позаботиться о ее ребенке. Между скамейками бродил
старик, другие больные наблюдали за ним. Алисе улыбнулся
молодой человек, бледный, с рассеченной бровью, с которой
на щеку струйкой стекала кровь. Мужчина лет пятидесяти
держался за бока, мучаясь от боли. Среди всего этого чело-
веческого страдания Алису вдруг охватило чувство вины. Ее



 
 
 

мучили ночные кошмары, но жизнь подруги была не лучше.
Появилась Кэрол, она везла каталку, колесики которой жа-
лобно поскрипывали.

– Что ты тут делаешь? – спросила она, увидев Алису. –
Болит что-нибудь?

– Просто зашла позвать тебя пообедать.
– Вот так приятный сюрприз! Сейчас отвезу его, – сказала

Кэрол, указав на пациента, – и пойдем. Совсем обленились,
могли бы предупредить, что ты здесь. Давно ждешь?

Кэрол передала каталку коллеге, сняла халат, взяла из
шкафчика пальто и шарф и поспешила к подруге. Они с Али-
сой вышли на улицу.

– Пошли, тут на углу есть паб, получше других в этом рай-
оне, хотя тоже довольно скверный. Но по сравнению с нашей
столовой это просто шикарный ресторан.

– А как же больные?
– Больные здесь всегда, каждый божий день, двадцать че-

тыре часа в сутки. А раз бог дал мне желудок, приходится
время от времени его наполнять, чтобы у меня были силы их
лечить. Пошли обедать.

В пабе было полно народу. Кэрол кокетливо улыбнулась
хозяину, и тот из-за стойки указал на столик в глубине зала.
Девушки прошли мимо остальных посетителей.

– Ты с ним спишь? – спросила Алиса, усаживаясь.
– Прошлым летом я вылечила ему огромный фурункул в

таком месте, которое не принято упоминать. С тех пор он



 
 
 

мой покорный слуга, – со смехом ответила Кэрол.
– Никогда не думала, что жизнь у тебя такая…
– …светская? – подсказала Кэрол.
– …трудная, – закончила Алиса.
– Мне нравится то, чем я занимаюсь, хотя порой быва-

ет и тяжко. В детстве я постоянно бинтовала кукол. Маме
это очень не нравилось, но чем больше ее это огорчало, тем
сильнее я чувствовала к этому призвание. Так что тебя ко
мне привело? Вряд ли ты пришла в неотложку поискать за-
пахи для своих духов.

– Я пришла пригласить тебя вместе пообедать. Разве нуж-
на еще какая-нибудь причина?

– Знаешь, хорошая медсестра не только лечит телесные
раны, она видит, когда в голове у больного что-то не то.

– Но я же не твой пациент.
– А было очень похоже, когда я увидела тебя в холле. Го-

вори, что случилось.
– Ты посмотрела меню?
–  Оставь в покое меню,  – приказала Кэрол, отнимая у

Алисы карту. – Я едва успеваю съесть дежурное блюдо.
Официант принес две тарелки рагу из баранины.
– Да, выглядит не совсем аппетитно, – заметила Кэрол, –

но это очень вкусно, я тебе точно говорю.
Алиса отодвинула кусочки мяса от овощей, плававших в

соусе.
– И все-таки, – проговорила Кэрол с набитым ртом, – воз-



 
 
 

можно, к тебе вернется аппетит, если расскажешь, что тебя
мучает.

Алиса ткнула вилкой в картошку и брезгливо поморщи-
лась.

– Ладно, – продолжала Кэрол, – наверно, я высокомерная
и упрямая, но, когда сядешь в трамвай, чтобы ехать обратно,
почувствуешь себя дурой, потому что даже не попробовала
это мерзкое рагу, тем более что сама за него заплатила. Го-
вори, что стряслось, твое молчание меня бесит.

Алиса решилась рассказать про кошмар, мучивший ее по
ночам, про это недомогание, отравлявшее ей жизнь.

Кэрол выслушала ее очень внимательно.
– Мне надо тебе кое-что рассказать, – сказала она. – В пер-

вый вечер, когда бомбили Лондон, я была на дежурстве. Ра-
неные поступали постоянно, их было очень много, большин-
ство с ожогами, многие приходили сами. Кое-кто из персо-
нала сбежал и спрятался от бомбежки, но большинство оста-
лись. Я тоже осталась, но не из героизма, уверяю тебя, ско-
рее из трусости. Я страшно боялась высунуть нос наружу и
умирала от страха: а вдруг я погибну под огнем, если вый-
ду на улицу? Через час поток раненых иссяк. Привезли все-
го нескольких человек. Дежурный врач, доктор по фамилии
Тёрнер, красавец, шикарный мужик, глаза такие, что и мо-
нашка не устоит, собрал нас и сказал: «Если раненые боль-
ше не поступают, значит, они под завалами. Нам надо пойти
и найти их». Мы смотрели на него разинув рты. Потом он



 
 
 

добавил: «Я никого не принуждаю, но те, кому хватит муже-
ства, возьмите носилки и давайте прочешем улицы. Снаружи
гораздо больше тех, кому нужно спасти жизнь, чем в стенах
этой больницы».

– И ты пошла? – спросила Алиса.
– Шаг за шагом я осторожно пятилась в смотровую, моля

лишь о том, чтобы не встретиться глазами с доктором Тёр-
нером, чтобы он не видел, как я дезертирую, и мне это уда-
лось. Я пряталась в раздевалке два часа. Не смейся, а то я
уйду. Я закрыла глаза и скрючилась в шкафу, мне хотелось
исчезнуть. И наконец я внушила себе, что я дома, у родите-
лей, в Сент-Моусе, а все эти люди, которые кричат и стонут
вокруг меня, всего лишь жуткие куклы, что я должна завтра
же их выбросить и никогда не становиться медсестрой.
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