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Аннотация
Ричард Докинз известен миру не только как выдающийся

эволюционный биолог, но и как один из самых ярких мыслителей
современности. С его активной позицией по вопросам религии
многие готовы поспорить, но это глубоко содержательные,
аргументированные споры, в которых рождается если не истина,
то просвещение. Книга “Перерастая бога” адресована как тем,
кто только выстраивает свое мировоззрение, так и тем, кому
хватает смелости пересматривать и корректировать свои взгляды
на происхождение Вселенной, жизни и человека.
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* * *

 
Уильяму и всем молодым людям, достаточно

повзрослевшим, чтобы решать самим за себя



 
 
 

 
Часть первая
Прощай, Бог!

 
 

Глава 1
Так много богов!

 
– Верите ли вы в бога?
– В какого именно?
На протяжении человеческой истории люди по всему ми-

ру поклонялись тысячам богов. Политеисты верят сразу
во многих богов (theos означает по-гречески “бог”, а poly
– “много”). У викингов верховным божеством был Вотан
(Один). К числу других их богов относились Бальдр (бог кра-
соты), Тор (бог грома со своим огромным молотом) и его
дочь Фруд. Были там среди прочих Снотра, Фригг и Ран (бо-
гини мудрости, деторождения и моря, соответственно).

Древние греки и римляне тоже были политеистами. Как и
у викингов, их боги были очень похожи на людей – наделе-
ны сильными человеческими страстями и эмоциями. Двена-
дцать греческих богов и богинь нередко объединяют с ана-
логичными римскими, выполнявшими, как считалось, те же
самые функции. Это, например, Зевс (у римлян – Юпитер),
мечущий громы и молнии царь богов; Гера (Юнона), его же-



 
 
 

на; Посейдон (Нептун), бог морей; Афродита (Венера), бо-
гиня любви; Гермес (Меркурий), вестник богов, летавший
при помощи крылатых сандалий; Дионис (Вакх), бог вина.
Из основных религий, сохранившихся до наших дней, поли-
теистическим является индуизм с его тысячами богов.

Бесчисленное множество греков и римлян полагали, буд-
то их боги реально существуют: молились им, приносили им
в жертву животных, благодарили богов за удачу и обвиняли
их, когда что-то шло не так. Откуда мы знаем, что эти жив-
шие в эпоху античности люди заблуждались? Почему теперь
никто не верит в Зевса? Точный ответ нам неизвестен, но
большинство из нас уверенно согласится с тем, что по отно-
шению к вышеперечисленным древним богам все мы атеи-
сты (“теистом” называют того, кто верит в бога или богов,
а “атеистом” – приставка “а-” обозначает отрицание – того,
кто не верит). Некогда римляне называли атеистами ранних
христиан, потому что те не верили ни в Юпитера, ни в Неп-
туна, ни в кого-либо еще из толпы тогдашних божеств. Сего-
дня мы подразумеваем под этим словом людей, не верящих
ни в каких богов вообще.

Как, подозреваю, и вы, я не верю ни в Зевса, ни в Посей-
дона, ни в Тора, ни в Венеру, ни в Купидона, ни в Снотру,
ни в Марса, ни в Одина, ни в Аполлона. Не верю я и в древ-
неегипетских божеств, таких как Осирис, Тот, Нут, Анубис
или его брат Гор, о котором, как об Иисусе и о множестве
других богов по всему миру, говорили, будто он родился от



 
 
 

девственницы. Также я не верю ни в Хадада, ни в Энлиля,
ни в Ану, ни в Мардука, ни в прочих божеств Древней Ва-
вилонии.

Я не верю ни в Аньянву, ни в Маву, ни в Нгаи, ни в ка-
кого-либо из африканских богов солнца. Кроме того, я не
верю ни в Билу, ни в Гновээ, ни в Вало, ни в Вуриупрани-
ли, ни в Карраур, ни в какую угодно еще солнечную богиню
аборигенных племен Австралии. Не верю также ни в кого из
многочисленных кельтских богов и богинь: ни в ирландскую
богиню солнца Этайн, ни в Элату – бога луны. Не верю ни в
Мацзу, китайскую богиню воды, ни в бога-акулу Дакуваку с
Фиджи, ни в хеттского морского дракона Иллуянку. Не верю
ни в единого из бесчисленных сотен небесных, речных, оке-
анских богов, богов солнца, звезд, луны, погоды, огня, ле-
са… Так много богов, чтобы в них не верить!

А еще я не верю в Яхве, бога евреев. Но вполне вероят-
но, что вы в него верите, если были воспитаны в иудейской,
христианской или мусульманской традиции. Еврейский бог
был перенят христианами и (под арабским именем Аллаха)
мусульманами. Христианство и ислам – побочные ветви бо-
лее древней религии иудаизма. Первая часть христианской
Библии полностью иудейская, и священная книга мусульман
Коран тоже частично списана с еврейских манускриптов.
Три эти религии – иудаизм, христианство и ислам – обыч-
но принято объединять под общим названием “авраамиче-
ских”, поскольку все они восходят к мифическому прароди-



 
 
 

телю Аврааму, также почитаемому в качестве отца-основа-
теля еврейского народа. Мы еще встретимся с Авраамом в
одной из следующих глав.

Все три авраамические религии называют монотеистиче-
скими, так как их приверженцы утверждают, будто верят
только в одного бога. Есть несколько причин, почему я выра-
зился “утверждают, будто”. Яхве, главный бог современно-
сти (в силу чего я буду писать его с заглавной буквы – “Бог”),
пробился с самых низов, начав свою карьеру как бог пле-
мени древних израильтян, о которых, по их мнению, забо-
тился, считая своим “избранным народом”. (То, что сегодня
Яхве поклоняются во всем мире, – результат исторической
случайности: распространения христианства в Римской им-
перии после обращения императора Константина в 312 го-
ду.) Соседние племена чтили своих собственных богов, по-
лагая, что те оказывают им особую протекцию. И хотя изра-
ильтяне поклонялись Яхве, богу своего племени, это вовсе
не обязательно означает, будто они не верили в богов дру-
гих, враждебных им, племен – например, в Ваала, бога пло-
дородия древних хананеев, – они просто считали Яхве более
могущественным и до крайности ревнивым: горе вам, если
он поймает вас на заигрывании с другими богами.

Монотеизм современных христиан и мусульман также
весьма сомнителен. Скажем, они верят в злого “дьявола”, на-
зываемого Сатаной (в христианстве) или Шайтаном (в исла-
ме). Известен он и под рядом других имен: Вельзевул, Князь



 
 
 

Мира Сего, Нечистый, Лукавый, Белиал, Люцифер. И хотя
богом его не называют, но наделяют богоподобными каче-
ствами; считается, что он, вместе с возглавляемыми им сила-
ми зла, ведет грандиозную войну против сил добра, возглав-
ляемых Богом. Одни религии часто заимствуют идеи у дру-
гих, более ранних. Так, представления о вселенской борь-
бе добра со злом идут, вероятно, от зороастризма – одного
из древнейших вероучений, основанного персидским проро-
ком Зороастром (Заратустрой) и оказавшего влияние на ав-
раамические религии. Зороастризм – религия с двумя бога-
ми, где добрый бог (Ахура-Мазда) и злой (Ангра-Майнью)
оспаривают первенство друг у друга. Небольшое количество
зороастрийцев сохранилось до сих пор, главным образом в
Индии. Вот, кстати, еще одна религия, которую я не испове-
дую и вы, наверное, тоже.

Одно из самых нелепых обвинений, предъявляемых ате-
истам (особенно популярное в Америке и исламских стра-
нах), – это будто они поклоняются Сатане. Конечно же, на
самом деле в злых богов атеисты верят не более, чем в доб-
рых. Они отрицают все сверхъестественное. В Сатану верят
только религиозные люди.

Христианство напоминает политеизм и в других отноше-
ниях. “Отца, Сына и Святого Духа” называют “триедины-
ми”. Как именно это понимать – предмет длящихся столети-
ями дискуссий, зачастую яростных. Звучит как формула для
сжатия политеизма в монотеизм. Будет простительно назвать



 
 
 

это тритеизмом. Произошедший в ранней христианской ис-
тории раскол между Восточной (Православной) и Западной
(Римско-католической) церковью был в значительной степе-
ни спровоцирован несогласием в следующем вопросе: от ко-
го исходит (что бы это ни значило) Святой Дух – от Отца и
Сына или же только от Отца. Богословы действительно про-
водят свое время в размышлениях на подобные темы.

А ведь есть еще Мария, мать Иисуса. Для католиков она
богиня во всех отношениях, кроме наименования. Они от-
казываются называть ее богиней, но все равно молятся ей.
Они верят, что она была “непорочно зачата”. Что это озна-
чает? Ну, католики считают всех нас “рожденными во гре-
хе”. Даже крохотных младенцев, которым грешить вроде бы
рановато. Как бы то ни было, по мнению католиков, Мария
(как и Иисус) была исключением. Все остальные унаследо-
вали грех Адама – самого первого человека. На самом деле
Адама никогда не существовало, а следовательно, и грешить
он не мог. Но католических богословов не смутить подобны-
ми мелочами. Также католики полагают, будто Мария, вме-
сто того чтобы умереть, как остальные люди, была вся цели-
ком утянута “вверх”, на небо. Они изображают ее в виде “Ца-
рицы Небесной” (а иногда даже “Царицы Мира”!) с малень-
кой короной, едва удерживающейся на макушке. Все это, по-
видимому, делает ее богиней как минимум не меньшей, чем
многие тысячи индуистских божеств (которых сами индуи-
сты называют различными проявлениями одного-единствен-



 
 
 

ного бога). Если древние греки, римляне и скандинавы бы-
ли политеистами, значит, следует считать таковыми и като-
ликов.

Молятся католики и отдельным святым – умершим лю-
дям, пользующимся репутацией исключительных праведни-
ков и “канонизированным” римским папой. Папа Иоанн Па-
вел II канонизировал 483 новых святых, а нынешний папа,
Франциск,  – ни больше ни меньше как 813 за один день.
Многим святым приписывают особые способности, усилива-
ющие действенность молитв по определенным поводам или
от определенных групп лиц. Так, святой Андрей – покрови-
тель рыбаков, святой Бернвард – зодчих, святой Дрого – вла-
дельцев кофеен, святой Гуммар – лесорубов, святая Лидви-
на – конькобежцев. Если вам не хватает терпения, католик
посоветует помолиться святой Рите Кашийской. Если ваша
вера недостаточно тверда, попробуйте обратиться к свято-
му Иоанну Креста. Испытываете недомогание или страдае-
те душевно – положитесь на святую Димфну. Больные ра-
ком склонны уповать на святого Перегрина. Потеряли клю-
чи – святой Антоний, вот кто вам нужен. Кроме того, есть
еще и ангелы различных рангов: от серафимов на самом вер-
ху иерархии до вашего личного ангела-хранителя. Промежу-
точные ступени вроде архангелов – посередине. Опять-таки
католики будут отрицать, что считают ангелов богами или
полубогами, и возразят, что на самом деле не молятся свя-
тым, а просто просят их замолвить словечко перед Богом.



 
 
 

Мусульмане тоже верят в ангелов. Равно как и в демонов,
которых называют джиннами.

Относятся ли Дева Мария, святые, архангелы и ангелы к
богам и полубогам? Не думаю, что это имеет хоть какое-то
значение. Спорить, тождественны ли ангелы полубогам,  –
все равно что спорить об эквивалентности фей сильфидам.

И хотя вы, скорее всего, не верите ни в фей, ни в сильфид,
вполне может быть, что вас вырастили в традициях одной из
трех авраамических религий: иудейской, христианской или
мусульманской. Вышло так, что меня растили как христиа-
нина. Я ходил в религиозные школы и был конфирмован в
возрасте 13 лет по англиканскому обряду. А в 15 лет пол-
ностью порвал с христианством. Одна из причин состояла в
следующем. Еще когда мне было девять, я сообразил, что ес-
ли бы родился среди викингов, то твердо верил бы в Одина
и Тора. Родись я в Древней Греции – поклонялся бы Зевсу
и Афродите. Если бы в наше время я родился в Пакистане
или Египте, верил бы, что Иисус – только пророк, а вовсе
не Сын Божий, как учат христианские священники. Если бы
мои родители были иудеями, я все еще ждал бы Мессию –
долгожданного обещанного спасителя, – вместо того чтобы
считать этим Мессией Иисуса, как учили меня в христиан-
ских школах. Люди, вырастающие в различных странах, под-
ражают родителям и верят в бога или богов своей страны.
Эти вероучения противоречат друг другу и, следовательно,
не могут быть правильными все сразу.



 
 
 

Если же какое-то одно из них верно – почему непремен-
но то, что случайно досталось вам вместе со страной рож-
дения? Не нужно обладать чересчур саркастическим умом,
чтобы однажды подумать: “Ну не примечательно ли, что по-
чти каждый ребенок исповедует религию своих родителей
и всякий раз именно она оказывается единственно верной!”
Мало что вызывает во мне столько отвращения, сколько эта
привычка метить малолетних детей религией их родителей:
“католический ребенок”, “протестантский ребенок”, “ребе-
нок-мусульманин”. Подобные выражения можно услышать и
из уст самих детей – слишком маленьких, чтобы обсуждать
религиозные взгляды, не говоря уже о том, чтобы иметь свои
собственные. Это представляется мне столь же абсурдным,
как говорить о “ребенке-социалисте” или о “ребенке-консер-
ваторе”, а таких высказываний никто себе в жизни не поз-
волит. Не думаю, что мы вправе рассуждать и о “детях-ате-
истах”.

Ну а теперь еще несколько терминов для обозначения
неверующих людей. Многие, даже не веря ни в одного из вы-
шеперечисленных богов, предпочитают избегать слова “ате-
ист”. Некоторые просто говорят: “Я не знаю, мы не можем
знать”. Такие люди зачастую называют себя агностиками.
Ввел это понятие (на основе греческого слова “незнающий”)
Томас Генри Гексли, также известный под прозвищем “дар-
виновский бульдог”, поскольку он публично отстаивал идеи
Дарвина, когда Дарвин был слишком нерешителен, слишком



 
 
 

занят или слишком болен, чтобы постоять за себя самому.
Некоторые из тех, кто называет себя агностиками, полагают,
что боги могут с равной вероятностью как существовать, так
и не существовать. Мне такая позиция кажется неубедитель-
ной, и Гексли со мной согласился бы. Мы не можем доказать,
что фей не существует, но это не значит, будто мы считаем
вероятность их существования равной 50 %. Более рассуди-
тельные агностики говорят, что не могут утверждать навер-
няка, но думают, что существование любых богов крайне ма-
ловероятно. Другие, возможно, скажут, что оно не так уж и
невероятно, просто нам это неведомо.

Также есть те, кто не верит ни в одного из упоминавшихся
здесь богов, но все равно нуждается в “некой высшей силе”,
в “истинно духовном начале”, в созидательном разуме, о ко-
тором мы не знаем ничего, кроме того, что он сотворил Все-
ленную. Эти люди, вероятно, скажут что-нибудь вроде сле-
дующего: “Я, пожалуй, не верю в Бога, – подразумевая, по-
видимому, авраамического бога, – но не могу поверить и в
то, что воспринимаемый нами мир – это все, что есть. Долж-
но существовать и что-то большее, что-то потустороннее”.

Некоторые из них называют себя пантеистами. Верова-
ния пантеистов несколько туманны. Они говорят что-нибудь
типа “мой бог – это все”, или “мой бог – Вселенная”, или
“мой бог – это глубокая тайна всего недоступного нашему
пониманию”. Великий Альберт Эйнштейн употреблял слово
“Бог” в значении, весьма близком к последнему приведен-



 
 
 

ному определению. Это сильно отличается от того бога, ко-
торый слушает ваши молитвы, читает сокровенные мысли и
прощает вам грехи (или карает за них) – то есть делает все то,
чем предположительно занимается Бог Авраама. Эйнштейн
категорически отрицал веру в какое-либо персонифициро-
ванное божество, способное к подобным действиям.

Еще есть те, кто называет себя деистами. Они не верят
ни в кого из тысяч известных историкам персонифицирован-
ных богов. Но их вера несколько конкретнее, чем у пантеи-
стов. Они верят в разумного творца (разумное начало), ко-
торый придумал законы Вселенной и привел в действие все
мировые механизмы при зарождении времени и простран-
ства, после чего он (или оно?) отошел в сторону и расслабил-
ся, предоставив вещам развиваться самостоятельно соглас-
но установленным им законам. Некоторые из отцов-основа-
телей США – например, Томас Джефферсон и Джеймс Мэ-
дисон – были деистами. Подозреваю, что, доведись им жить
не в восемнадцатом столетии, а после Чарльза Дарвина, они
были бы атеистами, но доказать этого я не могу.

Когда люди называют себя атеистами, они не имеют в ви-
ду, будто располагают доказательствами отсутствия богов.
Строго говоря, невозможно доказать несуществование че-
го-либо. У нас нет положительных подтверждений того, что
богов не существует, так же как нет доказательств отсутствия
фей, сильфид, эльфов, домовых, лепреконов и розовых еди-
норогов. Аналогичным образом мы не можем доказать, что



 
 
 

на свете нет Санта-Клауса, Пасхального зайца и Зубной феи.
Вы можете выдумать миллиарды вещей, которые никто не
сможет опровергнуть. Философ Бертран Рассел выразил эту
мысль при помощи яркого и запоминающегося образа. Ес-
ли вам заявят, говорил он, будто вокруг Солнца вращается
по орбите фарфоровый чайник, вы не сможете опровергнуть
это утверждение. Но невозможность опровергнуть явление
– слабоватая причина для веры в него. В некотором очень
строгом смысле мы все должны быть “чайниковыми агности-
ками”. На практике же все мы – “а-чайникисты”. Вы можете
быть атеистом в том же самом (формально агностическом)
смысле, в каком вы а-чайникист, а-феист, а-эльфист, а-еди-
норогист и а-все-что-только-можно-выдумать-ист.

Строго говоря, мы все должны быть агностиками по от-
ношению к миллиардам тех вещей, что каждый может при-
думать и никто не способен опровергнуть. Но мы не верим
в них. И пока кто-нибудь не предъявит нам причину, чтобы
поверить, такая вера будет пустой тратой времени. Именно с
подобным отношением мы подходим к Тору, Аполлону, Ра,
Мардуку, Митре и Великому Джуджу с Горы. Нельзя ли нам
продвинуться чуть дальше и посмотреть точно так же на Ях-
ве или Аллаха?

Я сказал “пока кто-нибудь не предъявит причину”. Ну что
же, очень многие люди предъявляли свои причины для ве-
ры в того или иного бога или же в какую-либо разновид-
ность “высшей силы” и “разумного творца”. Следовательно,



 
 
 

надо рассмотреть эти причины и понять, насколько они убе-
дительны. Некоторые из них мы обсудим в этой книге. Осо-
бенно в ее второй части, где речь пойдет об эволюции.

Что касается данной неисчерпаемой темы, пока скажу
только одно: эволюция – установленный факт. Мы с вами
– родственники шимпанзе, чуть более дальние родственни-
ки нечеловекообразных обезьян, гораздо более дальние род-
ственники рыб и так далее.

Многие верят в своего бога или богов на основании пись-
менного источника: Библии, Корана или еще какой-нибудь
священной книги. Эта глава уже должна была подготовить
вас к тому, чтобы счесть такую причину сомнительной. На
свете столько различных верований. Откуда вы знаете, что
правдива именно та священная книга, на которой вы вырос-
ли? А если все прочие книги ошибаются, тогда что дает вам
основания считать свою менее ошибочной, чем другие? Ве-
роятно, многие из тех, кто читает эти строки, выросли на
одном определенном священном писании – на христианской
Библии. В следующей главе речь пойдет именно о ней: кто
написал Библию и почему кто-либо должен считать написан-
ное в ней правдой?



 
 
 

 
Глава 2

Но правда ли это?
 

Многое ли из того, что мы читаем в Библии, правда?
Откуда мы вообще знаем, что какой бы то ни было исто-

рический факт действительно имел место? Откуда мы зна-
ем, что существовал Юлий Цезарь? Или Вильгельм Завое-
ватель? В живых не осталось ни одного очевидца, да и оче-
видцы на удивление ненадежны – это вам скажет любой по-
лицейский, занятый сбором свидетельских показаний. О су-
ществовании Цезаря и Вильгельма мы знаем потому, что ар-
хеологами были обнаружены указывающие на то предметы,
а также потому, что сохранилось множество прижизненных
документальных подтверждений. Но когда для удостовере-
ния подлинности события или личности имеется только од-
но свидетельство, да еще и записанное много десятилетий
или веков после смерти всех мыслимых очевидцев, истори-
ков одолевают сомнения. Такое свидетельство будет считать-
ся малоубедительным, поскольку оно передавалось из уст в
уста и запросто могло исказиться. Особенно если тот, кто
записал его, был изначально предвзят. Как сказал Уинстон
Черчилль: “История будет ко мне благосклонна. Я собира-
юсь написать ее”. В этой главе мы увидим, что почти ко всем
историям Нового Завета про Иисуса есть вопросы. Что каса-
ется Ветхого Завета, ему придется подождать до главы 3.



 
 
 

Иисус должен был говорить на арамейском – семитском
языке, близком к ивриту. Книги Нового Завета были в ори-
гинале написаны по-гречески, а Ветхого – по-древнееврей-
ски. Существует множество переводов на английский. Са-
мый известный из них – это датируемая 1611 годом. Биб-
лия короля Иакова, названная так потому, что ее заказал ко-
роль Иаков I Английский (он же Иаков VI Шотландский).
Я предпочитаю именно версию короля Иакова, ее язык пре-
красен, что неудивительно – ведь речь идет об английском
языке времен Шекспира. Но поскольку современным чита-
телям этот язык не всегда понятен, я нехотя принял решение
использовать здесь один из современных переводов – Новую
международную версию. Все библейские цитаты взяты отту-
да, если не указано иное.

Существует игра, которой часто забавляются на вечерин-
ках, известная как испорченный телефон (в Америке ее на-
зывают китайским телефоном, а в Британии – китайским ше-
потом). Вы рассаживаете в ряд, скажем, десять человек. Пер-
вый нашептывает что-нибудь (например, некую историю) на
ухо второму. Второй пересказывает это, также шепотом, тре-
тьему. Третий – четвертому и так далее. В конце концов, ко-
гда рассказ доходит до десятого игрока, тот произносит его
вслух для всей компании. Если первоначальная история не
была до чрезвычайности короткой и простой, она претерпит
значительные изменения, нередко забавные. Передаваясь по
цепочке, поменяются не только отдельные слова, но и важ-



 
 
 

ные подробности рассказа.
До изобретения письменности и возникновения археоло-

гической науки устный пересказ баек со всеми присущими
ему свойствами испорченного телефона был единственным
– и ужасающе ненадежным! – источником знаний об исто-
рии. С каждым новым поколением рассказчиков, приходив-
шим на смену предыдущему, история искажалась все силь-
нее и сильнее. В конечном итоге реально происходившие со-
бытия растворялись в мифах и легендах. Трудно сказать, су-
ществовал ли какой-нибудь живой прототип у легендарно-
го греческого героя Ахилла или у ставшей притчей во язы-
цех красавицы Елены, чей лик “тысячи судов гнал в дальний
путь”1. Когда поэт Гомер наконец записал эти истории (а мы
не знаем, когда это произошло, даже в каком веке), они уже
были исковерканы многими поколениями устных рассказчи-
ков. Какая бы то ни было достоверная правда улетучилась
из них. Мы не знаем ни кем был этот “Гомер”, ни когда он
жил; был ли он слепым, как гласит легенда; один это был че-
ловек или несколько. Не знаем мы также, откуда взялись его
истории, прежде чем их исказило сито многочисленных пе-
ресказов. То ли сперва это было изложение фактов, затем до
неузнаваемости приукрашенное, то ли это изначально был
вымысел, впоследствии многократно перевиравшийся…

То же самое касается и историй из Ветхого Завета. У нас

1 Кристофер Марло. Трагическая история доктора Фауста.  Сцена XIV. Пере-
вод Н. Амосовой.



 
 
 

не больше оснований верить им, чем гомеровским историям
об Ахилле и Елене. Рассказы про Авраама и Иосифа – это
еврейские легенды, точно так же как сказания Гомера – ле-
генды греческие. Ну а как насчет Нового Завета? Тут боль-
ше надежды отыскать подлинные факты – ведь речь идет о
периоде относительно недавнем: всего о каких-то двух тыся-
чах лет назад. Но много ли нам действительно известно об
Иисусе? Можем ли мы быть уверены хотя бы в том, что он
существовал? Большинство исследователей – хотя и не все –
склоняются к тому, что да. Какими же доказательствами мы
располагаем?

Евангелия? Их печатают в начале Нового Завета, поэтому
можно подумать, что они были написаны первыми. В дей-
ствительности же самые древние книги Нового Завета нахо-
дятся ближе к концу – это послания апостола Павла. К со-
жалению, о жизни Иисуса Павел практически не упоминает.
Он много говорит о духовном значении Иисуса, особенно о
его смерти и воскресении. Но почти ничего такого, что мог-
ло бы хоть сколько-нибудь претендовать на изложение исто-
рических фактов. Возможно, Павел считал, что его читате-
лям биография Иисуса уже известна и так. Но может быть,
он сам ее не знал: напоминаю, что евангелия еще не были
написаны. Или же он просто не считал это важным. Отсут-
ствие в посланиях Павла информации об Иисусе приводит
историков в недоумение. Не странно ли, что Павел, желав-
ший, чтобы люди поклонялись Иисусу, практически не рас-



 
 
 

сказывает им, что же именно тот сказал и сделал?
Другая причина беспокойства историков – почти полное

отсутствие упоминаний об Иисусе в каких-либо источниках
помимо евангелий. Писавший по-гречески еврейский исто-
рик Иосиф Флавий (37 – ок. 100) не нашел сказать ничего,
кроме следующего:

Около этого времени жил Иисус, человек мудрый,
если Его вообще можно назвать человеком. Он
совершил изумительные деяния и стал наставником
тех людей, которые охотно воспринимали истину. Он
привлек к себе многих иудеев и эллинов. То был
Христос. По настоянию наших влиятельных лиц Пилат
приговорил Его к кресту. Но те, кто раньше любили
Его, не прекращали этого и теперь. На третий день
он вновь явился им живой, как возвестили о Нем и о
многих других Его чудесах боговдохновенные пророки.
Поныне еще существуют так называемые христиане,
именующие себя таким образом по Его имени2.

Многие историки полагают, что этот фрагмент – фаль-
шивка, вставленная каким-нибудь христианским переписчи-
ком. Наиболее подозрительная фраза: “То был Христос”. В
иудейской традиции Мессией (Христос – просто греческий
перевод этого слова) называют долгожданного царя или пол-
ководца, который должен родиться, чтобы одолеть всех вра-
гов еврейского народа. Христиане учили, что Мессией был

2  Иосиф Флавий. Иудейские древности. Книга восемнадцатая, глава третья.
Перевод Г. Генкеля.



 
 
 

Иисус. Но тот вовсе не выглядит полководцем с точки зрения
правоверного иудея. И это еще очень мягко говоря. Пропо-
ведь мира – вплоть до совета подставлять другую щеку по-
сле удара – совсем не то, чего мы ожидаем от бравого вояки.
Иисус не только не повел евреев против их тогдашних угне-
тателей – римлян, но и смиренно позволил этим последним
казнить себя. Мысль, будто Иисус был Мессией, показалась
бы столь набожному иудею, каким был Иосиф Флавий, аб-
солютно нелепой. Ну а если бы Иосиф вопреки своему вос-
питанию вдруг решил, что Мессией оказалась именно такая
неожиданная личность, как Иисус, он поднял бы вокруг это-
го немало шуму, а не просто обронил бы между делом: “То
был Мессия”. Все это очень смахивает на позднейшую хри-
стианскую подделку. Именно такого мнения и придержива-
ются большинство исследователей в наши дни.

Помимо этого, единственным древним историком, упо-
мянувшем об Иисусе, был римлянин Тацит (54–120). При-
писываемое ему свидетельство выглядит более убедитель-
ным благодаря аргументу “от противного”: ничего хороше-
го о христианах Тацит не говорит. Описывая на латыни эпи-
зод, связанный с преследованиями ранних христиан импе-
ратором Нероном, он сообщает следующее:

И вот Нерон, чтобы побороть слухи, приискал
виноватых и предал изощреннейшим казням тех, кто
своими мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть
и кого толпа называла христианами. Христа, от имени



 
 
 

которого происходит это название, казнил при Тиберии
прокуратор Понтий Пилат; подавленное на время, это
зловредное суеверие стало вновь прорываться наружу,
и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в
Риме, куда отовсюду стекается все наиболее гнусное и
постыдное и где оно находит приверженцев3.

Как бы то ни было, подлинность данного фрагмента тоже
считается сомнительной.

По мнению большинства, хотя и не всех, исследователей,
соотношение вероятностей говорит в пользу того, что Иисус
все-таки существовал. А ведь мы могли бы знать наверня-
ка, не сомневайся мы в исторической достоверности четы-
рех евангелий Нового Завета. Вплоть до недавнего времени
никто и не подвергал их сомнению. В английском языке есть
даже устойчивое выражение “евангельская истина”, обозна-
чающее высшую степень правдивости. Но сегодня, после ис-
следований ученых (преимущественно немецких) девятна-
дцатого и двадцатого столетий, этот оборот звучит несколь-
ко фальшиво.

Кто написал евангелия? Когда? Многие ошибочно пола-
гают, что Евангелие от Матфея написал сам мытарь Мат-
фей, один из двенадцати ближайших сподвижников Иисуса.
А Евангелие от Иоанна якобы составил другой человек из
той же компании – Иоанн, известный также как “возлюблен-
ный ученик”. Авторство Евангелия от Марка приписывают

3 Тацит. Анналы. XV, 44. Перевод А. Бобовича.



 
 
 

молодому приятелю Петра, самого главного из всех учени-
ков Иисуса, а Евангелия от Луки – некоему врачу, дружив-
шему с апостолом Павлом. Но ни у кого нет ни малейшего
представления о том, кто действительно написал эти тексты.
Ни в одном из четырех случаев нет никаких убедительных
доказательств. Ранние христиане просто для удобства поста-
вили в начале каждого из евангелий чье-нибудь имя. Вероят-
но, это выглядело лучше скучных нейтральных обозначений
вроде A, B, C или D. Ни один серьезный исследователь сего-
дня не думает, будто евангелия написаны очевидцами, и все
сходятся на том, что даже самое древнее, от Марка, было со-
ставлено через 35–40 лет после смерти Иисуса. Лука и Мат-
фей взяли большинство своих историй у Марка плюс кое-
что из ныне утраченного греческого документа, так называ-
емого источника Q. Все, что изложено в евангелиях, постра-
дало от десятилетий устной передачи, и прежде чем эти че-
тыре текста были записаны, они подверглись свойственным
испорченному телефону искажениям и преувеличениям.

Убийство президента Кеннеди в 1963 году видели своими
глазами сотни людей. Оно заснято на пленку. О нем в тот же
день сообщили все газеты мира. Была создана Комиссия Уо-
ррена – специальный орган, призванный расследовать про-
исшедшее во всех подробностях. Итоговый 888-страничный
доклад комиссии утверждает, что Кеннеди был застрелен Ли
Харви Освальдом, действовавшим в одиночку. Однако с го-
дами событие обросло мифами, легендами и теориями заго-



 
 
 

вора, которые, вероятно, будут множиться, передаваясь из
уст в уста еще долго после смерти всех очевидцев.

После так называемых терактов 11 сентября, случивших-
ся в Нью-Йорке и Вашингтоне, прошло почти двадцать лет –
меньше, чем между кончиной Иисуса и написанием самого
первого из евангелий, от Марка. События 11 сентября тща-
тельно задокументированы, изложены множеством свидете-
лей и с тех пор всячески пережеваны вплоть до мельчай-
ших деталей. Однако же по их поводу нет никакого единства
мнений. Интернет бурлит противоречивыми слухами, леген-
дами и теориями. Одни видят здесь американский заговор.
Другие – происки Израиля. Кое-кому даже чудятся козни
инопланетян. Одно время некоторые бездоказательно счи-
тали вдохновителем терактов иракского диктатора Саддама
Хусейна. В их глазах это оправдывало ввод войск в Ирак
президентом Бушем (хотя официальная причина вторжения
всегда была иной). Очевидцы фотографировали лик Сатаны,
мерещившийся им в облаках пыли, висевших в тот день над
Нью-Йорком.

К сожалению – и с появлением интернета это стало осо-
бенно ясно,  – люди любят сочинять небылицы. Слухи и
сплетни распространяются подобно эпидемиям, вне зависи-
мости от того, правдивы они или нет. Великому американ-
скому писателю Марку Твену приписывают высказывание:
“Ложь обойдет полсвета, пока правда едва успеет обуться”.
И речь идет не только о злонамеренном обмане, но и просто



 
 
 

о хороших историях, которые, хоть они и неверны, приятно
и весело рассказывать, особенно если вам их выдали за чи-
стую монету и вы не знаете точно, правда это или нет. Или об
историях, что, даже не будучи забавными, сверхъестествен-
ны и необъяснимы – вот еще одна причина, почему многие
передают их из уст в уста.

Приведу типичный пример, как вымышленная история
распространяется благодаря своей занимательности и соот-
ветствию людским ожиданиям и предубеждениям. Вначале
ознакомлю вас с контекстом. Вам, возможно, приходилось
слышать о церковном “восхищении”. Некоторые проповед-
ники и авторы, опираясь на отдельные пассажи из Библии,
умудрились убедить тысячи людей, преимущественно аме-
риканцев, что в ближайшее время немногие счастливцы, из-
бранные за свою праведность, внезапно поднимутся в воз-
дух и вознесутся на небеса. Это “восхищение” возвестит обе-
щанное “второе пришествие” Иисуса. Все остальные – невос-
хищенные – люди будут “отвергнуты”. Наши знакомые нач-
нут вдруг бесследно исчезать. Под “вознесением на небеса”
подразумевается, вероятно, что восхищенные австралийцы
и восхищенные европейцы рванут в противоположных на-
правлениях!

А теперь собственно обещанная история. Это чистая вы-
думка, но многие в нее верят, и она наглядно показывает,
как может распространиться хорошая байка. Некая женщи-
на из Арканзаса ехала вслед за грузовиком, который вез на-



 
 
 

дутые воздушные шары, имевшие форму людей в натураль-
ную величину. Грузовик разбился, и розовые надувные кук-
лы, наполненные гелием, стали подниматься в небо. Женщи-
на, думая, что на ее глазах совершается восхищение и второе
пришествие Христа, завопила: “Он вернулся, вернулся!” – и
на полном ходу полезла через люк в крыше своей машины,
дабы тоже быть взятой на небо. Все это закончилось массо-
вым столкновением 20 автомобилей, убившим 13 ни в чем не
повинных людей, а также саму героиню повествования. Об-
ратите внимание на вымышленную подробность о 13 невин-
ных жертвах. Вы, возможно, думаете, что пустым пересудам
такая точность деталей не свойственна. В таком случае вы
ошибаетесь.

Судите сами, насколько эта история “заразна”. Если бы
кто-то рассказал вам ее как реальный случай, вы почти
наверняка поспешили бы пересказать ее кому-нибудь еще.
Байки разносятся просто потому, что они хорошие. Быть
может, дело в их занятности. Быть может, в том, что нам
приятно всеобщее внимание, когда мы рассказываем что-ни-
будь интересное. История с наполненными гелием куклами
не просто чрезвычайно яркая – она еще и перекликается с
человеческими упованиями и заранее составленными суж-
дениями. А разве это не могло быть справедливо и для исто-
рий о чудесах Иисуса и о его воскресении? Наверняка ведь
первые адепты молодой христианской религии с особенным
рвением разносили байки и слухи об Иисусе, не проверяя их



 
 
 

достоверность.
Возьмем искаженные пересказами легенды про 11 сентяб-

ря или гибель Кеннеди: вообразите, насколько легче и осно-
вательнее они бы исказились, не будь у нас кинокамер, га-
зет и никаких письменных свидетельств, оставленных ранее
чем через 30 лет после случившегося. Нам было бы не на
что опереться, кроме устных сплетен. Именно так обстояли
дела после смерти Иисуса. По всему Восточному Средизем-
номорью, от Палестины до Рима, были разбросаны изоли-
рованные очаги христианства самого разного толка. Контак-
ты между этими обособленными группками были слабыми
и нерегулярными. Евангелия еще не были написаны. Ново-
го Завета, чтобы объединить разрозненные общины, не су-
ществовало. У них не было согласия по множеству вопро-
сов: например, следует ли считать христиан иудеями (и под-
вергать обрезанию) или же это совершенно новая религия.
Сквозь некоторые послания апостола Павла проглядывает
личность сильного лидера, стремящегося навести порядок в
этой неразберихе.

Установленный библейский “канон” – то есть совокуп-
ность книг, включенных в официальный список, – оконча-
тельно сложился только через несколько веков после смерти
Павла. Стандартный канон той Библии, которую читают се-
годня христиане (точнее, протестанты), включает в себя 27
книг Нового Завета и 39 – Ветхого. (У христиан, исповеду-
ющих католицизм и православие, есть еще набор дополни-



 
 
 

тельных книг, нередко называемых апокрифами.)
Хотя в официальный канон входят только евангелия от

Матфея, Марка, Луки и Иоанна, мы увидим, что пример-
но в одно время с ними было составлено множество дру-
гих жизнеописаний Иисуса. В значительной степени канон
был утвержден в ходе съезда церковных иерархов, извест-
ного как Римский собор 382 года. Это произошло в те бо-
гатые событиями дни, что наступили для христианства по-
сле признания его официальной религией Римской империи
вследствие обращения императора Константина Великого.
Если бы не Константин, вы, возможно, были бы воспитаны
в поклонении Юпитеру, Аполлону, Минерве и прочим бо-
гам Древнего Рима. Значительно позже христианство рас-
пространилось по всей Южной Америке усилиями двух дру-
гих великих империй: Португальской (в Бразилии) и Испан-
ской (на остальной части континента). Повсеместное при-
сутствие ислама на севере Африки, Индостане и Ближнем
Востоке – также следствие завоеваний.

Как я уже сказал, евангелия от Матфея, Марка, Луки и
Иоанна были всего лишь четырьмя из множества ходивших
по рукам во времена Римского собора. К некоторым из ме-
нее известных евангелий я вскоре еще вернусь. Все они мог-
ли бы войти в канон, но по различным причинам ни одно из
них туда не попало. Зачастую дело было в том, что их сочли
еретическими – это просто-напросто означает, что их содер-
жание противоречило “правоверным” воззрениям участни-



 
 
 

ков собора. Некоторую проблему составило и то, что они бы-
ли написаны чуть позже евангелий от Матфея, Марка, Луки
и Иоанна. Но, как мы уже знаем, даже евангелие от Марка
появилось недостаточно рано для того, чтобы рассматривать
его как надежное свидетельство.

Четыре евангелия, оказавшиеся в привилегированном по-
ложении, были выбраны отчасти вследствие причин, имею-
щих больше отношения к поэтической прихоти, нежели к ис-
торической правде. Так, Ириней – один из богословов, ока-
завших влияние на историю раннего христианства и извест-
ных как Отцы Церкви, – жил примерно за двести лет до Рим-
ского собора. И он был убежден, что евангелий должно быть
ровно четыре, не больше и не меньше. Ириней указывал (как
будто это имело какое-то отношение к делу) на то, что есть
четыре стороны света и четыре ветра. Отметил он также (как
если бы сказанного было недостаточно), что в Откровении
Иоанна божий трон стоит на четырех животных с четырьмя
лицами. Судя по всему, этот образ был навеян ветхозавет-
ным пророком Иезекиилем, коему привиделись четыре жи-
вотных, вышедших из клубящегося вихря, с четырьмя лица-
ми каждое. Четыре, четыре, четыре, четыре – от четверки
никак не отделаться. Очевидно, что и канонических еванге-
лий должно быть четыре! К моему прискорбию, подобные
“рассуждения” сходят в богословии за логику.

Само Откровение, кстати говоря, было включено в канон
лишь позже, а лучше бы его не включали вообще. На острове



 
 
 

Патмос некоему парню по имени Иоанн приснился странный
сон, и Иоанн записал его. Всем нам снятся сны, зачастую до-
вольно-таки странные. Мои, например, почти всегда такие,
но я не записываю их и уж точно не нахожу их настолько
интересными, чтобы докучать ими другим людям. По части
странности сновидение Иоанна превосходит большинство
людских снов (почти как если бы спящий был под действием
наркотиков). Оно оказало большое влияние на умы, просто
потому что сумело каким-то образом попасть в библейский
канон и снискало себе репутацию пророческого. Его очень
любят цитировать пылкие американские проповедники. На-
ряду с Первым посланием апостола Павла к Фессалоникий-
цам Откровение Иоанна – основной источник уже упоминав-
шейся здесь идеи о “восхищении Церкви”. Также из него бе-
рет начало опасное представление о том, что долгожданное
Второе пришествие Христа станет возможным только после
так называемой битвы при Армагеддоне. Вследствие этого
убеждения некоторые американцы жаждут всеобщей войны
на Ближнем Востоке с участием Израиля. Они считают, что
это и будет “Армагеддон”.

Книги об “отвергнутых” пользуются поразительной попу-
лярностью, и тысячи людей, главным образом в США, ис-
кренне лелеют нелепое убеждение, что “восхищение” дей-
ствительно произойдет. Причем в самое ближайшее время.
Существуют даже веб-сайты, рекламирующие платные услу-
ги по уходу за вашей кошкой на случай, если вдруг вас без



 
 
 

предупреждения “вознесут” на небо во плоти. Печально, что
люди не понимают, насколько велика роль случайности в
том, какие книги вошли в канон, а какие оказались… отверг-
нутыми!

Большой промежуток времени, прошедший между смер-
тью Иисуса и написанием евангелий, – не единственная при-
чина сомневаться в исторической достоверности последних.
Кроме того, они еще и противоречат друг другу. Хотя все
евангелия единодушно утверждают, что Иисуса сопровожда-
ли двенадцать особо приближенных учеников, однако насчет
того, кем были все эти люди, нет никакого согласия. Мат-
фей и Лука ведут родословную Иосифа, мужа Марии, от ца-
ря Давида через два совершенно не похожих друг на друга
ряда предков, коих Матфей насчитал 25, а Лука – 41. Ма-
ло того, предполагается, будто Иисус родился от девствен-
ницы, – таким образом, считать Иисуса потомком Давида на
том основании, что потомком Давида был Иосиф, христиане
никак не могут. Также в евангелиях встречаются расхожде-
ния с установленными историческими данными – например,
о римских правителях и их деятельности.

Еще одна проблема, не позволяющая принять евангелия
за правдивое изложение событий, связана с прослеживае-
мым в них навязчивым стремлением к исполнению проро-
честв Ветхого Завета. Особенно это касается Матфея. Он
производит впечатление человека, вполне способного выду-
мать происшествие и вписать его в евангелие, просто что-



 
 
 

бы оправдать какое-нибудь пророчество. Самый вопиющий
пример – сочиненная им легенда о том, что Мария родила
Иисуса, будучи девственницей. Эта одна из тех легенд, кото-
рым в полной мере удалось зажить своей собственной жиз-
нью. Матфей рассказывает про ангела, явившегося заверить
Иосифа, что его нареченная супруга Мария беременна от Бо-
га, а не от другого мужчины. (Кстати говоря, это расходит-
ся с рассказом Луки, где ангел приходит непосредственно к
Марии.) Как бы то ни было, Матфей без тени смущения про-
должает, честно признаваясь своим читателям, что

все сие произошло, да сбудется реченное Господом
через пророка, который говорит: се, Дева во чреве
приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему Еммануил,
что значит: с нами Бог4.

Пожалуй, слово “смущение” я употребил здесь не к месту.
У Матфея, кем бы он ни был, представления об историче-
ской достоверности сильно отличались от наших. Исполне-
ние пророчества было для него важнее того, что происходи-
ло на самом деле. И он бы не понял, почему я так выразился
– “без тени смущения”.

Совершенно не понял Матфей и самого пророчества. Оно
находится в седьмой главе книги пророка Исаии. И из чтения
этой книги очевидно – впрочем, похоже, не для Матфея, –
что речь идет не об отдаленном будущем, а о ближайших со-

4 Мф. 1:22–23. Здесь и далее, если не указано иное, библейские цитаты даются
в Синодальном переводе.



 
 
 

бытиях. Пророк говорил царю Ахазу о некой конкретной мо-
лодой женщине, которая присутствовала там же и даже была
на тот момент уже беременной.

“Дева” из приведенной Матфеем цитаты соответствует
слову “альма” в древнееврейском тексте Исаии. “Альмой”
могли называть девственницу, но могли и просто молодую
женщину – примерно так же, как обстоит дело с англий-
ским словом maiden, используемым в обоих значениях. Ко-
гда книгу Исаии перевели на греческий для той версии Вет-
хого Завета, называемой Септуагинтой, которую мог читать
Матфей, “альма” превратилась в “партенос” – а это слово
уже определенно означает именно “девственницу”. Простая
ошибка переводчика положила начало повсеместно распро-
странившемуся мифу о Пресвятой Деве Марии, ставшей для
католиков своего рода богиней, “Царицей небесной”.
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