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Аннотация
Когда тебе плохо, знай – так будет не всегда. Но и когда ты

уверен, что  счастлив, помни  – так тоже будет не  всегда. Увы,
мы часто забываем и о том и о другом. Но  судьба не  упускает
момента вовремя найти утешение или, наоборот, щелкнуть
по  носу. И  именно об  этом новый роман Марии Метлицкой.
В канун Женского дня три успешные женщины – актриса, врач
и писательница – пришли в студию популярного ток-шоу. Все три
не  сомневались, что  от  них ждут рассказа об  истории успеха,
о том, «как они сами себя сделали». Каждая из них не раз давала
такое интервью, и со временем правда и вымысел перепутались
настолько, что  героини и  сами порой не  могли отличить одно
от другого. Но все пошло совсем по другому сценарию. Женский



 
 
 

день стал очередным испытанием – на прочность, порядочность,
на  умение любить и  прощать. И  очередным напоминанием  –
ни очень плохо, ни очень хорошо не бывает всегда.
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– Не выспались? – услужливо спросила гримерша и маз-
нула Женю кисточкой по подбородку.

Женя вздрогнула и открыла глаза.
– Да, как-то не очень, – грустно согласилась она.
– Со сном или – вообще? – усмехнулась любопытная гри-

мерша.
Женя тоже усмехнулась.
– Зачем же «вообще»? «Вообще» все отлично!
«Не дождетесь, – подумала она, – фигу с маслом! Знаем

мы таких. Сочувствующих. Мы вам душу, а вы нам – сплет-
ню. Понесете потом по коридорам Останкино – у Ипполито-
вой все плохо. Бледная, грустная, короче – никакая. Не ина-



 
 
 

че в семье проблемы. Ага, счаз!»
Гримерша была немолода, видимо, опытна в делах сердеч-

ных и явно приучена к задушевным беседам.
– Глазки? – полушепотом, интимно спросила она. – Глаз-

ки будем УКРУПНЯТЬ?
Жене стало смешно – укрупнять глазки! Незаметно вздох-

нула  – раньше ничего укрупнять было не  нужно. Глазки
были ничего себе. Губки тоже вполне, вполне. Носик тоже
не подводил. Волосики средние, но не из последних… да.
А ведь права настырная – глазки теперь в укрупнении яв-
но нуждались. И ротик можно было бы освежить. Да и все
остальное… освежить, оттюнинговать, укрупнить. Все, кро-
ме задницы и некоторых частей спины.

Гримерша старалась – высунув кончик языка, припудри-
вала, подрисовывала, уменьшала и укрупняла.

Наконец она выпрямила спину, отступила на полшага на-
зад, посмотрела на Женю и сказала:

– Ну,  вот. И слава богу! Свежа, молода, хороша. Коро-
че, к эфиру готова. Ну, а в перерывах поправим, промокнем
и подсушим – ну, все как обычно!

Женя встала из гримерного кресла, улыбнулась, доволь-
ная результатом.

–  Спасибо! Спасибо огромное. Вы  и  вправду большой
профи.

Гримерша махнула рукой.
– Столько лет, о чем вы! Десять лет в Малом, семь в Та-



 
 
 

ганке. И здесь уже, – она задумалась, вспоминая, – да, здесь
уже скоро двенадцать. Мартышка бы научилась.

В дверь заглянула молодая кудрявая девица.
– Тамар Иванн! Ольшанская прибыла.
Тамара Ивановна всплеснула руками.
– Хосподи! Ну, счас начнется!
Женя присела на двухместный диванчик и взяла в руки

старый и потрепанный журнал, предназначенный, видимо,
для развлечения ожидающих гостей.

Гримерша начала  – излишне поспешно  – прибираться
на гримерном столике.

Дверь распахнулась, и ворвался вихрь. Вихрь, сметающий
все на своем пути. Позади Вихря бежали две девицы, одна
из которых была та, кудрявая. Они что-то бессвязно лепета-
ли и были очень взволнованны.

Вихрь скинул с себя ярко-красный кожаный плащ и тяже-
ло плюхнулся в кресло.

Ольшанская была хороша. Женя видела ее только по те-
левизору и сейчас, позабыв о приличиях, жадно разглядыва-
ла ее.

Рыжие, коротко остриженные, под  мальчика, волосы.
Очень белая кожа, свойственная только рыжим людям, свет-
лые конопушки на прелестном, красиво вздернутом носике.
Очень крупный и очень яркий, совсем без помады, живой
и подвижный рот. И глаза – огромные, темно-синие, такого
редкого цвета, который почти не встречается в усталой при-



 
 
 

роде.
«Классная!» – с восторгом подумала Женя, всегда с удо-

вольствием подмечающая женскую красоту.
Ольшанская обвела взглядом гримерку и  уставилась

на пожилую гримершу.
–  Ну,  слава богу, ты, Том!  – с  облегчением выдохну-

ла она. – Теперь я спокойна. А то… Эти, – она скривила рот
и кивнула головой на девчонок, жавшихся у стены, – эти!
Эти, блин, напортачат.

Девицы вздрогнули и еще глубже впечатались в стену.
Гримерша Тамара Ивановна раздвинула губы в сладчай-

шую улыбку, развела для объятий руки и пошла на Ольшан-
скую.

Но подошла к креслу и застыла – Ольшанская кидаться
в объятия не собиралась.

– Может, кофе? – просипела кудрявая.
– Ага, как же! – скривилась Ольшанская. – Нальешь мне

сейчас вонючей растворимой бурды из кулера и назовешь это
кофе!

–  Я  сварю!  – всполошилась Тамара Ивановна.  – Сварю
в турочке, с утра смолотый! С пенкой и с солью, да, Алечка?

Ольшанская с  минуту, словно раздумывая, смотрела
на гримершу, а потом вяло кивнула.

– А, валяй! – разрешила она. И жалобно добавила: – Баш-
ка с утра рвется. Прямо сил никаких!

Женя снова уткнулась в журнал – разглядывать звезду ей



 
 
 

совсем расхотелось.
«Вот так, – подумала она, – звезда, красавица, успешнее

некуда. И  такая… Хотя какая? Ну,  повыпендривалась ма-
лость, с кем не бывает! Звезда ведь, не фунт изюма». Но все
равно. Стало как-то неуютно что ли… Не то чтобы она этой
Ольшанской испугалась – да нет, глупости, конечно. Просто
подумала: всех «забьет» эта цаца. Будет «звездить» и упи-
ваться – собой, любимой. А мы… Мы останемся на задвор-
ках, понятно. Под лавкой. Актриса – всех переиграет, ясное
дело.

Ну и ладно. Подумаешь!
Но тут же слегка пожалела… Что подписалась на все ЭТО.

Зря. Не надо было.
Как чувствовала – не надо.
Она незаметно вышла за дверь – наблюдать за капризной

звездой удовольствия мало.
Стала прохаживаться по коридору. В Останкино она бы-

вала и раньше – на записях ток-шоу. Приглашали ее часто,
а вот соглашалась она крайне редко. Жалко было и времени,
и сил. Да и интереса особого не было – если только в самом
начале.

По коридору навстречу ей стремительно, мелкими шага-
ми шла невысокая и очень ладненькая женщина. Она раз-
глядывала указатели на дверях – чуть близоруко прищурив-
шись. За ней бежал тот, кого называли гостевой редактор.

Стрекалова – узнала ее Женя. Вероника Юрьевна Стре-



 
 
 

калова. Врач-гинеколог. Очень известный врач. Директор
института  – не  только директор, но  и практически созда-
тель. Профессор, член всяческих международных ассоци-
аций. Умница, в  общем. Женщина, подарившая десяткам
отчаявшихся женщин счастье материнства. Жене попада-
лись интервью Стрекаловой, и она всегда подмечала, что эта
хрупкая и скромная женщина ей очень нравится.

Молодой парень, тот самый встречающий редактор, с кем-
то остановился и  начал болтать. Стрекалова растерянно
оглянулась, ища его глазами, подумала с минуту, вздохнула,
остановилась у нужной двери и робко постучалась.

Из-за двери вынырнула кудрявая и, увидев профессоршу,
обрадовалась ей, словно родной матери.

– Простите, – залепетала Стрекалова, – за опоздание. Та-
кие пробки! Какой-то кошмар. Я ведь из самого центра, –
продолжала оправдываться она.

Кудрявая втянула ее в комнату – практически за рукав.
Женя усмехнулась: ну, эта – овца почище меня! Ликуй,

Ольшанская! На сегодня конкурентов у тебя точно нет. И пе-
редачу можно смело переименовывать – не «Три соплемен-
ницы, которыми мы восхищаемся», а бенефис Александры
Ольшанской.

Женя вздохнула и глянула на часы – в запасе было еще
минут двадцать. Можно смело спуститься на первый этаж
в кафешку и выпить кофе. За свои, за кровные. Не давясь
бесплатной, растворимой бурдой и не выклянчивая «зава-



 
 
 

ренный в турочке».
Впрочем, она  не  выклянчивала. А  предлагать ей никто

и не думал – невелика птица. Уж точно – не Ольшанская.
Не тот калибр!

Писательница. Автор женских романов. Подумаешь!
Сколько их развелось! Перебьется без кофе.

Кофе в кафе был отличный – настоящий капучино, пра-
вильно сваренный, с высокой пенкой и коричным сердечком.
Женя откинулась на  спинку стула и  обвела взглядом зал.
Знакомые, сплошь медийные лица – ведущие новостей, ток-
шоу, актеры, режиссеры.

Из-за столика наискосок ей помахала рукой женщина
в красном платье. Женя узнала Марину Тобольчину, веду-
щую программы, на которую ей, Жене, следовало идти через
пятнадцать минут.

Тобольчина была личностью тоже известной. Все  смот-
рели ее программы уже лет пять или  шесть. И  никогда
не было скучно. Тобольчина делала программы про женщин.
Раз в два года она лишь слегка меняла формат – вероятно,
чтобы не наскучить зрителю. И следовало признать, это ей
прекрасно удавалось.

Кто-то считал программы Тобольчиной конъюнктурны-
ми, кто-то  – похожими друг на  друга. Кто-то упрекал ее
в жесткости, кто-то в отсутствии искренности.

Но! Смотрели многие. Передачи были нескучные, дина-
мичные. И  вопросы Тобольчина задавала не  заезженные,



 
 
 

не примитивные. И еще – ей отлично удавалось выбить из со-
беседницы слезу, вытянуть что-то глубоко спрятанное, по-
чти секретное. Профессионал, что говорить. Голос ее жур-
чал мягко, ненавязчиво, словно ручей. Убаюкивал, успока-
ивал, расслаблял. И тут – оп! Острый вопросец. И собесед-
ница терялась, вздрагивала, чуть не подскакивала в кресле.
А деваться-то некуда! Тобольчина готовилась к программам
тщательно. Выискивая скелеты в шкафу – ничего вроде осо-
бенного… А в глаз, а не в бровь!

Женя читала в  Сети, что  была пара случаев, когда оп-
поненты Тобольчиной требовали стереть запись и  в эфир
не пускать. Фигушки! Тобольчина за каждую запись билась
как тигрица. Было даже одно судебное дело, но Тобольчина
его выиграла.

И сутяжницу наказали рублем и общественным порица-
нием. И даже высмеивали в СМИ.

Вообще-то, получить приглашение от Тобольчиной счи-
талось круто, очень круто. Конечно, она была признанной
акулой пера – если так можно сказать о телевизионщице.

Тобольчина посмотрела на часы, бодро встала и направи-
лась к Жене. Подошла к ее столику, обворожительно улыб-
нулась и наклонилась.

– Готовы, Евгения Владимировна? – мягко спросила она.
Женя выдавила улыбку и тоже кивнула.
– Да, Марина. Конечно, готова.
– На гриме были? – осведомилась та.



 
 
 

Женя кивнула.
– Разумеется.
–  Тогда  – за  работу!  – Тобольчина еще раз улыбнулась

и кивнула: – Пойдемте?
Женя встала, вздохнула и нехотя поплелась следом.
На душе было тревожно.
«Трус!  – укорила она себя.  – Как  была трусихой,

так и осталась. Не дрейфь, Ипполитова! Ты ж… давно уже
не Женя из шестой школы. Ты Евгения Ипполитова! Звезда
российской прозы и любимица тысяч женщин. И даже муж-
чин. И тиражи у тебя, матушка!..

Так что вперед, дорогая. Забыли про детские страхи, под-
ростковые фобии и климактерические взбрыки. Вперед и с
песнями! Про тяжелую, но почти счастливую женскую долю.
Ты ж профессионал в этом, Женечка. Куда там Тобольчи-
ной!»

В студии за белым овальным столом уже сидели Ольшан-
ская и Стрекалова. Сидели молча – Стрекалова уткнулась
глазами в блестящую от лака столешницу, а Ольшанская раз-
глядывала свой безупречный французский маникюр.

Марина Тобольчина одарила сидящих голливудской
улыбкой и опустилась на свое место. Женя села на свобод-
ный стул.

Тобольчина просматривала подводки, хмурилась, что-то
почеркала карандашом, тяжело вздохнула и подняла глаза.



 
 
 

– Ну, милые дамы, начнем, помолясь?
Ольшанская хмыкнула и посмотрела на часы, Вероника

побледнела и осторожно кивнула, а Женя, вздохнув, слабо
улыбнулась и беспомощно развела руками.

«Скорее бы все это закончилось, господи! И с чего это я
так волнуюсь?»

Тобольчина, словно услышав ее мысли, чеканным голо-
сом промолвила:

– Не волнуемся, не психуем! Не дергаемся. Дышим сво-
бодно и полной грудью. Вы все люди с опытом, с камерой
знакомы. Я – ваш друг, а не враг. А вы – дамы, достойные
восхищения! Народ вас любит. Так что вперед!

И Тобольчина широко и дружелюбно заулыбалась.
– Мотор! – сказал по радио режиссер, у Тобольчиной хищ-

но загорелись глаза, и она чуть поддалась вперед.
– Дорогие мои! – начала она. – Мы снова вместе. Я тоже

очень ждала нашей встречи. Я тоже скучала по вас! И вот
сегодня, накануне главного женского праздника, мы решили
сделать вам прекрасный подарок. – Она выдержала минут-
ную паузу и снова широко улыбнулась: – Итак, представляю
вам моих сегодняшних гостей. Хотя в  представлении они
не нуждаются. Но – правила есть правила. Прошу любить
и жаловать – Александра Ольшанская! Звезда отечественно-
го кинематографа. Кстати, не только отечественного. Краса-
вица, умница и очень успешная женщина. Каждый раз, видя
Александру на экране, мы восхищаемся ей, стремимся по-



 
 
 

ходить на нее и просто ее обожаем.
Ольшанская, чуть приподняв бровь, с королевским досто-

инством кивнула.
– Моя следующая гостья, – Тобольчина снова обворожи-

тельно улыбнулась, – Вероника Стрекалова. Профессор, зав-
кафедрой, автор множества трудов и монографий, наконец,
директор института, который я бы назвала Институтом на-
дежды. Член, между прочим, Общественной палаты, жена
и мать. И к тому же тоже – красавица!

Вероника Стрекалова побледнела как мел, и на ее лбу вы-
ступили капельки пота. Она обвела глазами собеседниц и на-
конец кивнула.

– И – моя третья гостья! – Тобольчина загадочно улыб-
нулась и  выдержала паузу.  – Моя  третья гостья,  – повто-
рила она, – Евгения Ипполитова! Наш любимый писатель.
Женщина, которая знает про женскую душу все и даже боль-
ше, чем все. Над чьими книжками мы плачем, смеемся и вос-
хищаемся ими. Она дарит нам счастливые минуты пережи-
ваний и надежды. Евгения Ипполитова!

Женя попробовала улыбнуться и кивнула головой.
Улыбка получилась натянутой, а кивок слишком явный,

подумалось ей. Ну да ладно. Никто не заметит.
– Итак, – продолжила Тобольчина, – почему я пригласи-

ла именно этих прекрасных женщин? Думаю, ответ ясен –
все они дарят нам радость, много приятных минут и надеж-
ду. Надежду на то, что все поправимо. В любви, в браке и,



 
 
 

конечно, в здоровье. Они обещают нам, что все наладится.
И еще. – Все они – одного поколения. У них разные судьбы
и разный путь к успеху. Но все они жены и матери. Все они
прекрасны и успешны. И вполне достойны того, чтобы быть
героинями нашей праздничной и, надеюсь, душевной и чест-
ной программы.

– Я задаю честные вопросы и жду на них честных отве-
тов! – это был рефрен программы, «фишка» Тобольчиной,
которую она повторяла по нескольку раз.

–  Александра!  – обратилась она к  Ольшанской.  –
Вы, как всегда, молоды и прекрасны. Точнее – с каждым го-
дом все прекраснее и моложе. Скажите, пожалуйста, как вам
это удается? Ну, поделитесь секретом. С нами, женщинами,
которые вас обожают!

– А я никому не завидую! – резко, почти с вызовом, бро-
сила актриса. – Ни более успешным, ни более молодым. У за-
вистливых теток на  лице отпечатывается жабья гримаса  –
приглядитесь. И убедитесь сами.

– Ой ли? – лукаво улыбнулась Тобольчина – Только ли
отсутствие зависти? И совсем без вмешательства пластиче-
ских хирургов? Ох, как надоели все эти наивные глупости,
в которые давно никто не верит, – не завидовать, хорошо вы-
сыпаться, огурец и кефир на лицо и прочая ерунда…

Женя видела, как напряглась Ольшанская – на долю се-
кунды по ее белоснежному лбу пробежала легкая морщинка
и чуть потемнели глаза. На долю секунды. И тут же она рас-



 
 
 

цвела как маков цвет – улыбнулась так, что мурашки по ко-
же. «Мастерство не пропьешь», – с восхищением подумала
Женя.

– Марина, милая, – протяжно пропела Ольшанская, – а к
чему мне секреты? Все знают, сколько мне лет. Все знают,
в который раз я замужем. А уж про тюнинг – так сейчас этим
просто гордятся.

Тобольчина чуть откинулась на спинку стула.
–  Все  верно, дорогая Александра! Лично я ни  минуты

не сомневаюсь. Вы же родились в Сибири. А это – уже ди-
агноз. Такая стойкость и такая сохранность! И к тому же –
чему вам завидовать? Вам, Александра? Прекрасные дети,
замечательный муж… Не говорю уже про вашу карьеру!

Ольшанская милостиво кивнула – дескать, все правда.
Но добавила:
– Родилась, да, в Сибири. Там служил мой отец. Но – ро-

дители родом из Петербурга. И там я, собственно, выросла.
Тобольчина перевела взгляд на Веронику.
– Дорогая Вероника, – мягко сказала она, – ну, а теперь

к вам.
Профессорша вздрогнула и покорно кивнула.
– Вы удивительная, неординарная, да просто гениальная

женщина. Ваши технологии – ноу-хау в науке. Вы успевае-
те все: и преподавать, и руководить институтом, и даже при-
нимать тяжелые роды. К тому же вы любящая жена и мать
прекрасного сына. Как можно сочетать все это? Некоторым



 
 
 

не удается добиться успеха даже в одном из перечисленных
пунктов.

Вероника Стрекалова, почти не разжимая губ, тихо про-
молвила:

– Ну что вы! При чем тут неординарная? Это все – знание
и хорошее образование. Я просто любила учиться, – совсем
тихо прощебетала она.

Тобольчина демонически расхохоталась и махнула рукой.
– Да бросьте, Вероника Юрьевна! «Любили учиться» мно-

гие. И где они, что из них вышло? Нет, я думаю, дело не в
этом. А в чем же? – и Тобольчина сощурила свои прекрас-
ные зеленые глаза.

– Но я правда не знаю, – растерянно пискнула собеседни-
ца, – как-то неловко говорить про себя… такое!

– Да какое «такое»? – удивилась ведущая. – Мы говорим
правду! За это нас любят и смотрят. Нашим зрителям инте-
ресно знать именно правду про своих современниц. Краси-
вых, успешных, достойных! Потому что, если смог кто-то,
значит, смогу и я, вы меня понимаете?

Тобольчина почти перегнулась через стол и в упор уста-
вилась на Стрекалову.

– Господи! Да я правда не знаю, – чуть не плакала Веро-
ника, – поверьте, ничего загадочного! Училась, в двадцать
шесть лет защитилась. Кандидатскую. В  тридцать шесть  –
докторскую. Тему заметили, появились соратники и едино-
мышленники. Мне просто очень везло на хороших людей,



 
 
 

правда! Вышла пара статей в  научных журналах. Заинте-
ресовался министр, поддержал нас – спасибо ему большое.
Ну, и дальше уж… Покатилось.

Она замолчала и чуть отпила воды из стакана.
–  Вот  именно,  – подхватила Тобольчина,  – вот теперь

все понятно! Вы – учились. С интересом, с рвением. И при
этом – вот где загвоздка! – успели и замуж выйти, и ребенка
родить. И, что же – все сами, одни? Только вы и ваш муж?
Простите, но как-то не верится.

Наконец Стрекалова чуть порозовела и повеселела.
– А, вы об этом? Да конечно же нет! Конечно же, не са-

ми. И не одни. Знаете, – тут она улыбнулась и заговорила
чуть громче, – у меня замечательная свекровь. Просто чудо,
а не свекровь! Да если бы не она… Не было бы профессора
Стрекаловой, моей карьеры и моего сына, да и вообще всего
того, чем можно гордиться.

– Замечательно! – радостно подхватила Тобольчина. – Те-
перь мы все поняли. Значит, есть еще одна женщина, на-
ша невидимая героиня. Аплодисменты! Как зовут вашу све-
кровь, Вероника?

– Вера Матвеевна, – опять почему-то сникла Стрекалова.
– Вера Матвеевна, – бравурно начала Тобольчина, – до-

рогая! Низкий поклон вам от нас, сидящих в студии. И, ду-
маю, не  только от  нас. Если  бы не  вы и  не ваша помощь,
не было бы у нас такого доктора и не было надежды и веры,
что все поправимо и будет хорошо. Потому что мы верим



 
 
 

вашей невестке. Верим и доверяем!
– Ну а теперь – к вам, – осклабилась Тобольчина, обра-

щая взор на Женю. – К вам, наша дорогая волшебница! На-
ша фантазерка, наша сказочница. Уносящая нас в мир чу-
десных грез. В мир прекрасных и сильных мужчин, в мир
нежных и слабых женщин. Вы – тоже загадка – для меня, на-
пример. Обычная женщина, работающая в (тут она мазнула
взглядом бумагу) в обычной школе, и вдруг – почти в сорок
лет! Эта обычная, казалось бы, женщина, мать, жена, слу-
жащая, начинает писать потрясающие по своей искренности
и задушевности книги. Как же все это вышло, дорогая Евге-
ния? Что предшествовало этому, откуда взялось? Как заиг-
рали вдруг грани вашего таланта?

Женя смущенно развела руками.
–  Честно, сама не  знаю. Просто… просто однажды,

вдруг… Захотелось писать. Я тогда заболела. Лежала долго,
полтора месяца. И  совершенно не  знала, чем  себя занять.
И вот попробовала. И вдруг – получилось! По правде ска-
зать, я и сама не ожидала.

– Ну… Это как-то… Не убеждает, что ли… – задумчиво
протянула Тобольчина. – Вот я, например. Сколько болела,
а взять лист бумаги и ручку – даже в голову не приходило.
А если б пришлось – вот уж не думаю, что это бы кого-нибудь
заинтересовало!

– У каждого своя судьба, – улыбнулась Женя. – Мне вот
помог банальный радикулит. Выходит, бывает и так.



 
 
 

–  А  быт?  – продолжала настаивать Тобольчина.  – Пи-
сатель – профессия творческая. Требующая тишины, уеди-
нения. Сосредоточенности. А  тут  – кастрюли, поварешки,
неглаженое белье. И как быть со всем этим? С тем, что заеда-
ет нашу женскую жизнь? Ведь вы же работаете дома, все вер-
но?

Женя кивнула. Разумеется, дома. Отдельного кабинета
в отдельной квартире, естественно, нет.

Она чуть задумалась, хотя сто раз отвечала на эти вопро-
сы.

– Да приспособилась как-то. Детей отправляла на учебу,
мужа провожала на работу. И улетала в свои фантазии – на-
верное, так.

– Ну, а обед, ужин? Уборка, все то же белье? – почему-то
недовольно продолжала гнуть свое Тобольчина.

– Да между делом как-то, – ответила Женя, – сварить суп
не проблема. Почистить картошку – тем более. А погладить
можно и вечером, у телевизора.

– И вы хотите сказать, что, став известной писательницей,
чьи книги выходят огромными тиражами, вы продолжаете
стоять у плиты и жарить котлеты?

Женя рассмеялась.
– Ну а куда денешься? Став писательницей, я не переста-

ла быть матерью и женой. А потом – я шустрая. Быстрая,
в смысле. И быт мне не в тягость, поверьте.

– Уди-ви-тельно! – по складам пропела Тобольчина и раз-



 
 
 

вела руками. – И о чем это говорит? Правильно. Это говорит
о том, какие у нас удивительные, потрясающие, необыкно-
венные женщины! А теперь, – тут она погрустнела, – я вас
огорчу. Реклама, мои дорогие. И я успею соскучиться!

Это  тоже одна из  ее «фишек»  – «успею соскучиться».
Грустный взгляд, притворный вздох. Расстроилась, вроде
как.

Заиграла музыка, и все чуть расслабились. Подлетели гри-
меры и  начали промокать салфетками лица и  припудри-
вать кисточкой носы и подбородки. Тобольчина ни на кого
не смотрела, хмурила брови и снова вчитывалась в подвод-
ку. Ольшанская вальяжно откинулась на спинку стула и по-
просила горячего чаю. Стрекалова пыталась кому-то дозво-
ниться. Женя встала и прошлась по студии – заныла больная
спина, и требовалась небольшая разминка.

– Садимся! – раздался голос режиссера. – Через две ми-
нуты мотор. Гримеры ушли с площадки! Марина!

Тобольчина недовольно подняла голову.
– Вяло как-то, – недовольно сказал режиссер, – давай по-

живее, что ли. А то мы уже спим.
– Приятных снов! – зло прошипела Тобольчина. – Сейчас

проснешься. Будет тебе «поживее»…
Женя почему-то вздрогнула и посмотрела на Стрекалову.

Та была белее полотна и очень сосредоточенна. Ольшанская
по-прежнему рассматривала свой маникюр и была, на пер-
вый взгляд, совершенно спокойна. Но Женя увидела, как по-



 
 
 

драгивают пальцы ее прекрасных, тонких и очень ухоженных
рук.

– Пишем! – раздался голос режиссера. – Внимание! Мо-
тор!

Тобольчина сладко заулыбалась и обратилась к Ольшан-
ской:

– Александра, ответьте, пожалуйста, на один вопрос. Быть
может, не самый приятный для вашей семьи, но… Опроверг-
ните желтые СМИ, пишущие всякие небылицы по поводу
вашего уважаемого супруга.

Ольшанская подняла на ведущую свои неповторимые, си-
ние, словно горные озера, глаза, и Женя увидела, как взгляд
ее застыл от боли, тут же сменившейся негодованием и яро-
стью.

–  Какие именно?  – жестко спросила  она.  – Бульварная
пресса пишет много всяческих гнусностей  – в  том числе
и про вас, не так ли?

– Да, так, разумеется! – с жаром подхватила Тобольчина.
Но глаза ее чуть сузились от злости.
– И все же… Не потому, что мы ей, этой прессе, доверя-

ем – конечно же, нет. Но – факт остается фактом. И против
него, как говорится, не попрешь. Ваш муж как-то рассказы-
вал, что бизнес в начале пути принес ему много проблем.
Например, разборки с криминальными структурами, взятки
чиновникам, проблемы с органами власти. Было даже такое,
что его похищали. Кошмар какой-то! А теперь – так стран-



 
 
 

но, – он сам ищет пути в политику, туда, где, как он говорил,
«честных людей не бывает и быть не может». Это цитата.

Тобольчина, словно застывшая кобра, немигающе смот-
рела на Ольшанскую.

Ольшанская вздохнула, обворожительно улыбнулась
и спокойно принялась отвечать:

– А что, собственно, вас так удивляет? Как строился биз-
нес в те годы – давно всем известно. По-другому было нель-
зя. Невозможно! И  думаю, каждый бизнесмен может вам
рассказать такие страшилки, и даже похлеще! А теперь все
стремятся к цивильности. Хотят чтить законы. И что-то ис-
править – посильное – в нашем, не самом справедливом ми-
ре. Разве это неправильно? Нелогично разве? Мой муж че-
ловек не бедный, город родной не забыл и хочет – хотя бы
там – навести порядок. Я ответила на ваш вопрос? – И она
уперлась глазами в ведущую.

– Да, – вяло отозвалась Тобольчина, – теперь все понятно.
– Стоп! – послышался рык режиссера. – В чем дело, Ма-

рина? Чего ты скукожилась?
Тобольчина дернула бровью и чуть расправила спину.
– И еще, дорогая! А вы не боитесь так надолго отпускать

своего мужа? Ведь он – как мне известно, – почти все вре-
мя проводит в другом городе! Богатый мужчина, успешный
мужчина, красивый мужчина. Может быть, у вас есть секрет?
Как оставаться для мужа желанной? Как сделать так, чтобы
он думал только о тебе и скучал по тебе? Соблазнов ведь мо-



 
 
 

ре. И молодых красоток – тем более. А вы, как мне кажется,
человек наверняка ревнивый. Ну, это же видно!

И тут раздался дикий крик Ольшанской:
– Это что такое? Вашу мать! Что за провокации? Вы же

обещали, что ничего такого не будет! Программа предпразд-
ничная, только комплименты и елей! И что получилось?

В студию вбежали какие-то люди – редакторы, режиссер.
Тобольчина резко встала и направилась к выходу.

– Началось! – зашипела она.
– Какого хрена? – продолжала кричать Ольшанская. – Ка-

кого хрена, я тебя спрашиваю? – кричала она в лицо худому
парню в очках и ярко-розовых кедах.

– А что вас так задело? – допытывался режиссер. – По-
моему, вопросы вполне безобидные и заурядные.

– Я ухожу! – заявила Ольшанская. – Мне это надоело! –
и встала со стула.

Режиссер и прочие окружили ее и стали успокаивать. Ка-
кая-то девушка зашептала ей что-то на ухо. Ольшанская ка-
чала головой и продолжала возмущаться.

– Иду курить! – громко объявила она и быстрым шагом
вышла из студии.

Началась нервная суета, перешептывания.
Стрекалова не поднимала глаз. Женя растерянно посмот-

рела на нее и пожала плечами – дескать, что она так заве-
лась? Потом нерешительно сказала:

– Может быть… мы тоже пойдем?



 
 
 

Вероника вздрогнула и беспомощно посмотрела на Женю.
– Вы думаете? – тихо переспросила она.
Женя пожала плечами. Стрекалова тяжело вздохнула

и сказала:
– Думаю… что вы правы. Надо смываться.
В эту минуту в студию влетела Тобольчина – с обновлен-

ными свежей помадой губами, с широченной улыбкой и си-
яющими глазами.

– Что, девочки? Пишем? – радостно осведомилась она.
«Девочки» испуганно вздрогнули и переглянулись.
– Актриса, – развела руками Тобольчина, – человек эмо-

циональный, вспыльчивый, горячий… Бывает!  – вздохну-
ла она.

– Ну, а мы с вами… Продолжим!
–  Евгения Владимировна, ваша судьба и  вовсе загад-

ка. До сорока вы были совсем обычной женщиной, ходили
на  службу, варили обед. Растили детей. И  – вдруг! Вдруг
вы стали писать. И чрез два года стали такой популярной
и  знаменитой! И  люди говорят, что  ваши романы им так
близки и понятны, что, кажется, будто они написаны именно
про нас. В чем же секрет, дорогая Евгения? И как вы реши-
ли писать? Озарение? Милость богов, так сказать? Или ка-
кие-то серьезные события, какой-то рубеж, Рубикон, после
чего случилось вот это чудо? Откройте нам тайну! Тайну лю-
бимой писательницы…

– Никаких тайн, уверяю вас! Может быть, я вас сильно



 
 
 

разочарую, но, поверьте мне, никаких тайн! Все очень про-
сто – на работе начались неприятности, и я ушла. Было на-
чало лета, и искать новую работу сразу не  захотелось. Ре-
шила  – отгуляю лето и  уж по  осени начну поиски. И  вот
дача. В воскресенье все разъезжаются – дети, муж. Я одна.
Чем заняться? Садом? Правильно! А тут прихватил радику-
лит – ну, и какой из меня огородник? Тут и случилось – я
открыла ноутбук и что-то попробовала. Долго не решалась
отправить рукопись. В августе все же решилась. Отправила
по электронке в пару издательств. И не сразу поверила, ко-
гда через пять месяцев получила ответ. Никто не поверил –
ни дети, ни муж. А больше всех – я сама. Не поверила даже
тогда, когда заключила договор. Не поверила, когда получи-
ла свои первые деньги. Совсем небольшие, но это понятно.
Поверила, только когда впервые взяла книгу в руки. Вот то-
гда дыхание перехватило. На обложке моя фамилия и сзади
моя фотография. Это было такое потрясение и такое чудо,
что я положила книжку на подушку и все ночь гладила и ли-
стала ее. Вот, собственно, и все, – улыбнулась Женя.

– Вы сказали – все разъезжались в воскресенье? – вдруг
уточнила Тобольчина. – В смысле – на работу?

Женя удивилась.
– Ну да, на работу. В понедельник же всем на работу. Де-

тям – на учебу, взрослым на работу. Что вас так удивило?
– Угу, – задумчиво произнесла Тобольчина, – вот толь-

ко…  – она помолчала,  – вот только, насколько я в  кур-



 
 
 

се, ваш муж на работу тогда не ходил. В смысле – что он
в  тот момент находился в  местах… не  столь отдаленных.
Не так ли?

Женя почувствовала, как кровь прилила к лицу. Дышать
стало трудно, почти невозможно. Стало невыносимо тихо.
Руки похолодели, а ноги стали ватными и тяжелыми.

– Да, – хрипло сказала она, – был такой… эпизод. Но –
все позади! Ошибка следствия. Мужа оправдали и через год
выпустили. Освободили. И принесли извинения.

– От сумы и от тюрьмы, как говорится… – приторно-со-
чувственно вздохнула Тобольчина и снова заулыбалась, – на-
родная пословица. Да и бог со всем этим! Главное – что все
хорошо закончилось, верно?

Почему-то Женя кивнула. Послушно кивнула, словно за-
вороженная. Вместо того, чтобы плюнуть в морду этой стер-
ве и  громко хлопнуть дверью. Она  сидела на  стуле, слов-
но приклеенная. Не было сил встать. Не было сил ответить.
Просто не было ни на что сил…

– Евгения, дорогая, – снова запела Тобольчина, – а ваша
дочка… Точнее – старшая дочка. Вы как-то обмолвились,
что  девочка проблемная. Особенно по  сравнению с  млад-
шей. Вы говорили, что ваша младшая дочь – ну просто ан-
гел. А  вот другая… В  смысле  – старшая. Они  совершен-
но разные, ваши девочки. Я долго рассматривала их фото –
и  вправду совсем разные! Младшая похожа на  вас. А  вот
старшая – Мария, кажется, – на вас непохожа. И на вашего



 
 
 

мужа тоже. И с сестрой они абсолютно разные! Кстати, а как
они между собой? В смысле – девочки, сестры? Тоже воюют?
Или сейчас все устаканилось? Наладилось со временем?

– Господи, какая чушь! – пролепетала Женя. – Какая несу-
светная и кошмарная чушь! Откуда у вас такие бредовые све-
дения?

– Из вашего интервью, – с удовольствием уточнила То-
больчина.

– Бред, – повторила Женя, – у моих дочерей все в порядке.
Они – близкие люди, подруги. И моя старшая дочь, Маруся,
она давно уже… повзрослела. Удивляюсь, где вы такое… на-
рыли? Может быть, я не самая лучшая мать и у меня куча
промахов в воспитании моих дочерей, но… Главное в своей
жизни я сделала правильно!

– Ошибка? – словно обрадовалась Тобольчина. – Ну слава
богу! – с облегчением выдохнула она. Кашлянула, глотнула
воды и попыталась растянуть губы в улыбку.

– Ну вы уж не занижайте так свою самооценку! – попро-
сила Тобольчина. – Быть женой, матерью и вдобавок писате-
лем – уже о-го-го! Не скромничайте, дорогая Евгения!

– Я… – кашлянула в волнении Женя, – я и не скромни-
чаю. Я говорю правду.

– Ну и славно, – выдохнула Тобольчина. – Дети есть де-
ти. У каждого свой характер. И переходный возраст. Пубер-
тат – как принято говорить ныне. У всех по-своему сложный.
Но проходит и он.



 
 
 

Женя увидела, как тревожно смотрит на нее Вероника –
и  удивленно, с  интересом, неожиданно вернувшаяся Оль-
шанская.

Тобольчина покрутила головой, разминая шею, и несколь-
ко раз сжала и разжала пальцы рук. Потом на минуту при-
крыла глаза и замерла, словно зверь перед прыжком.

Женя сидела такая опустошенная, словно из нее вытрях-
нули все внутренности. Ей  казалось, что  если  бы сейчас
сказали – все, стоп, снято, – у нее бы совсем не было сил
подняться и выйти из студии. К тому же начала болеть го-
лова. Сковало затылок, и загудели виски. Верный признак
того, что  скоро, вот-вот начнется мигрень. А  эта история
долгая. Дня на четыре – в лучшем случае. Полный покой,
зашторенные окна, два  одеяла  – озноб. И  никаких празд-
ников! Отменяются праздники. Точнее, их отменили. Ма-
рина Тобольчина отменила. Одним махом и  тремя пред-
ложениями. Талантливо, что  говорить. Не  каждый спосо-
бен. Что  б  ей… Всю  жизнь она боялась ЭТОГО вопро-
са. Всю жизнь! Всю жизнь, каждую минуту она понимала,
что ВСЕ ЭТО может однажды… выскочить. Как убийца из-
за угла. И все, что она так долго, тщательно и, скорее все-
го, неумело строила, рухнет в секунду. Как домик Наф-На-
фа. Вспомнила – было такое! В самом начале, когда она бы-
ла совсем неопытной дурочкой. Лепила, что попало. Тогда
в сердцах обмолвилась про Маруську – та и вправду тогда
хорошо доставала!



 
 
 

Тобольчина глянула в подводку, пробежала глазами, одер-
нула пиджак и крикнула:

– Я готова. Поехали!
– Вероника Юрьевна, – мягко улыбнулась Тобольчина, –

ну, а теперь о вас. Какая интересная и, простите, непростая
судьба! Девочка из глухого уральского городка. Точнее, по-
селка. С  ранних лет в  интернате. В  пятом классе победи-
тельница трех областных олимпиад. Серебряная медаль. По-
ступление в медицинский институт. И дальше – сплошная
сказка, просто история для сериала – общежитие, полуголод-
ное существование, обноски. Шесть коек в ряд и отсутствие
элементарных удобств. И вдруг… Брак с москвичом, пре-
красная, профессорская семья, огромная квартира в сталин-
ском доме. Сказка? Так не бывает? Золушка, честная, ум-
ная, трудолюбивая, получает все. Но! Останавливаться она
не собирается – хотя, можно было бы, наконец, расслабить-
ся. Она защищает диссертацию, делает карьеру, непостижи-
мую, невероятную, блистательную. И к тому же рожает пре-
красного сына. Воистину чудесная сказка! Никто не поверит.
А ведь это все – чистая правда. Да, Вероника? Что это – на-
града за тяжелое детство? Плата за трудолюбие? Просто уда-
ча? Или высшая справедливость? В которую мы совсем пе-
рестали верить?

Вероника Стрекалова пожала плечами и тихо сказала:
– Не знаю. Просто… так получилось. Я… ничего для это-

го не делала. То есть… Делала, конечно. В смысле – стара-



 
 
 

лась. В смысле – трудилась, – совсем растерялась и запута-
лась она. – А про мужа… Просто… мы встретились и полю-
били. Наверное, так.

–  Да  не  наверное, а  наверняка!  – продолжала напирать
Тобольчина. – И слава богу, что все сложилось именно так
и звезды совпали. Как говорится, судьба! Но – ваша скром-
ность, Вероника, все же излишня. Своими заслугами и до-
стижениями нужно гордиться. А вы их стесняетесь!

Стрекалова чуть порозовела и  даже слегка улыбнулась.
Словно расслабилась после сдачи самого трудного в жизни
экзамена. Казалось, что экзекуция подошла к концу, но тут
Тобольчина чуть подалась вперед и, уставившись на Верони-
ку своим немигающим взглядом, вдруг спросила:

–  А  почему вы попали в  детдом, Вероника Юрьевна?
Как так случилось?

Стрекалова сжалась, съежилась, опять побледнела
как простыня, губы у нее задрожали.

– Так получилось, – еле слышно пробормотала она.
–  Получилось?  – неподдельно удивилась Тобольчина.  –

А как получилось? Вас сдали туда ваши родители, Вероника
Юрьевна?

В  студии повисла тишина  – такая, что  было слышно,
как муха трепещет крыльями.

Стрекалова не  поднимала глаз. Женя почувствовала,
как по спине льется холодный и липкий пот. Ей захотелось
встать, сорвать микрофон и броситься бегом из студии. Но…



 
 
 

она почему-то не могла встать, словно приклеилась к стулу.
Стало так душно, что пот уже выступил на лбу и подбородке.
Она вытерла его ладонью и почувствовала, как горит лицо.

– Мама, – вдруг сказала Стрекалова, – мама… очень бо-
лела.

–  А  отец, бабушка, другая родня?  – тут  же подхватила
Тобольчина. – Неужели не нашлось никого, чтобы забрать
к себе талантливого и красивого ребенка? Наконец, соседи?
А что, кстати, случилось с вашим отцом? Он погиб, кажет-
ся? Совсем в молодом возрасте? Что с ним случилось?

– Он, – еле слышно, одними губами проговорила Верони-
ка, словно в забытьи, – он замерз. На охоте. Просто заблу-
дился и просто замерз. Такое бывает.

– Господибожемой! – покачала головой Тобольчина. – Ка-
кой это ужас! А мама? Тогда она и заболела? Ну, после этого
ужасного события? И, кстати, вы уж меня извините – ЧЕМ
она заболела? Чем таким она заболела, что отдала свою дочь
в детский приют?

Стрекалова молчала. Молчала, уставившись на свои руки.
Совсем, кстати, детские – без маникюра, с коротко остри-
женными ногтями. «Медицинские» руки.

– Я понимаю! – воскликнула Тобольчина. – Простите ме-
ня, Вероника Юрьевна! Есть вещи, о которых невозможно
говорить даже по прошествии времени. Есть боль, которая
не утихает никогда, – продолжала разливаться соловьем То-
больчина.



 
 
 

– А ваша мама? Она жива? – вдруг спросила она и снова
уставилась на Веронику немигающим взглядом.

– Она… умерла, – почти беззвучно ответила та.
– Послушайте, – не выдержала Женя, – не кажется ли вам,

что достаточно? Что надо остановиться?
– Стоп! – резкий крик заставил присутствующих вздрог-

нуть.
Тобольчина дернулась и посмотрела на Женю. Вдруг она

обворожительно, как ни в чем не бывало, широко улыбну-
лась и сказала:

– Евгения Владимировна! Что ж вы так? Близко к сердцу?
–  Травматично,  – бросила Женя,  – вам не  кажется,

что чересчур травматично? Зачем задавать ТАКИЕ вопро-
сы? Или для вас это, простите, норма? К тому же празднич-
ная программа! Не так ли? Вы обещали сплошной позитив!

– Норма для нас – это правда! – жестко ответила Тоболь-
чина и резко встала. – Все! Перекур. На полчаса. И – не мень-
ше!

И чеканным шагом вышла из студии.
Женя встала и подошла к застывшей Стрекаловой.
– Вероника, – сказала она и погладила ту по плечу, – ну,

вы же знаете! Телевидение! Все они… без тормозов и мора-
ли. А мы с вами сами виноваты – нечего было подписывать-
ся! – она улыбнулась. – Или надо было смотаться тогда, пе-
ред этим… А не успели!

Вероника кивнула, не поднимая глаз.



 
 
 

–  А  пойдемте пить кофе?  – предложила Женя,  – в  ка-
фешке на первом этаже отличный капучино! И съедим что-
нибудь. Калорийное и  запретное. Какой-нибудь ужасный,
жирный торт со сливками – как вариант? Прямые углеводы
для восстановления сил!

Вероника кивнула и медленно встала со стула.
–  А  может быть, все  же домой? Очень хочется отсюда

удрать!
–  Домой, разумеется! После торта  – сразу домой.

Ну не возвращаться же нам в этот вертеп?
Вероника кивнула, обрадовалась и  даже слабо улыбну-

лась.
Когда они выходили из студии, им вслед раздался визгли-

вый, полный ужаса, крик:
– Вы куда, героини?
Кричала кудрявая.
Женя обернулась и показала язык.
Вероника покраснела и, словно школьница, прыснула.
Они  быстрым шагом спустились по  лестнице и  вошли

в  кафе. За  столиком, развалясь, уже  сидела Ольшанская,
громко разговаривала по телефону, курила длинную сигаре-
ту и, увидев вошедших, приветливо помахала рукой, пригла-
шая их к своему столику.

За столиком напротив сидела Марина Тобольчина и вни-
мательно отслеживала своих новых знакомых.

–  Какова гадина?  – громко, чтобы та слышала, спроси-



 
 
 

ла Ольшанская и  кивнула на  Тобольчину.  – А? Какова?
Знала же я, что она сука. Но ведь напела! Напела, гадина!
Что праздник, что «все будет светло и нежно»! Ну, не стерво-
за? – продолжала кипеть актриса. – Нет, я этого так не остав-
лю. И что повелась, старая дура?

Стрекалова тяжело вздохнула и осторожно, боясь обжечь-
ся, совсем по-детски отпила кофе.

– Стерва, конечно, – кивнула Женя, – и, вообще… Все их
вранье, подставы. Рейтинг дороже людей. Но виноваты мы
сами. Умные, опытные – и повелись. Славы захотели! Мало
у нас этой славы… ну, и черт с ней. Лично мы – уходим.

– Сбегаете? – уточнила Ольшанская, чуть прищурив гла-
за. – Ну, молодцы. Тогда и я с вами. Хотя… – Она задумалась
и закурила новую сигарету. – А если… Наступить этой кры-
се на хвост? Ну, прижучить ее? У меня получится, я умею.

– Пустое, – усомнилась Стрекалова, – там такой опыт! Лю-
бого в угол загонят. И потом – опускаться до ее уровня…
По-моему, глупо.

– Согласна, – кивнула Женя, – просто уйдем, вот и все.
И пошли они к черту с их рейтингами и прайм-таймами.

Ольшанская пожала плечами.
– Ну… раз мнение большинства, то я согласна. Хотя…
Тут они увидели, что Тобольчина направляется к их сто-

лику. Женя отвернулась, Вероника старательно крошила пи-
рожное, а Александра, не мигая, смотрела на Тобольчину.

– Можно присесть? – жалобно спросила та. Никто не от-



 
 
 

ветил.
– Будете казнить? – мягко и виновато спросила она.
– Живи! – бросила Ольшанская. – Чести больно много.

Только передача твоя, – тут она усмехнулась, – не выйдет.
Или других лохов поищи. А мы – досвидос, дорогая! Вот ко-
фе допьем – и по домам, баиньки.

Тобольчина сморщила жалобную гримасу – вот-вот слезы
брызнут из глаз.

– Девочки! – взмолилась она. – Ну я вас просто умоляю.
Это редакторы, не я! Честное слово! Да разве ж я? Сама же
женщина. Но! Я  вас уверяю  – все вырежем. Все, что  вам
не понравилось. Честное слово! Все вырежем и подчистим.
Я вам обещаю!

–  И  будет все «светло и  нежно»?  – уточнила Женя.  –
То есть еще нежнее и светлее?

Тобольчина тут же кивнула.
– Ну, у всех же бывают косяки. Не права, признаю. А даль-

ше – все про хозяйство, карьеру. Только про то, какие вы
у нас молодцы!

–  У  себя,  – тихо, но  твердо поправила Вероника.  –
Мы у себя молодцы.

Тобольчина кивнула.
– Ну разумеется! Это так, фигура речи.
– Пойдемте, умоляю вас. А то мне такое устроят! При ны-

нешнем кризисе… Просто удавка!
Она так запечалилась, что, казалось, того и гляди запла-



 
 
 

чет.
– Ага, пожалел волк кобылу! Так мы и поверили – в ис-

креннее раскаяние…
– Ну, девочки! Честное слово! – продолжала канючить То-

больчина. – У нас же такие рейтинги! А еще – в выходной,
перед праздниками!

–  Лично  мне,  – твердо сказала Женя,  – вот это совсем
не надо. Мои тиражи позволяют мне избегать подобных ис-
торий. Веронике, я думаю, тоже. Уж ей-то тем более. Серьез-
ный ученый! А вам, Александра? Мне кажется, тоже не нуж-
но. Вас и без этого знают и любят!

– Ну, – нараспев возразила Тобольчина, – поверьте, нико-
му это не повредит. Веронике Юрьевне – точно! Скоро вы-
боры в городскую думу, а она, насколько я знаю, собирается
баллотироваться. Разве не так, Вероника?

– Так, – кивнула та, – но для меня не все способы хороши.
Вы мне поверьте.

Тобольчина ей не ответила и посмотрела на Ольшанскую.
– А про актрис и  говорить не  стоит. Верно, Сашенька?

Вам-то пиар – просто как воздух. Чем больше, тем лучше.
Я говорю правильно?

Ольшанская равнодушно пожала плечами.
– Народной любви мне хватает. Во! – и она провела ладо-

нью по горлу. – А уж денег тем более!
Но спорить как-то раздумала.
– А вы, дорогая Евгения? Ведь хлеб писателя это тиражи?



 
 
 

Я правильно понимаю?
–  Верно,  – усмехнулась Женя,  – только… Хлеб бывает

разный по вкусу. И по запаху тоже. Не слышали?
– Да у всех он несладкий! – закивала Тобольчина. – Ду-

маете, у меня он душистей?
– Счас пожалеем! – кивнула Ольшанская. – Вот счас по-

жалеем и прямо заплачем!
– Ладно, – вдруг сказала Стрекалова, – раз обещали… Бу-

дет наука. Трем… дурам. Простите. Надо идти! Только с ва-
ми, Марина, надо держать ухо востро. Что мы и сделаем.

Все с удивлением уставились на Веронику.
Тобольчина обрадовалась и закивала.
–  Спасибо, Вероничка Юрьевна! Вы  прямо умница!

Вот что значит – ученый. Холодный ум, холодное сердце, –
тут она с осуждением глянула на Женю с Ольшанской, – не то
что у нас, у людей творческих. Одни эмоции и никакой ло-
гики. Все вырежем, девочки. Честное слово!

– Вероника, – жестко сказала Стрекалова, – я – Вероника.
А не Вероничка! Вы меня поняли?

Тобольчина нервно сглотнула и кивнула.
Ольшанская и Женя удивленно переглянулись.
Тут  на  пороге возникла кудрявая и, увидев компашку,

бросилась к ним.
– Марина Викторовна, ну вы даете! Полежаев в истерике,

а Лукьянов – тот вообще в обмороке. Через сорок минут на-
до освобождать студию, а вы тут. Кофеек попиваете!



 
 
 

– На место! – гаркнула Тобольчина. – Идем, не кипеши!
Она резко направилась к выходу, и за ней неохотно вы-

брались из удобных кресел так называемые героини. Поте-
рянные, поникшие, расстроенные и потухшие.

Гримерши подпудривали «героиням» носы и поправляли
прически.

Тобольчина подтянулась, выпрямила спину и, очарова-
тельно улыбнувшись, громко сказала в пустоту:

– Мы готовы!
А дальше пошло все так благостно, «светло и нежно», как,

собственно, и обещала Тобольчина. Выражение ее лица бы-
ло таким, словно ей только что, вот прямо минут десять на-
зад, подарили норковую шубу или новую иномарку. Улыб-
ка, светящиеся от счастья глаза, чуть томная, ласковая речь.
Не стерва, которую все наблюдали полчаса назад, а милая,
сочувствующая и все понимающая подруга.

– Александра, дорогая! Давайте начнем про самую непри-
ятную часть женской доли  – домашнее хозяйство. Итак.
Сколько времени вы уделяете кухне? Ваши коронные блю-
да? Придерживаетесь ли вы диеты? Привередливы ли ваши
домочадцы? И не угнетает ли вас монотонный и неблагодар-
ный домашний труд?

Ольшанская невесело вздохнула, но через долю секунды
на ее лице появилась печальная гримаска.

– Ох, как же вы правы, Марина! Конечно же, как бы все
это ни было банально, мне это хорошо знакомо. Увы! Я точ-



 
 
 

но такая же, как большинство женщин на этой земле. Готов-
лю обеды, убираю в квартире и глажу сорочки. Люблю ли
я обязательную часть домашней программы? Врать не бу-
ду – не очень. Но… Куда же деваться? Я мать, я жена. Я хо-
зяйка. Разумеется, есть помощница по хозяйству. Но… Ни-
кто, даже самая опытная и умелая повариха не вложит в жар-
кое столько души, сколько вложит мать и жена. Верно? Ра-
зумеется, я очень загружена – съемки, спектакли, гастроли.
И все же… Изыски только по праздникам и семейным да-
там. Вот тут уж я стараюсь. Делаю торт «Рыжик». Запекаю
буженину и варю холодец. А в будни – в будни все просто.
Легкий суп, котлеты, курица. Разумеется, слежу за фигурой.
Я же актриса! Не ем после спектакля, не ем поздно вечером.
У меня прекрасная генетика. Но… Пирожное я позволяю
себе не чаще, чем раз в три месяца.

Тобольчина удивленно вскинула брови и  одобрительно
покачала головой.

– С уборкой все проще – и сын, и дочь приучены с детства:
пылесос, мытье полов и пыль – это все на них.

– Дочь, – задумчиво повторила Тобольчина и тут же ожи-
вилась: – А ваша дочь живет с вами?

Ольшанская побледнела, но твердо сказала:
– И со мной в том числе. У нее два дома – наш и дом ее

отца. Где хочет, там и живет. У нас демократия. А два дома,
согласитесь, всегда лучше, чем один. Не так ли?

Тобольчина закивала.



 
 
 

– Конечно! Как это здорово – две семьи, где тебя любят
и понимают.

– А ваш супруг, – уточнила Тобольчина, – он вам помога-
ет? Хоть в чем-то?

– Мой супруг, – медленно проговорила Ольшанская, гля-
дя в глаза ведущей, – мой супруг, дорогая, очень и очень за-
нятой человек. К большому моему сожалению! Он очень ра-
но уходит из дома и очень поздно приходит. Бизнес – а биз-
нес у  него очень серьезный  – требует постоянного и  при-
стального внимания. Так что, – тут она улыбнулась, чуть от-
кинулась на спинку кресла и развела руками, – помощник
из него никакой. Но ничего! Мы справляемся. Главное – что
он поддержка во всех остальных, жизненно важных вопро-
сах. И материальных – в том числе. И даже в первую очередь!
Не говоря уже о вопросах другого толка.

– За-ме-ча-тельно! – по складам отчеканила вполне удо-
влетворенная Тобольчина. – Действительно, моральная под-
держка – это то, без чего нам, женщинам, было бы вообще
невыносимо.

И она перевела взгляд на Стрекалову.
– Вероника, дорогая! А с вами, наверное, еще сложнее.

Заседания, преподавание, поездки по  миру, симпозиумы,
научная работа. Ваши близкие, вероятно, и вовсе не часто
вас видят. Как все это происходит у вас? Как вы, при такой
колоссальной нагрузке, физической и моральной, при вашей
ответственности, можете совмещать все эти вещи?



 
 
 

– А я, собственно, – тут Вероника растерялась и беспо-
мощно посмотрела на Тобольчину, – а я, собственно, – по-
вторила она, – почти этого… И не касаюсь! – быстро выпа-
лила она и покраснела.

– Совсем? – уточнила Тобольчина.
– Почти… совсем, – виновато кивнула Стрекалова. – Хо-

зяйство ведет моя свекровь, Вера Матвеевна. Готовит, кон-
тролирует учебу сына, платит за квартиру, ходит в магазин.
Мне совершенно некогда! – почти выкрикнула она и тут же
снова смутилась.

– Да я все понимаю, – махнула рукой Тобольчина, как бы
оправдывая смущенную гостью.  – Ну,  разумеется, вам  уж
никак до  кастрюль. И  все  же,  – она мягко улыбнулась,  –
на праздники, например? Или на дни рождения? Наверное,
все же, – надавила она, – в эти особые дни вы что-то готовите
своим близким? Ну, так, чтоб им было приятно?

На лице Вероники была такая неподдельная мука, что Же-
не стало смешно.

– По праздникам? – повторила она. – Ну, да… бывает. На-
пример, – тут она оживилась, припомнив, – например, я пе-
ку кекс. Иногда, – тут же поправилась она.

– Знаете, есть такие кексы, сухие? Ну, в смысле, из паке-
тиков, смесь?

Тобольчина скривила губу.
– Из пакетиков? – недоверчиво переспросила она. – Нет,

не знаю.



 
 
 

– А я знаю! – вклинилась Женя. – Чудесная штука. Гость
на пороге – вот как это называется. Разводишь все это в воде,
перемешиваешь и сразу в духовку. Выручает, что и говорить!

Ольшанская хихикнула и покачала головой.
– Туда еще можно яблоко, изюм и тертый шоколад, – тихо

прошелестела Стрекалова.
Тобольчина тяжко вздохнула.
– Ну да, разумеется. А когда вам готовить, моя дорогая?

Вы же решаете проблемы совсем другого масштаба. Наука
и  практика одновременно  – серьезные, совсем неженские
штучки. Так что про уборку я и не спрашиваю, – захихика-
ла она, – потому что смешно! И потом… Ваше нелегкое дет-
ство! Да и кто бы учил вас готовить?

Вероника обреченно кивнула.
–  А  вот интересно,  – снова оживилась Тобольчина,  –

про вашу свекровь. Тоже тема. Как вы сосуществуете? Она,
как мы уже поняли, полноценная хозяйка у вас дома. Это,
конечно, огромное дело! Но… наверное, она женщина власт-
ная?

– Вера Матвеевна? – искренне удивилась Стрекалова. –
Да что вы, совсем нет. Она милейший и справедливейший
человек. И я ее люблю, как… – тут она замолчала и поблед-
нела.

– Как родную мать, вы это хотели сказать? – тут же под-
хватила Тобольчина.

Вероника кивнула.



 
 
 

– Какое же это счастье! – раскудахталась Тобольчина. –
Счастье вообще, а для вас особенно. Для девочки, выросшей
в интернате, найти такую семью и такую любовь и поддерж-
ку… Есть справедливость на свете! И мы счастливы это слы-
шать.

Женя видела, как  по лицу Вероники пробежала тень.
Бедная! Снова эта вспомнила про  ее детство. Стерва, ни-
как не может себя сдержать! Просто удовольствие получает
от своего садизма.

– Кстати, Александра, – она снова повернулась к Ольшан-
ской, – а как у вас сложились отношения с вашей свекровью?
Так же благостно, как и у вашей визави?

– С какой из? – рассмеялась Ольшанская.  – У меня их
было, знаете ли, три.

– Ох! – словно смущаясь, хихикнула Тобольчина. – Ну хо-
тя бы с последней.

– А никак, – бросила Ольшанская. – Потому, что… Пото-
му, что она умерла.

–  Царствие ей небесное!  – сочувственно вздохнула То-
больчина.

Ольшанская равнодушно кивнула.
–  А  вы, Евгения? Вы  утверждаете, что  эти проблемы

для вас решены? Верно?
– Вполне, как ни странно. Знаете ли, я ведь все время за-

мужем. Ну просто практически с малолетства. Точнее, с во-
семнадцати лет. Так что эту науку я давно освоила – время



 
 
 

было.
Тобольчина довольно кивнула.
– Ну, а теперь подробности!
– Да какие подробности, – отмахнулась Женя, – все про-

сто и без фанатизма. Обед и ужин есть всегда – привычка,
выработанная годами. Все как у всех: первое, второе. Ком-
пот. А уж на праздники – тут можно и расстараться. Но то-
же все как у всех. Обычное, праздничное меню советского
человека. Оливье, «Мимоза», мясо в духовке.

– А кто помогает с уборкой? Вам удалось выдрессировать
своих близких, как нашей дорогой Александре? Тем более
у вас же две дочери? Или, может быть, помощница по хозяй-
ству? А как иначе совмещать интеллектуальный труд и нашу
женскую рутину?

– Да тоже все как-то просто. Для нормальной женщины,
находящейся дома, убрать квартиру совсем не сложно. Глав-
ное – не запускать. А поддерживать – дело нехитрое.

– А ваши дочери? – продолжала настаивать Тобольчина. –
Вы вырастили помощниц?

– Дочери мои – студентки,  – отозвалась Женя резкова-
то. – Утром в институт, вечером на свидания. Если что-то
надо – мне не откажут. Безусловно. Но я стараюсь их не гру-
зить. Молодость пролетает, как подхваченный ветром лист, –
быстро и безвозвратно. Пусть поживут в свое удовольствие.
А семья и быт их еще пожуют.

– Вот и другая точка зрения, – развела руками Тобольчи-



 
 
 

на, – все понимающая, нетребовательная мать. Наверное, ва-
ши дочери ценят подобное отношение? Вероятно, вы – боль-
шие подруги?

Женя пристально посмотрела на нее.
– Да. Разумеется. Мои дочери – мои ближайшие подруги.

И, предваряя дальнейшие вопросы: они делятся со мной сек-
ретами, доверяют свои тайны и обсуждают своих кавалеров.

–  Как  прекрасно! Какие замечательные у  вас отноше-
ния! – закудахтала Тобольчина. – Мама-подруга – что может
быть лучше! А характеры? Они похожи друг на друга?

«Вот к чему ты клонишь! – разозлилась Женя. – А не по-
лучится».

– Конечно, разные, – спокойно ответила она, – а разве бы-
вают совсем одинаковые дети? Даже в одной семье?

– А ваш супруг? Он вам помощник? Поддерживает вас
в непростые минуты?

–  Мой  супруг  – замечательный человек. Нашему браку
уже столько лет… Как говорится – столько не живут. А мы,
представьте, живем! И  все у  нас очень неплохо. И,  разу-
меется, он поддержка. Столько, знаете ли, прожито вместе.
И столько пройдено!

– А как у вас со свекровью? С вашей, как говорится, вто-
рой мамой? Все ли сложилось, как бы хотелось?

– Да, все неплохо. Моя свекровь – хороший человек. Пре-
подаватель музыки, человек образованный и  культурный.
У нас, разумеется, бывали разногласия, но ссор и громких



 
 
 

скандалов – ни-ни! Мы всегда уважали друг друга и стара-
лись не очень друг другу мешать. А это не так сложно, когда
живешь не на одной жилплощади. По-моему, со мною все
согласятся.

– Итак, – собралась Тобольчина, – про мужей, свекровей,
детей и  плиту мы с  вами поговорили. И  что  же мы поня-
ли? Что наши прекрасные гостьи, женщины успешные, до-
стойные и самодостаточные, почти такие же, как мы, самые
обычные женщины! Так же балуют своих детей, так же гото-
вят оливье и знают, как включать пылесос. Поговорим теперь
о вещах куда более приятных – шопинг, увлечения, хобби!
Теперь мы попробуем узнать и все остальные секреты – что
любят наши кумиры? Чем увлекаются небожители? Каковы
их пристрастия, вкусы? Начнем, мои дорогие?

Тобольчина возбудилась, словно после хорошего секса.
–  Александра, дорогая! Давайте по  привычке начнем

именно с вас. Расскажите своим поклонникам, любите ли вы
магазины, часто ли в них бываете, какой стиль в одежде вам
близок и чем вы в последний раз побаловали себя?

Ольшанская подняла глаза к потолку, словно вспоминая
свои капризы и прихоти.

– Магазины обожаю! – сладострастно пропела она. – Осо-
бенно меха и обувь. Могу перемерить двадцать пар туфель
и штук десять шуб. Не всегда куплю, но хотя бы слегка раз-
влекусь. Вообще, я  – типичный шопоголик. Стыдно при-
знаться, но это правда. Шопинг меня отвлекает и расслабля-



 
 
 

ет. И очень поднимает настроение. Еще люблю ювелирные
лавочки – особенно в Италии или где-нибудь на Ближнем
Востоке. Могу там зависнуть на пару часов. – Она притворно
вздохнула и очаровательно улыбнулась. – Ну, могут же быть
у женщины слабости?

Тобольчина жарко заверила, что пренепременно.
–  А  стиль,  – задумалась Ольшанская,  – ну, это  зависит

от настроения. Иногда хочется обуви на безумной шпильке,
иногда просто балеток или кроссовок.

– А вы, Вероника? Думаю, что и у такой сильной женщины
тоже непременно должны быть какие-нибудь женские слабо-
сти. Я права?

Вероника вздрогнула и уставилась на Тобольчину.
– Слабости? – протянула она. – Ну, я не знаю… Правда,

не знаю. – Она замолчала, и на ее лице отразилась работа
мысли. Вдруг она встрепенулась, очнулась – вспомнила! –
Я собираю чайнички! – радостно выкрикнула она. – Да-да,
чайнички. Заварные. Разные – старые, современные. Глав-
ное, чтобы они были… Ну, необычные, что ли. Привожу их
отовсюду – когда бываю в командировках, в поездках. Прав-
да, – тут она вздохнула, – правда, из последних поездок я ни-
чего не привезла. Просто забыла. Совсем не было времени.

– Чайнички – это прекрасно! – обрадовалась Тобольчи-
на. – Вообще, любое хобби прекрасно. Любая коллекция ра-
дует глаз и навевает воспоминания. А что же еще, моя доро-
гая? Что вы любите? Как говорится, что у вас в приоритете?



 
 
 

– Я… я люблю краеведческие музеи. В маленьких город-
ках. – Она вновь замолчала и посмотрела на ведущую, слов-
но ожидая от  нее похвалы.  – Даже самый маленький му-
зей в самом медвежьем углу расскажет вам о родном крае
не меньше, чем обзорная экскурсия. И потом – там работа-
ют такие трогательные люди, просто энтузиасты своего дела.
За сущие копейки – а сколько там вложено сил и любви!

Тобольчина смотрела на Веронику, как смотрят на тяже-
лобольного, почти безнадежного пациента.

– Вот как… – задумчиво проговорила она, словно заду-
мавшись, а стоит ли этой… странной даме еще задавать во-
просы. – Да… Интересно. Какое у вас милое хобби… А ма-
газины? Ну, должны же вы бывать в магазинах! Вы – эле-
гантная женщина, со своим стилем – не поверю, что даже
при всей вашей занятости вы не бываете в магазинах и не
балуете себя!

– Бываю, конечно, – тяжело вздохнула Стрекалова, словно
вспоминая о чем-то не очень приятном, но обязательном.

–  Бываю,  – повторила  она,  – правда, редко. Почему?
Да потому, что неинтересно. Мои туалеты весьма однообраз-
ны – строгие костюмы, однотонные блузки, лодочки на каб-
луках. Положение, как говорится, обязывает. К тому же мы,
доктора, всегда «под халатом». Словно в броне. Но, – тут она
улыбнулась, – если бы я могла… Если бы я могла, я бы по-
стоянно носила голубые, сильно потертые джинсы и разно-
цветные майки. С какими-нибудь картинками на груди.



 
 
 

– Вот как? – приподняла брови Тобольчина. – Как инте-
ресно! Значит, вас привлекают спортивные вещи и яркие то-
на? Ну, с этим все ясно – всегда привлекает то, что мало до-
ступно.

Вероника грустно кивнула.
– И еще, – Тобольчина хитро прищурилась, – получается,

что в вас все еще живет ребенок. Тинейджер, которому нра-
вятся светлые джинсы, и девочка, играющая в игрушечную
посуду, – ваши чайнички! Как это мило! – закончила она,
и ей никто не поверил.

Вероника густо покраснела и  с испугом оглядела своих
визави.

Ольшанская, покачав головой, вздохнула, а Женя, подбад-
ривая растерявшуюся Веронику, широко улыбнулась.

– А вы, дорогой наш писатель? Что радует вас? Что вас
умиляет и улучшает вам настроение?

– Таких вещей – море! Например, само море. Я так его
люблю, любое  – Средиземное, Черное, Ионическое, Эгей-
ское, даже Мертвое, – что только там, на море, отступают
все мои проблемы, горести, печали. Именно там мне искрен-
не кажется, что все будет прекрасно и я со всем справлюсь.
Только на  море я забываю про  болячки и  про проблемы.
И только там – всего-то за две недели – я полностью вос-
станавливаюсь и набираюсь сил на дальнейшую жизненную
борьбу.

– Как здорово! И как я вас понимаю. Я тоже обожаю море



 
 
 

и «тюлений» образ жизни. А что же еще? Что еще доставляет
вам радость и приносит душевный покой?

– Хобби у меня нет, – улыбнулась Женя, – думаю, что чте-
ние и любовь к живописи никак нельзя назвать этим словом.
Это увлечения, длящиеся всю мою жизнь. Чтение – с самого
раннего детства. Живопись – позже, осмысленно. В молодо-
сти. Не вся, конечно. Далеко не вся. Мне нравится русский
авангард двадцатых-тридцатых годов. Ларионова, Гончаров,
Фальк, Коровин, Родченко, Альтман, Сарьян. Это мне близ-
ко, хорошо знакомо, это радует и каждый раз обогащает ме-
ня. Ну, разумеется, французский импрессионизм – тут вы-
борочно. Матисс, Клод Моне, Писсаро, Ван Гог.

Тобольчина заскучала – она смотрела на Женю с таким же
сожалением, как недавно смотрела на Веронику.

–  Великолепно!  – выдохнула  она.  – Ну,  а  что-нибудь
из житейского? Близкого любой женщине? В смысле – одеж-
да, обувь, ювелирные украшения?

Женя развела руками.
–  Вот  тут я вас точно разочарую  – в  одежде я совсем

непритязательна. У  меня тоже своя униформа  – только
отличная от  Вероникиной,  – я люблю брюки и  свитера.
Так удобно, что я совсем разучилась носить платья и юбки.
И я считаю, что брюки – это лучшее, что придумали в два-
дцатом веке для женщины. Даже лучше, чем мобильные те-
лефоны. Кажется, спасибо за брюки мы должны сказать Гре-
те Гарбо? И еще Марлен Дитрих, не так ли?



 
 
 

– Да… – задумчиво ответила Тобольчина, – брюки, ко-
нечно… Удобно. А может быть, аксессуары? Сумочки, часы,
платочки? У вас есть предпочтения в этом плане?

– Есть, – кивнула Женя, – главное предпочтение – удоб-
ство и минимум аксессуаров.

Тобольчина снова вздохнула и улыбнулась.
– Мои дорогие зрители! Вы можете убедиться, как скром-

ны две наши героини. Как  скромны, непритязательны,
неизбалованны. Совершенно как мы – обычные женщины.
А Александра – она актриса. Кому как ни ей положено лю-
бить все эти женские штучки!

– Стоп! Перерыв пятнадцать минут, – раздался громкий
мужской голос. – Ровно пятнадцать! – требовательно повто-
рил он.

Тобольчина ловко выбралась из  кресла и  стремительно
вышла из студии. Следом поднялись и все остальные.

– В курилку? – спросила Ольшанская. – Ну, за компанию!
В  курилке между лестничными проемами было людно,

шумно и очень дымно.
Ольшанская глубоко затянулась и усмехнулась.
– Ага, как же, холодец я варю! Муж мой, наверное, рухнет

у ящика. Стираю и глажу, ага. Делать мне больше нечего!
Приду после спектакля или со съемок, падаю с ног. Сил нет
крем на морду капнуть. Холодец, блин! Вот рассмешила зна-
комых!

И детки мои… бриллиантовые! Пылесосят и моют полы!



 
 
 

Где  вы видели сейчас таких деток? Такие сволочи, блин!
Трусы грязные с пола не поднимут. Наглые свиньи, а не дети.
И на ночь я жру. Жру от вольного. Мясо, картошку, пирож-
ные. Особенно после спектакля.

– А зачем… тогда? – спросила Вероника.
– Чтобы быть ближе к народу, милая! А что, мне всем рас-

сказать, что все это делает прислуга? Чтобы все меня еще
больше возненавидели?

– За что? – удивилась Женя. – Вас, по моему, все обожают.
– Ага, разумеется! В третьем браке с состоятельным биз-

несменом. Дом  на  Рублевке, квартира в  центре, автомо-
биль… Шикарный, что говорить, – вздохнула она. – И еще –
прислуга! Всем рассказать, что  я забыла, как  застилают
постель? Вызвать так называемую классовую ненависть?
Нет уж, мне это не надо. Хватит с меня завистников среди
коллег. Сыта по горло, – и она провела ребром ладони по сво-
ей длинной, совсем молодой и прекрасной белоснежной шее.

– А ты, дурочка, – прости за фамильярность, – она рассме-
ялась и посмотрела на Веронику, – наивная, как житель Чу-
котки. Лепишь как на духу! Думаешь, им это надо? Ни хре-
на не делаю, ручки не мараю, все золотая свекровь! Ты что,
не врубаешься? Все только скажут – вот цаца! Ни черта ей
не знакомо – ни магазины, ни рынки, ни борщи с котлетами.
Нам еще восхищаться ею? Если она далека от нашей посты-
лой жизни, как Луна от Урюпинска?

Растерянная Вероника пожала плечами.



 
 
 

– Да я же… ну, правду. Все, как и есть на самом деле.
–  Правду!  – возмутилась Ольшанская.  – А  кому нужна

твоя правда? Что ты – принцесса на  горошине? И что те-
бе так повезло? Подкидыш, а вылезла! Столица, муж-моск-
вич, профессорская семья… Квартира на Фрунзенской, да-
ча в  Кратово. Сын  отличник, свекровь золотая… Ты  что,
не врубаешься? Ты ж такая везучая, такая благополучная,
что от тебя… просто тошнит! Такая же гладкая, без швов
и  зацепок, как  твой костюм от  Армани. Нет, Вероника!
Ты просто блаженная! Дурочка, ей-богу, не обижайся. Чай-
нички, маечки… И как можно, существуя в нашем гадюш-
нике, оставаться блаженной? Не понимаю. Может, прикиды-
ваешься? Грамотно так? Ты уж прости – я человек правди-
вый, как говорится.

– Я заметила, – буркнула Вероника, – страшно правди-
вый!

– Страшно, – затянулась сигаретой Ольшанская, – только
умная: правдивая, когда надо. Даже Андерсен, – она кивну-
ла на Женю, – и то молодец. Про природу, прибой, про ис-
кусство!

– Андерсен? – рассмеялась Женя. – А меня – за что? Так?
– Да потому что брехня! – разбушевалась Ольшанская. –

Все твои книги – брехня! И где это ты видела сплошь счаст-
ливые концы? Где углядела такое количество бравых геро-
ев? Мужики у  тебя верные, работящие, жалостливые. От-
цы золотые, сыновья сказочные. Ты  ж  – как  Стас Михай-



 
 
 

лов для  них. Для  баб наших, в  смысле. Он  про  любовь,
и  ты про  любовь. Он  ноет, и  ты поднываешь. И  баб на-
ших дуришь. Сказочками про красивую любовь. А все отто-
го, что ни черта не смыслишь. В этом деле. А еще – инже-
нер человеческих душ! А опыт у тебя? Ну, какой? Выско-
чила замуж после школы и с одним мужиком так по жиз-
ни и  тащишься! Что  ты можешь знать про  бабью долю?
Вот и кормишь нас своими сладкими сказочками. Со счаст-
ливым концом. А где ты эти концы видела? Процентов пять
ведь, не больше. И все это тонет в океане бабьих слез и стра-
даний.

Женя рассмеялась в голос.
– Ну вы… ты даешь, заслуженная! Так меня еще ни разу.

Чтоб мордой об стол! Я не в обиде – ты тоже народ. Просто…
не очень счастливый, что ли…

Ольшанская серьезно посмотрела на Женю.
– А ты… ты у нас… Очень счастливая? Что-то не верится.

Ты уж прости.
– Временами, – кивнула Женя, – не сомневайся. И еще…

может быть, и хорошо, что они поверят? Ну, в то, что всем
будет счастье? Ты об этом не думала?

Вероника глянула на часы.
– Пойдемте скорее! Нас, наверное, ждут.
–  Подождут!  – буркнула Ольшанская и  бросила бычок

в  урну.  – Скорее  бы это закончить,  – пробурчала  она.  –
Всю эту галиматью паскудную!



 
 
 

Они вошли в студию гуськом и увидели недовольную То-
больчину, нервно поглядывающую на часы.

– Последний блок! – коротко бросила она. – Можно было
поторопиться!

Все расселись, и снова появились гримеры с кисточками
и спонжиками.

– Запись! – раздался голос режиссера. – Поехали! С бо-
жьей помощью!

Тобольчина скривила лицо и недовольно качнула головой.

– А сейчас, мои дорогие, мы поговорим о нашем любимом
празднике. О нашем женском дне. Пусть он всего лишь один
раз в году, но именно в этот весенний день мы чувствуем се-
бя королевами, не так ли? Нам дарят цветы, подарки, гото-
вят за нас обед и моют полы.

Ольшанская скептически усмехнулась.
– Ну, да, раз в году. Именно так! Выходит, большего мы

не заслужили? Ни цветов, ни подарков?
– Ну, зачем же так мрачно? – Тобольчина выдавила из се-

бя улыбку.
– Зато справедливо! – махнула рукой Ольшанская.
– Ну, здесь уж все зависит от нас, – попыталась выкрутить-

ся Тобольчина. – Как воспитаем своих домочадцев, так все
и сложится. Вот вы, Александра. Вы же только недавно рас-
сказывали, как ваши детки помогают вам по хозяйству.

– Да? – удивилась Ольшанская. – А, да, помогают, – вздох-



 
 
 

нула она, – еще как помогают.
– И все же, – продолжала настаивать ведущая, – а цветы,

подарки? Разве нет? Разве ваши любимые забывают об этом?
– О себе, любимой, хорошо помню я. Я сама. Ну, и мои

зрители, разумеется. К цветам я привыкла – живу среди бу-
кетов всю свою сознательную жизнь. Так что цветов домаш-
ние мне не дарят. А подарки – да, разумеется.

– Ну, вот, – обрадовалась Тобольчина, – вот, например…
Какой подарок вам подарили в прошлом году? И о чем вы
мечтаете в этом?

Тобольчина чуть нахмурила брови, снова ожидая от Оль-
шанской подвоха.

–  В  прошлом?  – задумчиво повторила Ольшанская.  –
А, вспомнила! В прошлом году мы с моим мужем ездили
на Капри.

–  Вот. А  вы говорите!  – поддержала ее Тобольчина.  –
Ну, а в этом?

– В этом – не знаю. Заранее мне не докладывают.
– То есть будет сюрприз! – снова возбудилась Тобольчи-

на. – Ведь неожиданность – лучший подарок.
– Да? – почему-то усомнилась Ольшанская. – Хотя вам,

наверное, виднее…
Тобольчина тяжело вздохнула и слегка качнула головой,

демонстрируя свое недовольство, потом перевела взгляд
на Стрекалову.

– А вы, Вероника? Помните наш день в прошлом году?



 
 
 

– В прошлом году, – тихо ответила Вероника, – мой муж,
к  сожалению, лежал в больнице. С воспалением легких,  –
грустно добавила она.

– Да, не повезло, – посочувствовала Тобольчина. – Зато
уж в этом он, наверняка, все наверстает. Вы о чем-то мечта-
ете, моя дорогая?

– Выспаться! – быстро ответила Вероника и тут же сму-
тилась. – Ну, а все остальное – на его, так сказать, вкус.

– Господи! – Тобольчина сделала вид, что страшно рас-
строилась. – Вот ведь о чем мечтают современные женщины!
Да, бешеный жизненный ритм дает о себе знать. – Она сло-
жила губы в «печальку», но глаза оставались злобными.

– Ну, а как у вас, дорогая Евгения? – вяло спросила она,
не надеясь, кажется, уже ни на что.

– А у меня все замечательно, – бодро отрапортовала Же-
ня, – в прошлом году была корзина ландышей и замечатель-
ное платье. А вечером мы пошли в ресторан. И там горели
свечи и тихо играла музыка. А в этом… Надеюсь, что мой
муж это вспомнит – я намекнула ему кое о чем! – лукаво
улыбнулась она. – Хочется думать, что он это запомнил.

Тобольчина улыбнулась.
–  Прекрасно! Ландыши в  марте месяце, красивое пла-

тье… Как романтично, не правда ли? А ужин в ресторане
при свечах? Что может быть лучше?.. А теперь, мои доро-
гие, когда наша передача подошла, как ни прискорбно, к кон-
цу, я вот что решила сказать, – Тобольчина смотрела в ка-



 
 
 

меру, и в ее взгляде сквозила печаль. – Как ни жаль про-
щаться с моими героинями, но эфирное время заканчива-
ется. Увы! – Тут она эффектно помолчала. – Мои героини.
Прекрасные женщины. Совершенно разные и  такие похо-
жие. Талантливые, успешные, красивые, мудрые… Все это –
про них! Для нас, простых смертных, они – небожительни-
цы! Так  нам всем казалось, не  правда  ли? Но  сегодня мы
с вами увидели и другое. Увидели то, что нас удивило – на-
верняка. Эти красавицы, умницы и небожительницы – самые
обычные женщины. Такие же, как мы с вами. Ну, или почти
такие же. Матери, жены, хозяйки. Им тоже не чуждо приго-
товить обед, испечь праздничный торт и с волнением ждать
букета от  любимого. Они  так  же растят детей, переживая
их неудачи. Беспокоятся о родителях. Переживают за успех
мужей. Они – живые. Они – наши любимые. И мы желаем
им – от всего сердца – душевного комфорта, любви и уда-
чи. И еще – благодарим их за искренность. Думаю, что вы
со мной согласитесь, мои дорогие! Спасибо нашим героиням
и спасибо вам, мои любимые зрители! С праздником любви
и весны, мои дорогие!

Она сдернула петличку микрофона и откинулась на спин-
ку кресла.

– Все, аллес, – устало сказала она и прикрыла глаза.
Все  медленно поднялись со  стульев. Первой из  студии

вышла Ольшанская, не  удостоив ведущую даже прощаль-
ным кивком. Женя и Вероника переглянулись и посмотрели



 
 
 

на Тобольчину.
Та по-прежнему сидела с закрытыми глазами, словно пре-

бывая в прострации.
– Всего доброго! – сказала Вероника.
Тобольчина открыла глаза, посмотрела на «героинь» мут-

новатым взглядом, вздохнула и нехотя проговорила:
– И вам… не хворать.
Вышли из студии и двинулись по нескончаемому остан-

кинскому коридору. На лестнице курила Ольшанская. Уви-
дев их, она будто бы обрадовалась и махнула рукой.

– Ну что, девочки? По коньячку для расслабона?
Вероника смущенно принялась отказываться, ссылаясь

на срочные дела и ожидавшего ее водителя.
– Ясно, двигатель прогресса и надежда общества. А ты,

Ганс Христиан? Тоже – к перу? Строчить нетленку?
Женя улыбнулась.
– Да нет, нетленка подождет. Никуда не денется. Просто

хочу пройтись! Сто лет не бродила по улицам. Сплошные
колеса.

Ольшанская посмотрела на них с разочарованием.
– Давайте, хотя бы телефончиками обменяемся, а? Так,

на всякий пожарный?
Обменялись. У  Жени мелькнуло  – зачем? Случайная

встреча, чужие люди. Да ладно!
Вышли на  улицу. Стрекалова простилась и  поспешила

к темно-синему «Мерседесу». Из машины выскочил води-



 
 
 

тель и услужливо открыл перед ней дверцу.
–  О  как!  – прокомментировала Ольшанская.  – Важный

босс, блин! А мы с ней – запросто, на «ты»… – усмехну-
лась она.

– Вы, – поправила Женя, – не мы, а вы с ней на «ты».
Ольшанская махнула рукой.
– Какая разница! Все мы бабы и все мы дуры. Разве нет?
Женя пожала плечами.
– В каком-то смысле наверняка.
– Во всех! – отрезала Ольшанская. – То, что мы поперлись

к этой пиранье – дружно, гуськом, – что, не дуры, скажешь?
Женя кивнула.
– Зря, да. Жалею. Но вроде бы обошлось?
Ольшанская посмотрела на нее, как смотрят на дуркова-

тых – с сочувствием.
–  Ну  да… Будем надеяться. А  вот осадочек все  равно

остался. А у тебя нет?
– Остался, – кивнула Женя, – надеюсь, завтра пройдет.
Ольшанская ничего не ответила и быстро пошла к маши-

не. Через пару минут ее оранжевая «Ауди» резко рванула
с места стоянки.

Проезжая мимо Жени, она небрежно махнула рукой.
Женя пошла по  Королева. С  неба посыпал мелкий ко-

лючий снежок. «Господи, через пару недель Восьмое марта,
а зима все не желает сдавать позиции. А ведь надоела, хуже
горькой редьки! Как хочется солнца, тепла и… черешни!» –



 
 
 

вдруг подумала Женя.
– И еще природы, запаха леса, молодой и  свежей лист-

вы, скошенной травы, дымка от мангала и прошлогодних ли-
стьев, сжигаемых в старой проржавевшей бочке у калитки.

Она решила, что дойдет до «Алексеевской», а там посмот-
рит. Останутся силы – поплетется дальше. А нет – нырнет
в метро. Благо, ветка прямая, полчаса – и она дома.

Она почти дошла до метро, как вдруг выглянуло яркое
солнце, раздвинуло мрачное и серое низкое небо, и в возду-
хе – вот чудеса – и вправду запахло весной.

«Нет, все же в метро. Дальше не поплетусь. А жаль», – по-
думала она, вспоминая, как в юности и даже в зрелой моло-
дости они любили бродить по Москве. Любили… с мужем…
вдвоем.

Она вздохнула, стряхнула с капюшона подтаявший снег
и спустилась в подземку.

Женя вошла в квартиру и увидела, что тапки – серые с за-
ячьими ушами, Дашкины, – стоят в прихожей. Это означало,
что дочки дома еще нет. Из комнаты мужа, продолжающей
гордо именоваться «кабинетом», в дверную щель пробивал-
ся неяркий свет.

Она разделась и тихо прошла в свою комнату. Переодев-
шись в домашнее – бархатный костюм с желтыми мышами –
подарок девчонок, тихо приоткрыла дверь в кабинет.

Никита дремал на диване, укрывшись халатом. Услышав



 
 
 

скрип двери, он открыл глаза, и они встретились взглядами.
– Пришла? – равнодушно спросил он.
Она кивнула.
– Обедать будешь?
Муж поднялся с дивана, пошарил ногами в поисках тапок,

что-то недовольно заворчал и буркнул, посмотрев на часы:
– Пора.
Женя отправилась на кухню, поставила на плиту суп и в

печку второе.
Подошла к окну. Там, словно и не было короткого, обман-

чивого солнца, снова низко нависло тяжелое серое небо.
Она вздохнула и принялась накрывать на стол. Обедали

молча. Женя чувствовала, как начинает заводиться.
– Не интересно, как у меня прошло? – наконец спроси-

ла она.
Муж мотнул головой.
– Не-а. А что? Что-нибудь необычное?
Она покачала головой.
– Все обычное. Просто мне непонятно, почему тебя не ин-

тересует ничего из моей жизни?
– Это – точно не интересует, – подтвердил муж, – ты же

знаешь… как я ко всему этому… отношусь.
– Знаю! – вдруг закипела она. – Вот именно – знаю! Как ты

относишься ко всему этому. И к тому, что я делаю, – в том
числе.

Он аккуратно положил ложку на стол, встал из-за стола



 
 
 

и сказал: «Спасибо».
– А второе? – жалобно спросила Женя.
У двери он обернулся.
– Сыт. Спасибо.
Она  отодвинула тарелку с  недоеденным супом и  запла-

кала. Понятно: сказалось недовольство, усталость, раздра-
жение  – все, чем  обрушился на  нее сегодняшний день.
И все же… Не стоило начинать. Не стоило! Когда и так…
Когда и так все так плохо, что хочется… застрелиться.

И все-таки вечный вопрос. А почему им можно, а нам –
нельзя? Уставать, раздражаться, проявлять характер и недо-
вольство? Ходить с  перекошенной физиономией, демон-
стрировать отрешенность от семьи и проблем, не желать их,
эти проблемы, решать? Все время делать одолжение – одно
сплошное одолжение. Пообедал – одолжение. Поужинал –
тоже. Спросил о чем-то – тем более. Снизошел, смилости-
вился, уделил.

А она… Она должна! Всем и всегда. Ему, детям, маме.
Все и сразу – попробуй не отреагируй на чью-нибудь прось-
бу. Попробуй проигнорируй. Да вы что? Мир перевернется!
Не среагировать тотчас, сразу, без малейшего промедления.
Не бросится решать, разруливать, утешать. Платить, нако-
нец. Последнее – в прямом смысле слова, заметьте! А чтобы
все это было, еще ведь, между прочим, нужно и заработать!
А все они – мать, дочери, муж – относятся к ней… ну, как бы
это… помягче? В смысле, к тому, чем она занимается…



 
 
 

Да  вот как  относятся, если по  чесноку,  – как  к блажи,
к прихоти, к странному хобби. Развлекается тетка в предк-
лимаксном возрасте, занимает себя – ну и славно!

И все-таки зря. Тот хрупкий, ненадежный мир, который
едва удается ей удержать, так  сложно, как  балансировать
на канате, без лонжи, держа в руках опахало, сегодня свои-
ми руками сознательно и добровольно она порушила. Дура,
что и говорить. Выходит, права Ольшанская. Все мы дуры.
Даже самые умные.

Тут она некстати вспомнила, как презрительно обозвала
ее творчество Ольшанская, и расстроилась совсем.

Андерсен! Вот и жуй свои розовые сопли, сочинитель, да-
лекий от реальности. Хочешь, чтобы все поверили? Так по-
верь сначала сама.

Если сможешь, родная!

Никому и никогда она не рассказывала, почему в восемна-
дцать лет так стремительно вышла замуж. Никому и никогда.
Потому… Потому, что никто бы ее не понял. Все восхища-
лись – такой дом, такая семья! А главным подарком и укра-
шением семьи была, разумеется, Елена Ивановна. Мать, хо-
зяйка, жена. И еще, между прочим, завлит музыкального те-
атра.

Мать и  вправду была красавицей. Никто и  не спорил.
Высокая, стройная темноглазая блондинка с низким и соч-
ным голосом. Королева! Она  умела носить вещи. Бывает



 
 
 

у женщин подобный талант. Она украшала любую вещь. Она,
а не ее! Даже суконная черная юбка, перешитая из бабуш-
киной, и обычная, скучная блузка с кружевным жабо смот-
релись на ней как парчовое платье, расшитое жемчугом. Ко-
ролевское платье. И все – натуральное! Цвет волос – спелая
пшеница, белая кожа совсем без изъянов. Румянец, блестя-
щие глаза. Ей почти не нужна была косметика и прочие баб-
ские ухищрения – с раннего утра, с постели, она была так
свежа и хороша, словно только что распустившаяся роза.

Правда, судьбу ее удачной назвать было сложно – у Еле-
ны Ивановны был когда-то прекрасный опереточный голос.
А уж при ее внешности – карьера ей была обеспечена. Но…
Поворот судьбы, изменивший всю ее жизнь,  – в  двадцать
три года прекрасная Елена переболела тяжелейшим гриппом
и получила осложнения на связки. Петь было заказано. Го-
лос Леночки, звонкий, мелодичный, словно хрустальный ко-
локольчик, стал глуховатым и хриплым. Тогда, после болез-
ни, она впала в тяжелейшую депрессию и еле выкарабкалась
года через два. Выкарабкалась, но озлобилась. На все и всех.
И  замуж, как  всем показалось, тоже вышла назло. Кому?
Да судьбе! После всех ее кавалеров – ярких, фактурных, та-
лантливых – дипломат, подающий надежды физик, молодой,
но уже проявивший себя режиссер – Леночка вышла за че-
ловека немолодого, скучного и совсем не привлекательного.
Мужем красавицы стал рядовой скрипач из театрального ор-
кестра. Красавицу-жену он, разумеется, обожал. Но… Елена



 
 
 

относилась к нему с плохо скрываемым раздражением. По-
нимая, что грипп загубил ее карьеру, а свою женскую участь
она выбрала сама. И никто в этом не виноват. Впрочем, от-
дыхать на заре семейной жизни они ездили вместе, в гости
ходили под ручку, семейные праздники отмечали.

А что было у нее на сердце… Да кто ж поймет? Человек
она была очень закрытый, подруг не имела – так, пара прия-
тельниц, совсем незначительных – коллеги по театру. Стар-
ший бухгалтер Софья Исаковна и балерина кордебалета Ин-
ночка. У обеих судьба была невеселая – Соня была старой
девой, впрочем, невредной и безобидной, тайно влюбленной
в Леночкиного мужа. Она бросалась на помощь Ленусе в лю-
бую минуту, как только та ее звала. Сидела с маленькой Же-
ней, выстаивала очереди в магазинах и притаскивала обожа-
емой Ленусеньке полные сумки. Служила ей безраздельно
и преданно. Впрочем, мать это вряд ли ценила. А Инночка
была источником сплетен – никто не обладал таким количе-
ством хорошо и плохо проверенных фактов, про театр и кол-
лег, как Инночка. Елене все это было очень кстати – самой
опускаться до слухов и интриг ей было неловко, «лицо» она
точно держала. А вот знать все и дергать за ниточки было
необходимо. А без Инночки вездесущей ей бы не справить-
ся. Только с возрастом Женя поняла, что мать всех исполь-
зовала. И никто, абсолютно никто не смог заработать даже
толику ее искреннего расположения, не говоря уж про лю-
бовь.



 
 
 

И еще. Спустя целую кучу лет, только ближе к сорока и то
совершенно случайно, Женя узнала, что  всю жизнь  – всю
жизнь! – все тридцать шесть лет «счастливого брака» у мате-
ри был другой мужчина. Младший брат Сони – Илья. Женя
пару раз, еще в детстве, видела его. Он был высокий, седой
и очень красивый. Очень значительный. Жил он одиноко,
так и не женившись, служил архитектором в каком-то НИИ,
детей у него не было. Почему они не сошлись насовсем? По-
чему мать так и не ушла к нему, бросив отца? Ведь он был
свободен. Загадка. А спросить было не у кого – Соня уже
умерла, а подобный разговор с матерью был невозможен. И у
самого Ильи спросить было сложно – в начале нулевых он
уехал в Америку. Навсегда.

Женя тогда мать только пожалела. Сколько дала ей при-
рода! А результат? А отца… Отца тоже, конечно, жалела.
Но… Он, кажется, был вполне доволен судьбой: у него было
три страсти, три любви – мать, кактусы и пироги. Кактусы он
собирал. Все подоконники были заняты кактусами. Состоял
в обществе кактусоведов. Ездил на какие-то встречи, менял-
ся сортами, в общем… Женя всегда удивлялась: кактус ка-
зался ей растением странным, неласковым, неживым. Пиро-
ги он пек сам, еженедельно. Получалось вкусно. И еще – отец
всегда ходил дома в фартуке. Она никогда больше не видела
мужиков, которые не снимали фартук!

К дочке он был равнодушен. Так ей казалось. Впрочем,
наверное, это была чистая правда – любовь к жене затмевала



 
 
 

все остальное. Даже дочь.
Дочкой Елена Ивановна была недовольна. Внешностью,

это  было ее твердое убеждение, Женя не  удалась. Серая
мышь. Тощая, голенастая. «Ни изюма, ни огня», – повторя-
ла она.

Хотя в юности Женя считалась хорошенькой.
Мать пыталась с  дочкой бороться  – Женя не  уступала.

Из вредности, не иначе, решила она. Да! Вздорный харак-
тер – еще один минус. Неусидчива, поверхностна. Способно-
стей – ноль. Обычная, средняя девочка. И что ее ждет? Ну уж
точно не карьера и не прекрасный принц. Так и протащится
середняком. Обидно. А она, Елена Ивановна, ох как стара-
лась! Покупала «своей дуре» модные тряпки. У спекулянтов,
между прочим. Кто бы ценил! Пыталась приучать к космети-
ке. В шестнадцать лет потребовала, чтобы дочка постриглась
и изменила цвет волос. Ни-че-го! Ничего этой дуре не надо.
Даже единственное, что было у нее хорошо – красивые но-
ги, – эта дурища прятала под потертыми джинсами. Вы это
видели? Хвост на затылке стянут аптечной резинкой. Джин-
сы, свитер. На три размера больше, чем нужно. Грудь – и так
кот наплакал – а уж под этой хламидой… Нет, не сложится
жизнь. И семья, кстати, тоже под большим, так сказать, со-
мнением.

Школу Женя закончила так себе. Ни в иняз, ни в МГИМО
идти не захотела. Пошла в педагогический. И Елена Иванов-
на торжественно объявила: «Теперь ты точно – старая дева!»



 
 
 

Женя часто думала, что замуж она вышла назло. Назло
матери, чтобы доказать ей. А однажды задумалась – а кни-
ги? Книги  – не  для того  же? Ее,  так сказать, творчество?
Ее прорыв – нереальный, невозможный? То, что она стала
известной писательницей? Без всякого блата и чьей-то под-
держки? Почти в сорок лет? Небывалый ведь случай – вы-
рваться из средней школы и стать читаемым автором. Чтобы
Елена Ивановна гордо сказала: «Евгения Ипполитова – моя
дочь!» Хоть один проект матери оказался удачным. Неожи-
данно удачным. Хотя Елена Ивановна, похоже, так не счита-
ла.

Все мы из детства. И наши комплексы – в том числе. Ни-
кита появился на  первом  же курсе. Брат одногруппницы.
Приехал к сестре на картошку, привез продукты и теплые
вещи. Женя тогда удивилась – оказывается, вот что такое за-
бота! И вот что такое семья. К ней не приехали ни разу, хо-
тя в семье была машина. Девицы при виде Никиты засуети-
лись и принялись наводить марафет. А Женя не поспеши-
ла – подняла глаза на красавца и тут же уткнулась в книгу.
Такие не для нее, это понятно. А он – вот чудеса – попросил
у сестры телефон именно Жени.

А  через два дня после окончания сельских кошмаров,
уже в Москве, он позвонил. Женя совсем растерялась и что-
то мычала в трубку как полная дура. Слава богу, согласилась
встретиться. Никита уже закончил Финансовый и  служил



 
 
 

в Министерстве финансов. Должность, конечно, маленькая,
но есть перспективы. Жил с родителями и сестрой в малень-
кой двушке на Соколе. Через пару недель уже вовсю цело-
вались в подъездах, и Никита вздыхал и томился, поражая
неискушенную Женю своим напором и натиском.

Женя дергалась и вырывалась, не понимая его нетерпе-
ния, а он жарко клялся в любви и продолжал с тем же рвени-
ем яростно прижимать Женю к стенке в мрачном и темном
подъезде.

Новый год встречали вдвоем в квартире его родителей.
Те уехали в гости, прихватив с собой дочь. Там все и случи-
лось, и утром, глядя на сонную Женю, он спросил: «А может
быть… нам пожениться?»

Она  растерялась, пыталась неловко отшутиться, пошла
в  ванную и  там под  включенную воду задавала себе один
и тот же вопрос: а любит ли, собственно, она его? Того, с кем
провела сегодняшнюю ночь?

И ответа не находила.
Да нет, скоро нашла. И ответ этот ее очень обрадовал –

Никиту она очень любит! За то… что он любит ее. Ведь ее,
Женю, полюбить было сложно. Почти невозможно – так го-
ворила Елена Ивановна, мама. За  что ее можно любить?
Она – серая мышь. Ни ума, ни таланта. Ни красоты. «Боже,
как мне повезло!» – думала Женя, давно подготовленная ма-
тушкой к роли старой девы.

И правда, любила. Как поняла? Да потому, что ей очень



 
 
 

нравилось отвечать на его любовь. Отвечала отчаянно, от-
зывалась горячо, словно боясь, что все это внезапно кончит-
ся, оборвется. Что он заподозрит ее во вранье. Она, не при-
выкшая к тому, чтобы ее любили, нуждались в ней, торопи-
лись к ней, скучали по ней, шептали ей невозможные слова,
все ждала, когда молодой муж, наконец, прозреет и увидит
то, что, собственно, всегда видела в ней ее мать. Обычную
женщину, рядовую, незначительную – такую, которая не сто-
ит пылкой любви и нечеловеческой страсти.

Мать отнеслась к  выбору дочери благосклонно. И  даже
слегка удивилась, приподняв красиво изогнутую бровь, ко-
гда Никита пришел просить руки ее дочери.

– Выходи! Что тут думать? – не стесняясь своей откровен-
ности, сказала она. – И считай, что тебе повезло.

Даже не поинтересовавшись, а любит ли дочь своего из-
бранника.

Свадьбу сыграли в дорогом ресторане – на этом настоя-
ла Женина мать. Родители Никиты были смущены и расте-
ряны – это никак не вписывалось в их скромный бюджет.
Но ослушаться Елену Ивановну не посмели. Денег назани-
мали и свадьбу сыграли – куда деваться?

Мать заказала в  швейном театральном цеху свадебное
платье. Оно получилось чудесным. Чуть розоватое, самую
малость, длинное, струящееся, шелковистое. По воротнику
и по подолу нежное кружево, и маленькая шляпка-таблетка
тоже украшена кружевной вуалью. Кажется, впервые в жиз-



 
 
 

ни она была довольна дочерью.
На  свадьбу были приглашены ведущие артисты театра

и прочая театральная знать. Только родители Никиты сму-
щенно жались в углу, с тревогой разглядывая великолепие
стола и знатных гостей.

Сняли комнату – волевым решением матери.
– К нам – невозможно, – объяснила она, – ни вам, ни мне

это не нужно.
А у родителей Жени была, кстати, трехкомнатная кварти-

ра. Приличного метража. К свекрови – вообще полный бред.
Ни кубатуры, ни смысла вообще. «Такую дуру, как ты, тут же
загонят под лавку», – повторяла мать.

Первую свою комнату они очень любили. И с тоской вспо-
минали все годы. Она и вправду была чудесной – пусть пер-
вый этаж, совсем низкий, зато густой палисадник в  сире-
ни, тихая улочка, огромное окно, полукруглые стены, в ко-
торых трудно было расположить мебель, но которые поче-
му-то придавали жилищу неповторимость и уют. Да и какая
у них была мебель? Тахта, книжный шкаф и шкаф платяной.
Торшер с голубым абажуром, столик у кровати, покрытый
синей скатеркой. Свечи в керамических подсвечниках и за-
сохшая роза в бутылке из-под шампанского. Денег на скром-
ную жизнь хватало – зарплата Никиты и Женина стипендия.
На пельмени, готовые котлеты, билеты в кино и театр и даже
«на принять друзей» – тогда было просто. Кто-то приносил
салат с  колбасой или  с рыбой, кто-то жареного цыпленка,



 
 
 

Женя пекла простой пирог, чаще всего шарлотку, открывали
банку консервов – шпротов или сайры – и сидели до утра,
запивая все это вином. Иногда варили глинтвейн.

Сосед Петрович был тих и почти незаметен. По вечерам
уходил к зазнобе – так он называл свою любовницу Дусю,
жившую тремя этажами выше.

Все эти годы вспоминались как сплошное счастье. Сча-
стье и любовь. Никита был нежен, заботлив и щедр. Каж-
дый день, возвращаясь с  работы, он  приносил жене розу
или тройку гвоздик – с деньгами, да и с цветами было тогда
непросто.

А спустя четыре года Елена Ивановна объявила, что по-
ра иметь свой угол. Приличные люди так не живут. Стыд-
но сказать людям, что единственная дочь снимает какой-то
угол. И снова ее волевым усилием вступили в кооператив.
Половину денег дали Женины родители, а вот вторую поло-
вину… Елена Ивановна требовала, чтобы дали родители му-
жа. Именно требовала. Да что с них было брать? И Женя
с Никитой решили, что деньги найдут. Сами. И «тещеньке» –
как с иронией называл ее Никита, об этом не скажут. День-
ги нашлись – не сразу, с миру по нитке, но все же собрали.
Часть, кстати, дала верная Соня, больше всего переживая,
что об этом узнает Ленуся.

Через полтора года въехали в  новую квартиру. Конеч-
но, это было огромное счастье. Казалось бы, тещенька бы-
ла как всегда права. Но… Осадочек, как говорится, остался.



 
 
 

И семейных встреч молодые старались избегать. Впрочем,
и сама Елена Ивановна общаться с новой родней, со свата-
ми не спешила. Женя закончила институт, пошла работать
в обычную школу. И тогда они стали подумывать о ребенке.
Но ничего не получалось! Врачи говорили, что они оба со-
вершенно здоровы, просто надо немного подождать, так бы-
вает. Бывает и  десятилетиями, а  потом раз!  – и  женщина
прекрасно рожает.

Восемь лет. Восемь лет ожиданий, разочарований, слез
и семейных ссор. Восемь лет.

Они стали отдаляться друг от друга, про  себя обвиняя,
разумеется, партнера. И тут…

Судьба. Как говорится, судьба. Только купили машину –
старенькую, подержанную. Но все же машину! Первая поезд-
ка в Пушкинские Горы. Просто решили «жить полной жиз-
нью». Раз бездетны, пусть жизнь будет наполнена события-
ми и путешествиями. Надеялись в душе, что это их сблизит
и ситуацию исправит.

Выехали в  ночь, рассчитывая добраться до  места со-
всем рано утром. А почти перед Святыми Горами – авария.
Страшная, дикая. Прямо перед их носом. Еще бы минуты
две, и  на месте этих несчастных точно  бы оказались  они.
Мужчина и женщина – молодые, почти их ровесники – по-
гибли на месте. А ребенок, девочка, чудом оказалась жива!
Спала на заднем сиденье и отделалась легкими царапинами.

Они остановились у обочины, ожидая «Скорую» и мили-



 
 
 

цию, а Женя схватила ревущую от страха девчушку и при-
жала к себе.

Только под самое утро все закончилось: мужчину и жен-
щину увезли, машину оттащили, протоколы были составле-
ны, и  все свидетели опрошены. Девочка дремала у  Жени
на руках.

– А ребенка… Куда? – тихо спросила Женя.
–  В  больницу,  – равнодушно ответил милицейский,  –

а дальше будем пристраивать. Бабушки, дедушки. Короче,
к родне.

Женя вздрогнула и прижала девчонку сильнее.
В больницу поехали следом. Никита с удивлением смот-

рел на жену, видя, как она баюкает и утешает ребенка.
В приемном покое девочку забрали.
На улице некурящая Женя попросила у прохожего сига-

рету и все никак не могла отойти от больничного крыльца
и усесться в машину.

Разумеется, они  вернулись в  Москву. Женя все время
молчала. На  вопросы мужа отвечала односложно: да, нет,
не  знаю. Перестала готовить и  убирать в  квартире. Взяла
больничный и целыми днями лежала в кровати, отвернув-
шись лицом к стене.

Однажды Никита не выдержал и стал кричать, тряся ее
за плечи. Он кричал, что нужно немедленно к врачу. Что,
если ее сейчас не вытащить, она погибнет. А следом за ней
и он.



 
 
 

Она, словно замороженная, тупо смотрела на него. Даже
не было слез.

Теперь плакал Никита.
– Что мне сделать, что бы ты пришла в себя?
Одними губами она прошептала – поедем туда. И заберем

нашу девочку.
Он  отпустил ее и  с каким-то ужасом и  непониманием

уставился на нее.
– Я подумаю, – тихо ответил он.
А Женя снова отвернулась к стене.
Документы оформляли почти четыре месяца, и  все это

время, раз в неделю, Женя ездила в М. Она приходила в дом
малютки и наблюдала за девочкой из-за стеклянной двери.
Наконец директриса сжалилась и стала пускать Женю к ре-
бенку. Женя гуляла с девочкой в парке, сидела с ней на речке
и покупала ей шарики и игрушки. В Москве она так скуча-
ла по ней, что совсем перестала спать по ночам. Никита от-
носился «к этой затее» скептически. Елена Ивановна ничего
не знала – Женя умоляла мужа пока не посвящать в это мать.

Про  родственников девочки было известно следующее:
бабушки и дедушки со стороны матери не было вовсе – мать
девочки выросла в детдоме. А родители отца, точнее дед Ма-
руси, жил в деревне, здорово пил и вдовел почти десять лет.
Когда Женя с соцработником приехали к нему, от внучки он
отказался сразу. Да и кто бы доверил ее ему?

И только тогда, после этого визита, Женя облегченно вы-



 
 
 

дохнула – на ЕЕ Марусю претендентов не было.

Иногда Никита, с удивлением глядя на жену, пытался по-
говорить с ней на «эту тему». Предлагал еще раз подумать
и не делать все сгоряча.

Женя удивлялась, принималась горько плакать и обижать-
ся.

– Ты не понимаешь? – страстно спрашивала она. – Как ты
не понимаешь, что все это – не сгоряча? Это мой ребенок!
Разве ты сам этого не чувствуешь? Мой!

– А про меня ты не подумала? – осторожно спрашивал
муж.

Она снова принималась рыдать и коротко бросала:
– Ну, если тебе… это – так, то давай разведемся!
Он крутил пальцем у виска, качал головой и тоже обижал-

ся. Общались они тогда только по делу – коротко и конкрет-
но. А однажды ночью, когда оба не спали и пытались скрыть
друг от друга бессонницу, Никита вдруг сказал:

– А ты не видишь, что вся наша жизнь с тобой катится
под откос?

Она вздрогнула, впервые осторожно, словно боясь быть
отринутой, прижалась к нему, чувствуя, как он по ней соску-
чился.

Потом, после давно забытых ласк и признаний, она горя-
чо шептала ему, что все наладится, обязательно наладится
и даже будет еще лучше, чем прежде. Потому, что с ними



 
 
 

будет Маруся…
Когда, наконец, бумажная волокита была почти законче-

на, Женя бросилась по магазинам в поисках кроватки, одеж-
ды и игрушек – Маруська должна приехать в свой дом, счи-
тала она.

Никита по-прежнему тяжело вздыхал, словно предчув-
ствуя грядущие неприятности. Впрочем, уж до них было еще
ох как далеко! Целая жизнь.

Маруся быстро освоилась на новом месте. Она была спо-
койным ребенком, но  временами на  нее находила слов-
но оторопь. Она замирала, и растормошить ее было почти
невозможно. И по ночам случались истерики, да такие, что,
бывало, Женя таскала ее на руках по нескольку часов, а та
все не засыпала, вздрагивала и снова заходилась в плаче.

Никита уходил спать на раскладушку в кухню. Утром он
с Женей не разговаривал, а на Маруську и вовсе не смотрел.
Женя чувствовала себя виноватой, но одновременно злилась
на мужа и обижалась. В доме было напряженно, тревожно
и душно, словно перед грозой.

Реакция матери была, разумеется, предсказуемой, но…
Чтобы до такой степени! Даже Женя, отлично зная матуш-
кин нрав, такого не ожидала.

Елена Ивановна, едва узнав о  случившемся, ворвалась
в квартиру и, не взглянув на девочку, подняла дикий крик.
Она кричала, что Женя идиотка, слабоумная, невменяемая
и опасная для общества. Обещала собрать комиссию, кото-



 
 
 

рая докажет Женину несостоятельность. Она угрожала, пу-
гала и требовала, чтобы дочь немедленно «отправила ЭТО»
обратно.

Никита курил на кухне и в комнату так и не вышел. Женя
посчитала это предательством и долго не прощала этого му-
жу. Много лет не могла с этим справиться и забыть.

Сначала она пыталась увещевать мать, совала ей в нос Ма-
руську, призывая посмотреть, какая это «чудесная девочка».
Объясняла матери, что ребенок был ей необходим, жизненно
необходим. И раз так случилось, то это сама судьба, сам Гос-
подь бог послал ей Марусю.

Мать на девочку так и не посмотрела, а Маруська, испу-
гавшись скандала и криков, устроила такую истерику, что ее
начало рвать прямо на пол.

Елена Ивановна по-мефистофельски рассмеялась, брезг-
ливо скривилась и у порога выкрикнула последнее:

– Вот это – самые мелочи! – А дальше – дальше хлебать
будешь полной ложкой. Половником будешь хлебать! И на
меня, как ты поняла, рассчитывать нечего. – И шепотом до-
бавила: – И Никита уйдет. Вот увидишь – смоется! И смо-
ется скоро. От своих бегут, а тут… А гены, милая, еще вы-
лезут. Только позже. Не сомневайся. А ты уже будешь одна.
И тогда меня вспомнишь!

После ухода матери Женя зашла на кухню и бросила му-
жу:

– Предатель!



 
 
 

Потом пошла укладывать Маруську и услышала, как Ни-
кита, громко хлопнув дверью, ушел.

В ту ночь домой он так и не вернулся. И Женя заставила
себя привыкать к мысли, что их семейная жизнь, скорее все-
го, закончилась.

Но  все вышло не  так. Никита вернулся через неделю  –
растерянный, похудевший, задерганный и очень виноватый.
Сказал, что очень ее любит и жить без нее не может. А про
девочку… про девочку – он называл ее именно так – сказал,
что попробует. В смысле – очень постарается. Но как вый-
дет – не знает. Честно – не знает. И еще добавил, что все
мужики – дерьмо. Он убедился в этом на собственном при-
мере. Слабаки да и только.

Женя его простила – она всегда терялась перед признани-
ями и извинениями. Перед честностью.

Было непросто, но  она видела, как  Никита старается.
Он стал помогать с Маруськой, участвовал в купании, пы-
тался играть с ней и читал на ночь сказки. С матерью Женя
тогда не общалась. Иногда звонила отцу, но тот, оставаясь
верным себе, жаловался на здоровье, говорил про «Леноч-
ку» и «Леночкиными» фразами. Про Маруську – ни слова.
Впрочем, Женя и не ждала другого – он и к ней, родной до-
чери, был равнодушен. Никакого голоса крови. Что говорить
про Маруську?

А Маруська к Никите тянулась. И сразу стала называть его
папой.



 
 
 

А через два года после удочерения Маруськи Женя поня-
ла, что беременна.

Никита словно заново родился – был так счастлив, что пе-
редать невозможно. И  однажды обмолвился  – невзначай,
словно случайно:

– Торопыга ты, Женька! Ведь я говорил – подождали бы!
И все бы у нас было нормально.

Женя остолбенела. Потом взяла себя в руки, постаралась
не устроить скандал и делано рассмеялась.

– Ну, два ребенка лучше, чем один. К тому же если будет
мальчишка!

И еще раз, теперь навсегда, поняла – ничего не измени-
лось. Сердцем и душой Маруську он так и не принял. А что
будет дальше? Когда родится их малыш? Когда всю свою
нерасплесканную любовь он вывалит на  родного ребенка?
Все было неясно и ясно одновременно – ей, Жене, будет еще
сложнее. Хотя, куда уж сложнее… и на это-то иногда совсем
не хватает силенок…

Но родилась девочка, а не мальчишка. Дашка. Маруськи-
на сестра.

Дашка была абсолютно ангельским дитенышем – не в при-
мер Маруське, что и говорить! Она спала по ночам, прекрас-
но ела (накормить Маруську всегда было сложно). Просыпа-
ясь, не плакала. Лежала в кроватке и играла в погремушки.

Однажды Маруська подошла к Дашке и стукнула ее нева-
ляшкой по голове. Раздулась шишка, и Дашка подняла ди-



 
 
 

кий крик. Как назло, Никита был дома. Он схватил Маруську
за руки, сильно встряхнул и дал пару раз по заднице. Теперь
ревели в два голоса. А Женя вырвала Маруську из мужни-
ных рук и бросила ему в лицо:

– Не смей! С такой жестокостью… Ты – гад и эсэсовец!
Таких слов в их семье не произносили. Скандал перерос

в двухмесячное молчание и жестокую обиду друг на друга.
Елена Ивановна, разумеется, после рождения Дашки «на-

рисовалась». Приезжала раз в  неделю, привозила дорогу-
щие, невиданные фрукты, одежду и игрушки – в одном эк-
земпляре, рассчитанные только на Дашку. Маруську она по-
прежнему не замечала.

А дурочка-Маруська почему-то любила «красивую тетю».
Ластилась к ней, пыталась прислониться, гладила по руке.
А однажды назвала «бабулей». Елена Ивановна дернулась,
поманила Маруську холеным пальчиком и, жестко взяв ее
за руку, внятно сказала:

– Я, моя милая, никакая не бабушка. Точнее – я бабушка
Даши. А тебе я – Елена Ивановна. Уразумела?

Маруська испуганно кивнула, выдернула ручку и убежала
в ванную – реветь.

Она  вообще была плаксивой, тревожной, болезненной.
От громкого шума вздрагивала, боялась голубей, шуршащих
и воркующих на подоконнике. Расстраивалась из-за мульт-
фильмов, где кто-то кого-то обидел, плакала, когда Женя чи-
тала грустную сказку. Женя повела ее к невропатологу. Ра-



 
 
 

зумеется, была рассказана вся история, без прикрас.
Невропатолог, пожилая умница, повидавшая на своем ве-

ку немало горя, тяжело вздохнула и сказала:
– Ну, лечение я, безусловно, вам подберу. Девочка станет

спокойнее. Но… Когда все это случилось, ей было чуть боль-
ше года. Она, конечно, многого не поняла, но на стресс орга-
низм среагировал. И девочка была вырвана из своей среды –
попав в дом малютки. Да и кровь – не вода! Вы же не знае-
те толком, что и как было в родной семье. И к тому же ис-
тория с детским домом у матери, пьющий дед, ну и так да-
лее… Вы ж понимаете! – грустно заключила она. – С усы-
новленными детками… часто бывает что-то не так. Набери-
тесь терпения и верьте, что все обойдется. Или по крайней
мере – многое.

А терпения Жене было не занимать – даже Никита назы-
вал ее «чемпион по терпению». «Мамина школа, – отвеча-
ла она, – с моей матушкой научилась».

Но, став чуть старше, девчонки подружились – вместе иг-
рали, вместе ходили в сад. Маруська была заводилой, а ти-
хая и смирная Дашка во всем подчинялась сестре. Впрочем,
«давать прикурить» Маруська начала довольно рано  – ча-
сто шкодничала, устраивала провокации, подбивала сестру
на всякие детские непотребства. Иногда врала. И это было
печальней всего.

– Перерастет, – успокаивала себя Женя, – все-таки стресс,
пережитый в детстве, именно стресс дает о себе знать.



 
 
 

Никита родную дочь обожал. Дашке прощалось все, и Ма-
руська была во всем виновата. Справедливости ради – имен-
но Маруська устраивала скандал, брала без спросу конфеты,
хулиганила в саду и отбирала у Дашки игрушки.

Женя ловила себя на мысли, что Маруську она все рав-
но оправдывает. Или старается оправдать. Жалеет ее боль-
ше, чем Дашку. Старается подложить кусок послаще. Первой
на ночь она всегда целовала Маруську. Дашка не ревновала –
с ее-то огромным сердцем! А вот Маруська была ревнивая.
Иногда было заметно, что Дашку она старалась подставить –
неловко, по-детски. А Женя снова убеждала себя, что  так
старшая дочь старается привлечь к себе внимание и заслу-
жить любовь отца. И снова оправдывала, оправдывала…

Дашка, умница, по счастью, была лишена какой-либо рев-
ности вообще. Она искренне любила сестру и всегда ее за-
щищала.

И  только когда пропали сережки… Подарок младшей
к четырнадцатилетию…

Дашка мечтала о них – смешные, совсем девчачьи стре-
козки с зеленоватыми эмалевыми крылышками и стразика-
ми, они были нежные, ненавязчивые и очень милые. Конеч-
но, Никита купил их с превеликим удовольствием.

Дашка была счастлива. Она всегда умела радоваться – да-
же самой незначительной малости.

А Марусе, кстати, накануне, на два месяца раньше, на ее
день рождения, был подарен компьютер – по ее же, собствен-



 
 
 

но, просьбе.
А спустя два месяца стрекозки пропали. Обыскали, есте-

ственно, весь дом. Дашка была большой растеряхой. Поте-
рять сережки на улице, одновременно обе – абсурд. И  за-
стежки там были хорошие. Никита как-то сразу напрягся
и внимательно посмотрел на старшую дочь.

Маруська, поймав его взгляд, вдруг закричала:
– Что? Думаешь на меня?
Никита дернулся и вышел из комнаты. Женя бросилась

утешать красную от злобы Маруську.
Дашка пошла к отцу и устроила ему настоящий скандал.
А пару недель спустя Дашка увидела стрекозок в ушах од-

ной старшеклассницы.
Она подошла к ней и осторожно спросила, откуда у той

сережки. И девица спокойно ответила, что серьги ей продала
Маруська.

Дашка вернулась домой совершенно убитая и только к ве-
черу рассказала все Жене.

Женя пришла в ужас и обещала подумать, как разобрать-
ся с Маруськой. Тут Дашка, покраснев, тихо попросила мать
не говорить о случившемся отцу.

Маруська, призванная к  ответу, совсем не  смутилась,
тут же со всем согласилась и ответила незатейливо и просто:

– А были нужны деньги.
На Женин вопрос «зачем?» – Маруська противно хихик-

нула и «пошутила»: расходы!



 
 
 

И именно в эту минуту Женя окончательно поняла – все
еще ПРЕДСТОИТ. И даже то, что она и представить себе,
скорее всего, не может. Даже при всей ее бурной фантазии…

 
* * *

 
Аля  – как  называли ее домашние  – лихо крутила руль

и  нагло обгоняла машины. Водители, возмущенные ее
некорректным поведением на дороге, обгоняли ее, готовые
обложить, как водится, шестиэтажным и всем знакомым шо-
ферским матюжком. Но,  узнавая  ее, почти моментально,
округляли глаза, открывали рты, и на их растерянных лицах
тут же вспыхивали смущенные улыбки. Александра в ответ
улыбалась и слегка махала рукой.

Она думала про своих сегодняшних визави. Странное де-
ло! Взрослые тетки, умные, вроде… Да нет, разумеется, ум-
ные! И такие… лохушки. Ладно эта писательница – та еще
ничего, держала лицо. Но эта профессорша! Ну, вообще –
смех и грех. Краснеет, бледнеет – словно девственница перед
первой брачной ночью. Теряется, трепыхается, отпор дать
не может. И как она, вот интересно, со своими студентами?
И пациентками? А с сотрудниками? Тоже робеет? А они, се-
годняшние… Палец в рот не клади. Хамы такие! Будьте лю-
безны! По собственным деткам знает – не дай бог, попадешь
на  язык… А  на этих симпозиумах? Как  она там заседает,
и кто ее вообще будет слушать – такую овцу? Да еще бабу?



 
 
 

Они же там тоже все… Бультерьеры, каких мало. А эта – ма-
ленькая, плюгавенькая, голосок как у девочки. И все туда же!
По виду – учительница младших классов. Причем в сельской
школе. Нет, наверняка умница. И все же чуднÓ…

Потом она вспомнила про Тобольчину, и настроение сра-
зу испортилось. Знала, разумеется, что эта Марина – змея
еще та. В Останкино Ольшанская человек бывалый. Зря под-
писалась, конечно. Все тщеславие неуемное. Чего тебе, Аля,
мало? Славы, может быть? Денег, успеха? Чего ты поперлась
к этой гадюке? Знаешь ведь, она из тех, что нароют самую
гадость. И почти не веришь в ее обещания вырезать… Раз-
ве тебе нужен скандал, Аля? Сплетни, интриги, расследова-
ния? А? Что молчишь? А молчишь потому, что нужен! Что-
бы снова заговорили, заверещали, зашушукались. Пожалели
и посочувствовали – наша! Своя! У плиты и при швабре.
И детки у нее – такие же, как у нас. Те еще детки. У нее,
у королевы! Что ж тогда нам? И смотреть по телеку на твою
свежую после подтяжки морду будут с утроенной любовью
и придыханием – как же страдает наша родная! Милая наша,
любимая! Что тебе, Алечка, надо? Всего и побольше? Не на-
елась еще, дорогая?

Да нет, наелась. В горле стоит. А что же мне надо? Хотите,
родные, узнать?

Счастья мне надо! Бабского, нормального. Пресного
и обыденного. Хотя бы чуть-чуть. Самую малость. Не заслу-
жила? Наверное…



 
 
 

Родители-ленинградцы всю молодость  – лучшую часть
жизни  – провели в  гарнизонах. Хорошая была семья! На-
стоящая советская: папа-военный, мама-учительница. Под-
ходили друг другу, как ботинки на обе ноги. Мама, не раз-
думывая ни минуты, бросилась вслед за отцом. Ее, благопо-
лучную, профессорскую дочку, не пугали дальние края, убо-
гое жилье, отсутствие комфорта и нормальной жизни. Бы-
ла она девочкой нежной, избалованной, залюбленной – па-
па, мама, бабушка с дедом и нянюшка Тоня. Лидочка в дет-
стве много болела, и вся семья порхала над ней, как бабоч-
ки над капризным цветком. Профессорская квартира с ок-
нами во всю стену, старинная мебель, светильники на брон-
зовых ножках. Темные картины – портрет бабули, известной
питерской красавицы. Белая супница в  розовый цветочек,
пирожки с мизинец к бульону с кореньями. На Пасху пекли
куличи с цукатами и делали пасху – в старинной деревянной
форме. Изюмом бабуля выкладывала буквы – «ХВ».

Тихая Лидочка, хорошенькая, как куколка, мечтала учить
детишек. Непременно – малышей. Вкладывать доброе и веч-
ное – терпеливо, с любовью и нежностью. Помнила слова ба-
були – что заложишь с младенчества, то и получится из че-
ловека.

А в восемнадцать влюбилась. Да как не влюбиться? Кра-
савец был парень. Курсант! Плечи широкие, улыбка белозу-
бая, глаза синие… И семья замечательная. Папа, Борис Сам-
сонович Ольшанский, – известный артист, красавица-мама,



 
 
 

Нина Захаровна, – директор школы. Той самой, куда мечта-
ла попасть наша Лидочка.

Муж Андрей потом говорил:
– Увидел тебя и сразу – как голову потерял. Тоненькая,

беленькая, завитки на затылке. Глаза перепуганные – как у
ребенка.

– Почему перепуганные? – смеялась Лидочка. – Я ничего
не боялась!

После скорой свадьбы – жених заканчивал училище и то-
ропился жениться – поселились у Лидочки на Театральной
площади. А через полгода молодые объявили родне, что уез-
жают. Все  тут  же засуетились, принялись подключать об-
ширные связи – необходимо оставить детей в Ленинграде!
Куда Лидуше с  ее слабым здоровьем? Но  нет  – молодые
твердо решили служить. Именно там, в далеком гарнизоне.
Пройти весь путь, что положено. От лейтенанта до генерала.
Точка. Ни слезы мамы и бабушки, ни увещевания отца и де-
да, ни уговоры свекрови и свекра – ничего не помогло!

И уехали. Гарнизон был дальний, сибирский. Как все гар-
низоны. Темное перемороженное мясо, толстенные серые
макароны, маргарин вместо масла. Ни овощей, ни фруктов.
Комната в  тринадцать метров  – скрипучая кровать, шкаф
с оторванной дверцей и запахом мышей, щелястый пол и раз-
болтанные окна с подоконником, на котором – внутри ком-
наты – лежал примерзший снег.

На общей кухне с низким, закопченным потолком царила



 
 
 

бабья вольница – сплетни, сплетни, разборки и ссоры. Но и –
крепчайшая женская дружба. Не дай бог, у кого беда. О рас-
прях тут же забывали. Женщины в застиранных байковых
халатах, с бигуди на голове жарили, парили, варили, пере-
двигаясь в кухонном дыму и чаду, как в преисподней. Пах-
ло вареной капустой и пригорелым молоком. Громко ора-
ли дети, цепляясь за края халатов мамаш. Лидочка вылете-
ла из этого ада, бросилась в свою комнату и начала горько
рыдать.

Неожиданно дверь отворилась, на пороге стояли недоуме-
вающие соседки и с удивлением глядели на новенькую чу-
дачку.

– Обидел кто? – удивленно спросила одна – крупная, гру-
дастая, в золотых серьгах с ядовито-красными камнями.

Лидочка стыдливо уткнулась в подушку и покачала голо-
вой.

– И чего тогда? – никак не могла взять в толк соседка. –
Ступай на кухню – мужик скоро придет. А жрать будет нече-
го.

Лидочка снова замотала головой.
Соседка вздохнула, села на край кровати и погладила Ли-

ду по голове.
– Московская, что ли?
– Питерская, – хлюпнула Лида.
– А, ну понятно! – протянула та, и все засмеялись.
– Ну, питерская, пойдем на ликбез! Будем учить тебя. Ро-



 
 
 

дину любить. И родного мужа.
Все рассмеялись. Рая – так звали новую знакомую – бы-

ла непререкаемым авторитетом и председателем женсовета.
Она взяла Лидочку под свою опеку. И уже через полгода та
квасила капусту и солила грибы. Иногда Рая выбивала у на-
чальства грузовичок, женщины дружной толпой набивались
в брезентовый кузов и  ехали на «охоту» – так называлась
вылазка в ближайший городок за продуктами. Одни бежа-
ли в универмаг и распределялись со списками по отделам –
детские колготки на  всех, отрезы на  платья в  отделе тка-
ней, кастрюли, стиральный порошок в хозяйственном, шам-
пунь и детский крем в парфюмерном. Другие атаковали цен-
тральный гастроном и тоже рассеивались по отделам – мяс-
ной, молочный, бакалея. Местные называли их «голодный
десант» и ненавидели – самим бы досталось! Рая обходила
товарок и проверяла списки – все ли учтены, все ли «окуче-
ны» – как она говорила.

Потом шли в кафе и устраивали себе «отходную». Зака-
зывали шашлык и шампанское.

На  обратной дороге громко пели песни, рассказывали
анекдоты, от которых бедная Лидочка заливалась пунцовой
краской, и  снова бурно обсуждали жену начальника части
(«маму» – как ее называли) и жизнь в городке.

Лидочка удивлялась их женской стойкости, способности
к выживанию, терпению и оптимизму.

Она, конечно, с тоской вспоминала любимый город, сту-



 
 
 

денчество, огромную квартиру на  Театральной и  родных.
Скучала по питерским музеям, театрам, любимым улицам.
Но ни разу – ни разу! – у нее не возникла мысль уехать, сбе-
жать от всех этих трудностей, от невыносимых условий и тя-
желой служивой жизни.

Она так любила мужа, что, приготовив ужин и прибрав-
шись в комнатке, садилась у окна и вглядывалась в темноту
улицы – и почти всегда угадывала ту самую минуту, когда
он возвращался домой. Тогда она бросалась к двери, распа-
хивала ее в любую погоду и кидалась ему на шею.

Через полтора года она родила дочку – Алечку. А еще че-
рез четыре – сына – Петю.

Жизнь в  гарнизоне Аля помнила плохо. Из воспомина-
ний – маленькая квартирка на первом этаже (тогда им уже
дали квартиру), сугроб под окном, закрывавший окно почти
наполовину. Их с Петькой комнатка – окнами на юг. Светлая
кухонька, которую каждую весну белили побелкой. Пирожки
с картошкой в эмалированной миске, прикрытой белоснеж-
ным вафельным полотенцем. Мама уже работала в школе,
и Аля сидела с вечно сопливым Петькой – детский сад Петь-
ке был заказан, как говорила со вздохом мама. Лыжи зимой,
в воскресенье. Папа впереди, следом Аля, а сзади плетутся
Петька и мама.

Аля оборачивается, машет им рукой в красной рукавичке,
связанной тетей Раей, и громко кричит:

– Слабаки! Догоняйте!



 
 
 

И бежит догонять отца…
А летом наступала самая распрекрасная пора – начина-

лись грибы и ягоды. Женщины надевали сапоги и плащ-па-
латки, завязывали платки по  глаза, брали старших детей,
корзинки с провизией и уходили далеко в лес до самого ве-
чера.

Ходили по малину, клюкву, чернику и бруснику. Сади-
лись на прогретом пригорке, доставали из заплечных рюк-
зачков картошку, сало и хлеб и отдыхали, прислонившись
спиной к деревьям.

Грибы брали на  солку и  «жаруху», а  белые сушили
над плитой или на печи.

Бруснику мочили в  ведрах, чернику и  малину варили,
а клюкву старались заморозить – чтоб не терялась «вся поль-
за». Тайком от начальства повариха Любочка укладывала за-
вернутую в газету клюкву в огромный столовский холодиль-
ник. А зимой, в морозы, женщины разбирали свои котомки
и вывешивали за окно.

Еще собирали ягоды черемухи – это уже в городке. Суши-
ли ее и мололи муку. Получались темные, чуть горьковатые
и очень вкусные пироги. Аля помнила их вкус много лет.

По субботам в клубе крутили кино – утром детское, ве-
чером взрослое. На взрослое детей не пускали. Собирались
на праздники – большой и шумной компанией. Женщины
пекли пироги, жарили медвежатину или лосятину, которую
тайком покупали у местных охотников.



 
 
 

Ездили в Питер к родне. Родители всегда спорили, куда
ехать в отпуск – отец хотел на море, необходимое для детей,
а мама рвалась в Ленинград. Побеждала, как правило, мама.

Аля  помнила, как  зацеловывала ее родня, как  покупа-
лись невиданные продукты – пахучий сыр, румяная розовая
колбаса, на которую дети жадно набрасывались, за что по-
лучали от  мамы. Папа смеялся, а  дедушки и  бабушки го-
рестно качали головами и тайком утирали набежавшую сле-
зу. Еще был шоколадный торт немыслимого размера с зай-
цем на  макушке, из-за которого они поссорились с  Петь-
кой. Торт приносил дед Борис. Театры, где замирала Али-
на детская душа и отчаянно билось сердце. Какими прекрас-
ными были Золушка, Белоснежка и Царевна-Лебедь! И му-
зеи-дворцы с невиданной, сказочной роскошью – папа объ-
яснял, что раньше в них жили цари, а теперь ходят обычные
люди и любуются на всю эту красоту. Мама, правда, поче-
му-то вздыхала и слегка качала головой, глядя на отца.
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