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Аннотация
Наследственность – это не приговор, и человек – не

заложник своих генов. Напротив: это наши мысли и образ
жизни формируют ДНК. Так утверждает автор этого бестселлера,
который стал прорывом в области самопознания. Основываясь
на новейших научных исследованиях, профессор медицины и
молекулярный биолог Брюс Липтон приводит сенсационные
доказательства о взаимосвязи тела, ума и духа. Его открытия



 
 
 

стали основой революционной науки эпигенетики – нового
понимания биологии человека как основанной на силе сознания.

Из книги вы узнаете:
–  Как изменить биологические процессы при помощи

осознанности.
–  Как работать со стрессом и негативными программами

подсознания.
– Как жизненный опыт родителей влияет на генетику детей.
И многое другое.
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* * *

 
Я посвящаю свою книгу…

Нашей Общей Матери, да простит Она нам
наши прегрешения.

Моей матери Глэдис, которая неизменно
поддерживала и поощряла меня безропотно и
терпеливо все те двадцать лет, которые ушли на
подготовку этой книги.

Моим дочерям Тане и Дженнифер, прекрасным
женщинам того мира, который всегда был рядом со



 
 
 

мной… невзирая ни на какие превратности судьбы.

И в особенности – моей драгоценной Маргарет
Хортон, моему лучшему другу, моему спутнику
жизни, моей любви. Да продлится и впредь наше
радостное путешествие к счастью!



 
 
 



 
 
 

 
КНИГИ ДЛЯ САМОПОЗНАНИЯ

 



 
 
 

Внутренняя инженерия. Путь к радости. Практиче-
ское руководство от йога

Человек – самый сложный механизм на планете, а йога –
инструкция по его применению. Так считает Садхгуру – коуч
ведущих компаний мира. В своей книге он предлагает раз-
работанную на основе древних учений систему «Внутренняя
инженерия», которая поможет вам в поисках счастья и бла-
гополучия.

Сила внутри тебя. Как «перезагрузить» свою им-
мунную систему и сохранить здоровье на всю жизнь

Дипак Чопра – ведущий специалист в области интегра-
тивной медицины и Рудольф Танзи – нейробиолог-новатор,
представляют свою новую революционную работу, посвя-
щенную иммунитету. Они не просто знакомят вас с результа-
тами новейших исследований в области взаимодействия че-
ловеческого ума и тела, но и предлагают практичный семи-
дневный план действий, следуя которому вы сможете запу-
стить процесс самоисцеления организма.

Новый Дизайн счастливого человека. Как понять,
кто ты на самом деле

Дизайн Человека ‒ удивительно точный путеводитель по
вашей личности. Специалист по Дизайну Человека и автор
бестселлеров Карен Паркер в увлекательной и доступной
форме научит разбираться во всех тонкостях этой системы.
Эта книга поддержит вас в попытках понять себя, избавить-



 
 
 

ся от слабостей и раскрыть свой потенциал.
Вселенная на твоей стороне. Как превратить страх

в надежду на лучшее
Как сохранить внутреннюю гармонию и продолжать радо-

ваться жизни в мире стремительных перемен и бесконечных
катаклизмов? Как трансформировать страх и тревогу в на-
дежду и веру в лучшее? Об этом рассказывает в своей но-
вой книге специалист по йоге и медитации Габриэль Берн-
штейн. Вместе с этой книгой вы сможете расслабиться – и
наконец-то почувствовать себя свободными, самодостаточ-
ными и способными радоваться каждому дню. Не нужно го-
няться за жизнью – остановитесь и просто живите!



 
 
 

 
Пролог

 
«Если бы ты мог быть кем угодно… кем бы ты стал?» Ко-

гда-то я потратил неимоверное количество времени на раз-
мышления над этим вопросом. Я постоянно грезил об изме-
нении своей личности – мне хотелось быть кем угодно, толь-
ко не тем, что есть. Я сделал неплохую карьеру как специ-
алист по клеточной биологии, был профессором медицин-
ского факультета, но все это никоим образом не отменяло
того факта, что моя внутренняя жизнь представляла собой
руины – в полном смысле этого слова. Чем больше я ста-
рался найти в жизни счастье и удовлетворение, тем более
неудовлетворенным и несчастным становился. В моменты
раздумий мне все больше приходилось склоняться к мысли
о необходимости принять это как должное. Судя по всему,
судьба уготовила мне несчастливый жребий, и всё, что мне
оставалось, это взять от нее лишь все возможное. Я чувство-
вал себя жертвой. Que sera, sera («будь что будет» – франц.)

Мои подавленность и фатализм испарились в один судь-
боносный момент осенью 1985 г. Я отказался тогда от долж-
ности на медицинском факультете Университета штата Вис-
консин и отправился преподавать за границу, в медицин-
скую школу на одном из Карибских островов. Удаленность
от основных событий академической жизни способствовала
тому, что я начал мыслить вне жестких рамок веры, господ-



 
 
 

ствовавшей в традиционной науке. Вдали от всех этих башен
из слоновой кости, уединившись на изумрудном острове по-
среди морской лазури, я испытал просветление, которое по-
трясло основы моих верований о природе жизни.

Мое мгновенное преображение произошло во время ана-
лиза механизмов, посредством которых клетки управляют
своей физиологией и поведением. Я вдруг понял, что жизнь
клетки определяется не столько ее генами, сколько ее физи-
ческим и энергетическим окружением. Гены – лишь моле-
кулярные «чертежи» для построения клеток, тканей и орга-
нов. А среда выступает в роли «подрядчика», который про-
читывает и реализует эти схемы, и она в полной мере ответ-
ственна за будущую жизнь клетки. Именно «информирован-
ность» отдельной клетки о своем окружении, а не ее гены,
запускает механизмы жизни.

Я был специалистом по клеточной биологии и понимал,
что мои идеи влекут за собой далеко идущие выводы и для
моей собственной жизни, и для всех остальных людей. Каж-
дый человек состоит примерно из пятидесяти триллионов
отдельных клеток, поэтому я посвятил свою профессиональ-
ную жизнь совершенствованию понимания отдельной клет-
ки – ведь чем лучше мы будем ее понимать, тем больше узна-
ем о сообществе клеток, которое и представляет собой чело-
веческий организм. Коль скоро отдельными клетками дви-
жет их информированность об окружающей среде, то это же
самое можно сказать и о нас самих, состоящих из трилли-



 
 
 

онов подобных «строительных единиц». Как и у отдельной
клетки, характер нашей жизни определяется не генами, а на-
шими реакциями на сигналы внешнего мира, которые сооб-
щают движение жизненным механизмам.

С одной стороны, новое понимание природы жизни яви-
лось для меня потрясением. Без малого два десятилетия я
внедрял в умы студентов-медиков Центральную Догму био-
логии  – веру в то, что жизнь управляется генами. Однако
на интуитивном уровне это новое понимание не было такой
уж полной неожиданностью. Сомнения по поводу генетиче-
ского детерминизма никогда не давали мне покоя – отчасти
они основывались на результатах государственной програм-
мы исследования клонирования стволовых клеток, в кото-
рой я участвовал 18 лет. Чтобы это понять, мне потребо-
валось на время удалиться от традиционной академической
жизни, но эти работы (от 1985 г.) неопровержимо свидетель-
ствовали, что один из самых выпестованных догматов био-
логии порочен по своей сути.

Новое понимание природы жизни не только согласова-
лось с результатами моих исследований. Впоследствии я осо-
знал ошибочность еще одной веры традиционной науки, ко-
торую я пытался передать и своим студентам, что аллопа-
тия – это единственная разновидность медицины, достойная
стен медицинского факультета университета. Отдав долж-
ное энергетическому подходу, это новое понимание стало
фундаментом, на котором наряду с аллопатической меди-



 
 
 

циной находится место науке и философии комплементар-
ной медицины. Комплементарная (букв.: «дополняющая»)
медицина – совокупность нелекарственных и нехирургиче-
ских лечебных практик, рассматриваемых как дополнение к
традиционным (аллопатическим) методам лечения (различ-
ные виды массажа, энергетические практики, ароматерапия
и т. п.). В последнее время сторонники данного термина все
чаще предпочитают его выражению «альтернативная меди-
цина» и подчеркивают, что не пытаются противопоставлять
свои методы традиционным, черпающим силы в духовной
мудрости древних и современных религий.

Лично для себя я понял: мои душевные неурядицы питала
безосновательная вера в собственную обреченность на бес-
примерно несчастную жизнь. Человек обладает поразитель-
ной способностью страстно и упорно цепляться за ложные
верования, и научные работники с их хваленым рационализ-
мом не составляют здесь исключения. Обладая высокоразви-
той нервной системой и большим мозгом, человек воспри-
нимает мир более сложным образом, чем отдельная клетка.
А когда в работу включается уникальный человеческий ра-
зум, у нас появляется возможность выбирать способ осозна-
ния своего окружения – в отличие от отдельной клетки, чье
восприятие более рефлексивно.

Мысль о возможности исправить свою жизнь, изменив
свои верования, привела меня в восторг. В одно мгновение
я испытал небывалый прилив сил и понял, что существует



 
 
 

научно обоснованный путь от моей прежней роли вечной
«жертвы» к новой роли «сотворца» собственной судьбы.

С той волшебной ночи на Карибах, когда со мной произо-
шло это судьбоносное прозрение, прошло уже более тридца-
ти лет. И более десяти лет миновало с выхода в свет первого
издания «Биологии веры»1. За прошедшие годы, и особенно
в последнее десятилетие, биологические исследования под-
твердили знания, полученные мной тем ранним утром. Мы
живем в захватывающие времена, потому что наука находит-
ся в процессе разрушения старых мифов и трансформации
фундаментальной веры человеческой цивилизации. Вера в
то, что мы хрупкие, управляемые генами биохимические ма-
шины, уступает место осознанию нас как могущественных
творцов собственной жизни и окружающего мира.

Все и вправду меняется, поэтому я особенно рад этому
юбилейному изданию «Биологии веры». Кстати, была мысль
и о новом названии книги – «Биология веры и надежды».
Однако я передумал, потому что мне нравится «Биология
веры»! Не стану отрицать, я постоянно слышу о множестве
негативных событий, но остаюсь полным надежд. Меня под-
держивают численность и энтузиазм аудитории моих лекций
о «Биологии веры», а сама книга опубликована в тридцати
пяти странах, и число ее читателей постоянно растет.

Все больше и больше профессионалов, согласных с
ущербностью «таблеточных» методов биомедицины, прихо-

1 Первое издание «Биологии веры» вышло в 2005 году. – Прим. ред.



 
 
 

дят на мои лекции и вовлекают меня в горячие споры. Мои
надежды связаны и с тем, что многие поняли «Биологию ве-
ры» не только как индивидуальную  трансформацию ограни-
чивающих убеждений. Я был благодарен за вручение Спе-
циальной премии культуры мира Фонда Мира, учрежденной
Масахиса Гои, в 2009 г., когда президент Фонда Мира г-н
Хироо Саёндзи высказался достаточно ясно. Награда была
дана не просто мне, а за «новую науку», сказал он: «[Это] ис-
следование… способствовало более глубокому пониманию
жизни и подлинной природы человечества, позволив широ-
ким слоям общества взять под контроль свою жизнь и стать
ответственными сотворцами гармоничного будущего плане-
ты».

Мы живем в захватывающие времена,
потому что наука находится в
процессе разрушения старых мифов
и трансформации фундаментальной веры
человеческой цивилизации.

Я также искренне надеюсь, что каждый читатель «Биоло-
гии веры» осознает, что многие из традиционных убежде-
ний являются ложными и ограниченными. В нашей власти
самим управлять своей жизнью и выйти на путь здоровья и
счастья. Здесь нас ждут встречи с другими людьми, которых
объединит с нами общая цель – переход человечества на но-
вый уровень понимания и мира.

А я всегда буду благодарен за тот миг озарения на Ка-



 
 
 

рибах, позволивший мне построить такую удивительную
жизнь. За последние десять лет я несколько раз путешество-
вал по миру, преподавал Новую Биологию и написал еще две
книги – «Спонтанная эволюция (2009) и «Эффект медового
месяца» (2013), трижды стал дедом и (ах!) вступил в клуб
«Кому за семьдесят». Я не собираюсь с возрастом сбавлять
обороты и чувствую, что получаю все больше и больше энер-
гии из собственноручно созданной жизни и связей с другими
подвижниками гармоничной планеты. Я полон энергии из-
за продолжающегося медового месяца, которым наслажда-
юсь вместе с Маргарет Хортон, лучшим другом, партнером
по жизни и моей любовью. Такой она была для меня во вре-
мя написания предисловия к первому изданию книги, такой
она остается и сейчас. Жизнь моя стала настолько богаче и я
настолько ею доволен, что более не задаюсь вопросом: «Если
бы ты мог быть кем угодно, кем бы ты стал?» Мне не надо
долго раздумывать над ответом. Я бы хотел быть собой!



 
 
 

 
Введение. Магия клеток

 
Мне было семь лет, когда я встал на небольшой ящик в

кабинете нашей классной руководительницы миссис Новак
и дотянулся до окуляра микроскопа на ее столе. Увы, да-
же прислонившись к нему вплотную, я не смог различить
ничего, кроме светового пятна. Мне сразу же объяснили,
что в окуляр микроскопа нужно смотреть чуть отстранив-
шись. Вот тогда-то со мной и произошло то драматическое
событие, которому суждено было определить всю мою даль-
нейшую жизнь. В поле зрения микроскопа плавала инфузо-
рия-туфелька. Я смотрел на нее как зачарованный. Голоса
других детей словно куда-то исчезли, то же самое произошло
с обычными школьными запахами свежезаточенных каран-
дашей, новых цветных мелков и пластиковых пеналов. Все
мое существо испытывало трепет перед этим нездешним ми-
ром клетки, и восторг, который наполнил меня тогда, намно-
го превосходил мои впечатления от сегодняшних фильмов
со всеми их компьютерными спецэффектами.

Мой неискушенный детский ум воспринял этот организм
не как клетку, а как некую микроскопическую личность,
мыслящее, разумное существо. Движение этого одноклеточ-
ного отнюдь не казалось мне хаотичным, о нет, оно пред-
ставлялось мне устремленным к некоей цели, хотя какой – не
понятно. Затаив дыхание, я наблюдал немного судорожные



 
 
 

движения инфузории по поверхности водоросли. И вдруг в
поле зрения микроскопа стало вползать огромное подобие
неуклюжей амебы.

На этом мое путешествие в загадочный микромир оборва-
лось – главный хулиган нашего класса Гленн стащил меня с
ящика и заявил, что теперь его очередь смотреть в окуляр. Я
обратил внимание миссис Новак на неподобающее поведе-
ние Гленна и понадеялся, что его отстранят от микроскопа,
а у меня появится еще минутка посмотреть на амебу, однако
до обеда оставалось уже совсем немного времени, а за спи-
ной галдела целая очередь одноклассников. После школы я
со всех ног бросился домой и восторженно рассказал о своем
приключении маме. Используя весь накопленный ко второ-
му классу арсенал средств убеждения, я принялся просить,
затем умолять, затем подлизываться, чтобы мне купили мик-
роскоп. Мне хотелось часами наблюдать за этим нездешним
миром, открытым для меня волшебной силой оптики.

Намного позже, на старших курсах университета я до-
брался до электронного микроскопа. Этот прибор по увели-
чению в тысячи раз превосходит обычный световой. Разница
здесь примерно такая же, как между зрительной трубой, при
помощи которой обозревают окрестности со смотровых пло-
щадок за мелкую монету, и орбитальным телескопом «Хаб-
бл», передающим на Землю изображения из глубокого кос-
моса. Полному энтузиазма биологу вход в лабораторию элек-
тронной микроскопии представляется чем-то сродни риту-



 
 
 

алу. Вы оказываетесь перед черной вращающейся дверью –
как те, что отделяют темные комнаты фотолабораторий от
светлых рабочих помещений.

Я помню, как впервые начал поворачивать эту дверь в
темном пространстве между двумя мирами – моими студен-
ческими годами и будущей жизнью ученого. Дверь заверши-
ла свое вращение, и я оказался в большой комнате с тускло
светящимися красными фотографическими лампами. Когда
глаза чуть привыкли к освещению, от увиденного меня охва-
тил священный трепет. Красные отблески загадочно мерца-
ли на полированной поверхности массивной хромированной
колонны электромагнитных линз, стоявшей в центре комна-
ты. Внизу, по обе ее стороны, простирался пульт управления,
напоминавший кабину «Боинга-747» – такая же россыпь пе-
реключателей, подсвеченных приборов и разноцветных ин-
дикаторных лампочек. Хитросплетения электрических про-
водов, шлангов охлаждения и вакуумных магистралей рас-
ходились от основания микроскопа, словно узловатые кор-
ни от ствола старого дуба. Было слышно, как стрекочет ва-
куумный насос и журчит вода в контурах охлаждения. У ме-
ня было полное впечатление, что я оказался на капитанском
мостике звездолета «Энтерпрайз». Судя по всему, у капи-
тана Кирка2 был сегодня выходной, так как вместо него за
пультом обнаружился один из моих преподавателей, заня-

2 Командир звездолета «Энтерпрайз» капитан Кирк – персонаж фантастиче-
ского телесериала «Звездный путь». – Прим. перев.



 
 
 

тый кропотливой процедурой ввода образца биологической
ткани в высоковакуумную камеру в среднем сечении колон-
ны.

Шли минуты. На меня нахлынуло отчетливое воспоми-
нание о том дне, когда я во втором классе впервые увидел
живую клетку. Наконец на экране микроскопа возникло зе-
леное фосфоресцирующее изображение. Увеличенные при-
мерно в тридцать раз, темные пятна клеток были с трудом
различимы. Затем увеличение стало пошагово возрастать – в
сто, тысячу, десять тысяч раз. Как будто мы включили варп-
двигатель, и клетки оказались увеличенными в сто тысяч
раз! В сериале «Звездный путь» варп-двигатель – это фанта-
стическая технология, позволяющая космическим кораблям
двигаться со скоростями больше скорости света! Это был са-
мый настоящий «Звездный путь», но вместо дальнего космо-
са мы все глубже и глубже погружались во внутренний кос-
мос материи. Только что мы видели миниатюрную клетку –
как вдруг, через какие-то секунды, передо мной представало
ее молекулярное строение.

Мой священный трепет перед этим форпостом науки был
едва ли не осязаемым. Я испытал еще больший восторг, ко-
гда мне предложили занять почетное место второго пило-
та. Взявшись за рукоятки управления, я повел наш «кос-
мический корабль» сквозь распахнувшийся передо мной
мир клетки. Профессор играл при этом роль гида, обращая
мое внимание на его достопримечательности: «Вот митохон-



 
 
 

дрия, вот аппарат Гольджи, вон там ядерная пóра, это моле-
кула коллагена, а это рибосома».

Меня буквально бросало в жар от ощущения себя перво-
проходцем, проникшим в пределы, доселе недоступные че-
ловеческому глазу. Благодаря световому микроскопу я на-
чал воспринимать клетки как разумные создания, но только
электронный микроскоп дал мне возможность воочию уви-
деть молекулы, составляющие саму основу жизни. Я знал,
что цитоархитектура клетки таит в своих глубинах ключи к
наиболее фундаментальным загадкам живого.

На какое-то мгновение окуляры превратились в магиче-
ский кристалл, и в таинственном зеленом свечении прояви-
лось мое будущее. Я понял, что мне суждено стать молеку-
лярным биологом и посвятить себя выяснению мельчайших
нюансов тонкой структуры клетки, ведь именно они откры-
вают путь к познанию тайн ее жизни. Еще на первых кур-
сах университета нам рассказали, что структура и функция
биологических организмов тесно переплетены между собой.
Соотнеся микроскопическую анатомию клетки с ее поведе-
нием, мы сможем постичь природу самой Природы. Будучи
студентом, молодым ученым, а затем и профессором меди-
цинского факультета, я все свое рабочее время посвящал
изучению молекулярной анатомии клетки – ведь именно ее
структура могла дать ответ на вопросы о ее функциях.

Такое изучение «загадки жизни» обусловило мою карье-
ру ученого – я изучал особенности клонированных челове-



 
 
 

ческих клеток, выращенных в культуре ткани.
Спустя десять лет после своей первой встречи с электрон-

ным микроскопом я стал штатным сотрудником престиж-
ного медицинского факультета Университета штата Вискон-
син, получил международное признание за свои исследова-
ния клонированных стволовых клеток и был отмечен как вы-
сококлассный преподаватель. Мне удалось перейти на еще
более мощные электронные микроскопы, позволившие осу-
ществлять нечто вроде трехмерного компьютерного томо-
графирования биологических организмов и изучать молеку-
лы, составляющие основу жизни. Мои инструменты все бо-
лее совершенствовались, но подход, который я исповедовал,
не изменился – существование клеток имеет предназначение
и цель.

Увы, сказать то же самое о своей собственной жизни я ни-
как не мог. Я не верил в Бога, хотя иногда и воображал се-
бе некоего Всевышнего, управляющего нашим миром с осо-
бо тонким и извращенным юмором. В конце концов, я был
не более чем биологом традиционного толка, которому нет
нужды задаваться подобными вопросами: жизнь представля-
лась мне следствием чистой случайности, удачного расклада
карт или, говоря точнее, непредсказуемо выпавшей комби-
нацией генетических игральных костей. Со времен Чарльза
Дарвина девизом нашей профессии было: «Бог? Не нужно
нам никакого Бога!»

Причем Дарвин не то чтобы отрицал Его существование –



 
 
 

он лишь полагал, что за облик земной жизни ответственно
не божественное вмешательство, а случайность. В своей вы-
шедшей в 1859 г. книге «Происхождение видов» Дарвин пи-
сал, что индивидуальные признаки передаются от родителей
к детям. И передаваемые таким образом «наследственные
факторы» определяют характер индивидуума. Эта его идея
положила начало яростным попыткам ученых свести жизнь
к ее молекулярным винтикам и гаечкам – управляющий на-
следственный механизм предполагалось отыскать именно в
структуре клетки.

Триумфальное завершение этих поисков состоялось бо-
лее 50 лет назад3, когда Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик опи-
сали структуру и функции двойной спирали дезоксирибону-
клеиновой кислоты (ДНК) – вещества, являющегося носи-
телем генов. Ученым наконец-то удалось установить приро-
ду тех «наследственных факторов», о которых Дарвин писал
еще в XIX веке. Бульварные газеты провозгласили прише-
ствие «прекрасного нового мира» генной инженерии, обе-
щающей человечеству такие блага, как конструирование де-
тей по заказу и чудодейственные методы лечения болезней.
Я хорошо помню броские заголовки тогдашних передовиц:
«Тайна жизни раскрыта!».

Вместе с таблоидами под знамена восторжествовавшей ге-
нетической теории встали и ученые-биологи. Механизм, по-
средством которого ДНК управляет биологической жизнью,

3 Первая статья о строении ДНК была опубликована в 1953 г. – Прим. ред.



 
 
 

стал Центральной Догмой молекулярной биологии, тщатель-
но выписанной во всех учебниках. Маятник старинного спо-
ра о роли «природы» и «воспитания» – nature vs. nurture –
решительно качнулся в сторону «природы». Поначалу ДНК
полагалась ответственной только за физические характери-
стики, но затем мы стали верить, что гены управляют также
эмоциями и поведением. Иными словами, если вы родились
с дефектным геном счастья, вы обречены быть несчастным
всю свою жизнь.

Как ни прискорбно, я как раз был одним из таких лю-
дей с отсутствующим или же мутантным геном счастья. Без-
жалостные удары судьбы сыпались на меня один за другим.
После продолжительной и чрезвычайно болезненной борь-
бы с раковой опухолью умер мой отец. Обязанности по ухо-
ду за ним лежали в основном на мне, так что последние
четыре месяца я совершал перелеты между Висконсином и
Нью-Йорком, где жил отец, каждые три-четыре дня. В про-
межутках между бдениями у его изголовья мне приходилось
вести исследовательскую программу, преподавать и писать
пространную заявку на продолжение финансирования в На-
циональные институты здравоохранения.

Я не верил в Бога, но иногда воображал
себе некоего Всевышнего, управляющего нашим
миром с особо тонким и извращенным юмором.

Ко всем моим мытарствам добавился изнурительный и ра-
зорительный бракоразводный процесс. Попытки удовлетво-



 
 
 

рить аппетиты моего нового нахлебника – судебной системы
США быстро истощили мои финансовые ресурсы. Без гро-
ша в кармане, бездомный, с имуществом в одном чемодане,
я в один прекрасный день оказался в кошмарных одноэтаж-
ных апартаментах, большинство обитателей которых спали
и видели, как бы им «улучшить» свои жилищные условия,
перебравшись жить в трейлер. От одного вида бедолаг из со-
седнего номера меня бросало в дрожь. Мою новую стерео-
систему украли в первую же неделю. А еще через несколько
дней в дверь постучал двухметровый детина с бутылкой пи-
ва в руке. Ковыряя в зубах трехдюймовым гвоздем, он поин-
тересовался, нет ли у меня инструкции к магнитофону.

Апофеозом всего этого кошмара явился день, когда я с
криком «Заберите меня отсюда!» швырнул телефонный ап-
парат в стеклянную дверь своего кабинета, вдребезги разне-
ся табличку «Д-р Брюс Х. Липтон, профессор кафедры ана-
томии медицинского факультета Университета штата Вис-
консин». А последней каплей для меня стал звонок из банка,
когда мне вежливо, но непреклонно сообщили, что моя за-
явка на ипотечный кредит отклонена. Ситуация напоминала
эпизод из фильма «Язык нежности», когда Дебра Уингер пе-
ребивает своего мужа, который высказывает надежду на по-
лучение постоянной работы: «У нас не хватает денег, чтобы
платить по счетам. Твоя “постоянная работа” будет означать
только то, что нам их не будет хватать никогда!»



 
 
 

 
Магия клеток – дежавю

 
К счастью, мне удалось найти выход из положения  – я

взял крат косрочный отпуск для проведения исследований
в медицинской школе на Карибах. Конечно, так от проблем
не скроешься, но когда мой авиалайнер пробил серый слой
облаков над Чикаго, мне показалось, что это удалось. При-
шлось прикусить щеку, чтобы улыбка на моем лице не пере-
росла в смех. Я чувствовал себя как тот семилетний маль-
чуган, который впервые открыл для себя страсть всей своей
жизни – магию клеток.

Мое настроение улучшилось еще больше, когда крошеч-
ный самолет местных авиалиний перенес меня на Монтсер-
рат – клочок суши посреди Карибского моря, шесть с поло-
виной на девятнадцать километров. Если сад Эдема реально
существовал, то он наверняка был похож на мое новое ост-
ровное обиталище, которое вздымалось из искрящегося зе-
леновато-голубого моря, словно изумруд с множеством гра-
ней. Пряный, с еле уловимой примесью аромата гардении
бриз, овевавший летное поле аэропорта, чуть не свел меня
с ума.

Местный обычай предписывал посвящать предзакатные
часы безмолвному созерцанию, и мне быстро удалось стать
его горячим приверженцем. Как только день начинал кло-
ниться к вечеру, я заранее предвкушал, как стану насла-



 
 
 

ждаться великолепным зрелищем небесных красок. Крыль-
цо моего дома, расположенного на возвышающемся над по-
верхностью океана скальном утесе, выходило точно на за-
пад. По извивавшейся сквозь арки деревьев и папоротни-
ков тропинке можно было спуститься на берег. В самом ни-
зу ее, за стеной из кустов жасмина, обнаруживался уединен-
ный пляж, где я завершал свой ритуал проводов солнца, смы-
вая прошедший день, несколько раз окунаясь в теплую, кри-
стально-чистую воду. Искупавшись, я сооружал из прибреж-
ного песка удобное кресло, устраивался в нем и наблюдал,
как солнце неторопливо погружается в океан.

На этом отдаленном острове, вдали от околонаучной мы-
шиной возни, я получил возможность посмотреть на мир без
шор в виде догматических верований нашей цивилизации.
Поначалу мой ум был занят исключительно тем, что пере-
сматривал и переосмысливал тот кошмар, который представ-
ляла собой моя жизнь. Но потом засевшим в моем мозгу
Сискелу и Эберту надоело разбирать плюсы и минусы про-
житых мною сорока лет4, и я стал понемногу вспоминать, что
значит жить настоящим и для настоящего. Что такое вновь
познакомиться с чувствами, которые в последний раз ис-
пытал, будучи еще беззаботным ребенком. Что такое вновь
ощутить удовольствие от того, что ты жив.

В этом островном раю я стал в большей степени челове-

4 Джин Сискел и Роджер Эберт – американские кинокритики, обсуждавшие в
середине 70-х гг. достоинства и недостатки кинофильмов. – Прим. перев.



 
 
 

ком и более человечным. Кроме того, вырос как молекуляр-
ный биолог. Свое формальное биологическое образование я
получил исключительно в стерильной, безжизненной атмо-
сфере учебных аудиторий, лекционных залов и лабораторий.
Но погрузившись в пышущую изобилием экосистему Кари-
бов, я стал воспринимать биологию не как совокупность от-
дельных видов на общем клочке земли, а как живую, дыша-
щую, целостную систему.

Сидя в тишине посреди похожих на сад джунглей этого
острова, плавая с маской и трубкой вокруг великолепных
коралловых рифов, я словно открыл для себя окно, позво-
лившее рассмотреть поразительное единство растительных
и животных видов. Все они пребывали в тончайшем, дина-
мическом равновесии, причем не только друг с другом, но
и со своим физическим окружением. В этом Карибском раю
слышалась песнь гармонии жизни, а вовсе не борьбы. Мне
стало ясно, что уходящая корнями в дарвинизм с его извеч-
ным соперничеством современная биология уделяет черес-
чур мало внимания роли сотрудничества.

К досаде своих американских коллег, я вернулся в Вис-
консин, исполненный решимости подвергнуть сомнению
священные догматы биологии, и дошел даже до того, что на-
чал открыто критиковать Чарльза Дарвина и его эволюцион-
ную теорию. В глазах большинства биологов это было рав-
носильно тому, как если бы священник ворвался в Ватикан
и принялся обвинять папу в мошенничестве.



 
 
 

Не обижаясь на своих коллег, которые решили, что мне
упал на голову кокосовый орех, я бросил свою опостылев-
шую штатную должность и исполнил давнюю мечту – стал
гастролирующим музыкантом-рок-н-рольщиком. Я открыл
для себя Янни, который потом стал настоящей звездой, и
сделал вместе с ним лазерное шоу5. Однако вскоре мне ста-
ло ясно, что у меня гораздо больше способностей к препо-
давательской деятельности и научным исследованиям, чем к
рок-н-роллу. Понемногу я вышел из своего кризиса средне-
го возраста (о котором расскажу дальше с душещипательны-
ми подробностями), оставил музыку и вернулся на Карибы,
к преподаванию клеточной биологии.

Моим последним пристанищем в мире традиционной на-
уки стал медицинский факультет Стэнфордского универси-
тета. К тому времени я уже был беззаветным приверженцем
«новой» биологии и подвергал сомнению не только дарви-
новский безжалостный вариант эволюции, но и Централь-
ную Догму биологии, согласно которой жизнь управляется
генами. У этого научного положения есть один существен-
ный недостаток: гены не способны «включаться» и «выклю-
чаться» самостоятельно. Пользуясь более научной термино-
логией, они не являются «самореализующимися». Актив-
ность генов должна быть запущена чем-то внешним по от-
ношению к ним, чем-то из окружения. И хотя этот факт

5 Янни – музыкант греческого происхождения, работающий в жанре электрон-
ной музыки в стиле нью-эйдж. – Прим. перев.



 
 
 

уже был установлен передовыми научными исследованиями,
ослепленные Догмой ученые в массе своей его попросту иг-
норировали. Из-за этого открытый вызов Центральной Дог-
ме делал меня в их глазах еще большим научным еретиком.
Теперь мне грозил не то что бойкот – сожжение на костре!

Во время собеседования в Стэнфорде я обвинил собрав-
шихся, значительную часть которых составляли генетики с
мировым именем, в том, что, цепляясь за Центральную Дог-
му, несмотря на имеющиеся доказательства противного, они
ведут себя ничем не лучше религиозных фундаменталистов.
После таких кощунственных заявлений аудитория взорва-
лась возмущенными криками, и я решил, что тут-то мне и
дадут от ворот поворот. Но вышло иначе: высказанные мной
идеи по поводу механизмов «новой» биологии задели со-
бравшихся за живое, и меня приняли. Благодаря поддерж-
ке ряда стэнфордских ученых, и в особенности заведующего
отделом патологии доктора Клауса Бенша, мне было предло-
жено проверить свои идеи применительно к клонированным
человеческим клеткам. К удивлению коллег, эксперименты
полностью подтвердили постулированную мной новую био-
логическую концепцию. По результатам этих исследований
я опубликовал две работы и покинул научное сообщество –
на сей раз навсегда.

Мне захотелось уйти. Несмотря на поддержку в Стэнфор-
де, те идеи, которые я пытался высказать, остались гласом
вопиющего в пустыне. Впоследствии новые исследования



 
 
 

неоднократно подтверждали обоснованность моего скепси-
са по поводу Центральной Догмы и примата ДНК в управле-
нии жизнью. Собственно говоря, эпигенетика – исследова-
ние молекулярных механизмов, посредством которых внеш-
няя среда управляет генетической активностью, представля-
ет собой сегодня одну из наиболее оживленных областей на-
учных исследований. По-новому оцененная роль среды в ре-
гуляции генной активности была предметом моих исследо-
ваний живой клетки еще двадцать пять лет назад, задолго до
того, как эпигенетика сформировалась как научное направ-
ление. Это льстит мне с чисто интеллектуальной точки зре-
ния, но если бы я сейчас был преподавателем и исследова-
телем медицинского факультета, мои коллеги, как и раньше,
задавали бы себе вопросы по поводу кокосовых орехов, так
как теперь я отступил от академических стандартов еще бо-
лее радикально. Мои занятия новой биологией стали чем-
то большим, чем просто умственное упражнение. Сегодня
я верю, что клетки не только рассказывают нам о механиз-
мах существования, но и учат, как жить богатой, насыщен-
ной жизнью.

Среди ученых, обитающих в башне из слоновой кости, по-
добный антропоморфистский (или, точнее говоря, цитомор-
фистский) образ мышления, безусловно, принес бы мне ре-
путацию чудаковатого доктора Дулиттла 6, но для меня это –

6 Доктор Дулиттл – персонаж одноименного фильма, учившийся языкам жи-
вотных у своего говорящего попугая. – Прим. перев.



 
 
 

основа основ биологии. Вероятно, вы считаете себя инди-
видуальной особью, но, как клеточный биолог, я знаю, что
вы представляете собой скооперированное сообщество око-
ло 50 триллионов одноклеточных участников. Подавляющее
большинство клеток, которые составляют ваше тело, – это
амебоподобные индивидуальные организмы, выработавшие
стратегию сотрудничества для общего выживания. Если го-
ворить о первоосновах, то человек есть не что иное, как по-
рождение «коллективного амебного сознания». И как нация
несет в себе отражение индивидуальных характеристик сво-
их граждан, наша «человечность» должна отражать осново-
полагающие черты клеточных сообществ, которые нас со-
ставляют.

Клетки не только рассказывают нам о
механизмах существования, но и учат, как жить
богатой, насыщенной жизнью.



 
 
 

 
Уроки клеток

 
По примеру этих клеточных сообществ я пришел к вы-

воду, что мы не беспомощные жертвы наших генов, а хозя-
ева собственной судьбы, способные сделать свою жизнь ис-
полненной мира, счастья и любви. Прозрачные намеки слу-
шателей моих лекций, спрашивавших, почему мои идеи до
сих пор не сделали счастливей меня самого, побудили при-
менить свои гипотезы к собственной жизни. В самом деле,
давно следовало так поступить. Я понял, что достиг успеха,
когда официантка в кофейне сказала мне: «Эй, дружище, да
ты просто светишься от счастья! Не видала никогда такого.
Скажи, что это с тобой?» Вопрос застал меня врасплох, но
ответ возник сразу: «Я на Небесах!» Официантка покачала
головой, пробормотав: «Ничего себе!», – и продолжила на-
крывать мой столик. Да, все так и было. Я был счастливее,
чем когда-либо в жизни.

Среди моих читателей наверняка найдется довольно мно-
го тех, кто с полным основанием отнесется к моему сравне-
нию Земли с Небесами критически. Ведь Небеса – это по
определению еще и обиталище Божества и покинувших нас
праведников. Можно ли и в самом деле полагать, что Новый
Орлеан или другой большой город является частью небес-
ных пределов? Оборванные, бездомные обитатели трущоб,
постоянный смог, из-за которого не знаешь, существуют ли



 
 
 

еще звезды… Реки и озера, грязные до такой степени, что
выжить в них могли бы разве что фантастические чудовища.
И это Небеса? И здесь живет Бог? И автор знает Его?

Ответы на эти вопросы таковы: да, да, я верю, что да. Хо-
тя, если быть совсем честным, то вынужден признать, что не
знаю всего Бога. Точно так же, как не знаю во всей полноте,
что такое человек, ведь нас насчитывается более шести мил-
лиардов7. А еще честнее – я не знаком и со всеми представи-
телями растительного и животного царств, хотя и верю, что
все они вместе составляют Бога.

Как сказал бы один известный телевизионный персонаж:
«Та-та-та, стоп машина! Он имеет в виду, что люди – это
Бог?»

Ну… да, именно это имеется в виду. Безусловно, я не пер-
вый, кто это говорит. В Книге Бытия написано, что мы со-
творены по Его образу и подобию. И это я, прожженный ра-
ционалист, ссылаюсь теперь на Христа, Будду и Руми8. Мною
пройден весь этот путь – от редукционистского, естествен-
нонаучного взгляда на жизнь ко взгляду духовному. Мы сде-
ланы по образу и подобию Божию, и если хотим улучшить
свое телесное и умственное здоровье, то нам надлежит вер-
нуть в свои уравнения Духовную составляющую.

Поскольку мы не беспомощные биохимические машины,

7 Население Земли на начало 2018 г. составило около 7,5 млрд человек. – Прим.
ред.

8 Персидский поэт-суфий XIII века. – Прим. ред.



 
 
 

то глотать таблетки всякий раз, когда с нашим телом или
умом что-то не в порядке, – это не выход. Лекарства и хи-
рургия  – мощные средства, если ими не злоупотреблять,
но представление о том, что действие лекарств целиком и
полностью сводится к устранению той или иной конкретной
проблемы, ошибочно по своей сути. Всякое вещество, вве-
денное в организм для исправления функции A, неизбежно
расстраивает функцию B, C, или D. Состояние нашего те-
ла и сознания и, соответственно, наша жизнь обусловлены
не столько генетически управляемыми гормонами и нейро-
трансмиттерами9, сколько тем, во что мы верим… о вы, ма-
ловеры!

9 Нейротрансмиттеры – химические вещества, возбуждающие или подавляю-
щие передачу нервных импульсов. – Прим. перев.



 
 
 

 
Прорываясь к свету

 
В этой книге я намереваюсь, что называется, провести

границу. По одну ее сторону окажется мир неодарвинизма, в
котором жизнь предстает нескончаемой войной в окружении
безжалостных биохимических роботов. А по другую сторо-
ну  – «Новая Биология», для которой жизнь есть основан-
ное на сотрудничестве путешествие в обществе людей, сре-
ди многочисленных умений которых имеется и способность
программировать себя на построение счастливой и радост-
ной жизни. Тот, кто пересечет эту черту и в полной мере
уяснит суть Новой Биологии, больше никогда не станет пус-
каться в бессмысленные споры о сравнительной роли nature
и nurture – наследственной природы и окружающей среды.
Он поймет, что истинно сознающий ум есть нечто большее,
чем и то и другое в отдельности. И я верю, что в будущем
человечество ожидает изменение парадигмы столь же глу-
бокое, как и проникновение в цивилизацию плоского мира
представлений о его шарообразности.

Читателям с гуманитарным образованием, которые опа-
саются, что эта книга представляет собой неудобоваримую
ученую лекцию, просьба не беспокоиться. Когда я работал
в науке, то терпеть не мог костюмов-троек, удушающих гал-
стуков, модельных туфель и нескончаемых собраний, а вот
преподавать любил. Кроме того, у меня была богатая лекци-



 
 
 

онная практика и после ухода из университетских кругов:
мне приходилось рассказывать о принципах Новой Биоло-
гии тысячам людей по всему миру. Благодаря этим лекциям
я на учился говорить о науке простым и понятным языком,
иллюстрируя свой рассказ наглядными цветными диаграм-
мами. Многие из них воспроизведены в этой книге.

В первой главе я расскажу об «умных» клетках и о том,
как и почему они могут столь многое поведать о нашем те-
ле и сознании. Во второй главе приведены научные доказа-
тельства того, что гены не управляют биологией. Также я по-
знакомлю вас с впечатляющими достижениями эпигенети-
ки, нового направления в биологии, задача которого – объ-
яснить, каким образом окружающая среда (природа!) влияет
на поведение клеток без изменения генетического кода. Это
направление дает сегодня новые ответы на загадки природы
болезней, в том числе рака и шизофрении.

Третья глава книги посвящена мембране – «коже» клет-
ки. Без сомнения, вы гораздо больше слышали о ядре клет-
ки, которое содержит ДНК. Но передовые научные исследо-
вания приносят сегодня все больше подтверждений вывода,
к которому я пришел еще более тридцати лет назад: мембра-
на – это истинный мозг клеточного функционирования. А
последние работы предполагают, что когда-нибудь это зна-
ние приведет к потрясающим прорывам в области медици-
ны.

В четвертой главе я рассказываю о головокружительных



 
 
 

открытиях квантовой механики. Эти открытия имеют дале-
ко идущие последствия с точки зрения понимания и лечения
болезней человека. Увы, в традиционной медицине кванто-
вой механике до сих пор не уделяется практически никакого
внимания – ни в смысле научных исследований, ни как пред-
мету изучения студентами. (Впрочем, судя по моей аудито-
рии, все больше и больше заинтересованных людей жаждут
перемен.)

В пятой главе я объясняю, почему назвал эту книгу «Био-
логия веры». Позитивные мысли оказывают глубочайшее
влияние на поведение и гены, но только в том случае, когда
они находятся в согласии с подсознательным программиро-
ванием. Столь же мощным оказывается воздействие мыслей
негативных. И когда мы поймем, как эти позитивные и нега-
тивные верования (убеждения) управляют нашей биологией,
то сможем использовать это знание так, чтобы в нашей жиз-
ни возобладали здоровье и счастье.

В шестой главе говорится о том, почему клеткам и людям
необходимо развиваться и каким образом страх подавляет
их рост.

Седьмая глава посвящена вопросам осознанного роди-
тельского воспитания. Мы, родители, должны отдавать себе
отчет в том, какую роль играем с точки зрения программи-
рования убеждений наших детей и какое влияние эти убеж-
дения оказывают на их жизнь и на эволюцию человеческой
цивилизации. Эта глава важна, даже если у вас нет детей,



 
 
 

ведь как «бывшему» ребенку вам будет полезно задуматься,
как повлияло такое программирование на вашу собственную
жизнь!

Тот, кто уяснит суть Новой Биологии, больше
никогда не станет пускаться в бессмысленные
споры о сравнительной роли nature и nurture.

В эпилоге я расскажу о том, как понимание Новой Биоло-
гии помогло мне осознать важность объединения сфер Нау-
ки и Духа – для ученого-агностика это стало поистине насто-
ящим прорывом. Со всей скромностью хочу отметить, что
издаваемый старейшим лондонским эзотерическим книж-
ным магазином журнал Watkins Mind Body Spirit с 2011 года
ежегодно включал меня в сотню ныне живущих людей, ока-
завших наибольшее духовное влияние на человечество. Ме-
ня смущает, что в этом списке – упомяну лишь некоторые
имена – я оказался в одной компании с такими людьми, как
Далай-лама, Десмонд Туту, Уэйни Дайер, Тит Нат Хан, Ди-
пак Чопра, Грегг Брейден и мой издатель Луиза Хей. Поис-
тине невероятная честь для того, кто изучал лишь механи-
стический и материальный мир!

Готовы ли вы признать отличную от медицинской моде-
ли реальность, в которой тело человека рассматривается не
только как биохимическая машина? Готовы ли вы использо-
вать свой подсознательный и сознательный разум, чтобы по-
строить жизнь, где царили бы здоровье, счастье и любовь без
генной инженерии и лекарственных препаратов? Вам ниче-



 
 
 

го не нужно покупать и не придется ограничивать себя ни-
какими обязательствами. Речь идет только лишь о том, что-
бы на какое-то время отложить устаревшие убеждения, на-
вязанные официальной наукой и массмедиа, и рассмотреть
блистательные новые идеи, предлагаемые передовой наукой.



 
 
 

 
Глава 1. Уроки чашки Петри:

похвальное слово умным к
леткам и умным студентам

 
На второй день моего пребывания на Карибах, перед доб-

рой сотней заметно ерзавших от нетерпения студентов-ме-
диков, я вдруг понял, что далеко не все воспринимают этот
остров как безмятежную обитель. Для этих беспокойных ре-
бят Монтсеррат был последним рубежом, отделявшим их от
заветной мечты – стать врачами.

Географически моя группа была вполне однородной,
большинство ее составляли студенты-американцы с Восточ-
ного побережья, но среди них попадались люди всех рас и
возрастов, в том числе и один шестидесятисемилетний пен-
сионер, изо всех сил старавшийся еще что-то успеть в жиз-
ни. Точно так же разнилась и их предыдущая подготовка –
здесь были бывшие школьные учителя, бухгалтеры, музы-
канты, монахиня и даже один наркодилер.

При всех различиях моих студентов объединяли две ве-
щи. Во-первых, все они в свое время не сумели пройти чрез-
вычайно жесткий отбор при поступлении на медицинские
факультеты американских университетов. Во-вторых, они
были бойцами – их переполняло желание во что бы то ни
стало доказать свою состоятельность и стать врачами. Боль-



 
 
 

шинство из них потратили все свои сбережения или связа-
ли себя кабальными контрактами, чтобы покрыть стоимость
обучения и дополнительные расходы, связанные с переездом
за пределы страны. Многие на первых порах чувствовали се-
бя одинокими без семей, друзей и любимых, оставленных
дома. Им пришлось также приспосабливаться к трудновыно-
симым жилищным условиям студенческого общежития. Тем
не менее никакие трудности и препятствия не могли отвра-
тить их от избранного пути к заветной цели – медицинскому
диплому.

Скажем так: все это было до того момента, как мы впер-
вые собрались в аудитории. Ранее группе читали гистологию
и клеточную биологию три профессора. Первый лектор по-
просту бросил группу, по неким личным причинам сбежав
с острова через три недели после начала семестра. Школа
довольно оперативно нашла ему подходящую замену, и но-
вый преподаватель поначалу пытался наверстать упущенное,
но через три недели уволился по болезни. Потом в течение
двух недель преподаватель совсем другого предмета просто
зачитывал группе главы из учебника. Студентам это, понят-
ное дело, надоело хуже горькой редьки, но необходимое ко-
личество учебных часов школа худо-бедно обеспечивала –
в противном случае были бы нарушены требования Нацио-
нального совета медицинских экзаменаторов, и выпускники
школы не смогли бы практиковать в США.

В четвертый раз в этом семестре измученным студентам



 
 
 

приходилось слушать нового профессора. Я вкратце расска-
зал им о себе и о том, чего жду от группы, и дал ясно понять:
хоть мы и находимся в чужой стране, мои требования не бу-
дут меньше, чем к висконсинским студентам. Им не следу-
ет ожидать от меня ничего иного, поскольку для получения
разрешения на практику в США все врачи проходят аттеста-
цию в одной и той же Медицинской комиссии, независимо
от того, где они учились. Затем я достал из портфеля кипу
экзаменационных билетов и сказал, что намереваюсь устро-
ить группе контрольную для самопроверки. Позади была по-
ловина семестра, и мои подопечные должны были владеть
хотя бы половиной материала курса. Контрольная работа в
тот день состояла из двадцати вопросов, взятых непосред-
ственно из программы экзамена за соответствующий период
в Университете штата Висконсин.

Первые десять минут в аудитории стояла мертвая тиши-
на. Затем студенты один за другим принялись лихорадочно
ерзать – по аудитории словно пронеслась неведомая зараза,
распространявшаяся быстрее смертоносного вируса Эбола.
Когда истекли отведенные для ответов двадцать минут, при-
знаки паники явственно проступили на лицах всех без ис-
ключения студентов. Когда же я сказал: «Время!», отчаян-
но сдерживаемая нервозность взорвалась нестройным хором
множества возбужденных голосов. Утихомирив аудиторию,
я принялся зачитывать правильные ответы. Первые пять или
шесть из них были встречены сдавленными вздохами. Ко-



 
 
 

гда я добрался до десятого вопроса, каждый очередной ответ
вызывал лишь мучительные стоны. Лучшим результатом в
группе было десять правильных ответов, еще несколько сту-
дентов смогли ответить на семь, большинство же, явно на-
угад, попали в точку лишь один или два раза.

Подняв глаза на собравшихся, я увидел ошеломленные,
застывшие в немом оцепенении лица. Мои бойцы оказа-
лись в чрезвычайно затруднительном положении. По про-
шествии более чем половины семестра им предстояло на-
чать курс практически заново. Студентов охватило тягост-
ное уныние – над большинством из них висели и другие, еще
более сложные курсы. Очень скоро уныние моих подопеч-
ных сменилось полнейшим отчаянием. В повисшей мертвой
тишине я посмотрел на них, а они – на меня. У меня сжалось
сердце: выражением лиц эти ребята напоминали детенышей
тюленей с известных гринписовских плакатов – за секунду
до того, как на тех обрушились дубинки безжалостных охот-
ников за мехом.

Меня охватил острый приступ жалости. Вероятно, причи-
ной такого великодушия был соленый морской воздух, сдоб-
ренный пряными тропическими ароматами. Я объявил, что
отныне сделаю все возможное, чтобы каждый студент как
следует подготовился к выпускному экзамену – разумеется,
при условии соответствующего усердия с его стороны. Как
только до них дошло, что мне и в самом деле небезразличен
их успех, в перепуганных глазах студентов заискрились про-



 
 
 

блески надежды.
Понять физиологию и поведение клеток будет

легче, если представить их себе как неких
маленьких человечков.

Чувствуя себя как тренер, пытающийся «завести» коман-
ду перед ответственным матчем, я сказал им, что по своим
умственным способностям они нисколько не уступают сту-
дентам из Соединенных Штатов. Их сверстники из амери-
канских университетов разве что чуть более натасканы в ме-
ханическом запоминании – благодаря чему им и удалось по-
казать лучшие результаты на вступительных экзаменах. Кро-
ме того, я всячески пытался внушить своим подопечным,
что для изучения гистологии и клеточной биологии вовсе
не нужно быть семи пядей во лбу. При всей своей изощрен-
ности природа следует довольно-таки простым принципам
действия. Я пообещал им, что вместо запоминания фактов
и цифр приведу их к пониманию того, как работает клетка,
излагая очередной принцип с опорой на ранее изученные ос-
новы. Несмотря на насыщенные лекционные и практические
занятия, мне хотелось бы читать им дополнительные вечер-
ние лекции. Короче говоря, моя десятиминутная речь так
вдохновила студентов, что из аудитории они выходили, сияя
желанием показать всем и каждому, что голыми руками их
не возьмешь.

Когда они разошлись, до меня вдруг дошло, какую ношу
я на себя взвалил. У меня стали закрадываться сомнения –



 
 
 

ведь очевидно, что некоторым из студентов учеба в меди-
цинской школе была откровенно не по силам. Другие были
довольно способными, но недостаточно подготовленными.
Появился страх, что моя островная идиллия превратится в
лихорадочную, всепоглощающую гонку, которая закончится
полным провалом моих студентов и меня как преподавате-
ля. Работа в Висконсине вдруг показалась мне сущим пустя-
ком. В самом деле, там я читал только восемь лекций из при-
мерно пятидесяти, составлявших курс гистологии и клеточ-
ной биологии. Весь курс преподавали еще пять профессоров
кафедры анатомии. Безусловно, я должен был знать матери-
ал всех этих лекций, так как участвовал в организации соот-
ветствующих лабораторных занятий. Студенты имели право
обратиться ко мне по любому вопросу, имеющему отноше-
ние к этому курсу. Но одно дело знать материал и совсем
другое – преподавать его!

У меня было три выходных дня, чтобы разобраться в ситу-
ации, в которую я сам себя поставил. Если бы угроза подоб-
ного кризиса нависла надо мной в Висконсине, то, учитывая
мой тип нервной организации, я бы наверняка принялся ме-
таться из крайности в крайность. Но сидя на пляже и наблю-
дая за садящимся в Карибское море солнцем, я увидел, что
мои страхи превратились в предвкушение захватывающего
приключения. Впервые в своей преподавательской карьере я
был единолично ответствен за столь обширный курс, и мне
больше не нужно было подстраиваться под содержание лек-



 
 
 

ций и манеру других профессоров. Это постепенно приво-
дило меня в восторг.



 
 
 

 
Клетки как маленькие человечки

 
Как выяснилось впоследствии, этому курсу гистологии

суждено было стать самым прекрасным и интеллектуаль-
но богатым периодом в моей академической карьере. Поль-
зуясь предоставленной мне свободой, я построил курс по
собственному желанию, сообразно новому подходу, уже
несколько лет зревшему в моей голове. Мной завладела
мысль, что понять физиологию и поведение клеток будет
легче, если представить их себе как неких маленьких чело-
вечков. Размышляя над новой структурой курса, я вооду-
шевлялся все больше. Идея состыковки клеточной и челове-
ческой биологии вновь зажгла во мне давний детский энту-
зиазм к научным занятиям, который по-прежнему вызывала
у меня работа в лаборатории, а ни в коем случае не бумажная
трясина, бесконечные заседания и безмерно надоевшие мне
факультетские вечеринки – этот неизменный атрибут штат-
ной университетской должности.

Мое стремление очеловечить клетки объясняется тем, что
годы за микроскопом выработали у меня немалый пиетет
перед сложностью и могуществом того, что поначалу пред-
ставлялось мне анатомически незамысловатыми комочка-
ми, движущимися в чашке Петри. Вероятно, вы помните
из школьного курса основные элементы клетки: ядро, где
содержится генетический материал, клеточные энергетиче-



 
 
 

ские станции – митохондрии, защитную внешнюю оболоч-
ку-мембрану и цитоплазму, заполняющую внутреннее про-
странство. Но за этой кажущейся простотой скрывается
сложнейший мир, и порой клетки используют технологии,
которые ученым еще лишь предстоит до конца понять.

Большинству биологов мое представление о клетках как о
людях в миниатюре покажется ересью. Попытки объяснить
что-либо нечеловеческое, соотнося его с поведением лю-
дей, называются антропоморфизмом. Для «истинных» уче-
ных антропоморфизм – это что-то вроде смертного греха, и
тех, кто сознательно к нему прибегает, они подвергают без-
условному остракизму.

Но я верил, что для такого выхода за ортодоксальные
рамки существуют веские причины. В своей работе биоло-
ги стремятся обрести научное знание, наблюдая природу и
строя гипотезы о том, как функционируют те или иные объ-
екты. Затем они разрабатывают эксперименты, при помощи
которых можно было бы проверить их теории. Построение
гипотез и разработка эксперимента требуют от ученого «ду-
мать», как клетка или другой живой организм осуществля-
ют свою жизнедеятельность. Применение таких «человече-
ских» подходов к решению загадок биологии автоматически
делает этих ученых виновными в антропоморфизме. Как ни
крути, в основе биологической науки лежит то или иное оче-
ловечивание предмета изучения.

По моему глубокому убеждению, неписаный запрет на ан-



 
 
 

тропоморфизм – это пережиток мрачного средневековья, ко-
гда церковные авторитеты не допускали и мысли, что меж-
ду человеком и другими Божьими творениями может суще-
ствовать какая-либо связь. Согласен, что такой подход поле-
зен при попытках очеловечить электрическую лампочку, ра-
диоприемник или перочинный нож, но критиковать иссле-
дователей живых организмов, по-моему, бессмысленно. Лю-
ди – это существа, состоящие из множества клеток, поэтому
в силу самой своей природы мы должны демонстрировать
общие с ними способы поведения.

Я хорошо понимаю, что для признания таких паралле-
лей требуется некоторое изменение восприятия. Историче-
ски иудеохристианские верования привели нас к мысли, что
мы  – разумные существа, созданные посредством некоего
процесса, отдельного и отличного от процесса создания всех
прочих растений и животных. Такое представление застав-
ляет нас свысока смотреть на другие формы живого, почитая
их неразумными – в особенности если речь идет о тех, что
стоят на более низкой эволюционной ступени.

Большую нелепость трудно себе представить. Когда мы,
глядя на себя или других людей в зеркале, рассматриваем
их как изолированные организмы, то такое представление в
каком-то смысле правомерно – во всяком случае, в рамках
нашего уровня наблюдения. Но если вы посмотрите на свое
тело с точки зрения клетки, то оно предстанет вам совсем
иначе. Вы больше не покажетесь себе изолированной сущно-



 
 
 

стью. Вашему взору откроется неугомонное сообщество из
более чем 50 триллионов отдельных клеток.

Пока я перебирал в голове подобные мысли, передо мной
раз за разом возникала одна и та же картинка из энцикло-
педии, увиденная мной еще в детстве. К статье о человеке
там прилагалась иллюстрация на семи прозрачных пласти-
ковых страницах. На каждой из них был изображен один и
тот же контур человеческого тела. На первой странице этот
контур был заполнен изображением обнаженного человека.
Перевернув ее, вы словно снимали с него кожу и обнажали
мускулатуру – таково было изображение на второй странице.
Затем перед вами открывался наглядно выполненный разрез
всего тела, и вы поочередно видели скелет, мозг и нервы,
кровеносные сосуды и систему внутренних органов.

Для своего карибского курса я мысленно дополнил эти
картинки еще несколькими изображениями, каждое из ко-
торых иллюстрировало те или иные клеточные структуры.
Большинство их обычно называют органеллами  – «мини-
атюрными органами», плавающими в желеобразной цито-
плазме. Органеллы – это функциональные эквиваленты тка-
ней и органов нашего собственного тела. К ним относятся
ядро (самая крупная органелла), аппарат Гольджи и вакуоли.
Традиционно в подобных курсах сначала рассматривают эти
клеточные структуры, а затем переходят к тканям и органам
человеческого тела. Мне захотелось объединить эти две ча-
сти и показать сходство человека и клетки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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