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Аннотация
Молодая девушка зверски убита в брачную ночь. В страшном

преступлении подозревают ее мужа-дворянина. Однако мать
несчастной не верит в обвинения и просит о помощи однорукого
Карделя, рядового полиции нравов. Расследование возвращает
его обратно в темную бездну Стокгольма, и он обнаруживает, что
город еще более опасен, чем когда бы то ни было.
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* * *
 

Ты слышишь тихий тревожный звон?
То звенит не бокал,
Оглянись: за спиною твой друг, и он
Достал из ножен кинжал1.

Карл Микаель Бельман, 1794

1 Переводы стихотворных текстов – С. Штерн.



 
 
 

 
Лица, действующие и

упоминаемые в романе «1794»
 

Жан Мишель Кардель, попросту Микель, унтер-офицер
артиллерии. Списан с флота после Роченсальмского сраже-
ния, в котором потерял руку. Устроился пальтом, рядовым
полиции нравов, – работа, выполнять которую ему не позво-
ляет совесть и доброе сердце; предпочитает подрабатывать
вышибалой в кабаках.

Сесил Винге – бывший юрист, до прошлого года нештат-
ный сотрудник полиции, умер от чахотки.

Анна Стина Кнапп – разносчица фруктов в предместьях
Мария и Катарина, потом узница Прядильного дома, отку-
да ей удалось бежать. С зимы 1793 года работает в кабаке
«Мартышка». Живет под именем умершей дочери хозяина
кабака: Ловисы Ульрики Бликс.

Исак Райнхольд Блум – секретарь полицейского управле-
ния, поэт, ученик аф Леопольда, чье влияние очень заметно
в его стихах.

Юхан Кристофер Бликс – ученик фельдшера из



 
 
 

Карлскруны; перед тем как покончить жизнь самоубий-
ством, сочетался фиктивным браком с Анной Стиной Кнапп
и дал ей свое имя.

Петтер Петтерссон – старший надзиратель в Прядиль-
ном доме.

Юнатан Лёф – пальт, надзиратель в Прядильном доме.

Дюлитц – беженец из Польши; торговец живым товаром.

Густав III — Божьей милостью король шведов, йотов и
венедов; убит на балу в опере в марте 1792 года.

Густав Адольф – единственный сын Густава III, формаль-
но король, но до сентября 1794 года, когда он достигнет со-
вершеннолетия, страной от его имени управляли другие.

Герцог Карл – младший брат короля Густава, опекун несо-
вершеннолетнего короля. Любит пользоваться преимуще-
ствами власти, но весьма неохотно несет ее бремя.

Густаф Адольф Ройтерхольм – барон, пользуясь неогра-
ниченным доверием герцога Карла, фактически управляет
королевством. Враг убитого короля. Главная забота – как
можно быстрее стереть следы правления Густава III.



 
 
 

Густаф Мориц Армфельт – фаворит Густава III, послед-
няя надежда густавианцев: после раскрытия его заговора
против регента вынужден бежать из страны.

Магдалена Руденшёльд – фрейлина двора, когда-то ее до-
могался герцог Карл. Любовница Густафа Морица Армфель-
та, арестована за участие в заговоре.

Карл Тулипан, по прозвищу Тюльпан,  – владелец каба-
ка «Мартышка»: охотно признал в Анне Стине Кнапп свою
умершую дочь, по которой очень тосковал.

Магнус Ульхольм – полицеймейстер Стокгольма с декаб-
ря 1793 года, когда сменил сосланного в Вестерботтен Нор-
лина; известен тем, что разграбил так называемую «вдовью
кассу» церкви. Преданный и добровольный пес регентского
режима.

Карл Вильгельм Моде ́– гофмаршал, управляющий коро-
левского двора, один из влиятельнейших людей королевства;
предан барону Ройтерхольму.

Мастер Эрик – зловещее прозвище плетки, которой стар-
ший надсмотрщик Петтер Петтерссон избивает узниц Пря-
дильного дома.



 
 
 

 
Часть первая. Кладбище живых

 

Как часто сила с преступленьем ходят парой!
Кто разорвет зловещий их союз?
Не знаю и ответить не берусь,
Коль нет небес, грозящих вечной карой.

Исак Райнхольд Блум, 1794

Зима 1794



 
 
 

 
1
 

Кончается январь – первый месяц нового, тысяча семьсот
девяносто четвертого года.

С утра меня разбудили, велели одеться и выпроводили из
палаты: пора выкурить спертый воздух можжевеловым ды-
мом и опрыскать пол прокисшим вином. Сказали, лучшая
защита от вредоносных миазмов.

Я неохотно натянул брюки и надел пальто – Господи… как
на вешалке. Плечи настолько похудели, что вшитый рукав
свисает на несколько дюймов. Спустился по лестнице, впер-
вые за несколько недель вышел во двор и оцепенел.

Роскошное снежное царство. А в моем-то узком окне ви-
ден лишь жалкий его лоскуток. Листья давным-давно опали,
но зима с лихвой возместила нанесенный ущерб. Свежевы-
павший снег одел голые ветви в поистине королевские на-
ряды. Белоснежные мантии деревьев задрапировали землю,
насколько хватает глаз. Капризное зимнее солнце не призна-
ет никаких других цветов, кроме белого, белого и еще раз
белого. Я зажмурился, но и этого оказалось мало. Пришлось
прикрыть глаза ладонями.

Больные бродили по двору, чертыхаясь на чем свет сто-
ит, – январскому холоду легко преодолеть жалкую оборону
ветхих больничных одежек. Правда, ноги, хоть и замерзшие,
все же сохраняют достаточно тепла – а жаль. Потому что на-



 
 
 

бившийся в башмаки снег немедленно тает и превращается
в ледяную воду.

Мне не хотелось вступать в разговоры, и я пошел к морю.
У берегов лед встал и успел покрыться толстым слоем снега.
Открытая вода угадывается самое малое в километре от бе-
рега. Искрящийся, без всякого намека на присутствие чело-
века наст обещал желанное одиночество. Ни единого следа.

Морозный воздух обжигает щеки, но солнце все же при-
гревает – и я решился выйти на лед. Особого мужества не
требовалось: у берега залив наверняка промерз до самого
дна, как лужи на суше.

По левую руку – неровные желтые зубы в гигантской че-
люсти Корабельной набережной, опасно заостряющиеся, во-
ткнутые в беззащитное январское небо шпили церквей, ро-
зоватая грозная туша королевского дворца на Дворцовом
взвозе. Я отвернулся и посмотрел на берег. Лучше не при-
влекать внимания этого задремавшего хищного гиганта. От-
крылось ущелье, которое жители города наверняка не заме-
чают: его видно только с моря, с проплывающих кораблей.
Или можно, если на дворе лето, заплыть, причем довольно
далеко. А зимой – еще проще. Сделать как я: выйти на лед. И
сразу это длинное ущелье открывается – от Данвика к Хам-
марбю.

Впрочем, ущелье – неверное слово. Правильнее назвать
его оврагом.

Город словно отвернулся от Данвика. Не только город –



 
 
 

все живое отвернулось от Данвика. Даже само течение вре-
мени обошло Данвик стороной. Сутки здесь совсем иные:
ночи длиннее, дни короче. Две скалы, одна с севера, другая с
юга, укорачивают и без того короткий путь дневного светила.

Мало кто ложится в госпиталь по своей воле – только те,
для кого родственники не видят другого выхода. Сыновья и
дочери готовят места для своих стариков – им важно знать,
что те находятся в безопасности и о них есть кому позабо-
титься. Но времени навещать родителей нет почти никогда.
Старики понемногу впадают в детство и незаметно исчезают.

Чуть подальше, в Финнбуде,  – скорбный дом. Больни-
ца для умалишенных. Отсюда я насчитал семь этажей, при-
строенных сверху каскадом к уродливому грязно-желтому
зданию. У каждого этажа отдельный фундамент, отчего все
вместе напоминает лестницу для великанов. Эта больница –
постоянный предмет разговоров в госпитальных коридорах.
Поговаривают, душевнобольных вдвое больше, чем может
вместить больница. Окна закрыты щитами из досок, кое-где
виднеются чугунные решетки.

Я услышал тихое однотонное жужжание, несменяемый
контрапункт. Вспомнил, как в детстве подошел к пчелиному
улью и впервые понял связь между забавным мирным жуж-
жанием и грозными ядовитыми жалами. Там – пчелы, да…
учитель что-то говорил про коллективный разум некоторых
насекомых. А здесь… гневное и бессильное жужжание из-
давали люди, лишенные не только коллективного, но и соб-



 
 
 

ственного разума. Несчастные, втиснутые в тесные каморки.
Иногда сумасшедший дом посещали из любопытства го-

родские аристократы. Вручали охраннику несколько монет и
в его сопровождении с опаской ходили по коридорам – поще-
котать нервы, развлечься и ужаснуться. А санитары, те, кто
еще был способен хоть на какие-то чувства, злорадно ухмы-
лялись и переглядывались – важные господа иной раз чуть
не падали в обморок от увиденного.

Зачем я туда пошел? Вряд ли смогу объяснить. Гной-
но-желтое нелепое строение на скале. Здесь когда-то была
солеварня. По причине ядовитых испарений ее построили в
отдалении от человеческого жилья. Потом солеварню забро-
сили, а теперь она нашла своих постояльцев. У входа над-
пись: «Жалкое тщеславие и несчастная любовь погубили
обитателей; путник, не узнаёшь ли сам себя?»

Прочитал не особо тщательно высеченные на камне слова
и пожал плечами – конечно, узнаю. Нечего и спрашивать.

За воротами приглушенное монотонное жужжание сразу,
как по взмаху дирижерской палочки, распалось на смешан-
ные в почти невыносимой какофонии человеческие голоса:
стоны, переходящие в вой, дикий хохот, жалобы, выкрики,
перемежающиеся тихим бессмысленным хихиканьем.

В проходной было почти темно, и я не сразу различил ма-
ленького человечка. Неуверенно кивнул, и он, точно только
и дожидался моего кивка, быстрыми шажками засеменил ко
мне.



 
 
 

–  Добро пожаловать!  – мягкий, даже ласковый голос и
пронзительные, любопытные глаза. – Поздравляю! Королев-
ская пунктуальность.

Я не понял, что он имеет в виду. Какая пунктуальность?
Человечек наверняка заметил мою растерянность, но, ка-

залось, ничто не могло повлиять на его откровенно востор-
женное настроение. Он поклонился и жестом, широко улы-
баясь, пригласил на лестницу.

– Если будете так любезны следовать за мной, покажу вам
наши пенаты.

Несомненно, принял меня за кого-то другого. Я подавил
желание указать ему на ошибку: любопытство пересилило.
Само собой – я ведь и пришел сюда именно из любопытства.

Мы поднялись по лестнице и оказались во дворе, окру-
женном со всех сторон разноэтажными строениями. На за-
снеженной земле валялось немыслимое количество разнооб-
разного мусора, выброшенного из частью разбитых, частью
небрежно залатанных досками окон. Несколько пациентов в
грязных рубахах, как один, раскачивались вперед-назад и не
сводили с нас испуганных глаз.

–  Не обращайте внимания,  – махнул рукой мой Верги-
лий. – Домашние животные в человеческом образе. Никако-
го вреда. Как испугаются чего, так и убегут. Все вместе, за-
метьте, – стадный инстинкт, как у животных. Вы же обраща-
ли внимание: если ложится одна корова в стаде, тут же ло-
жатся все. Бог с ними, у нас есть куда более интересные па-



 
 
 

циенты. Следуйте за мной.
Мы поднялись еще на несколько ступенек. Проводник

остановился у двери, прокашлялся и произнес следующую
речь.

– Изначально у нас было двадцать семь палат. Намерения
самые благие: в каждой палате – один пациент. С минималь-
ными, если позволите так выразиться, удобствами… Мне,
уж простите, неизвестен ваш взгляд на мир, где нам выпа-
ло счастье жить. Чужая душа – потемки; любому ясно – по-
темки, потемки… а приглядишься: да что ж такое? Опять
потемки. И есть ли она, душа? То ли есть, то ли нет – во-
прос, знаете ли, весьма спорный… а что до меня, так ничего
удивительного. Ничего удивительного! Поначалу казалось –
о! как много! двадцать семь палат! А потребность оказалась
куда большей, и уж тем более ничего удивительного… Город
сводит людей с ума, вот что я вам скажу. Ежегодно, ежеднев-
но и ежечасно город сводит людей с ума. Поток несчастных,
потерявших рассудок, не иссякает. И, кажется, никогда не
иссякнет. Сейчас в каждой палате по несколько пациентов,
самое меньшее – по четыре. Буйных содержим в кандалах и
стараемся отделить от остальных. С той же целью во многих
палатах пришлось возвести перегородки… что ж, пройдем-
те внутрь.

Он отошел в сторону, не без труда снял засов и толкнул
одну за другой тяжелые двойные двери. Первым моим по-
буждением было заткнуть уши, выскочить в коридор и за-



 
 
 

крыть за собой дверь. Свирепое рычание, жалобный вой,
скрежет зубов и ногтей, царапающих штукатурку – все сли-
лось в выматывающий душу оглушительный шум. Вот-вот
лопнут барабанные перепонки.

– Скоро будем задавать корм. С головой у них так себе, но
с желудками полный порядок. Желудки у них вместо часов.

Он пошел по коридору, то и дело останавливаясь и обра-
щая мое внимание на интересные, по его мнению, детали.

– Как вы наверняка обратили внимание, двери у нас на-
дежные. Хотя для спокойствия в палатах есть и внутренние
двери. Те, пожалуй, еще прочней. Многие пациенты крайне
агрессивны. Мы не решаемся выпускать их в коридор – ви-
дите окошки в дверях? Через них подают пациентам еду. И
забирают горшки, разумеется. К сожалению, не все в состо-
янии пользоваться таким удобством, как ночной горшок, от-
того и запах. Заметьте: печи топятся из коридора. Правда,
только в самые холодные дни. Дрова приходится экономить,
и – хоп! – вот вам и положительная сторона тесноты. В па-
латах всегда плюсовая температура. Пациенты греют их сво-
ими телами. Хотите глянуть? – Он приложил палец к губам
и осторожно приоткрыл смотровое окошко в старой, с дубо-
вой заплатой двери.

Моему маленькому чичероне пришлось встать на цыпоч-
ки, хотя люк был как раз на уровне глаз нормального челове-
ка. Увиденное заставило его улыбнуться, и он поманил ме-
ня пальцем. Глаза не сразу привыкли к полутьме в палате,



 
 
 

пришлось довольно долго вглядываться в мельтешащие те-
ни. Полуголый парень, позвякивая в такт прикованными к
стене кандалами, изображал непристойный танец. А осталь-
ные трое в противоположном углу самозабвенно дрочили,
раскачиваясь в ритме танца.

Я с отвращением отвернулся.
Мы двинулись дальше.
–  Здесь темные палаты. Темные в прямом смысле, без

окон. Сейчас тут довольно мрачная компания – больные
французской болезнью, те, кто не поддается лечению ртутью.
Показать по понятным причинам не могу, но не так уж и
важно: ничего нового. Проваленные носы, гнойные язвы…
их бессильная ярость впечатляет, но знаете… нужно особое
настроение, чтобы захотеть полюбоваться. А так-то они не
очень разговорчивы, особенно если учесть, что болезнь по-
ражает и язык. Кончик языка гниет и отваливается.

С каждой минутой мне становилось все труднее и труд-
нее подавлять приступы дурноты. Нестерпимо хотелось по-
скорее покинуть это Богом забытое место. Искрящийся под
солнцем берег, откуда я зачем-то сюда пришел, представил-
ся истинным раем.

Мой гид замолчал. Он не двигался с места и смотрел на
меня испытующе.

– Но какое-то лечение эти бедняги все же получают?
Он торопливо закивал, будто дожидался именно этого во-

проса.



 
 
 

–  Как утверждает наука, люди теряют рассудок, когда
внешние и внутренние обстоятельства выводят здравый
смысл из баланса. Как правило, весьма драматичные обсто-
ятельства, но и баланс, доложу я вам, очень и очень хруп-
кий. И вернуть его, я имею в виду рассудок, можно лишь
подвергнув больного воздействию, не уступающему в силе
этим, как я уже сказал… весьма и весьма драматичным об-
стоятельствам. Так показывают новейшие изыскания. К при-
меру, у нас есть кожаный шланг, и мы можем внезапно ока-
тить умалишенного ледяной водой. Раньше пробовали зара-
жать больных чесоткой – надеялись, постоянный зуд отвле-
чет от бредовых идей. А теперь и заражать не надо – сами
стены исправно снабжают пациентов чесоткой и без участия
докторов. Есть и другие методы… – Тут он заметил, что я
близок к обмороку, и поспешно завершил фразу: – Но мы
пока оставим их в покое.

Наконец-то он повернулся и показал на выход. Когда мы
проходили мимо той самой двери с дубовой заплатой, сопро-
вождающий внезапно положил мне руку на плечо.

– Смотрите-ка, забыл закрыть смотровой люк. Впрочем,
беда невелика – все равно надо вам кое-что показать.

Он подвел меня к двери и пригласил заглянуть. Там, в по-
лутьме, происходило то же малоприятное действо. Я пожал
плечами и отвернулся.

– Нет-нет. – Он отрицательно помахал рукой. – Гляньте-ка
повнимательней – видите там, в углу? В дальнем углу? Кто-



 
 
 

то из господ не дождался очереди на горшок… – Человечек
заговорщически придвинулся и прошептал мне в ухо: – Ме-
стечко-то это… для вас бережем.

Я отшатнулся. Он издевательски ухмыльнулся, показав
острые, с прогалами, зубы.

– Такой молодой, такой красивый… такой гибкий! А кожа
– чистый алебастр! Сафьян! Эти бедняги умрут от счастья.

– Кто вы такой?
– Сегодня один, завтра другой… – Он по-прежнему ух-

мылялся. – Вчера, к примеру, был Калле-Дюжиной2… чуть
не плакал, представьте, чуть не плакал… вспоминал, как вел
своих мальчиков в синих мундирах через Мазурское поозе-
рье. Зимой, представьте… ельничек молодой на островах,
весь в снегу. От одного ельника к другому… вспомнить при-
ятно, как мы затаптывали грудничков каблуками на глазах у
родителей… как же иначе, голубчик, как же иначе… пони-
маю, ничего хорошего, но как же? Вражья поросль… А как
я вел моих ребятишек на полтавскую бойню… да что там!
Пришли бы вчера, так услышали бы – свинцовая блямба все
еще перекатывается у меня в черепе… тряхну головой, а она:
тр-р-р-р, бряк, тр-р-р, бряк3… А сегодня? О, сегодня… се-
годня у меня имен этих – поди сосчитай. Рогатый Пер, Па-
лач, Пуке, Красный Петтер… Впрочем, называйте меня Са-
таной. Мы вас ждем, дорогой вы мой. Уж вы-то, голубчик,

2 Калле-Дюжина – прозвище Карла XII. – Здесь и далее примеч. переводчика.
3 Карл XII умер от пулевого ранения в голову.



 
 
 

лучше других знаете, где ваше место.
Я, возможно, нашелся бы что возразить на эту тираду, но

меня остановил пронзительный голос, отдающийся гулким
эхом в пустых коридорах.

– Тумас! Марш в койку! Тебе позволено гулять, а не всту-
пать в разговоры с посторонними!

В конце коридора появился здоровенный санитар в гряз-
ной куртке. Он, ускоряя шаг, двинулся к нам.

Мой проводник опять придвинулся. На губах его по-
прежнему играла злорадная улыбка. Я заглянул ему в глаза
и отшатнулся. Огромные, черные, без единой искорки зрач-
ки, будто намалеванные неумелым живописцем. Бездонные
провалы безумия.

– А вот вам загадка на прощанье, – торопливо проговорил
он. – Меня заперли в преисподней, я не имею права его по-
кидать – но вот же я! Среди людей! Ключи к загадке везде,
куда ни глянь. Запомните все, что видели, и берегитесь, бе-
регитесь… мир полон ловушек.

Подоспевший санитар ухватил моего щуплого Верги-
лия-Тумаса за ворот. Попытка вырваться была тут же неумо-
лимо укрощена парой затрещин. Бедняга заплакал, из носа
потекла кровь. Он бросал на меня жалобные взгляды, будто
я мог чем-то ему помочь.

–  Вы уж извините… Мы не запираем его, и он иногда
пускается в путешествия… иногда даже до вашего госпита-
ля доходит. Вообще-то он безвредный, но несет бог знает



 
 
 

что. Очень прошу никому не рассказывать… нас тут толь-
ко двое… санитаров, я хочу сказать… только двое на такую
ораву. За всеми не уследишь. Надеюсь, вы не приняли его
болтовню всерьез.

Разъяснение получено, но легче не стало.
Я побрел назад. Умалишенные во дворе, по-прежнему

раскачиваясь, жались к стенам, словно пытались уловить
эманацию задержавшегося в камнях тепла.

Я вышел за ворота, обернулся и еще раз поглядел на этот
приют заживо погребенных. Постарался унять внутреннюю
дрожь. Странно – сама природа словно уловила мое настро-
ение: стало темно, хотя на блеклом январском небе не было
ни облачка. Я поднял голову и обомлел: будто какое-то чудо-
вище откусило больше половины солнечного диска. Остал-
ся только бледный полумесяц, как от наполовину съеденно-
го ломтя хлеба4. Я не удержался и вскрикнул. Колени подо-
гнулись, и я упал на снег. Лежал довольно долго, не в силах
пошевелиться; меня парализовал леденящий ужас. Прошло
не меньше минуты, прежде чем я решился открыть глаза и
обнаружил: свет вернулся. Господи… солнечное затмение!
Домашний учитель много раз рассказывал мне эти азы аст-
рономии: в определенные дни Луна проходит между Зем-
лей и Солнцем и закрывает его, как правило, частично. И
уж совсем редко происходит такое совпадение геометриче-

4 Имеется в виду частичное солнечное затмение 31 января 1794 года.



 
 
 

ских условий, что у ночного светила хватает решимости за-
слонить дневное целиком и полностью. И продолжается это
явление, как правило, очень недолго; несколько минут, не
более того.

Я встал, отряхнулся и поспешил в госпиталь, стараясь сту-
пать по моим собственным, оставленным полчаса назад, сле-
дам. Других следов не было: за эти полчаса здесь не появля-
лась ни одна живая душа. Пока не открыл дверь своей пала-
ты, ни разу не остановился, ни разу не посмотрел по сторо-
нам. Залез, не раздеваясь, в постель и с головой укрылся оде-
ялом. Вся прогулка была ошибкой; не надо было выходить
из палаты, хоть они и попытались бы выкурить меня можже-
веловым дымом. Что ж… просили потерпеть, пока подберут
достойное лечение, а до того мне следует избегать общества.
Тумас, конечно, не в своем уме. Но он напомнил мне о моем
собственном преступлении; я не могу смотреть в глаза лю-
дям. Сразу вспоминаю, что натворил, и это причиняет мне
невыносимую боль. Не могу смотреть людям в глаза, и вряд
ли когда-нибудь смогу. Светлые дневные часы – самые му-
чительные…

Тебаика – прекрасная тинктура. Опий обладает волшеб-
ным свойством сжимать время. День проходит в тумане, в
полусне. Тебаика заглушает совесть и разум, если и замеча-
ешь какого-нибудь назойливого посетителя, тут же о нем за-
бываешь. Эти драгоценные капли разводят в воде, добавля-



 
 
 

ют для вкуса сахар или мед… к сожалению, я вынужден де-
лить спасительную настойку с другими обитателями госпи-
таля. Запасы быстро иссякают. Хотя мы-то еще в лучшем по-
ложении: я слышал, госпиталь пользуется также и рационом
тебаики, предназначенным для умалишенных. Может, это и
справедливо: опий усыпляет разум, а у обитателей скорбно-
го дома нечего усыплять: их разум давно и навсегда усыпил
Господь.

И все же иногда запасы тебаики истощаются, и я разыгры-
ваю спектакль. Качаюсь взад-вперед, бормочу монотонные
заклинания. А когда смеркается, когда, чуть не наступая на
пятки сумеркам, неслышно подкрадывается ночь, – только
тогда я достаю письменные принадлежности.

Мой благодетель просил меня вести записи. Постарать-
ся вспомнить и восстановить, как он сказал, последователь-
ность несчастных обстоятельств, приведших меня к разоре-
нию. Именно так и сказал: вспомнить и восстановить. Это,
по его мнению, может примирить меня с судьбой, по прихо-
ти которой я оказался на суровом берегу Балтийского моря,
в Данвикском госпитале, или, как его еще называют, Доме
призрения. Я не властен над своими чувствами. Он говорит,
все еще может поправиться, в моем преступлении виновен
не только я, но и нелепое стечение событий, каприз природ-
ных сил… ну нет. На этот счет у меня никаких иллюзий.

В голове бушует шторм, а в душе – томительная пустота.



 
 
 

Я подношу руки к свече – на просвет они красны от крови.
Я слышал, преступники обычно стараются отмыть от крови
орудие убийства, но мои руки отмыть невозможно: они про-
питаны кровью, сколько ни отмывай – не отмоешь.

Всю свою жизнь я мечтал о любви. Но если бы я понимал
или хотя бы представлял, что это такое – любовь, никогда и
никого бы не полюбил. Прекрасна и ужасающа, деспот в ко-
ролевской мантии. Лихорадочно кипящая кровь… о госпо-
ди, если бы я знал, в какую бездну завлечет меня любовь! В
бездну, из которой нет возврата… Если бы сейчас мне сказа-
ли: загадай любое желание, и оно будет исполнено, но толь-
ко одно, одно-единственное, – и думать нечего: ответ готов.
Сделайте так, чтобы я никогда в жизни не познал любовь. И
тогда бы я не оказался в этой богом забытой дыре, а она…
нет, довольно.

Писал я довольно долго. Отложил перо и задул свечу. За-
крыл глаза.

Хватит на сегодня. Я еще не готов писать про конец.
Пока хватит начала.
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Детство мое вполне могло быть счастливым, у меня бы-
ло все, что только можно пожелать, но судьба распоряди-
лась иначе. Я родился под бархатным балдахином в наслед-
ственном имении моего отца. Загородное поместье называ-
лось Тре Русур, как, впрочем, и весь род, веками с честью но-
сивший эту фамилию5. Отцы, сыновья и внуки в нашем роду
не только никогда не пытались заняться политикой, но вовсе
ею не интересовались, отчего считались в обществе людьми
приятными и безвредными. Земля исправно приносила от-
менные урожаи: отец мой, в отличие от многих, заботился
об арендаторах. Он был достаточно мудр, чтобы понимать:
хорошее настроение и добрая воля вассалов приумножают
его доходы куда успешнее, чем принуждение или страх.

Родился я на семь лет позже моего единственного брата
Юнаса. Мать, истосковавшаяся по светской городской жиз-
ни, решила хоть как-то скрасить скуку и однообразие жизни
сельской и захотела второго ребенка. Врачи предупреждали
– затея рискованная. Возраст, несколько выкидышей – ро-
жать опасно. Но мать настояла. Бесстрашная женщина на-
стояла на своем!

5 В переводе – «Три Розы». Среди старинных шведских родов подобные фами-
лии встречаются нередко. Чтобы не ходить далеко за примерами: фамилия авто-
ра этой книги переводится как «Ночь и День».



 
 
 

Разница в возрасте возвела между мной и старшим бра-
том стену, которую так и не удалось разрушить. Как-то он –
думаю, специально, чтобы меня помучить, – пересказал под-
слушанный разговор матери со старым домашним медику-
сом. Тот всеми силами ее отговаривал – нельзя рожать в ва-
шем возрасте, способность к деторождению угасает, как и
все другие способности. Предлагал различные методы пре-
рывания беременности, но мать только рассмеялась и про-
гнала опытного врача. И когда с опозданием на три недели я
все же появился на свет, она умерла. Всего раз в жизни до-
велось мне почувствовать тепло материнских объятий, и ме-
ня до сих пор бросает в дрожь, когда я пытаюсь представить
сплетенные вокруг младенца медленно холодеющие руки.

Обстоятельства моего рождения наложили тяжелый и ни-
когда не преодоленный отпечаток на отношения с отцом.
Ему вполне хватало одного наследника, к тому же он себя
убедил, что слишком стар для нового отцовства. Подозре-
ваю, что каждый раз, когда я попадался ему на глаза, он вспо-
минал: это ведь я, никто иной, именно я лишил его люби-
мой супруги, с которой он рассчитывал счастливо провести
остаток дней. А может быть, я казался ему начисто лишен-
ным важных достоинств. В седле держался еле-еле, на охоте
стрелял из рук вон плохо, умудрялся промазать даже с близ-
кого расстояния. А попытка скрестить клинки с учителем на
уроках фехтования всегда кончалась одним и тем же: шпага



 
 
 

вылетала у меня из рук. Вдобавок рос я очень болезненным
мальчиком, кашель сменялся лихорадкой. Какие там атлети-
ческие достижения! Даже если бы я очень захотел, они были
мне недоступны.

Воспитание мое целиком передоверили домашнему учи-
телю, но когда заканчивался заполненный скучными, а ино-
гда и мучительными обязанностями день, я был предостав-
лен самому себе. Дом засыпал, а я вставал и выходил на лест-
ничную площадку: в сотый, а может, и в тысячный раз по-
смотреть, что потерял. Там висел портрет матери. Мне много
раз говорили: ты на нее похож. Я приносил табуретку, осто-
рожно снимал тяжелое зеркало, ставил его под портретом и
сравнивал, пытался уловить ее черты в моих. Ставил канде-
лябр так и эдак… удивительная штука – свет! Чуть опустил
свечу – и сразу заметно несомненное сходство надбровных
дуг. Отвел в сторону – оказывается, линия скул точно такая,
как у матери.

Брат записался в армию, когда мне едва стукнуло одинна-
дцать. Отец очень тяжело воспринял разлуку с любимцем.
Они и в самом деле были очень близки. Все время, оставше-
еся до отъезда, занимались охотой, конными прогулками и
стрельбой в цель – занятия, в которых я не мог принимать
участия по причине возраста и врожденной неловкости.

Брат уехал, и отец перестал улыбаться. Не могу припом-
нить, чтобы он хоть раз улыбнулся – разве что когда брат
приезжал на побывку. Совершенно замкнулся. Я старался не



 
 
 

встречаться с отцом. Я попросту боялся его, и страх этот со
временем не проходил. Скорее нарастал. Он начал искать
утешение в винном погребке. Изредка, правда, вспоминал
про отцовский долг – в тех случаях, когда считал необхо-
димым выпороть меня за провинность. За нарушение како-
го-нибудь из многочисленных правил, принятых в Тре Ру-
сур. После порки он на несколько дней становился мягче, но
для меня это было слабым утешением; я плакал горькими
слезами. Не столько от боли, сколько от унижения. И отда-
лялся от него все больше и больше.

На Пасху в тот год отец пригласил друзей, знакомых и
самых крупных арендаторов – впервые после смерти жены.
Решил, как я теперь понимаю, сделать последнюю попытку
скрасить одиночество и надвигающуюся старость. Давно, а
может быть, никогда не видел я его таким веселым. Но про-
должалось оживление недолго. Из полка, где служил Юнас,
пришло письмо: именно в пасхальные дни отпустить его на
побывку никак невозможно.

И все. Отцовскую радость и энтузиазм как рукой сняло.
Искра погасла, не успев разгореться. Охотнее всего он отме-
нил бы пир, но приглашения уже разосланы, деваться неку-
да. Праздник состоялся. Отец быстро напился, настроение
его с каждым стаканом становилось все мрачнее, и, конечно,
оно передалось гостям.

К вечеру накрыли ужин. Место рядом с отцом пустовало –



 
 
 

в память об умершей жене. Такова традиция. Время от вре-
мени я косился на отца – он продолжал пить. Лицо его багро-
вело с каждой выпитым бокалом, язык уже порядком запле-
тался. Покачнувшись, встал, обвел гостей мутным взглядом,
предложил выпить в память о его покойной жене и заплакал.
Слезы ручьем потекли на бороду. В наступившей тишине я
потянулся за бокалом – и опрокинул соседний. Ножка отло-
милась. Я оцепенел от ужаса. Бокал был не какой-нибудь – из
сервиза, полученного матерью в приданое. Тонкого, но тяже-
лого хрусталя, изящный, украшенный монограммой бокал.
Неуклюжесть моя имела и естественное объяснение – я был
в том возрасте, когда дети растут очень быстро, и мозг еще
не привык управляться с внезапно выросшими ногами и ру-
ками. Но искреннее горе отца наконец-то нашло выход – оно
перешло в раздражение и ярость. Он поднял меня за ворот,
влепил несколько сильных пощечин и продолжал бы, если бы
подоспевшие гости меня у него не вырвали. Я, всхлипывая,
пробежал через зал и выскочил на улицу. Накануне прошел
последний в том году снегопад. Слуги сгребли снег с аллеи
к дому, оставив между высокими сугробами и стеной лишь
узкую полоску брусчатой отмостки. Там я и спрятался. Меня
не нашли.

Я долго сидел и рыдал, уткнув голову в ладони, пока что-
то не подсказало мне: я не один. Поднял голову и увидел
бледненькую девочку с рыжими волосами. Даже и рыжими
не назовешь. Представьте себе отражение пламени в начи-



 
 
 

щенном медном кофейнике – вот такого цвета были у нее
волосы. Она стояла совершенно неподвижно. В простеньком
хлопковом платьице, будто и не замечала холода. Я не сразу
заметил, что в руке у нее хрустальный бокал, точь-в-точь та-
кой же, как тот, что я нечаянно разбил несколько минут на-
зад. Она, глядя мне в глаза, медленно разжала пальцы. Бокал
упал на камни и бесследно исчез: осколки тут же затерялись
среди ледышек и обломков упавших сосулек.

Этот пасхальный прием был последней попыткой моего
отца преодолеть все усиливающуюся с каждым днем мелан-
холию.
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Я искал ее так, будто знал, где искать. Вслепую, как ищут
воду с лозой, как ищут залежи руды рудознатцы. Помогал
инстинкт и твердая уверенность: найду.

И нашел.
Незаметно подкравшаяся весна растопила снег в лесу. Ру-

чейки талой воды прихотливо огибали корни, дымный веер
солнечных лучей с трудом пробивался сквозь кроны сосен,
и в этом таинственно мерцающем мареве… вот же она! Бе-
лое платье, мелькнувшее среди чешуйчатых стволов, блед-
ное лицо, огненные волосы, тонкие, гибкие руки.

Я застыл – не знал, что делать. Да, я искал ее, терпели-
во и настойчиво, но теперь, когда увидел, растерялся. Она
показалась мне существом из иного мира – феей или лесо-
вичкой. Стоял и смотрел. И она почувствовала этот взгляд
– почти мгновенно. Остановилась посередине поваленного
дерева, на котором балансировала, раскинув руки и слегка
покачиваясь. Не убежала, а сделала почти неуловимый пиру-
эт, обернулась и посмотрела на меня через плечо. Во взгляде
ярко-зеленых глаз я прочитал одновременно вопрос и вызов.
Это придало мне смелости подойти поближе.

Ее звали Линнея Шарлотта. Дочь Эскиля Коллинга, од-
ного из многих арендаторов, кто обрабатывал землю, при-
надлежащую нашему роду с незапамятных времен и уна-



 
 
 

следованную моим отцом. Коллинг был человек работящий,
предприимчивый и понимающий землю. Он появился в Тре
Русур несколько лет назад и успел за короткий срок со-
здать крепкое, зажиточное хозяйство. Он прекрасно пони-
мал: чтобы подняться по социальной лестнице, упорного
труда недостаточно. Старался держаться, как человек гос-
подского класса. Впрочем, довольно деликатно, чтобы не вы-
звать насмешек других арендаторов. Покупал жене и доче-
рям дорогие платья, украшения, подчеркивающие их красо-
ту. Да и сам носил сапоги с серебряными пряжками и нико-
гда не забывал, словно бы ненароком, выпустить на жилет
позолоченную часовую цепочку.

Надо сказать, усилия его увенчались успехом. Отец выде-
лял его из других арендаторов. Если кто-то из заранее наме-
ченных гостей отказывался от приглашения, он всегда при-
глашал на наши застолья именно Коллинга. В тот пасхаль-
ный вечер, когда я впервые увидел Линнею Шарлотту, по-
звали и семью ее отца.

В лесу мы играли в коршуна и голубку. Мы же были со-
всем еще детьми, и дружба между нами была вполне есте-
ственной, хотя и довольно хрупкой. Линнея совершенно не
умела управлять своими чувствами. Вдруг ни с того ни с сего
могла вспылить, глаза метали гневные зеленые искры, и я в
таких случаях предпочитал ретироваться. Но на следующий
день она, к моему удивлению, все равно приходила и жда-
ла меня. Она никогда не произносила вслух слова «прости»



 
 
 

или «извини», но я постепенно научился понимать ее язык.
Смущенная улыбка, стыдливый взгляд, вроде бы нечаянное
прикосновение. Или звонкий смех в ответ на шутку, вовсе
не заслуживающую такого бурного одобрения. И мы снова
становились лучшими друзьями.

Линнея показывала мне местечки в лесу, о существова-
нии которых я даже не подозревал: лес, как и я, не имел от
нее тайн. Лосиный водопой, тайное гнездо зеленого дятла,
совиное дупло. Роскошный дворец из ветвей, возведенный
орлами на самой вершине корабельной сосны. Удивительно,
я не замечал его раньше.

Что я мог дать ей взамен? Все, что у меня было, принад-
лежало Линнее. Иногда, после очередного приступа ее гне-
ва, я пригибал ветки подлеска к земле, переплетал их, стро-
ил нечто вроде шалаша для защиты от ветра и глотал слезы,
когда при малейшей неловкости согнутые в дугу ветви вы-
свобождались и хлестали меня по рукам.

Насколько лучше было бы, если бы время невинных дет-
ских игр продолжалось вечно! Но шли годы, и мы менялись.
Природа, эта неутомимая и капризная чучельница, разоча-
ровалась в худеньком тельце Линнеи и решила сменить на-
бивку. В Тре Русур ничего не случалось. Хотя мы по-преж-
нему очень много времени проводили вместе, встречи каза-
лись мне очень короткими. Чересчур короткими. Времена
года шли своим чередом, летние месяцы сливались в одно



 
 
 

непрерывное лето, а суровые зимы с метелями и многомет-
ровыми сугробами были неотличимы, как близнецы. Внезап-
но до нас дошло: мы уже не дети. Обоим исполнилось четыр-
надцать. Зрелость подкралась незаметно, исподтишка, хотя
ни я, ни она этого не хотели.

Как-то нас застал сильный ливень. За несколько мгно-
вений платье Неи облепило тело и сделалось почти про-
зрачным. Она обхватила себя руками, стараясь скрыть всего
лишь угадывающуюся, но оттого еще более волнующую на-
готу, а я стыдливо опустил глаза и уставился в мокрую глину.

После этого случая она стала одеваться по-иному. Теперь,
если во время игр нам случалось прикоснуться друг к другу,
нас словно отбрасывало в разные стороны и наступало му-
чительное молчание, которое ни она, ни я не знали, как пре-
рвать. Иногда она не появлялась по нескольку дней, а потом
придумывала какие-то извинения и объяснения. Я тоже вы-
рос и стал намного сильнее Линнеи, и старался это не пока-
зывать. Никто из нас по доброй воле не стремился сорвать
яблоко познания, но наш райский сад изменился. Он стал
другим, коварным и соблазнительным, но оттого еще более
прекрасным.

Ее перепады настроения стали еще более бурными и
неожиданными. Непродуманное слово или движение, ма-
лейшая искра – и она либо убегает, либо прогоняет меня из
своего леса. Молча, почти королевским жестом – вон! Как-то
я сделал попытку воспротивиться. Остался на месте. Обыч-



 
 
 

но не решался, но в тот раз только что переболел инфлюэн-
цей и еще не преодолел свойственное больным упрямство.
Она бросилась на меня, я удержал ее рукой. Она начала ца-
рапаться. Но я только слегка напряг уже заметные мускулы и
засмеялся – у нее была привычка обгрызать ногти чуть не до
самого ложа, и ни малейшего вреда она причинить не могла.
Мой смех окончательно поверг ее в ярость, и она впилась зу-
бами в руку, которой я ее удерживал. Не в шутку, а всерьез.

Я вскрикнул – больше от неожиданности, чем от бо-
ли. Нея отпустила руку и посмотрела мне в лицо. Полные
слез глаза были полны такого безнадежного отчаяния, что я
вздрогнул и хотел было утешить, но она судорожно всхлип-
нула и убежала. В который раз уже мелькнуло меж ствола-
ми светлое платьице – через несколько секунд ее и след про-
стыл. А я так и стоял в оцепенении. На густой серо-зеленый
мох беззвучно падали алые капли крови.

На предплечье руки, которой я пишу эти строчки, если
закатать рукав, до сих пор видны следы ее зубов.

Через день я нашел Линнею. Руку забинтовали, мне при-
шлось носить ее на перевязи – каждое движение причиня-
ло заметную боль. Я знал место, где она имела обыкновение
прятаться, – маленькая полянка в глухом лесу. Она мне по-
казала эту полянку еще в детстве.

Еще на расстоянии я услышал всхлипывания. Подошел
поближе – она сидела, обхватив руками колени, и мелко дро-
жала, как дрожат осиновые листья на ветру. Я старался идти



 
 
 

тихо, но нечаянно наступил на сучок, и она обернулась. Я не
решился подойти близко.

– Что случилось, Нея? – На всякий случай я присел на
корточки. Более мирную позу и выдумать трудно.

Она ответила не сразу.
– Ты бы слышал, что они о тебе говорят, Эрик, – тихо про-

изнесла Линнея, уткнув лицо в колени.
– Кто – они? – не понял я.
– Отец… Он гордится, что ему доверено обрабатывать ва-

шу землю. Говорит о твоем отце, старом Тре Русур, как о
Боге, дескать, если бы не он, травинка бы не выросла. Как
же… Сестры целыми днями щебечут о твоем брате и его дру-
зьях-кадетах. Говорят, как о призах в какой-то игре, кото-
рые можно выиграть, только если знаешь правила. Целыми
днями чистят перышки. Учатся красиво сесть в господском
платье, красиво встать, красиво повернуться. Учатся выши-
вать цветочки и ягодки, учатся вести хозяйство и не фаль-
шивить, когда поешь. Учатся сопровождать скромные и до-
стойные речи страстными взглядами… и все для того, чтобы
привлечь жениха побогаче. Почище, чем тот, кто их зачал.

Линнея подняла голову. Даже припухшие от слез глаза и
красные пятна на щеках не могли скрыть ее красоту.

– А мне велено молчать и слушать. Отец только и мечта-
ет отлучить меня от леса и усадить за ткацкий станок. Или
ткнуть носом в Катехизис. А сестры… они нас с тобой виде-
ли и теперь проходу не дают. Они думают, все такие, как они.



 
 
 

Даже не замечают, как все несправедливо устроено. Один
рожден Коллингом, другой – Тре Русур. У одного ничего, у
другого все. Отец из кожи вон лезет, чтобы подбирать крохи
с вашего стола. И самое главное: его это нисколько не трево-
жит. Мало того: он попросту этого не замечает! Льстит тво-
ему отцу и радуется, как ребенок, если его комплименты по-
падают в цель. А сестры только и мечтают, что когда-нибудь
смогут смотреть на других свысока, как другие смотрят на
них сейчас.

Я никогда раньше не слышал от нее подобных речей.
– Но Нея…
Она подняла руку – замолчи.
– Не знаю, что они от меня хотят, но точно знаю, что хочу

я. Хочу, чтобы от меня отвязались. Оставили в покое. Я не
хочу никаких мужей.

Наверняка на лице моем легко читались удивление и рас-
терянность.

– И еще я хочу тебя, Эрик Тре Русур, – почти неслышно
прошептала она. – Если я когда-то и мечтала о ком-то, теперь
мечтаю только о тебе. И снишься мне только ты.

Меня охватила горячая волна почти невыносимого сча-
стья.

– И я тебя очень хочу. Никого другого. Я знаю, что тебе
снится. Мне самому снился такой сон много раз. Будто ты и
я под венцом. Муж и жена.

Линнея грустно покачала головой.



 
 
 

– Не представляю… не представляю себя в роли благо-
родной дамы. Сижу у себя в поместье и перемываю косточ-
ки другим таким же. А встретимся – лучшие подруги. Бла-
городные дамы! Их дружелюбие и хорошие манеры – маска-
радный костюм для зависти.

Я засмеялся. Линнея говорила не как четырнадцатилет-
няя девчонка, а как умудренная опытом и разочарованная
женщина.

– Тре Русур унаследует старший брат. Мне-то вряд ли что
достанется. Так что насчет богатства можешь не волновать-
ся. Нам оно не грозит. Свобода – сколько угодно. Свобода
ценой бедности… – сказал я и запнулся.

Меня словно загипнотизировало ее неожиданное красно-
речие, и я ни с того ни с сего заговорил тоном уверенного,
знающего себе цену мужчины. На самом-то деле мальчише-
ская робость никуда не делась. Как сказала Линнея? Маска-
радный костюм. Детская робость примерила маскарадный
костюм мужчины, и он оказался ей не по росту.

– Да… ценой бедности, – повторил я на всякий случай. –
Но если… если ты все же хочешь… ну, в общем…

Она продолжала плакать, но мне показалось, что теперь
это были скорее слезы радости и понимания.

– Да. Очень хочу. Тысячу раз – да!
Она вскочила и обняла меня с силой, какую никак нельзя

было ожидать в уже почти оформившемся, но все же хруп-
ком теле. Мы стояли так довольно долго, а потом она взяла



 
 
 

меня за руку и проводила почти до нашей усадьбы.
Остановилась, встала на цыпочки и поцеловала в губы. Я

никогда в жизни не целовался. Ну и что? Искусство это не
менее древнее, чем само человечество, так что вряд ли тре-
бует особого обучения. Я зажмурился. В фиолетовой тьме,
под закрытыми веками, появилось ярко-желтое пятнышко с
фиолетовым кантом. Оно мгновенно выросло и взорвалось
радужным фейерверком. Сквозь губы, сквозь эти крошеч-
ные пухлые комочки плоти лился волшебным потоком весь
запас любви – любви, в которой мне до этого мига было отка-
зано. Впервые в жизни я почувствовал себя настоящим, пол-
ноценным человеком. Колени подогнулись, я дрожал всем
телом, и слезы, мои и ее, эта растворенная в воде соль, пра-
матерь всей земной жизни, – наши слезы слились воедино.
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Мой старший брат Юнас, служивший в гвардии, взял
увольнительную, чтобы помочь с организацией уборки уро-
жая. Раньше я про это не думал, а благодаря ему понял: наша
с Линнеей любовь ни для кого в Тре Русур не секрет. Уже на
следующий день он позвал меня в конюшню – дескать, по-
шли, покажу нового коня, закрыл ворота и с кривой улыбкой
треснул по плечу.

– Слышал от конюхов, вроде бы ты хороводишься с доч-
кой нашего арендатора?

Я уставился в пол и не сказал ни слова.
– Красивая, говорят, девка,  – продолжил он, посмеива-

ясь, – но не забывай – деревенщина! Тебе бы, Эрик, повыше
целиться… Не скажу про все остальное, но мордашка у тебя
– дай Бог каждому.

Мои щеки залила краска, и это, похоже, развлекло его еще
больше.

–  Злые языки поговаривают… скажи-ка, она и вправду
маленько не в себе? Считает себя особенной… дурочка, ко-
роче. Думаю, так и есть. Иначе не объяснишь – как ей уда-
ется выдержать твое общество?

Юнас ткнул меня кулаком в бок – не обижайся, мол, шучу.
Давай, рассказывай, как вы с ней милуетесь.

Я по-прежнему молчал. Он покачал головой и поднял па-



 
 
 

лец – смотри, парень, доиграешься. И оказался прав. Я не ви-
дел Линнею Шарлотту несколько дней – шел праздник уро-
жая. Как только закончилось веселье, меня вызвал отец.

Кто-то ему доложил.

Уже несколько недель я почти не видел отца, и только
теперь заметил, насколько он сдал. Меланхолия все углуб-
лялась и углублялась, за несколько месяцев он постарел на
несколько лет. Лицо покрылось морщинами, когда-то рос-
кошная шевелюра сильно поредела. Похудел не меньше, чем
на полпуда, щеки, когда-то пухлые и гладкие, ввалились так,
что я даже испугался. Гардины в его роскошном кабинете
были задернуты, яркое послеполуденное солнце сюда почти
не проникало, а узкие полоски света между шторами только
подчеркивали мрачную торжественность обстановки.

Он велел мне присесть на один из двух стульев, постав-
ленных друг напротив друга, – думаю, специально для этого
разговора.

– Учитель говорит – ты почти забросил занятия, – обре-
ченно вздохнул отец.

Я виновато склонил голову и молчал – все-таки лучше,
чем врать.

Он выждал еще немного и перешел к делу.
–  Предполагаю, ты с ней спишь,  – не столько спросил,

сколько заявил отец.
Я почувствовал, как краснею, и отрицательно замотал го-



 
 
 

ловой. В ушах чуть ли не взрывами отдавались удары сердца.
Очевидно, ответ был для него неожиданным, и следую-

щий вопрос последовал не сразу.
Отец встал, подошел к окну и слегка раздвинул шторы.
– А почему? – спросил он, не оборачиваясь. – Эрик… ты

младший сын в семье. Это не самый лучший жребий. Ты пре-
красно понимаешь: имение унаследуешь не ты, а старший
сын, Юнас. А тебе, чтобы продолжить наш род, придется по-
трудиться и найти хорошую партию. Если тебе так уж нуж-
на женщина, есть сотни отцов, и они готовы очень щедро за-
платить, чтобы их дочери рожали дворян.

У меня закипали слезы обиды, и это не ускользнуло от
внимания отца. Он недовольно поморщился, покинул место
у окна и опять сел на стул.

– Пойми меня правильно. Я же не говорю, что ты должен
немедленно порвать с этой девицей Коллинг. Ничего подоб-
ного. Забавляйся с ней, сколько хочешь. Забеременеет – ни-
чего страшного; прокормим и бастарда, найдем и ей хоро-
шего мужа. Не обеднеем. Но жениться на ней никто тебе не
позволит, Эрик. Никто из Тре Русур не женился на просто-
людинках. Никто и никогда.

Я изо всех сил потер щеки, и у меня еще больше загоре-
лось лицо. Заговорил и чуть не застонал от стыда – так жал-
ко звучал мой голос среди тяжелых штор, книжных полок и
набивных штофных обоев.

– Ее отец – состоятельный фермер, – чуть ли не пробор-



 
 
 

мотал я. – Для меня достаточно.
Тут и отцу пришел черед покраснеть, только не от смуще-

ния, а от гнева.
– Значит, нестроганый щелястый пол тебе милее нашего

паркета? Значит, пока ты ее тискаешь, шелковые простыни
не нужны? Сойдет и вшивый соломенный матрас? Ты дума-
ешь, нам даром досталось все, что ты видишь вокруг? Ничем
не пришлось пожертвовать? И ты плюешь на все, что твои
предки добывали жертвами, мечом и трудом? И только пото-
му, что тебя дернул черт влюбиться в деревенскую девицу?

Я почти никогда не возражал отцу, а если и возражал, то
потом горько раскаивался. Но захлестнувшая меня любовь
придала мужества.

– Я люблю ее больше жизни. – Мне казалось, я вполне
владею собой, но голос все же сорвался на фальцет. – Мы уже
помолвлены, пусть не перед алтарем, но Бог нас услышит!
Услышит, укрепит и поддержит!

Отец меня оборвал. И заговорил – странно, с хриплым
бульканьем, как забытый на огне чайник.

–  Твоя мать отдала жизнь, чтобы ты появился на свет!
Ты и тогда был ленив и ни к чему не пригоден, ты покинул
ее лоно слишком поздно и разорвал его в клочья! Господи,
сколько счастливых лет мы могли бы прожить вместе, если
бы не ты! Ты отнял ее у меня. И что ты делаешь, чтобы ис-
купить этот страшный грех? Хочешь погубить и свою жизнь!
Жизнь, купленную такой страшной ценой! Ты…



 
 
 

Он прервался и молчал довольно долго – пытался успоко-
иться.

– В декабре тебе будет пятнадцать. И запомни – после это-
го должно пройти еще три года, прежде чем ты будешь впра-
ве самостоятельно принимать подобные решения.

– Буду ждать столько, сколько понадобится, а если…
Отец поднял руку с растопыренной ладонью – помолчи.
– Я посылаю тебя на юг. Сен-Бартелеми6. У моего знако-

мого там торговые дела, он и для тебя найдет местечко, ес-
ли я попрошу. Исполнится восемнадцать – у меня никаких
прав помешать тебе вернуться и делать, что хочешь. Оста-
ется только право надеяться – а вдруг возьмешься за ум. И
думаю, это не пустая надежда: посмотришь мир и наверняка
забудешь все эти глупости.

Я вскочил так резко, что стул чуть не упал.
– Никогда! Никогда ее не оставлю! – Я на подгибающихся

ногах двинулся к двери, но меня остановил отцовский окрик.
– Запомни: откажешься ехать в колонию, буду вынужден

лишить ее отца права на аренду. Выбирай сам!
Я выскочил из кабинета как ошпаренный и буквально во-

рвался в свою спальню. Отец расставил мне ловушку, из ко-
торой нет выхода. Растерянность и отчаяние сменились бе-
шеной яростью. Я даже не подозревал, что на такое способен.

6 Один из Антильских островов, шведская колония с 1784 по 1847 год. Коло-
ния сильно разбогатела на скупке награбленных пиратами товаров и работоргов-
ле.



 
 
 

Я словно ослеп, будто на голову накинули мешок. Ничего
не видел, кроме кровавого тумана. А когда очнулся – обна-
ружил, что стою посреди разгромленной комнаты. Опроки-
нутый шкаф, сломанные стулья. Я долго не мог понять, что
произошло. Будто стал свидетелем театрального представле-
ния. Прошел первый акт, все замечательно. Занавес опусти-
ли, а когда подняли – полный хаос. Забыли сыграть сцену,
объясняющую, откуда он взялся, этот хаос. Посмотрел на ру-
ки – кулаки окровавлены, суставы опухли… если бы не это
свидетельство, я бы наверняка решил – потерял сознание.
Потерял сознание, а в это время неизвестный злоумышлен-
ник разгромил мою спальню.

Именно тогда я догадался, что поцелуй с Линнеей при-
открыл в моей душе некий шлюз, шлюз, за которым дрема-
ла неведомая и опасная сила, готовая прорвать плотину, как
только возникнет призрак разлуки с любимой. Я не мог поз-
волить себе отказаться от Линнеи. Войска, о которых я да-
же не подозревал, стояли в полной боевой готовности, чтобы
защитить мою любовь.

Такой припадок слепой ярости случился со мной тогда в
первый раз в жизни. Но, к моей вечной скорби, не в послед-
ний.
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Я, разумеется, тут же бросился ее искать. Но ни в одном из
условленных мест, где мы обычно встречались, ее не было.
Ни на поляне, ни у поваленного бревна, ни у родника.

Оседлал коня и помчался к Эскилю Коллингу. Оказыва-
ется, Линнею Шарлотту отослали к родственникам. В глазах
ее отца метался ужас. Подумать только… во мне, четырна-
дцатилетнем подростке, он видел чудовище, готовое обра-
тить его жизнь в руины.

Я взял коня под уздцы и побрел домой. По щекам моим
текли слезы отчаяния. На опушке на камне сидела мать Лин-
неи. Она молча указала мне на место рядом.

– Как я вас увидела, тебя и Линнею, сразу подумала: доб-
ром не кончится. А что я могла сделать? Она девчонка упря-
мая, на своем стоит, как… как этот камень. Только ждать:
авось переболеет… – Фру Коллинг впервые посмотрела мне
в глаза. – Я-то чего боялась? Думала, барчук поиграть захо-
тел, потанцевал и забыл. Игрушка на лето.

– Я до нее даже не дотронулся. Я хочу жениться на Линнее
и прошу вашего благословления.

Она ответила не сразу. Глубоко вздохнула и покачала го-
ловой.

– А Линнея-то как плакала! Я думала, у меня сердце разо-
рвется. Вцепилась в косяк – не оторвать. Знаю, знаю – твой



 
 
 

отец тоже отсылает тебя куда подальше. Муж мой ему обе-
щал – пока не уедешь, Линнея Шарлотта тебе на глаза не по-
кажется. А я… покажется, не покажется… я другое пообе-
щаю, если, конечно, тебе в утешение. Она тебя будет ждать.
Ни за кого не пойдет, пока тебе восемнадцать не исполнит-
ся. Никого не хочет, кроме тебя, а заставить ее – ха! Поди
заставь… Маршал в юбке. И обещаю: как вернешься – будет
вам мое благословление. Если, конечно, не передумаете.

Мы обнялись. Я уже взялся за поводья, как меня осенила
простая мысль.

– А если я ей напишу и отправлю письмо вам? Передади-
те?

Она засомневалась: видно, прикидывала, насколько опас-
на такая затея, потом молча кивнула.

Я вернулся домой и, ни минуты не медля, сел писать пись-
мо. Первое из многих.

Отплытие назначили на конец октября. Времени на под-
готовку оставалось много, и я решил узнать побольше про
этот загадочный остров – Бартелеми. Мой отец никогда кни-
гами не увлекался. Если и добавил что-то в библиотеку, со-
бранную предками, вклад его можно пересчитать по паль-
цам. Вся надежда на домашнего учителя, и я пошел к Лунд-
стрёму. Тот сидел у себя в комнате и читал, то и дело подно-
ся к книге почти догоревший огарок. Как и всегда в послед-
нее время, он посмотрел на меня с упреком – с тех пор как я



 
 
 

начал встречаться с Линнеей, усердие мое оставляло желать
лучшего. Я постарался принять как можно более виноватый
вид и рассказал, что меня мучит. Учитель тут же оттаял. Он,
конечно, уже знал: слухи о моем отъезде распространились
по уезду, как лесной пожар. Добрый Лундстрём всеми сила-
ми постарался меня утешить, а когда я рассказал про разго-
вор с матерью Линнеи, неожиданно воодушевился.

–  Что может быть лучше?  – воскликнул он.  – Что мо-
жет быть лучше, Эрик, подумай сам! Она будет тебя ждать!
А тебе предстоит такое приключение! Нельзя превратиться
из неопытного юнца в зрелого мужа, не познав жизни… –
Немного подумал и наставительно добавил: – Не познав
жизнь во всем ее многообразии. Признаюсь – я тебе зави-
дую. Как бы я хотел оказаться на твоем месте! И Эуфразен, и
Карландер уже побывали на Бартелеми, а Фальберг7 все еще
там, посылает ботанические находки чуть не каждую неде-
лю! Множество неизвестных видов… и знаешь что? Я ду-
маю, все они, даже вместе взятые, пока не описали и сотой
доли тамошних богатств!

Я засыпал его вопросами. Мальчишеский энтузиазм
Лундстрёма тут же сменился строгой учительской миной.
Подозреваю, он таким образом постарался замаскировать
лихорадочные попытки извлечь что-то из глубин памяти.

Оказалось, колонии в этом году исполняется ровно десять
лет. Покойный король Густав мудро выменял остров у фран-

7 Шведские натуралисты и врачи конца XVIII века.



 
 
 

цузов в обмен на таможенные послабления в Гётеборгской
гавани – неслыханно выгодная сделка! Выгоднее и предста-
вить невозможно! Остров Бартелеми, один из множества по-
добных по другую сторону Атлантического океана, – настоя-
щий тропический рай, достойный пера Даниеля Дефо. Пря-
ности растут у каждого ручья, огромные богатства, не говоря
уж о хлопке, сахарном тростнике и патоке. Главный город –
Густавия, в честь покойного короля.

– А кто там живет?
Лундстрём в задумчивости постучал по переднему зубу

ногтем среднего пальца.
–  Шведы, думаю. Но скорее всего и французский тебе

пригодится. Не зря же мы его учили!
На этом его познания о единственной шведской колонии

были исчерпаны.
Я искренне попросил у него прощения – из-за моего отъ-

езда Лундстрём лишался работы, – но он только махнул ру-
кой.

– Но пообещай: привезешь какие-нибудь редкостные экс-
понаты.

Я от всей души дал ему слово.

Недели тянулись невыносимо. За несколько дней до отъ-
езда явился мой кузен Юхан Аксель с большим дорожным
сундуком – он ехал вместе со мной и пребывал в радост-
ном нетерпении от предстоящего приключения. Удивлять-



 
 
 

ся нечему: Юхан Аксель, как и я, родился слишком поздно,
чтобы рассчитывать на наследство, все должно было достать-
ся старшим братьям. Наличие старших братьев не оставля-
ло ему ни единого шанса, поэтому он собирался поступить
в университет в Лунде или Упсале. И его, разумеется, очень
привлекала возможность еще до начала трудных академиче-
ских лет посмотреть мир. К тому же с тех пор, как я начал
посвящать почти все время Линнее, мы виделись довольно
редко, и он был рад возможности возобновить дружбу.

Паковать мне было особенно нечего. Мало что из моих ве-
щей годилось для тропиков. Рубахи и брюки домашняя порт-
ниха переделала для жаркого климата. Собственно, передел-
ка заключалась в том, что она отпорола необходимую в се-
верных широтах подкладку. Сапожник обмерил наши, Юха-
на Акселя и мои, ноги и через несколько дней принес кожа-
ные легкие ботинки, сшитые чуть на вырост, поскольку он,
по его собственному изящному выражению, не уверен, что
ноги наши достигли окончательного размера.

– На год, думаю, хватит, – сказал не особенно твердо и
ушел.

Прощание с отцом было, как легко догадаться, весьма
немногословным. Нас разделял письменный стол. Он даже
не сделал попытки встать и пойти мне навстречу. Расстояние
между нами было не меньше пяти шагов. Отец молча мот-
нул головой в сторону стоявшего на столе резного ларца. Я
отвел тугой крючок, открыл крышку и вздрогнул: там лежал



 
 
 

пистолет с вороненым дулом и с гравированными латунны-
ми накладками на рукоятке. Несколько пуль, рожок для по-
роха, слиток свинца и форма для отливки пуль.

Пистолет был украшен гербом нашего рода и моей моно-
граммой – «ЭТР».
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Поездка в Стокгольм, откуда отправлялся наш корабль,
заняла несколько дней. Тридцать первого декабря мы раз-
грузили сундуки в приемной конторы директора Шинкеля.
После оформления документов грузчики отнесли багаж на
причал на Корабельной набережной.

Корабль наш был зачален несколькими толстенными тро-
сами, но даже такие внушительные чалки не могли удержать
его в неподвижности. Сходни, или трап, как его называют
моряки, ерзали по неровному камню пирса. На самом деле
трап – всего лишь несколько досок, сколоченных между со-
бой поперечинами, исполняющими к тому же роль ступенек.
Ничего хитрого, но мне показалось, что смысл трапа не про-
сто обеспечить пассажирам сравнительно безопасный про-
ход на судно. Он к тому же проводит границу между двумя
мирами – миром неподвижности и миром движения.

Не успел я ступить на палубу, меня охватили дурные пред-
чувствия. Здесь все двигалось, стонало и скрипело. Мачты
раскачивались, сильно пахло морем и смолой.

Выкрикнул какую-то команду боцман, матросы отдали
чалки и, как белки, полезли на мачты ставить паруса. Через
четверть часа мы уже были в море. Корабль, несмотря на
слабый ветер, шел на удивление ходко. Ломаный силуэт до-
мов на Корабельной набережной становился все меньше, а



 
 
 

когда миновали Юргорден, и вовсе скрылся. Постепенно ве-
тер скис совершенно, и в первый день мы прошли не боль-
ше двух-трех морских миль. И на следующий день ветра то-
же почти не было. Почти неделю дрейфовали мы по сток-
гольмскому архипелагу. Потом загаженные морскими пти-
цами крошечные скалистые островки выныривали из серой
осенней воды все реже и реже, и в конце концов мы оказа-
лись в открытом море.

Кругом вода.
Пройдет не меньше двух месяцев, прежде чем я пой-

му, насколько капризно море. Пойму, какой смертельный
ужас охватывает людей, когда неизвестно откуда взявшийся
штормовой ветер с воем гонит многометровые пенистые ва-
лы, когда соленая вода с грозным шипением заливает палу-
бу, когда малейший поворот штурвала может перейти вовсе
уж неуловимую грань между жизнью и смертью. А на следу-
ющий день море неподвижно, как прозрачный мраморный
пол. Из бездны поднимаются диковинные рыбы и с брезгли-
вым любопытством разглядывают повисшие паруса нашего
пакетбота. Пакетбот назывался «Согласие», что постоянно
служило предметом шуток: какое может быть согласие! Еже-
дневные стычки. Пространство ограничено, людей много –
конечно же постоянные ссоры. Рассказывать можно долго,
но описать – вряд ли. Теснота ошеломляющая, побыть одно-
му – и говорить нечего. Много времени, особенно понача-
лу, когда при малейшей качке начинался приступ морской



 
 
 

болезни, мы проводили в койках, вернее, в тряпочных гама-
ках, подвешенных ремнями к потолочным балкам. Но и по-
том – как только начинало штормить, капитан приказывал
нам убраться с палубы, залечь в эти гамаки и не путаться
под ногами. Выспаться в такой, с позволения сказать, койке
– большое искусство, которым мы так и не овладели. Кстати,
к качке-то мы скоро привыкли. Сама по себе выработалась
так называемая морская походка. Ни Юхана Акселя, ни меня
уже не одолевали приступы отвратительной тошноты, разве
что в сильный шторм.

Но все это будет потом, а пока через две недели мы мино-
вали Готланд. В середине декабря прошли Каттегат, а Рож-
дество отметили в сильный шторм у Доггер-банки. Крен был
такой, что вода захлестывала релинг, а при попытке взять
риф парус порвало в клочья.

Ровные валы заслонили белую стену Дувра, и после этого
мы не видели землю много месяцев. Опытные моряки гово-
рят – хороший признак; уж они-то знают: нет ничего страш-
нее близкого берега, особенно если не повезет и судно ока-
жется с наветренной стороны: не успеешь вовремя взять ри-
фы, и первый же порыв ветра бросает корабль на острые уте-
сы.

Мы с Юханом выточили шахматные фигуры, нацарапали
на полу шестьдесят четыре клетки и играли в свое удоволь-
ствие. Выиграть у кузена мне удавалось только при самом



 
 
 

благоприятном стечении обстоятельств, то есть почти нико-
гда, но коротать время за шахматами было куда приятнее,
чем целыми днями торчать на палубе и смотреть на однооб-
разный морской пейзаж.

Погода менялась медленно, почти незаметно, но неуклон-
но – и в один прекрасный день мы обнаружили, что стоим
на палубе голыми по пояс и с удочками в руках. Солнце с
каждым днем жарило все сильнее, оба обгорели, но потом
обгоревшая кожа отшелушилась, и тела покрылись ровным
загаром.

Мы пересекали Атлантический океан, но для того, что-
бы это понять, приходилось повторять вслух: «Мы пересека-
ем Атлантический океан». Но даже и в произнесенные вслух
слова поверить трудно – настолько дни не отличались один
от другого. Казалось, мы стоим на якоре, а вокруг, насколь-
ко хватает глаз, все тот же бескрайний и неподвижный, уже
надоевший Атлантический океан.

В один из этих неотличимых дней и произошла неприят-
ность, о которой я до сих пор вспоминаю со стыдом.

Стоял густой туман. Трудно сказать, то ли он поднимал-
ся от воды, то ли облако спустилось на море. В который раз
я залез на рею фок-мачты – там была маленькая смотровая
площадка под названием «марс». Был полный штиль; я пы-
тался уловить хотя бы малейшую качку, но площадка бы-
ла совершенно неподвижна, как деревянная скамья на суше.



 
 
 

Под клочьями тумана угадывалась матово мерцающая по-
верхность океана. Угадать, где кончается небо и начинается
море, почти невозможно. Единственное место на всем пакет-
боте, где можно побыть в одиночестве; и, должен признать-
ся, тут, на марсе, постоянно грызущая меня тоска по Линнее
Шарлотте становилась менее острой и мучительной. То есть
тоска присутствовала; она всегда со мной, не было часа, что-
бы я не вспомнил о любимой. Но здесь, между небом и оке-
аном, приходили и другие, светлые воспоминания. Я вспо-
минал часы, проведенные с ней, наши игры, детскую неж-
ность… и, конечно, единственный поцелуй, перевернувший
мою жизнь…

Я погрузился в воспоминания и не сразу заметил, что дро-
жу от холода. Рубаха совершенно промокла от тумана и при-
липла к телу. Онемевшими пальцами схватился за вант, со-
скользнул с мачты и побежал переодеться.

Около своей койки я увидел Юхана Акселя, погруженно-
го в чтение настолько, что он даже меня не заметил. Оказы-
вается, кузен открыл мой сундучок и читал… читал не что-
нибудь, а мое письмо Линнее Шарлотте, которое я начал еще
в Копенгагене и, разумеется, не имел никакой возможности
отправить. Увидев меня, он смутился и с виноватым видом
начал бормотать извинения.

Я застал шпиона, подслушавшего мои самые тайные, са-
мые заветные слова… Слова, обращенные к единственному
человеку во всем мире! Вырвал письмо, дрожащими руками



 
 
 

расправил… а что было дальше, не помню. Целый отрезок
времени начисто выпал из памяти. Уже во второй раз – впер-
вые такое произошло со мной после памятного разговора с
отцом.

Когда я пришел в себя, обнаружил, что нахожусь уже не в
трюме, а на палубе «Согласия», а Юхан Аксель лежит пере-
до мной в разорванной рубахе, из носа ручьями течет кровь.
Меня это потрясло до глубины души, но, клянусь, я совер-
шенно не помнил, что произошло и как мы оказались на па-
лубе. Начал бить озноб, я задохнулся так, что закололо в гру-
ди и во рту появился металлический вкус. Сжатые в кула-
ки руки бессильно упали. Юхан Аксель, очевидно, сообра-
зил, что припадок ярости закончился, и опустил поднятые
в попытке защититься руки. Страх в его взгляде сменился
удивлением и тревогой. Я начал бормотать что-то невнятное,
но тут появился капитан Дамп – ему, очевидно, доложили о
драке.

–  Будешь валяться в грузовом отсеке!  – прорычал он,
схватил меня за мокрый ворот, но, увидев, что я не оказываю
никакого сопротивления, смягчился и добавил: – Если такое
повторится еще хоть раз!..

Юхан Аксель поднялся на ноги, вытер кровь рукавом ру-
бахи и, положив мне руку на плечо, повел в трюм.

– Прости меня, Эрик, – сказал он так, что я понял: ему
очень стыдно. – Я бы ни за что… но ведь твой отец заплатил
за мое путешествие и велел следить, чтобы ты не делал глу-



 
 
 

постей. Думаешь, он не догадывается, что ты попытаешься
писать своей возлюбленной? Мало того – я-то, дурак, вооб-
разил, что шпионю за тобой для твоей же пользы. Все-таки
ты еще не совсем взрослый, а мы забрались в такую даль… Я
понял, Эрик. Больше этого не повторится. Даю слово. А мои
отчеты твоему отцу, если хочешь, будем писать вместе. Да-
вай дружить… обещаю быть тебе таким верным оруженос-
цем, каким не мог похвалиться ни один рыцарь.

Он улыбнулся этому напоминанию о наших детских играх
в крестовые походы и протянул мне руку. Я принял рукопо-
жатие со смешанным чувством стыда и благодарности.

В конце февраля на горизонте появился Антигуа, а еще
через несколько дней наш пакетбот, борясь с лобовым вет-
ром, который моряки называют «мордотыком», подошел к
входу в гавань и встал на рейд: при таком ветре заход в га-
вань невозможен.
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Попробую описать Бартелеми таким, каким он предстал
перед моими глазами.

Мы бросили якорь и двое суток стояли на рейде в ожида-
нии ветра, который позволил бы безопасно войти в гавань.
Я представлял Бартелеми, как цветущий зеленый рай в без-
брежном голубом океане. Волшебные яркие птицы, неви-
данные деревья, плантации табака и сахарного тростника. А
увидел рыжие охристые утесы, будто океан показывает нам
огромный кулак. Вся растительность представлена зацепив-
шимися за скалы чахлыми кустами. Мне почему-то вспом-
нились слова д’Аркура из трагедии де Беллуа8: «Чем больше
я вижу чужие края, тем сильнее тоскую по своему». Остава-
лось надеяться, что такая хмурая и неприветливая картина
открывается путешественнику только со стороны гавани. А
стоит взобраться на эту корявую скалу – и уж там-то откро-
ются райские кущи. На такую мысль наводило и множество
скопившихся на рейде кораблей – как ни скудна на вид эта
земля, первое впечатление обманчиво: поклонников хвата-
ет.

После долгого ожидания настала и наша очередь. Одно-
мачтовый куттер9 с лоцманом провел нас между прибреж-

8 Де Беллуа, Пьер-Лоран – французский актер и драматург XVIII века.
9  Одномачтовое парусное судно с гафельным вооружением. Использовалось



 
 
 

ными рифами в гавань, устроенную в естественном заливе,
вход в который, как Сцилла и Харибда, охраняли две ска-
лы. Вода в лагуне на удивление прозрачна. Кажется, до мел-
ких гребешков песка на дне можно дотянуться рукой. Но это
ощущение обманчиво – глубина достаточная, и все суда сво-
бодно входят в гавань, за исключением, может быть, тех, у
которых осадка превышает допустимые двенадцать футов.
Медленно следуя за куттером, мы миновали множество ко-
раблей, на которых красовались флаги чуть не всех извест-
ных мне стран. Некоторые флаги я видел впервые.

В глубине залива – город Густавия, названный в честь ос-
нователя колонии, его величества короля Густава III. Его же
имя носит и возвышающийся над городом форт на холме.
Внушительные орудия форта направлены на узкий вход в га-
вань – на случай пиратских набегов. У пушек есть и другое
назначение – каждое утро одна из них будит город орудий-
ным залпом.

В нашу честь на флагштоке на причале подняли швед-
ский вымпел, капитан приказал сделать то же самое. Затем
капитан приказал бросить якорь, и наше «Согласие» остано-
вилось точно на указанном лоцманом месте. Примерно че-
рез час Юхан Аксель и я спустились в присланную за нами
шлюпку и еще через четверть часа ступили на берег – впер-
вые за много месяцев.

Городу нет еще и десяти лет, но не было никаких сомне-

для лоцманской службы и береговой охраны.



 
 
 

ний: во-первых, он шведский, а во-вторых – один из самых
крупных в королевстве. Мы довольно долго стояли на при-
чале и наблюдали. Если раньше я не совсем точно осознавал
значение выражения «жизнь кипит», то теперь понял, как
оно выглядит, это кипение. По шатким мосткам на берег вы-
катывали бесконечной чередой какие-то бочки, сновали, как
муравьи, баркасы с фруктами и рыбой – ни я, ни Юхан Ак-
сель никогда не видели ни таких фруктов, ни такой рыбы. На
сложенных из камней массивных и по виду очень надежных
фундаментах стояли большие деревянные дома. Некоторые
из их обитателей предпринимали тщеславные попытки раз-
вести сад, но, судя по результатам, неравная борьба с тропи-
ческим солнцем и недостатком воды обречена в этом месте
на провал.

А мы обливались потом – надели наше лучшее платье, хо-
тели произвести впечатление. И, конечно, изнемогали от жа-
ры.

Здесь, оказывается, почти все чернокожие – я таких видел
только на картинках. Все они полуголые, а женщины если
и были завернуты в какие-то цветные тряпки, то на грани,
а может, и за гранью приличия. Белых тоже было немало,
но те носили длинные белые брюки, легкие рубахи и шляпы
– рассчитывали, наверное, что шляпа защитит от солнца по
крайней мере лицо.

Мы очень быстро поняли, насколько одежда выдает в нас
чужаков, и поспешили ретироваться. Шли по пыльным ули-



 
 
 

цам и спрашивали, как пройти к дому губернатора. Все, ко-
го мы останавливали, говорили по-французски, но с таким
странным выговором, что мы понимали с большим трудом,
а то и вовсе не понимали – хотя и Юхан Аксель, и я были
уверены, что владеем французским вполне прилично.

Чем дальше мы удалялись от Каренаген – так называется
гавань, – тем скромнее и меньше становились дома, а вскоре
мы оказались в районе, застроенном кое-как сколоченными
из бросового горбыля хижинами с земляным полом. Убогие
жилища, впрочем, нисколько не мешали их владельцам ве-
сти оживленную торговлю. Странное место – здесь не бы-
ло даже намека на систематическую застройку. Сплошной
лабиринт без какой-либо возможности сориентироваться. И
самое главное – скрытая злоба, которую я почувствовал еще
в гавани, здесь была уже не скрытой, а явной. Пьяные парни
специально шли нам навстречу, и если мы не успевали посто-
рониться, осыпали отборной руганью – чаще всего француз-
ской, но иногда и английской. Под пальмовыми навесами си-
дели сильно потрепанные женщины и выкрикивали сумму,
которую нам предстояло бы заплатить за их услуги. Услышав
отказ, они ругались и подвергали сомнению наши мужские
достоинства. Мужчины предлагали ром, и наше нежелание
купить его повергало их в ярость – ругались так, что уши вя-
ли. Нам пришлось чуть не бежать, но за нами все время сле-
довала стайка детей. Им почему-то казались очень смешны-
ми наши наряды: короткие брюки до колен, шелковые чулки



 
 
 

и камзолы с золотым шитьем.

В конце концов нашелся прохожий, более или менее тол-
ково объяснивший, как найти дом губернатора.

Темнокожий лакей в ливрее принес по кружке теплого
пива и попросил подождать. Салон был меблирован очень
странно: грубые местные поделки соседствовали с изящной
мебелью, наверняка привезенной из Швеции. Ждать при-
шлось недолго: тот же слуга с поклоном проводил нас в ка-
бинет.

Губернатор Багге, несколько ожиревший пожилой мужчи-
на лет сорока-пятидесяти, сидел за столом в рубашке с ко-
роткими рукавами и с большими, как блюдца, пятнами пота
подмышками.

Мы поклонились. Он вытер носовым платком красную от
жары физиономию, кивнул и, немного повозившись, извлек
из кучи бумаг на столе письмо. Я сразу узнал почерк отца.

– Господа Тре Русур и Шильдт, – произнес он довольно
торжественно, – мы ждали вас уже несколько недель назад.
Но мореплавание, как известно, чревато опасностями… ре-
шили, что ваш корабль потерпел кораблекрушение. Вы, ра-
зумеется, обратили внимание: я принимаю вас в высшей сте-
пени неформально. Это значит, что и в дальнейшем не со-
бираюсь требовать, чтобы вы ради меня одевались соглас-
но правилам этикета, принятым в наших северных широтах.
Так что постарайтесь как можно быстрее научиться следо-



 
 
 

вать местным обычаям. Среда обитания, сами видите… Сре-
да обитания требует практичности.

Произнеся эти загадочные слова, он потянулся за графи-
ном, налил полный стакан темной, резко пахнущей жидко-
сти и залпом осушил.

–  Дел у нас очень много, а людей мало, так что рабо-
ту для вас найти проще простого. Но я должен присмот-
реться, определить ваши таланты и склонности и решить,
какие должности подошли бы вам более иных. Но спеш-
ки нет. Нет… чего нет, того нет. А пока расскажу, что вас
ждет в ближайшее время. Если вас удивит моя прямота, ре-
комендую привыкать. Начнем с того, что каждый прибыв-
ший на Бартелеми в самом скором времени заболевает ли-
хорадкой. Вас это, возможно, удивит, но до сего времени
никому не удалось избежать этой участи. Зараза таится в
воздухе, которым вы дышите, в воде, которую вы пьете, в
еде на вашем столе. Большинству, разумеется, удается вы-
держать этот приемный экзамен тропиков. Но не всем, не
всем… те, кто послабее, умирают. Так что, надеюсь, вы не
сочтете оскорбительным, если я не буду тратить на вас боль-
ше времени, чем необходимо. Поэтому вот мой первый при-
каз: возвращайтесь в Каренаген и найдите господина Алек-
са Дэвиса. Он поможет вам снять жилье. Используйте вре-
мя, которое вам отпущено, прежде чем свалитесь в лихорад-
ке. Ознакомьтесь с Густавией, насколько успеете. Найдите
также Фальберга, нашего медикуса. Он в колонии с первых



 
 
 

дней, так же, впрочем, как и я. Фальберг знает о колонии все,
что имеет смысл о ней знать. И еще вот что: скажите Дэвису,
что я прошу позаботиться о вас в период конвалесценции.
Если, вы, конечно, до этого периода доживете. Будет судьба
к вам благосклонна, увидимся снова. Кстати… полезно знать
еще вот что: мы живем, строго говоря, по законам шведского
королевства… но сами понимаете: применять эти законы в
полном объеме тут, знаете ли, не удается. Гарнизон ничтож-
но мал, а грешников – пруд пруди. Поэтому будьте насторо-
же. Закон – законом, но в обыденной жизни действует право
сильного. И если вы сами не наделены необходимой физиче-
ской силою, лучше держаться подальше, и… – Он прервал-
ся на полуслове. Видно, пытался вспомнить, какие важные
наставления упустил из вида, и с неожиданным энтузиазмом
произнес: – Желаю счастья, господа!

И махнул рукой – дескать, аудиенция закончена, у меня
еще дел – пруд пруди.

Мы, ошеломленные обрушившимися на нас сведениями,
церемонно поклонились и пошли в гавань. Ноги слушались
плохо. Частью из-за уже въевшейся в привычку и внезапно
отмененной морской качки, но главным образом из-за гроз-
ных предупреждений и предсказаний.

По дороге к морю мы увидели настолько странное зрели-
ще, что замерли на месте. Навстречу шел чернокожий мо-
лодой мужчина. Мы уже немного привыкли к чернокожим



 
 
 

туземцам, но этот передвигался так странно, что страннее и
вообразить невозможно. Он шел с костылем, и я сначала по-
думал, что у него нет одной ноги, однако пригляделся и уви-
дел, что обе ноги на месте, но на шее – железный ошейник
с перекинутой за спину цепью. Цепь прикована к лодыжке и
настолько коротка, что нога заломлена так, что пятка каса-
ется лопатки. И на шее, и на лодыжке – гноящиеся ссадины.
При каждом шаге бедняга издавал тихий жалобный стон. Он
прошел мимо, и я увидел, что спина его исполосована глубо-
кими незажившими шрамами. Я был в полном недоумении
– что с ним?

– Может, он пиетист? – спросил я, повернувшись к при-
ятелю.

Юхан Аксель после случая на паруснике не особенно
охотно делился со мной своими мыслями. Задумчиво пока-
чал головой, но не промолвил ни слова.
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Александр Дэвис, или Алекс, как его все называли, энер-
гичный жилистый англичанин, зарабатывал на хлеб все-
ми доступными способами. Более чем скромные островные
хлопковые плантации едва окупались, поэтому главный до-
ход приносили кабак и постоялый двор. Эти заведения поль-
зовались большой популярностью, хотя хозяин не особо за-
ботился поддерживать их в пристойном виде. Кабак, кото-
рый он называл на английский манер «паб», всегда был по-
лон. Столами служили рассохшиеся бочки из-под пива, а у
хозяина всегда хватало времени перекинуться парой слов с
каждым из гостей, при этом не забывая записать на дощечке
в углу, кто и сколько кружек выпил.

Он принял нас довольно неприветливо. На странном ост-
ровном диалекте, где шведские и английские слова приправ-
лены простейшими французскими ругательствами, он объ-
яснил, что свободных комнат нет. И лишь после долгих
уговоров согласился поселить нас в маленькой каморке, но
только за дополнительную плату. И наскоро объяснил, на ка-
кие услуги мы можем рассчитывать на случай неизбежной,
по его мнению, лихорадки. Можете нанять служанку. Вода,
жидкий суп, ром.

Последние слова он произнес с ухмылкой, достал бутыл-
ку рома и налил три стакана – обмыть сделку. Напиток по-



 
 
 

началу показался мне отвратительным. Но, чтобы не выгля-
деть желторотым юнцом, я переборол себя и сделал несколь-
ко глотков. Почувствовал сладковатый привкус тростнико-
вой патоки и араки – не так уж плохо, особенно если разве-
сти водой. А самое главное – беспричинная тревога, мучив-
шая меня с первого шага на острове, растворилась и исчезла.
Я даже не заметил, в какой момент. Впрочем, тревога была,
скорее всего, не такой уж беспричинной – все, что я видел
вокруг, казалось непривычным и угрожающим.

Рассвет и сумерки на этих широтах – понятия весьма от-
носительные. А точнее сказать, они попросту отсутствуют.
Ночной мрак падает за несколько секунд, будто кто-то на-
брасывает на остров покрывало. Темень непроглядная, даже
не верится, что где-то есть солнечный свет. Но утром так же
мгновенно, будто выпрыгивает из-за горизонта, появляется
солнце и нещадно жарит весь день.

В первый же вечер, кое-как распаковав наши вещи, мы
решили прогуляться, осмотреть Густавию поподробнее – но
какое там! Едва открыли дверь, погрузились в такую тьму,
что собственной руки не видно. Выйдешь – тут же заблу-
дишься. Азарт первооткрывателей мгновенно прошел, и мы
сообразили, что очень голодны.

В обеденном зале постоялого двора, если его позволено
так называть, происходило нечто странное. В середине ком-
наты выгорожена посыпанная песком круглая площадка. К
ней подходили и подходили люди с улицы, так что в кон-



 
 
 

це концов площадку окружили так, что стало невозможно
разглядеть, что там происходит. У некоторых в руках бы-
ли большие клетки. Нам принесли вареное мясо и хлеб. Мы
быстро поели, оглядываясь и пытаясь сообразить, что к че-
му. Тем временем то в одном, то в другом конце комнаты
возникало оживленное движение, слышался звон монет. Лю-
ди отходили, сжимая в руке крошечные билетики, и протал-
кивались к площадке. Мы тоже подошли поближе. Не встав
на цыпочки, разглядеть происходящее было невозможно.

На арену вынесли двух петухов. Их подтащили друг к
другу намного ближе, чем они сами того хотели, – это бы-
ло понятно, потому что красивые птицы отчаянно отбива-
лись. Но деваться некуда, и петухи принялись, хлопая кры-
льями, наскакивать друг на друга. Я разглядел показавшую-
ся мне отвратительной подробность: к их шпорам нитками
примотаны маленькие тускло поблескивающие лезвия. Бук-
вально через минуту одному из петухов удалось распотро-
шить брюшко соперника так, что начали вываливаться внут-
ренности. Побежденный, судорожно дергая лапами, упал на
спину, а поставившие на победителя побежали получать вы-
игрыш. На площадке появилась следующая пара, и так про-
должалось довольно долго. По обе стороны входной калитки
росли сугробы мертвых птиц.

В помещении стало очень тесно. Пробраться к выходу не
было никакой возможности, так что мы предпочли стоять на
месте и вскоре стали свидетелями нарастающей ссоры. Ка-



 
 
 

кой-то дядька, выпивший, очевидно, куда больше, чем поз-
волял его организм, требовал назад деньги от букмекера,
давшего ему неправильный совет. За обманщика заступился
здоровенный детина, наверняка состоящий у жуликоватого
букмекера в охранниках. Он был тоже изрядно пьян, но раз-
меры его были таковы, что не оставляли сопернику никаких
шансов. Скандалист получил несколько здоровенных затре-
щин, но не успокоился. Он вытащил из-за голенища нож,
бросился на обидчика и полоснул. Очевидно, рана была не
особенно серьезной, но гигант пришел в ярость. Для нача-
ла он ударил противника ногой в пах, затем последовал удар
кулаком в висок, а когда тот, оглушенный, свалился на пол,
сел на него верхом и продолжал молотить по физиономии.

Полюбовавшись зрелищем, работодатель хлопнул детину
по плечу – видимо, посчитал, что достаточно. Тот неохот-
но поднялся и ушел – должно быть, перевязать рану. Тол-
па неохотно расступилась – береженого Бог бережет. Толь-
ко когда победитель встал, мы увидели лицо избитого – оно
было неузнаваемо. Челюсть вывихнута, вместо глаз – крова-
вые лужи, нос – бесформенный комок с торчащими оскол-
ками кости. Дэвис протолкался к избитому, прислушался к
неровному, булькающему дыханию и пожал плечами. После
чего бросил на окружающих многозначительный взгляд. Те
как по команде отвернулись, а он, не торопясь, закрыл ши-
рокой ладонью рот и нос. Несчастный начал было дергаться,
но Дэвис терпеливо ждал, пока жертва не перестала сучить



 
 
 

пятками по полу.
– Добро пожаловать в Бартелеми, ребятки, – Дэвис вни-

мательно глянул на нас и неожиданно подмигнул. Его по-
мощники взвалили труп на петушиные тушки. – Понрави-
лось представление? Имейте в виду: каждую вторую неделю
собачьи бои, а каждую третью – негритянские.

Наконец нам удалось протолкаться к выходу. Последнее,
что мы заметили, – один из слуг Дэвиса кончиком ножа вы-
корчевывал изо рта покойника золотой зуб.

Никто не возражал.
В ту ночь я долго не мог заснуть. Не только из-за жары

и укусов неизвестных насекомых, в изобилии летающих и
ползающих в нашей каморке. У этих тварей, казалось, и в
мыслях не было ничего другого, чем цапнуть меня в неза-
щищенное место.

Здесь, в этом диком и, честно говоря, страшноватом го-
роде, тоска по Линнее Шарлотте была почти невыносимой.

На следующий утро мы пошли искать Сэмюеля Фальбер-
га. Это оказалось делом нетрудным – мы застали его дома в
превосходном настроении. Он только что позавтракал и лю-
безно предложил нам остатки кофе.

Мы разговорились. Фальбергу на вид лет тридцать-сорок,
но он совершенно не растерял юношескую живость. Оказа-
лось, медицинская наука вовсе не исчерпывала его богатых
и разнообразных знаний островной жизни. Он прибыл сюда



 
 
 

одним из первых шведов-колонистов на «Спренгтпортене» 10

– почти сразу после покупки острова у французов, и даже
принимал участие в строительстве и планировке города.

– Хвастаться особенно нечем, сами видите, – подытожил
доктор короткое вступление. – Здесь в движении такие, зна-
ете ли, силы… ни лотом, ни линейкой не измерить.

Я решился и рассказал про виденную накануне сцену в
таверне.

– В пабе, – поправил меня Фальберг с усмешкой. – Ничего
удивительного… Пойдемте, мне надо навестить кое-кого из
пациентов. Буду рассказывать по дороге.

Мы вышли на улицу, и он несколько раз помахал ладонью
у лица, будто старался отогнать раскаленный воздух.

– Когда мы, пионеры, прибыли сюда, остров был почти
необитаемым. Чтобы первая в шведской истории колония
приносила хоть какой-то доход, ее нужно было заселять как
можно быстрее. Объявили, что отныне остров принадлежит
шведскому королевству и, само собой, подчиняется швед-
ским и только шведским законам. И что же за этим последо-
вало? А вот что: все, кто скрывался от карающей руки пра-
восудия в других странах, получили шанс на новую сдачу из
новой колоды. Воры, пираты и убийцы прибывали сюда en
masse. Воры, пираты и убийцы – вот три кита, на которых

10  Йоран Магнус Спренгтпортен (1740–1819), в честь которого назван ко-
рабль, – шведский дворянин, барон, впоследствии перешел на службу к русско-
му императору.



 
 
 

покоится наш остров. Тому, кто хотя бы примерно знает, как
перевязать рану и вправить вывих, работы здесь по горло. И
кого мне за это благодарить? Дьявола?

Я с трудом улучил момент, чтобы вклиниться в его мо-
нолог, и рассказал, что слышал его имя еще дома, в Тре Ру-
сур, – от домашнего учителя. Ему это заметно польстило и
послужило поводом для целой лекции. С его слов, остров
представляет огромный научный интерес – как для геологов,
так и для зоологов и ботаников.

Мимо прошла женщина с корзиной фруктов на голове. Я
удивился – она даже не придерживала ее руками! Сравни-
тельно светлокожая, намного светлее, чем все, попадавшие-
ся нам по дороге. Я проводил ее взглядом и посмотрел на
нашего гида. Он понял мой немой вопрос и улыбнулся.

– Многие европейцы предпочитают цветных любовниц, –
сказал Фальберг, как мне показалось, несколько смущенно,
будто открывал какую-то не особо приличную тайну. – Ко-
нечно, шведскому Бартелеми всего десять лет, но до нас
здесь бывали и англичане, и голландцы. Веками. Так что пло-
дов их любвеобилия на острове довольно много. И у каждого
свое название, – он начал загибать пальцы. – Потомки негри-
тянки и белого мужчины называются мулаты. Если негри-
тянка рожает от мулата, ребенок называется самбо, иногда
кадре. А ребенок белого и мулатки, или наоборот, мулата
и белой – это метис. Метиска с белым поскорее зачинает
квартерона, или мамблу. А уж у отпрысков мамблу и белых



 
 
 

негритянская кровь разведена настолько, что и не угадаешь.
– Скажите, господин Фальберг, – впервые нарушил мол-

чание Юхан Аксель. – Мы, конечно, мало что успели пови-
дать… но непохоже, чтобы остров отличался завидным пло-
дородием. Солевые бассейны там, у моря, вряд ли приносят
большой доход. Чем же живут здесь люди?

Странно – этот простой вопрос не то чтобы застал Фаль-
берга врасплох, но заставил задуматься.

– Если Багге еще не просветил вас на этот счет, лучше
спросите у него… в общем, наберитесь терпения.

И пообещал на прощание – если свалит лихорадка, он
обязательно нас навестит.

Лихорадка настигла нас в тот же вечер. Юхана Акселя
внезапно начал трясти озноб, да такой, что зуб на зуб не по-
падал. Несмотря на изрядную жару, он никак не мог согреть-
ся. Я нахлобучил на него всю нашу зимнюю одежду. А через
пару часов пришла и моя очередь.
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Я почти не помню следующие дни. Мы оба, Юхан Аксель
и я, лежали пластом в постели, то задыхаясь от жара, то дер-
гаясь в ознобе. Цветная служанка Дэвиса время от времени
приносила кастрюлю бульона с плавающими в нем кусочка-
ми хлеба и кормила нас с ложки. Еда в организме не удер-
живалась: проглотив пару ложек, я сгибался в три погибели
над ночным горшком в приступе мучительной рвоты. Иногда
спазмы были так сильны, что я промахивался, часть рвотных
масс попадала на пол, и вокруг лужицы тут же собирались на
пир жуки и другие странные на вид насекомые – наверное,
единственные на всей планете существа, кому моя болезнь
шла на пользу. Несколько дней я был как в тумане; смутно
помню какие-то лица: служанка, Фальберг, кабатчик Дэвис,
Юхан Аксель – то ли наяву, то ли нет.

Свирепые ознобы никак не удавалось унять, и я утешал
себя мыслью, что скоро все кончится, ручеек моей жизни
иссякнет и наступит вечный покой. На койке рядом, с тру-
дом шевеля губами, бредил Юхан Аксель. То и дело возни-
кали видения, и я уже не мог, да и не старался отличить их
от реальности. Возникающие в мозгу картины сменяли друг
друга в случайном порядке, как в волшебном фонаре; они не
признавали ни географии, ни хронологии.

И каждый раз застревали на поцелуе Линнеи Шарлот-



 
 
 

ты, главном событии моей еще очень короткой жизни. Все
остальное блекло и выцветало, и я непрерывно клялся сде-
лать все, чтобы повторить этот чарующий миг и призывал
на помощь все тайные силы, управляющие миром. Помню,
мне было совершенно все равно, что это за силы: добрые или
злые.

Следующее воспоминание: яркий свет и неизвестно от-
куда взявшийся ветер. Я открыл глаза. У моей койки стоял
Сэмюель Фальберг. Он довольно улыбался, придерживая ру-
кой раму открытого окна.

– Ну что ж, Эрик, кризис миновал. Дело пошло к выздо-
ровлению. Добро пожаловать в мир живых.

Я с трудом повернул голову. Койка рядом была пуста и
застелена.

– А Юхан Аксель? Неужели…
– Нет-нет, – Фальберг поднял ладонь. – Из вас двоих у

юного господина Шильдта конституция оказалось покрепче.
Он уже четыре дня как на ногах. Здоров, можно сказать. До-
статочно здоров, чтобы начать службу. Вы тоже скоро попра-
витесь, только вам нужно отъесться. Вы и так полнотой не
могли похвастаться, а сейчас – кожа да кости. Служить мо-
жете разве что препаратом в анатомическом театре.

После полудня я, хоть и не без труда, встал – впервые за
две недели, как мне сказали. Добрел до берега и долго отды-
хал, сидя с одеялом на плечах и машинально пересыпая го-



 
 
 

рячий, шелковистый песок.
Внезапно рука моя на что-то наткнулась. Камешек. Вро-

де бы камень как камень, но я никогда не видел подобных
камней. Странный, неправильной формы, больше похож на
обломок сучка. Опалового цвета, с необычными углублени-
ями. Моих познаний было явно недостаточно, чтобы опре-
делить, что это за камень. Я вспомнил данное Лундстрёму
обещание – прихватить с собой как можно больше тропиче-
ских курьезов.

Несколько минут спустя за мной пришел обеспокоенный
Юхан Аксель. Я положил камень в карман.

Уже через пару дней я почувствовал себя достаточно
окрепшим. Отскреб многодневный загустевший пот, надел
чистую одежду, которая оказалась изрядно велика, и пред-
стал перед губернатором Багге. Он поздравил меня с выздо-
ровлением и покачал головой с таким выражением, будто хо-
тел добавить: «Не ожидал, не ожидал».

– Если вы такой же сообразительный, как ваш родствен-
ник, польза для острова несомненна.

Оказывается, Юхану Акселю уже поручили вести нотари-
альные записи, но мне, по причине юного возраста, как выра-
зился губернатор, он предложил попробовать себя в разных
ипостасях. Я хотел было возразить – что вы, я только выгля-
жу моложе из-за хрупкого сложения, Юхан Аксель всего на
год старше, и я вполне могу справиться с любой работой…
Хотел возразить – и не возразил. Прикусил язык.



 
 
 

– Для начала вы с Шильдтом проверите груз на только что
прибывшем корабле. Господин Шильдт уже знает, как это
делается.

Получалось так, что я внезапно оказался подручным Юха-
на Акселя. Меня это немного обидело, и всю дорогу до Ка-
ренаген мы прошли молча. Ему, похоже, тоже было не по се-
бе, кузен явно чувствовал себя не в своей тарелке.

– Эрик, – сказал он примирительно. – Пока ты болел, я
довольно много узнал про жизнь в колонии. Я уже был на
таком же корабле пару дней назад… Не знаю, как тебе ска-
зать… сам посмотришь. Лучше один раз увидеть, чем десять
раз услышать. Но советую – держи себя в руках. Обещаешь?

Я мрачно кивнул. Уже второй раз за день я почувство-
вал себя ребенком, которому прочитали незаслуженную но-
тацию.

Мы спустились в длинную шлюпку, уселись спина к спине
на корме, и гребцы оттолкнули лодку. Прибой был нешуточ-
ный, лодку качало, и наши лопатки то и дело соприкасались,
словно море подталкивало нас к примирению, хотя никто ни
с кем не ссорился. Чем дальше от берега, тем море станови-
лось спокойнее. Мы обогнули мыс, и я увидел стоящий на
рейде корабль. По мере приближения все сильнее становил-
ся странный и неприятный запах над водой. Юхан Аксель
прижал к лицу носовой платок, сам я старался дышать ртом,
а гребцы словно бы ничего не замечали. Мы подошли бор-



 
 
 

том к трапу, и у меня уже не было сомнений – запах исходил
вовсе не от гниющих водорослей, как я подумал. Вонял сам
корабль. Что же за груз мы должны инспектировать?

Капитан встретил нас на борту и представился: Джонс,
имени я не расслышал. Разговор шел на английском, Юхан
Аксель делал какие-то пометки в своих бумагах.

– Хотите осмотреть груз?
Мой кузен утвердительно кивнул, и капитан подошел к

квадратному возвышению на палубе и открыл люк в трюм.
– Ради нас обоих, сохраняй спокойствие, – шепнул Юхан

Аксель и сжал мне запястье.
В трюме запах был так силен, что, казалось, обрел физи-

ческий облик, как дым от очага или туман. Я сделал тщет-
ную попытку отогнать его, помахал рукой перед носом, но
никакого успеха, разумеется, не достиг и опасливо заглянул
в трюм. Подошедший матрос заметил мои колебания, сделал
приглашающий жест и исчез в люке. Я последовал за ним.
Мы начали спускаться по лестнице. Примерно на середине
матрос остановился и зажег фонарь. Несмотря на жуткую жа-
ру, я похолодел: из темноты на меня смотрели сотни чело-
веческих глаз. Не знаю, о чем меня пытался предупредить
Юхан Аксель, но даже в страшном сне я не представлял, что
увижу пересекший океан ад.

Они лежали на трюмном настиле рядами, голые, прико-
ванные друг к другу ржавыми цепями. И между рядами тоже,
под углом, – старались, видно, использовать каждый дюйм.



 
 
 

Мужчины, женщины и дети, втиснутые в пространство вы-
сотой не больше трех-четырех футов высоты. Тела блестели
от пота, люди лежали в собственных испражнениях, лужах
кровавой рвоты и покачивающихся озер мочи, взбитой кач-
кой в неоседающую пену. Среди них были и умершие – те
лежали лицом вниз. Мухи жужжали так, что жалобные сто-
ны были почти не слышны. К тому же их заглушал глухой
звон цепей.

Но самое страшное – глаза. Эти глаза я не забуду нико-
гда. Глаза, полные свирепой жаждой мести за каждый удар,
за каждое унижение, которым их подвергают. Но еще хуже
другие – равнодушные, ничего не выражающие, как у живот-
ных. Не надо особой проницательности, чтобы понять: души
этих людей мертвы.

Дальше – больше. Оказалось, трюм разделен на несколько
этажей. Мы были в самом верхнем, под нами еще один, а там
еще бог знает сколько. Оттуда, снизу, глухо доносились сто-
ны и сдавленные крики на незнакомом мне языке. Я поду-
мал, что там еще хуже – вниз наверняка стекают все нечисто-
ты через щелястые, наспех сооруженные дощатые настилы.

– Каждый взрослый негр, – назидательно сказал матрос,
будто не замечая, что я близок к обмороку и держусь на ногах
только потому, что ухватился за свисающий откуда-то обры-
вок каната, – каждый, ну… мужчина, значит, занимает про-
странство шесть футов на полтора. Женщины пять на полто-
ра, дети – четыре на один. Так мы грузим в среднем пятьсот



 
 
 

рабов. Их свои же продают. – Он заметил мой полный ужаса
взгляд, пожал плечами и ответил на невысказанный вопрос:
– За стеклянные шарики.

Я в панике начал карабкаться по довольно крутой,
небрежно сколоченной лестнице. Джонс, увидев, в каком я
состоянии, весело захохотал, уперши руки в бока. Потом по-
вернулся к Юхану Акселю.

– Итак? Каков нынче курс? Что скажете о ценах?
Юхан Аксель начал сыпать цифрами. Джонс стоял, глядя

в небо и шевеля губами, – видно, производил в уме какие-то
сложные вычисления. В конце концов он посмотрел на моего
кузена и расплылся в довольной улыбке.

Я не выдержал, бросился к релингу и меня начало выво-
рачивать наизнанку. Чудом не заблевал шлюпку, на которой
мы прибыли.

– Вы должны извинить его, – спокойно произнес Юхан
Аксель, – он долго лежал в лихорадке и еще не со всем здо-
ров.

По пути на берег он обнял меня за плечи – я никак не мог
унять озноб, хотя солнце палило вовсю.

– Ты справился отлично, Эрик, – сказал он. – Куда лучше,
чем я. Я свалился без чувств. Багге поспешил объяснить мой
обморок солнечным ударом. – Юхан Аксель поднял голову
и глубоко вдохнул свежий, солоноватый, пахнущий йодом
морской воздух. – Это и есть главная тайна Бартелеми. Са-
мый крупный рынок рабов на Антильских островах – пред-



 
 
 

ставь только, рынок рабов на шведской земле… Здесь сво-
бодная зона, продавец не платит пошлин, а покупатель… по-
купатель платит минимальный налог на экспорт. Сейчас де-
ла идут особенно хорошо. Англичане объявили войну Фран-
ции, голландцы у них в союзниках. Все перессорились, и те-
перь шведский остров – единственная нейтральная зона в
Вест-Индии. Работорговцам с африканского берега больше
и пристать некуда.
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Таково было мое первое знакомство с мрачными тайна-

ми Бартелеми. Мог бы догадаться и раньше, но так со мной
почти всегда: чтобы что-то понять, мне нужно больше вре-
мени, чем другим. Я почти уверен – Юхан Аксель догадал-
ся раньше, или, может, предполагал что-то в этом роде. Он
был лучше подготовлен. Ему оказалось легче приспособить-
ся к царящим на острове порядкам. Но для меня увиденное
стало настоящим испытанием. Все тяжелее стало выдержи-
вать взгляды цветных обитателей Густавии. Только малень-
кая горстка из них была выкуплена и пользовалась относи-
тельной свободой. Остальные же состоят в рабстве у людей
с более светлой кожей. И почему эти несчастные должны от-
носиться ко мне лучше, чем к другим поработителям?

Страх, отвращение и ненависть под белозубой маской по-
казной услужливости.

Очень скоро стало ясно: я почти не пригоден ни к какой
государственной службе. Я, конечно, и так знал, что с циф-
рами у меня дело обстоит так себе. Никакой неожиданности,
но остров словно бы лишил меня и прочих, пусть скромных,
дарований. Талантом лицедейства я обделен, поэтому Багге
и его подручные быстро поняли мотивы моих поступков. По
их мнению, я чересчур чувствителен, а чересчур чувстви-
тельные особы доверия не заслуживают. В любую минуту у



 
 
 

такого человека чувства могут возобладать над разумом, и
неизвестно, чего от него ждать.

Меня стали сторониться. Двери закрывались перед носом.
Едва я появлялся, разговоры замолкали. Наконец мне нашли
работу – думаю, с целью побороть мою излишнюю сентимен-
тальность. Мне поручили вести протокол исполнения нака-
заний и подсчитывать, не занизил или не превысил ли про-
фос11 количество ударов кнутом.

– Арифметику, конечно, не назовешь сильной стороной
господина Тре Русур, но, думаю, палочки на бумаге… с
этим-то вы наверняка справитесь.

Не особенно понимая, что меня ждет, я взял бумагу и
письменные принадлежности и отправился в форт на холме
с северной стороны залива. Немного задержался, и меня уже
с нетерпением ждали. На площадке стояли пушки, обращен-
ные к входу в Каренаген, – как я уже писал, на случай пи-
ратского нападения. Вид на залив отсюда, с высоты, был го-
ловокружительно красив. Даже Густавия на расстоянии ка-
залась довольно привлекательной. Рядом с пушками стояла
небольшая группа людей и несколько солдат гарнизона в вы-
цветших под тропическим солнцем мундирах.

Распорядитель достал карманные часы, покачал головой
и бросил на меня многозначительный взгляд – нельзя было
более демонстративно выразить недовольство моим опозда-

11 Служитель, приводящий в исполнение приговоры, связанные с телесными
наказаниями.



 
 
 

нием. Я ожидал выговора, но ему было не до меня. Два сол-
дата вели чернокожую женщину. Я употребил неверное сло-
во – «вели». Они не вели ее, а волокли, она бессильно по-
висла у них на руках. Грязные тряпки едва прикрывают те-
ло, истощена так, что ребра можно пересчитать. И… о Боже!
Она беременна! Мало того – судя по размеру живота, может
родить со дня на день.

По земле змеилась связка кожаных ремней, привязанных
к колесу пушечного лафета, а примерно в восьми локтях от
пушки в землю были вкопаны два столба, с которых свиса-
ли такие же ремни. Солдаты подтащили женщину к этому
импровизированному эшафоту. К ним подошел хорошо оде-
тый белый человек и начал что-то горячо объяснять на та-
ком гортанном французском, что я почти ничего не понял.
Сообразил только, что хозяин рабыни просит о снисхожде-
нии и ссылается на ее состояние. Разговор закончился тем,
что распорядитель сделал знак двоим солдатам, объяснил им
что-то, и те начали копать яму в песке на полпути между
пушкой и столбами. Хозяин заметил мою растерянность, по-
дошел ко мне и представился:

– Дюра.
На своем неокрепшем французском я попросил объяс-

нить, что это за яма. Он рассмеялся и одобрительно хлопнул
меня по плечу – видно, молодость моя и наивность привели
его в хорошее настроение.

– Вам, как я вижу, все здесь в новинку. Попробую объ-



 
 
 

яснить. Рабы очень отличаются по стоимости. Самые деше-
вые – с берегов Гвинеи. Не понимают язык. Вообще ничего
не понимают, их приходится учить, как говорят, с нуля. К
тому же как только начинают вспоминать прежнюю жизнь,
становятся вообще ни к чему не пригодны. А рабы-креолы
намного дороже. Они родились здесь, они всосали рабство
с молоком матери. Послушные, крепкие, знающие… – Он
даже зажмурил глаза от удовольствия – видно, представил
креольского раба.

Я пожал плечами – все эти сведения, может, и важны, но
не имеют никакого отношения к моему вопросу.

– Неужели не понимаете? В ее животе двадцать моит чи-
стой прибыли! Этот ребенок стоит вдвое дороже привозного
раба, и я вовсе не хочу, чтобы он пострадал.

– А яма-то зачем?
– Господи, для пуза же! Для ее пуза! Неужто не сообра-

зил?
Тем временем стражники заставили женщину встать на

колени, сорвали с нее одежду, если можно так назвать гряз-
ные тряпки, и уложили на землю, втиснув казавшийся теперь
особенно огромным живот в вырытую яму. Руки скрутили
ремнем и закрепили к колесу лафета. Ноги широко развели,
и привязали к столбам. Тело бедняги растянули так, что она
едва не висела над землей. Женщина тихо, почти неслышно,
плакала.

– Рабыня Антуанетта трижды продавала товары на улице



 
 
 

после наступления темноты, зная про запрещение. Тридцать
кнутов.

Профос был тоже чернокожий. Он стянул через голову ру-
баху и завязал ее рукавами на поясе. Кнут из плетеной кожи,
семь локтей, не меньше.

Мы отошли на безопасное расстояние, и он приступил к
экзекуции. Между каменными стенам форта заметалось эхо,
как от пистолетных выстрелов. За каждым следовал истош-
ный крик истязуемой, а на спине и ягодицах вспухали соча-
щиеся кровью багровые полосы. Я с ужасом заметил – у нее
отошли воды. Мутная жидкость, булькая, стекала в вырытую
для живота яму.

Никогда не думал, как это много – тридцать ударов бича.
И как долго! Я покосился на толпу и не выдержал.

– Тридцать! – выкрикнул я после девятнадцатого удара,
и сам удивился, насколько жалко прозвучал мой возглас на
фоне беспощадного свиста бича.

Мышиный писк.
Никто не возразил.
Тело истязуемой время от времени сотрясали судороги,

очевидно непроизвольные – она была без сознания.
Двое рабов подняли сестру по несчастью, кое-как завер-

нули в ее тряпье, положили на носили и унесли.
Дюра последовал за ними. На прощанье он наградил меня

таким взглядом, что я поежился. Ни следа прежнего добро-
душия.



 
 
 

Мало что соображая, я вернулся в Густавию. Только сей-
час я окончательно сообразил: работорговля на острове – де-
ло совершенно обыденное. На берегу выстроен большой са-
рай. Торги назначаются, как я узнал, через день, но лучший
товар приберегают к пятнице. В гавани по пятницам не про-
толкнуться, парус на парусе – покупатели в Каренаген соби-
раются чуть не со всех близлежащих островов, а корабли с
живым товаром приходят каждый день. У причала и в трак-
тире у Дэвиса чего только не наслушаешься…

Как-то я зашел поужинать. За соседним столиком вдрызг
пьяный капитан рассказывал о постигшем его несчастье, да
так громко, что мне было слышно каждое слово. Оказывает-
ся, он привез домой в Амстердам груз сахара, удачно продал,
накупил разной ерунды, которая в такой цене у туземцев, и
направился в Гвинею. Там выменял все эти побрякушки на
рабов, причем столько, что, как он выразился, «на шхуне об-
шивка потрескалась». На обратном пути все шло хорошо,
но в Атлантике их застал полный и затяжной штиль. Неде-
ли шли за неделями, провиант кончался, а главное – запа-
сы воды. И что было делать? Первую партию живого товара
вывели на палубу и стали подталкивать к борту – благо все
они были скованы одной цепью. Под тяжестью тел и цепей
корабль накренился, и никаких усилий не потребовалось –
рабы сами скользили и падали в море.

– Как тысяченожка. – Капитан коротко и горько засмеял-
ся.



 
 
 

Когда последних, избитых в кровь, проволокли по палубе
и столкнули в море, стая акул уже кружила вокруг корабля,
празднуя неожиданный подарок судьбы.

– Вот и все. – Капитан сплюнул на пол. – Остались только
бурые пятна на палубе… черта с два отскоблишь. Каждый
день гляжу на них и чуть не плачу. Все мое состояние, год
труда – псу под хвост. Начинай все сначала.

В тот же вечер за мной прислали слугу – немедленно яви-
тесь к губернатору.

Физиономия у Багге была такая красная, будто его вот-
вот хватит удар.

– Франсуа Дюра доложил мне о вашем поведении, – сказал
он с плохо сдерживаемой яростью. – Вы что, полагаете, он
не считал? Назначено было тридцать, а вы остановили пор-
ку на двадцатом. И я хочу вас спросить, Эрик Тре Русур: вы
настолько идиот, что не умеете считать, или намеренно пре-
рвали экзекуцию?

– Намеренно. Считать я умею.
Я уставился в пол. Мне было почему-то трудно смотреть

на его багровую физиономию.
Он шарахнул по столу кулаком так, что чернильница под-

прыгнула и едва не перевернулась.
– Слушай меня внимательно, Эрик. – Он поборол приступ

ярости и перешел на «ты». – Главное – дисциплина. Суро-



 
 
 

вая и неотвратимая дисциплина. На Эспаньоле12 уже подня-
ли восстание. Выкупленных рабов там, может, и не так мно-
го, но хватило, чтобы заварить кашу среди невыкупленных.
Большую часть острова власти не контролируют, и мы про-
сто-напросто не знаем, что там делается. А на Бартелеми?
Рабов тут больше, чем нас. Намного больше. И упаси Бог
дать им повод усомниться в нашем превосходстве! Думаешь,
ты оказал ей услугу, и она тебе благодарна? Как бы не так!
Если тебя оставить с ней вдвоем, будь уверен: никаких при-
чин и следствий. Они это не понимают. Нож, молоток, кир-
ка – и тебе конец. Нет, Тре Русур, только страх перед кну-
том удерживает их от бунта. Другой язык они не понимают –
только свист бича. Завтра же твоя подопечная получит при-
читающиеся ей десять кнутов. И будь уверен, если профос и
ошибется, то не в меньшую сторону.

Он встал и прошелся по кабинету.
– Но считать будешь не ты, Эрик. Ты злоупотребил моим

доверием. Должен признаться – не так-то просто найти тебе
занятие на нашем острове. Пока будешь ходить за своим ку-
зеном, как нитка за иголкой, и делать все, что он тебе скажет.
Завтра же отправитесь с поручением в глубинные районы.
Там-то, думаю, даже от тебя не стоит ждать неприятностей.
Но если все же что-то натворишь, последствия будут куда
более серьезные. Куда более серьезные…

12 Большой остров в Карибском море, где ныне расположены два государства:
Доминиканская Республика и Гаити.



 
 
 

Что-то изменилось в его голосе, и угроза прозвучала не
особенно убедительно. Он снова сел за стол и щелчком от-
правил в мою сторону пухлый конверт.

– Ты совершил преступление, Эрик, а за преступлением,
как ты знаешь, следует наказание. Надо бы заковать тебя в
кандалы, а еще лучше – попотчевать теми десятью кнутами,
которые ты недосчитал. Но я пока воздержусь… и знаешь,
почему? Сегодня пришел пакетбот из Гётеборга… письмо от
твоего отца. Письмо тебе, но мне он написал тоже, так что
и я знаю. Хочу быть первым с соболезнованиями. С твоим
братом случилось несчастье. Неудачно упал с лошади… од-
ним словом, твой брат погиб.

Ночи на Бартелеми полны странными звуками. В горо-
де трещат пылающие факелы, из кабаков, которые, похоже,
в каждом подвале, доносится шум ссор и драк. Неумолч-
но стрекочут неведомые насекомые – выматывающий душу,
бессмысленный и зловещий пульс душной тропической но-
чи. Рабам запрещено покидать свои жилища после наступ-
ления темноты, но, кажется, они не особенно соблюдают этот
запрет. Кто разглядит их в ночном мраке, к тому же они из-
бегают улиц, где патрулирует ночная стража. Но и те, что
остаются в своих жалких бараках, не спят. Они поют. По-
ют дикие, печальные песни. Ритм волнующ и прекрасен до
дрожи, но лад непривычен, а слов не понимает даже Фаль-
берг. Наверное, вспоминают родину, которую им никогда не



 
 
 

суждено увидеть. А мне? Суждено ли мне увидеть родину?
Брат… старший брат погиб. Я стараюсь горевать, но получа-
ется плохо. Мы никогда не были близки. Пытаюсь предста-
вить его лицо, но перед глазами то и дело возникает Линнея
Шарлотта, и тоска становится настолько невыносимой, что
из груди невольно вырывается глухой стон.
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Густавию будит пушечный выстрел на холме – ровно в

пять утра. Юхан Аксель проворно вскакивает, расталкива-
ет меня, мы наскоро умываемся и седлаем купленных нака-
нуне лошадок. Лошадки на вид так себе – тощие, унылые,
но продавец заверил моего кузена: выносливей скотины не
найдете. Рабы уже за работой, должно быть, их подняли еще
до рассвета. Некоторые едят что-то на ходу. Мне немного
стыдно за наш завтрак: свежеиспеченный хлеб, терпко пах-
нущая морем рыба из поставленных на ночь и только что вы-
бранных сетей, фрукты и крепкий кофе. Рабы же едят все-
гда одно и то же: шведскую селедку. Удивительно: эта ржа-
вая селедка – самый дешевый продукт на острове, хоть ее и
приволокли в бочках за тридевять земель. Едят без ложек,
руками – достают из калебасов13 разваливающиеся тушки.
Вонь отвратительная; селедка, несмотря на крепчайший за-
сол, заметно протухла. Вечером им дают ковш жидкой каши
из смешанной с водой муки. Работа постепенно высасывает
из них жизнь; питание явно несоразмерно тяжести труда.

В гавани все кипит: полным ходом разгружают прибыв-
шие накануне суда. Мешки с бананами, табаком, бочки с ро-
мом и питьевой водой, которой здесь, на Бартелеми, всегда
не хватает – пресной воды, если не считать редких ливней,

13 Сосуд из бутылочной тыквы, так называемой лагенарии.



 
 
 

на острове нет.
Мы оставили за собой последние дома Густавии, подня-

лись по холму, и я впервые увидел наш остров. Город окру-
жен частым и колючим кустарником, слишком частым и
слишком колючим, чтобы через него пробиться. Есть толь-
ко два или три охраняемых прохода. А за кустами, насколь-
ко хватает глаз, – рыжая, усыпанная серыми камнями земля.
Никак не могу назвать пейзаж чересчур гостеприимным.

Юхан Аксель наверняка знал о выволочке, которую я по-
лучил от губернатора. Несомненное тому подтверждение: он
даже не спросил, почему я решил составить ему компанию.
Но, как мне показалось, кузен выжидал. Хотел, чтобы разго-
вор этот начал именно я, а не он. Кстати, такое желание бы-
ло и у меня; возникло чувство, что даже воздух между нами
сделался густ и несвеж.

– Ты уже слышал?
Он молча кивнул.
– И как считаешь? Правильно я поступил?
Юхан Аксель посмотрел на меня странным взглядом. Я

даже и сейчас помню этот взгляд.
– И да, и нет.
– Выкладывай…
– Эрик… все, что творится здесь, на острове, отвращает

меня ничуть не меньше, чем тебя. Если б можно было повер-
нуть время вспять, ноги бы моей здесь не было, на этом чер-
товом Бартелеми. Я считаю даже не дни, а часы. Жду не до-



 
 
 

ждусь, когда же мы покинем это проклятое место. Да, ты по-
пытался смягчить несправедливое наказание – кто тебя осу-
дит? Но… ты же обязан думать и о последствиях! То, что
ты сделал… неужели ты рассчитывал, что никто не заметит?
Все заметили… и что теперь? Рабыню, которую ты пожалел,
накажут еще свирепее, а на тебя все будут смотреть с подо-
зрением. И никто и никогда не назначит тебя на место, где
ты мог бы совершать подобные благодеяния… благодеяния
в кавычках.

Мне стало стыдно.
– Да… ты, несомненно, прав. Но… я не мог поступить

иначе…
Юхан Аксель улыбнулся и покачал головой. Подъехал со-

всем близко и положил мне руку на плечо.
– Тогда это был бы не ты. Потому-то я тебя и люблю.
– И что нам делать?
Мой кузен приложил большой палец к губам и начал тща-

тельно обгрызать ноготь – он всегда тиранил этот несчаст-
ный ноготь, когда предстояло принять какое-то важное ре-
шение.

– Не знаю, Эрик. Надо выждать. Может, представится слу-
чай… Сами-то мы мало что можем.

Мы довольно долго молчали.
– Куда мы едем? – решился я спросить.
– На хлопковые плантации в самом дальнем конце ост-

рова. Ими владеет некто Тихо Сетон, швед. Странный тип,



 
 
 

между прочим.
– А нам-то что там делать?
– Видишь ли… все рабы на острове время от времени при-

влекаются на… как бы их назвать… общественные работы.
Проложить дорогу, построить какой-то дом для общих нужд.
Мы посмотрели донесения – Сетон в последние пару лет ку-
пил довольно много рабов, но никто из них не принимал уча-
стия в таких работах. Ни разу. Мы с тобой должны выяснить,
в чем дело, и напомнить господину Сетону – посылать рабов
отнюдь не его добрая воля. Это обязанность.

Остров Бартелеми невелик – самое большее две мили14 от
мыса до мыса в длину и чуть больше мили в ширину. Но еха-
ли мы долго. Дорога, если можно так назвать кое-как выров-
ненный скальный грунт, сначала шла через кустарник, а по
мере подъема копыта наших лошадок тонули в черно-крас-
ной, похожей на доменный шлак, заметно отдающей запахом
серы вулканической осыпи. Конические холмы на горизон-
те напоминали гигантские груды пепла с потеками черной
смолы. Становилось все жарче, тонко зудели бесчисленные
насекомые, выискивая каждый незащищенный дюйм кожи.
Лошади шли сами – погонять бессмысленно. Они, несомнен-
но, лучше нас знают, с какой скоростью следует передвигать-
ся в этом выжженном солнцем краю. Прошло несколько то-
мительных часов, прежде чем мы обогнули очередной холм.
Юнас Аксель остановил лошадь и показал на несколько стро-

14 Шведская миля – 10 километров.



 
 
 

ений на горизонте.
– Фальберг нарисовал карту. Эта долина по-французски

называется Quartier de Cul-de-Sac.
– Тупик? – спросил я после некоторой заминки.
Юхан Аксель кивнул, и мы двинулись дальше. Тупик…

странное название.
Дом хозяина хоть и не выглядел только что построенным,

но был в приличном состоянии. Чуть подальше – аккурат-
ный ряд бараков без окон и несколько сарайчиков. Здесь, в
низине, в нос ударил странный, но от того не менее отврати-
тельный запах. Меня чуть не стошнило, но очень скоро я с
удивлением обнаружил, что органы чувств в состоянии при-
способиться к самым неожиданным раздражителям. Тем бо-
лее ветер поменялся, и вонь заметно уменьшилась.

Пока мы приближались, человек в тени под навесом не
сводил с нас глаз – наверняка его предупредил кто-то из слуг.
Ничего удивительного – они не меньше получаса наблюдали
за нашим медленным приближением.

Мы въехали во двор, он поднялся нам навстречу. Так
я впервые увидел Тихо Сетона. Чуть ниже среднего роста,
очень моложавый, никак не старше тридцати, а может, и
меньше. Тщательно одет, на голове широкая треуголка. Во-
лосы собраны в узел на затылке. Цвет определить трудно;
бесцветные – вот самое подходящее определение. Правиль-
ные, даже красивые черты лица, внимательные синие, а ино-
гда фиолетовые глаза.



 
 
 

Его можно было бы назвать красивым, если бы не уродли-
вый зубчатый шрам от угла рта до скулы. Рассеченные мыш-
цы, возможно, и старались восстановить утраченные про-
порции, но их постигла очевидная неудача. Судя по всему,
рана еще не зажила окончательно, в углу рта постоянно скап-
ливалась сукровица, а в щеке остался небольшой воспален-
ный свищ. Морщась, Тихо Сетон то и дело брался за носо-
вой платок. К тому же безобразный шрам словно приклеил к
его лицу жутковатую кривую улыбку, и не всегда было лег-
ко отличить, когда он говорит серьезно, а когда откровенно
насмехается.

Хозяин приподнял шляпу, обратился к нам по-француз-
ски и удивленно поднял бровь, когда Юхан Аксель ответил
на его родном языке.

–  Шведы? Вот оно что… Добро пожаловать в Куль-де-
Сак. Нечасто, нечасто достается нам удовольствие развле-
кать гостей. Удручающе нечасто.

Мы спешились. Слуга с широченными плечами, мускула-
ми, как якорные цепи, и черными гнилыми зубами взял под
уздцы наших лошадей.

– Луи Яррик, моя правая рука. Ничего не требует и ничего
не говорит. Словно создан для доверия. N’est ce pas, Louis15? –
Он подмигнул слуге.

Тот кивнул, наградив хозяина довольно мрачным взгля-
дом.

15 Не так ли, Луи? (фр.).



 
 
 

Тихо Сетон пригласил нас к столу на веранде под наве-
сом. Там уже стояло три бокала и лежал хлеб на красивом
фарфоровом блюде. Предложил нам утолить жажду ромом,
и, хотя сам предпочел фруктовую воду, вел он себя наиго-
степриимнейшим образом. Жадно расспрашивал, что пишут
шведские газеты, откуда мы родом и что привело нас на ост-
ров. При этом не забывал подливать нам ром. Мне было ра-
достно – нашелся, кроме Юхана Акселя, еще один человек,
с кем я могу говорить свободно и легко, не опасаясь за по-
следствия. Я рассказал ему про Тре Русур, про свою семью,
про наше изматывающее плавание от берегов Швеции. Тихо
Сетон слушал внимательно, и даже время от времени изда-
вал очень уместные восклицания, вроде: «неужели», «не мо-
жет быть» или «подумать только», чем побуждал меня про-
должать с еще большим жаром.

Голова начала кружиться от выпитого рома, и когда я
в конце концов запнулся и потерял нить рассказа, хозяин
улыбнулся.

– В это время дня, в самую жару, мы стараемся поспать
часок-другой. К тому же вы наверняка хотите умыться после
дороги. Луи вас проводит. А когда отдохнете, попрошу ока-
зать мне честь и вместе со мной осмотреть мои владения.

Я проснулся от головной боли – виски словно железный
обруч стянул. Долго не мог сообразить, где нахожусь и кото-
рый час. С трудом разлепил глаза – два дивана и таз со сдоб-



 
 
 

ренной розовыми лепестками водой. Диван Юхана Акселя
пуст.

Сполоснул лицо, привел в порядок платье. Покачиваясь,
вышел во двор и обнаружил мирно беседующих Юхана Ак-
селя и Тихо Сетона.

– Вот и вы! – воскликнул Сетон. – Камни заговорили!..
Извините, шучу. Прекрасно выглядите. Я уже боялся, что
нашему юному другу будет трудно отказаться от продолже-
ния отдыха. Но ошибся, недооценил… Остается только по-
здравить вас с непревзойденной конституцией. А мы как раз
собрались уходить.

Он встал, заложил руки за спину и двинулся вперед. Мы,
разумеется, последовали за ним. Сетон, не умолкая ни на се-
кунду, показывал и рассказывал. Иногда, если ему казалось,
что требуются особые разъяснения, останавливался и произ-
носил целый монолог. Обогнули усадьбу, прошли вдоль ряда
слепых бараков и посмотрели на хлопковые посадки. Кусти-
ки имели довольно жалкий вид. Увядшие или вовсе высох-
шие, почва сухая, как зола. Даже не почва, а слежавшийся
песок. Сетон заметил нашу растерянность, улыбнулся и раз-
вел руками.

– С земледелием, как видите, я не слишком дружен. К то-
му же… думаю, даже сам великий фон Линней мало бы чего
здесь добился. Дождя не было целую вечность.

Юхан Аксель прокашлялся. Ему очень не хотелось начи-
нать этот разговор.



 
 
 

– Господин Сетон, а где рабы? По нашим спискам у вас
должно быть не меньше двадцати трех штук. Двенадцать
мужчин, восемь женщин и три ребенка.

– Они на сегодня закончили работу.
– Так рано?
–  Вы же сами видите, в каком состоянии плантация. Я

не хочу заставлять людей работать ради работы, без всякой
пользы для дела. На сегодня они работу закончили.

Юхан повернулся к ряду бараков.
– Я должен по крайней мере пересчитать их. Поручение

губернатора.
– Крайне нежелательно. – Сетон покачал головой. – Зачем

беспокоить людей? У них и так почти нет времени для от-
дыха.

– Я вынужден настаивать.
– Настаивать? Хорошо… попрошу вас представить себя

самого на месте этих людей, работающих чуть не сутки на-
пролет под жгучим солнцем. Уверяю вас, такая работа тре-
бует куда больше усилий, чем ваша… что вы там делаете?
Считаете головы? Тогда вам трудно понять… Я пытаюсь сде-
лать жизнь этих голов сносной. Насколько возможно, разу-
меется.

Я с замиранием сердца следил за этой дуэлью. Первым
сдался Юхан Аксель. Он отвернулся и пожал плечами.

– Как вам угодно.
Сетон улыбнулся. Несколько секунд назад во взгляде его



 
 
 

читалось брезгливое презрение, чуть ли не ненависть – но, к
моему облегчению, опасное настроение как ветром сдуло.

Мы обогнули барак и внезапно оказались перед холми-
ком, на котором сплошными рядами росли усыпанные неж-
нейшими белыми и алыми бутонами невысокие кусты.

Сетон развел руками, склонил голову набок и улыбнулся.
– Мое главное земледельческое достижение. Франжипа-

ни… Plumeria obtusa. Гордость усадьбы.
И в самом деле – в полупустынном, раскаленном ланд-

шафте зрелище столь же прекрасное, сколь экзотическое. Но
наслаждение небывалой красотой цветов было недолгим: по-
дул ветер, и в ноздри ударил тот же отвратительный, тошно-
творный запах.

Сетон немедленно достал носовой платок и зажал нос.
– Водоросли, – смущенно пояснил он. – Гниют. Прокля-

тие всех, у кого плантации близко к берегу. Природа рас-
порядилась нести всякую дрянь не куда-нибудь подальше, а
именно к берегу Сен-Бартелеми.

Он повернулся спиной к ветру.
–  Ближе к вечеру цветы распускаются полностью. Вол-

шебный аромат… даже береговая гниль пасует. Ночью вонь
почти незаметна, даже если ветер с моря. И как вы думае-
те, почему я это говорю? Да потому, что возвращаться вам
уже поздно. Думаю, вы уже и сами знаете – ночь здесь падает
мгновенно, будто черный полог набросили. Несколько минут
– и готово. Тьма египетская. Приглашаю господ отужинать.



 
 
 

В этой глуши для меня любое общество – дар Божий.



 
 
 

 
12

 
На ужин подали суп и поджаренных на углях голубей с

неизвестными сладковатыми корнеплодами – пожалуй, ни-
чего вкуснее за все время пребывания на острове я не ел.
Хотя, конечно, никакого сравнения с тем, что мы ели на ро-
дине, в Швеции. И вино оказалось отменным. У Сетона был
довольно большой винный погреб: он прекрасно понимал,
как выигрывает даже самое простое блюдо с правильно по-
добранным вином. Столовая богато и весьма экзотически
обставлена. Хрустальная люстра с призматическими подвес-
ками отбрасывала на стены волшебные цветные блики, на
стенах, на расстоянии локтя друг от друга, – изящные бра.
Штофные обои на стенах – очевидно, французские, причем
еще дореволюционные, с королевскими лилиями. Турецкий
ковер. После нескольких бокалов разве что легионы слетав-
шихся к огню странных насекомых напоминали, что мы не
дома, а на другом краю земли.

Беседовали в основном мы с Сетоном, Юхан Аксель боль-
ше помалкивал. Собственно, и беседа-то была банальной:
урожай морской соли в соляных запрудах, необходимость
строить как можно больше цистерн для сбора дождевой во-
ды, убийственное влияние событий во Франции на торгов-
лю. Сетон часто со мной соглашался, но в ответ выкладывал
целую цепочку аргументированных соображений. Я старал-



 
 
 

ся не отставать, но ясно чувствовал: для беседы на равных
у меня не хватает ни знаний, ни опыта. К тому же вино и
усталость делали свое дело.

Юхан Аксель проводил меня в постель, и правильно сде-
лал – проснулся я свежим и отдохнувшим. Было еще темно.
Я повертелся, попробовал опять заснуть, но вскоре оставил
эти попытки. Решил прогуляться и заодно проверить, в са-
мом ли деле цветы Сетона распространяют по ночам такой
уж волшебный, как он сказал, аромат. Франжипани…

Вышел во двор и поднял голову. Бархатно-черное небо
усеяно серебряными гвоздиками звезд, собранных, как я уже
и раньше замечал, в совершенно иные, незнакомые конфи-
гурации. Месяц в белесом нимбе уже почти скрылся за го-
ризонтом, но все же было достаточно светло, чтобы видеть,
куда ставишь ногу. Я двинулся в показавшемся мне верным
направлении, но, конечно, ошибся и быстро это понял: на-
ткнулся на бараки, где Сетон держал своих рабов. Тяжелая
калитка закрыта на кованый засов с массивным, величиной
с ладонь, висячим замком. Только теперь я сообразил, где
нахожусь, и легко нашел цветочную плантацию. Хозяин не
преувеличил: в воздухе стоял густой, сладкий, даже притор-
ный, но тем не менее приятный и волнующий аромат. Днем
бутоны были разные: красные, лиловатые, почти белые. Но
сейчас цветы распустились, и в призрачном свете ущербно-
го месяца казались совершенно одинаковыми, серо-жемчуж-
ными. Они тянулись к ночному небу, как ладони случайных



 
 
 

паломников, забредших в Элизиум в сопровождении шеле-
стящей бессловесной молитвы хора ночных бабочек.

По пути назад я заметил то разгорающийся, то гаснущий
огонек. Подошел поближе – оказывается, Сетону тоже не
спится. Он вышел покурить свою трубку, и при каждой за-
тяжке на изуродованном лице его вспыхивал адский багро-
вый отсвет. Он улыбнулся, но улыбка из-за шрама и стран-
ного освещения вышла такой жуткой, что я вздрогнул.

– Ну и как?
– Как вы и сказали. Замечательный, я бы сказал, редкост-

ный аромат.
– Вы может называть меня Тихо. Позвольте угостить та-

баком?
Я покачал головой. Курить я еще не научился.
– Тогда посидите со мной. – Он пожал плечами и сделал

приглашающий жест. – Ночные часы… лучшее время суток.
И уж безусловно лучшее из всего, что может предложить
этот треклятый остров.

Я присел, и между нами завязалась беседа. У него было
много вопросов – про Тре Русур, про мою семью. Он задавал
их с таким тактом, так легко и непринужденно, что говорить
мне с ним было легче, чем даже с моим кузеном. Во всяком
случае, о смерти брата я рассказал ему первому.

– Мои соболезнования. Ваш единственный брат?
– Да. Единственный.
– Знаете, мне тоже довелось пережить потерю семьи, хотя



 
 
 

я-то был единственным ребенком. Никаких братьев и сестер
у меня не было… но были отец и мать, которых я не помню.
Отец погиб, мать ушла в монастырь, и жил я у дяди, брата
покойного отца. Он воспитал меня и дал образование.

Мы еще немного поговорили о странных прихотях земно-
го существования, и как-то само собой я поведал ему исто-
рию с Линнеей, которая, собственно, и послужила причиной
моего изгнания на остров Бартелеми. Он начал расспраши-
вать и про нее. Удивительно – этот человек оказался един-
ственным, кто понимал мои чувства и принимал их всерьез.
Во всяком случае, он не дал ни малейшего повода заподо-
зрить, что история моей любви кажется ему юношеской бла-
жью.

Дослушав, он некоторое время сидел молча, закрыв глаза
и слегка покачивая головой.

– Вы, должно быть, полагаете, что несчастней вас и чело-
века нет на земле, – сказал он тихо. – Но подумайте вот о чем:
полно людей, которым за всю жизнь не довелось испытать
это прекрасное чувство – любовь. Знаете, мы с вами очень
похожи – вы и я. И вы наверняка удивитесь, когда узнаете
о причине моего побега с континента – настолько моя судь-
ба похожа на вашу. Меня, так же как и вас, никто не хотел
понять…

Он замолчал и аккуратно положил трубку на подлокотник
стула.

– Наш просвещенный век называют эпохой логики и ра-



 
 
 

зума… но никому и в голову не приходит, что миром управ-
ляют силы, далеко превосходящие всякий разум и всякую
логику. Люди этого просто не понимают, а раз не понимают,
встречают в штыки – в меру своей духовной ограниченности.
Встречают в штыки все, что не укладывается в придуманные
ими рамки. Оттолкнуть, разумеется, легче, чем попытаться
понять. Но знаете ли… не они нам, а мы им должны сочув-
ствовать, этим несчастным, обездоленным созданиям, кото-
рые ни разу в жизни не испытали настоящего чувства. Но
никуда не денешься: они управляют миром. Управляют ми-
ром в меру своего бесчувствия… и результаты налицо. Че-
ловек создан свободным, а куда ни глянь – оковы, оковы и
опять оковы.

Никогда, ни до, ни после, не слышал я таких слов из уст –
кого бы вы подумали? Рабовладельца! Я не нашелся что ска-
зать. Очевидно, молчание мое выдало недоумение и скепсис.
Никого поблизости не было, все спали, но Тихо Сетон огля-
делся, будто нас подслушивают.

– Я не тот, за кого вы меня принимаете, Эрик. Запомните
это. Не тот. Надеюсь, придет время, я смогу объясниться, а
пока вам придется поверить мне на слово.

Он надолго задумался, потом повел плечами, будто ста-
рался отогнать неприятное воспоминание.

– Сколько вам лет, Эрик?
– В декабре будет пятнадцать.
– Что ж… время идет быстро. Скоро вы сами будете хо-



 
 
 

зяином своей судьбы. И вот еще что… как вам у нас? Здесь,
на острове?

Вопрос поставил меня в тупик. С одной стороны, он сам
задал беседе искреннюю и доверительную тональность, а с
другой – я боялся нечаянно задеть его чувства. Ведь мы со-
вершенно не знакомы.

– Иногда мне кажется… – произнес я осторожно и заду-
мался, выбирая подходящие слова. – Иногда кажется… Бог
отвернулся от Бартелеми.

Сетон опять взял трубку, но она успела погаснуть. Он на-
чал ее раскуривать, и когда над нами поплыло большое, ме-
няющее форму облако дыма, неожиданно спросил:

– А вы верующий?
Я торопливо кивнул, и вдруг меня начали одолевать со-

мнения. Никто и никогда не задавал мне подобных вопро-
сов. Вопрос, намекающий на возможность выбора, о суще-
ствовании которого я даже не подозревал.

Он сделал еще несколько неторопливых затяжек.
– Сам-то я… что вам сказать… Не так-то легко верить в

Бога, который, как только представляется случай, помогает
угнетателям и тиранам, а справедливым и честным ставит
палки в колеса.

Я вспомнил книгу из библиотеки матери. Ее написал
некий француз, одно имя которого заставляло отца хмыкать,
будто кто-то осмелился помянуть при нем имя дьявола. И
возразил:



 
 
 

– Разве Бог отвечает за все несправедливости? Это мы,
люди, забыли, откуда мы родом. Построили мир, где вовсе
не обязательно соблюдать Его заповеди.

–  Каждому по его вере… но общество-то прогнило на-
сквозь. Имеющий уши да слышит, имеющий глаза да видит.

Он наклонился ко мне совсем близко и почти прошептал:
– А может, никакие заповеди и не нужны? Кроме тех, что

продиктованы самой природой? Представьте, сколько добра
могли бы сделать такие люди, как вы и я… разве это не ис-
тинная свобода, Эрик?

И тут же откинулся назад, словно испугался услышать не
тот ответ, что ожидал. Выпустил облако дыма, проследил,
как оно растворилось в ночном мраке. Из свища на щеке то-
же выползла тонкая струйка дыма, заколебалась, словно не
знала, куда податься, и мгновенно растаяла.

– Может, истина в том и состоит: делай, что считаешь нуж-
ным. Вот вам и весь закон Божий.

Я сидел слева, как раз со стороны его ужасного шрама, и
не мог определить, серьезен он или насмехается. Его улыбка
напоминала гримасу человека, только что нюхнувшего креп-
кого табаку. Тихо Сетон заметил мое недоумение и рассме-
ялся.

– Прошу прощения. У меня своеобразное чувство юмо-
ра, многие жалуются. И то, что я осмелился выказать его на
столь ранней стадии, свидетельствует только об одном: даже
после короткого знакомства я испытываю к вам безгранич-



 
 
 

ное доверие.
Он выбил трубку о каблук, поднялся и пожелал мне доб-

рой ночи.
– Вернее, доброго остатка, – поправился он и снова засме-

ялся. – Знаю, что в Густавии немало злых языков. И вы пред-
ставить себе не можете, насколько радует меня ваше пони-
мание. Надеюсь, вы не станете, наслушавшись сплетников,
думать обо мне плохо?

Я неуверенно кивнул – что на это ответишь? Но он, словно
не заметив моего замешательства, просиял и положил мне
руку на плечо.

– Все, что я знаю о вашем отце, я знаю из ваших же рас-
сказов, но… простите меня, человек, который отсылает сына
в Богом забытое место… или, как вы выразились, в место, к
которому Бог повернулся спиной… такой человек мало чем
отличается от сумасшедшего. И знайте – вы всегда желанный
гость в Куль-де-Сак. Нужда заставит или подвернется слу-
чай – помните: желанный гость. Я попрошу Яррика всегда
содержать вашу спальню наготове, и мое высшее желание –
чтобы вы чувствовали себя здесь, как дома. Буду польщен.
Спокойной ночи.
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Поутру, когда Юхан Аксель меня растолкал, появилось

чувство, что мы спали куда дольше, чем следовало. Тем не
менее Сетон уже ждал нас на веранде за накрытым столом.
Дымящийся кофейник, хлеб и конечно же селедка, нежней-
шая селедка в каком-то незнакомом мне соусе.

– Крабы, – сказал Сетон, заметив мое недоумение. – Соус
из крабов.

Он допил кофе, достал из кармана кошель и начал выкла-
дывать на стол деньги.

– Я попытался оценить сумму, которую я задолжал Коро-
не по причине отсутствия моих рабов на общих работах. Не
угодно ли господину Шильдту удостовериться… вернее, не
угодно ли господину Шильдту проверить, верна ли моя каль-
куляция? Вот и счеты к вашим услугам. – Он пододвинул
Юхану Акселю деревянную рамку с нанизанными на метал-
лические прутки костяшками и испещренный цифрами лист
бумаги.

Юхан Аксель не стал пользоваться счетами. Он поводил
пальцем по рядам цифр и пожал плечами.

– Расчеты выглядят корректно, но сумма почему-то боль-
ше истинной.

– Да… я взял на себя смелость предположить, что губер-
натор Багге примет избыток как компенсацию за возможные



 
 
 

неудобства, которые я доставил администрации. Или, если
угодно, как задаток за будущие неудобства подобного рода.

Юхан Аксель нахмурился.
– Я не уверен, что губернатор согласен решать подобные

вопросы таким необычным способом.
Сетон весело посмотрел на моего кузена и улыбнулся.

Впервые я заметил, как в его повадке проскользнула тень
превосходства взрослого, много повидавшего человека над
неопытными мальчишками.

– Если на вашем жизненном пути встречались исключи-
тельно люди, отвергающие предложенные без всяких требо-
ваний взаимных услуг деньги… что ж, значит, вам посчаст-
ливилось жить среди ангелов. Но я предлагаю дождаться, что
скажет сам губернатор. Вам надо только передать деньги его
превосходительству Карлу Фредрику Багге. Деньги и пись-
мо. И, конечно, расписаться в получении означенной суммы.

Он протянул Юхану Акселю тщательно очиненное пе-
ро какой-то экзотической птицы и изящную чернильницу.
Юхан Аксель еще раз пробежал глазами калькуляцию и под-
писал.

Во дворе уже дожидался Яррик, держа под уздцы наших
вымытых и вычищенных до жаркого блеска лошадей. Сетон
помахал нам с веранды, и мы двинулись в путь. Солнце па-
лило немилосердно. Довольно долго мы молчали. Кузен ехал
чуть впереди, и настроение его угадать было нетрудно: плечи
опущены, взгляд устремлен вниз. Поэтому первым прервал



 
 
 

молчание я.
– Что тебя гнетет, Юхан?
Он придержал лошадь, и мы поравнялись.
– В усадьбе нет ни одного раба. Хотя по бумагам их долж-

но быть не меньше двадцати. Хлопковую плантацию ты ви-
дел сам. Нигде нет и следа каких-то работ. Ты пошел спать, а
я еще успел поговорить с Тихо Сетоном. Он долго расспра-
шивал, что я думаю о том, о сем… к примеру, о делах швед-
ской Короны на острове Бартелеми. И в конце концов дал
разъяснение.

– И какое же? Разъяснение, я имею в виду?
Юхан Аксель методично обгрыз траурную кайму на ног-

те большого пальца, выплюнул в канаву и некоторое время
полировал оставшийся ноготь, потирая его о зубы, – укоре-
нившаяся и довольно неприятная привычка.

–  Какое разъяснение… мне очень хотелось бы верить.
Разъяснение вот какое: он испытывает ничуть не меньшее
отвращение к порядкам на Бартелеми, что и мы с тобой.

– Мне он говорил то же самое, – кивнул я с энтузиазмом. –
Я тоже успел побеседовать с ним наедине.

Юхан Аксель нахмурился.
– Когда ты успел с ним поговорить?
– Ночью… Я вышел проверить, в самом ли деле его хва-

леные цветы такие мастера пахнуть. А он сидел на веранде с
трубкой. Судя по всему, еще не ложился.

– Эрик… я не хочу, чтобы ты встречался с ним наедине.



 
 
 

По крайней мере пока я не выясню, что скрывается за его
прекраснодушием. Обещаешь?

Я с трудом скрыл раздражение.
– Ты считаешь меня несмышленым младенцем? Ты то же?
Юхан Аксель посмотрел на меня так озабоченно, будто я

и в самом деле не имел права что-либо решать.
– Ты еще не повзрослел, Эрик. Ты так легковерен… тебе

хочется обо всех думать хорошо, даже о тех, кто этого не за-
служивает. И тут нечего стесняться, наоборот. Но ты пока-
зываешь свои чувства открыто, и это делает тебя ранимым.
Грубо говоря, легкой добычей. Я не собираюсь от тебя ниче-
го скрывать, но сначала должен выяснить, как и что. И пока
я не уверюсь, что все в порядке, умоляю тебя: держись по-
дальше от Куль-де-Сак!

Возможно, из-за жары, возможно, из-за жажды, но раз-
дражение мгновенно переросло в гнев. Сетон говорил со
мной, как с равным, – первый человек на Бартелеми.

– Ну да, – прошипел я, – малыш Эрик Тре Русур не мо-
жет позаботиться о себе сам. Он всего-то туповатый кузен
Шильдта, никому не нужен и только путается под ногами. К
тому же все только и думают, как бы его надуть, провести
и использовать в своих целях. Но знай, Юхан, – мы знаем
других не лучше и не хуже, чем самих себя.

–  Что ты имеешь в виду, Эрик?  – сдержанно спросил
Юхан Аксель. Глаза его потемнели.

– Ты прекрасно понимаешь. Отец оплатил твое путеше-



 
 
 

ствие, чтобы ты за мной шпионил, читал мои письма – все
для моей же пользы, разумеется. Но мне не нужна нянька.
Отныне я выбираю друзей сам!

Я сказал это в запальчивости, вскоре и сам пожалел. Но
в тот момент кровь во мне кипела, как вода в чайнике, и я
пришпорил лошадь. Она всхрапнула от удивления, сделала
попытку оглянуться, но послушно перешла на рысь. Моя ло-
шадка была помоложе и порезвее, и Юхан Аксель догнать
меня не мог, даже если бы и захотел.

Наверное, я свернул где-то не там, ошибся на одном из
немногочисленных перекрестков. К счастью, дорог на остро-
ве мало, окончательно заблудиться невозможно, поэтому я
все же доехал до Густавии, хотя и с опозданием на пару ча-
сов. Отвел лошадь в конюшню, передал конюху и пошел к
Дэвису. Уже наступил вечер, но Юхана Акселя не было ни в
кабаке, ни в нашем номере. Сэмюель Фальберг помахал мне
рукой: видимо, понял, насколько мне одиноко, и пригласил
за свой столик, чему я обрадовался несказанно.

– Весь день не видел ни вас, ни юного Шильдта, – сказал
он, не успел я присесть. – Где вы пропадали?

Я коротко поведал ему о нашем поручении.
– Вот оно что… Тихо Сетон… я с ним лично не знаком, но

все равно помню… он был здесь, в Густавии, хоть и очень ко-
ротко. Пока не купил землю на другом берегу острова. Мо-
его коллегу несколько раз вызывали во все публичные дома
Густавии – так немилосердно Сетон издевался над жрицами



 
 
 

любви. Очень быстро стал персона нон грата. И как он вам
показался?

Я вспомнил: Сетон предупреждал меня о слухах, которые
распространяют о нем злые языки.

– Отменный, радушный хозяин. Мы замечательно побе-
седовали. Думаю, всем заметно, как мне трудно найти свое
место здесь, на острове… но он один отнесся к этому с по-
ниманием.

Фальберг задумчиво смерил меня взглядом, видно, оце-
нивая мои слова, и сменил тему разговора.

– Эрик… хочу поделиться с вами. Я обнаружил на ост-
рове… Вы ведь знаете про мои естествоиспытательские на-
клонности? Так вот, я обнаружил на острове удивительное
создание. Представьте себя… на первый взгляд непомерных
размеров паук. При ближайшем рассмотрении я установил,
что это… создание относится скорее к отряду скорпионов.
Тоже, конечно, паукообразные, но отдельный отряд. Удиви-
тельно, да? Со временем я понял причину ребуса. У него нет
ни хвоста, ни ядовитого жала… но он питается другими па-
уками. Те неосторожно принимают его за своего и подпуска-
ют слишком близко. А когда осознают ошибку, уже поздно.
Он бьет наверняка, без всякого риска неудачи.

Фальберг поставил локти на стол, опер голову на руки и
внимательно на меня посмотрел.

– Вы понимаете, что я хочу вам сказать, Эрик?
Я не понял, но на всякий случай кивнул. Вскоре мы по-



 
 
 

желали друг другу доброй ночи.
Я надеялся, что Юхан Аксель уже вернулся. Тогда я мог

бы если и не взять назад свои слова, то как-то объясниться.
Но, к моему удивлению, ошибся. Номер был пуст. Я огля-
делся и понял, что кое-какие из вещей Юхана исчезли. Хотя
он и постарался взять их незаметно. Видно, обиделся и ре-
шил переночевать где-то еще.

Я на всякий случай проверил и свои вещи и похолодел:
ящичек, в котором лежал подаренный отцом пистолет, был
пуст.
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На следующее утро я отправился к губернатору – разуз-

нать, куда делся Юхан Аксель. Секретарь не хотел меня пус-
кать. Я начал лихорадочно обдумывать следующий шаг, но
через несколько минут на пороге появился сам Багге.

– А-а-а… Тре Русур. У него есть чувство юмора, у твоего
кузена. Никогда бы не подумал. Где он болтается? У меня
тут срочные счета, они ждать не могут.

Я пролепетал, что ничего про кузена не знаю, и, собствен-
но, пришел задать ему тот же самый вопрос. Багге раздра-
женно потер жирную шею, отгоняя предвкушающих празд-
ничный завтрак комаров.

– Вчера он во что бы то ни стало хотел вернуться в Куль-
де-Сак. Еще чего! Что до меня, вопрос решен. Здесь есть де-
ла поважнее, они не могут ждать, пока он разберется со сво-
ими химерами. Я дал ему знатную выволочку. Еще чего! –
повторил он с еще бо́льшим нажимом. – Клерки будут учить
меня, что и когда мне предпринять! Но знайте, Тре Русур:
я проучил его только потому, что у меня на Шильдта боль-
шие… бо-ольшие виды. Оч-чень большие! В отличие от вас,
уж извините за откровенность.

Мне показалось, что губернатор и сам несколько смущен
горячностью, с которой он высказал свои нелестные для ме-
ня соображения, но тут же понял: он совершенно пьян.



 
 
 

– Ну и ладно, – Багге сменил тему. – Как вам пришелся
Тихо Сетон? Шильдт поделился со мной своими подозрени-
ями… что до меня, так и Бог бы с ним, этот тип расплатился
полностью и даже с лихвой. Мало того – дал разумные объ-
яснения.

Я попытался что-то сказать, но он отмахнулся.
– Все равно. Увидите кузена, скажите: всё. Мы подвели

черту под этой историей. Скажите, если я ущемил его гор-
дость, назвав содомитом, пусть не обижается. Многие спра-
шивают: с чего бы он так заботится о своем кузене, который
вовсе такой заботы не заслуживает? Уж не завелись ли у него
шашни с этим недотепой? Я имею в виду вас. Вас, Тре Русур,
кого же еще… Я был… как бы сказать… не совсем трезв.
Десертное вино, знаете ли, легко выводит из баланса… так
что пусть в дальнейшем воздержится вступать со мной в спо-
ры в это время суток. Идите, Тре Русур, идите, не путайтесь
под ногами.

Он махнул рукой и ушел. Я по-прежнему ничего не пони-
мал.

Кое-что удалось выяснить в конюшне. Оказывается, Юхан
Аксель взял лошадь и уехал. Толстый конюх поковырял в но-
су, с интересом изучил улов и добавил:

– И еще это… лопату взял.
Я не понимал, в чем Юхан Аксель подозревает Сетона, и

что совсем уж удивительно – как он решился на эту поезд-



 
 
 

ку без разрешения губернатора. Что-то тут не складывалось.
Еще и этот пистолет… Что ж, кузен мой юноша неглупый и
вполне может сам о себе позаботиться. Кстати, Сетон произ-
вел на меня впечатление человека, наделенного теми же по-
хвальными качествами. Так что самый естественный исход –
обсудят с глазу на глаз и установят причины взаимонепони-
мания. Так оно и будет. Надо просто дождаться возвращения
Юхана Акселя.

Вскоре выяснилось несколько удивившее меня обстоя-
тельство: в отсутствие двоюродного брата мне совершенно
нечем заняться. Никто меня не искал, не интересовался, где
я и что делаю, так что я мог распоряжаться временем по сво-
ему усмотрению. Пошел к океану. Решил прогуляться вдоль
берега, но вскоре путь мне преградили густые низкие зарос-
ли, спускавшиеся к самой линии прибоя. Пошел в другую
сторону. Там были вырыты неглубокие котлованы – в этих
бассейнах приливная вода испарялась и превращалась в дра-
гоценный товар: соль. Рабы время от времени сгребали ее
граблями в большие серые сугробы. Я почему-то вспомнил
про найденный мною по приезде странный камень, и почти
час посвятил поиску подобных камней. В результате набрал
полную горсть, но природа их по-прежнему оставалась за-
гадкой. Ноздреватые, как пемза, пористые, не очень тяже-
лые камушки со странными зазубринами. Некоторые гну-
тые, другие удлиненные или неопределенной формы, будто



 
 
 

отколоты от чего-то.
В конце концов геологические изыскания мне надоели,

и я пошел бродить по улицам Густавии, как всегда, весьма
оживленным. В гавани выстроились баркасы, ждущие оче-
реди на разгрузку. Прибыл очередной корабль с живым то-
варом. Рабов вели по улицам в ржавых цепях, и прохожие
зажимали носы от нестерпимой вони. Впрочем, поблизости
стояли ряды бочек с водой, где несчастных отскребали от
многомесячной коросты грязи, а оттуда вели в бараки, где
они ожидали очередных торгов. Многие выказывали при-
знаки помешательства после долгого морского путешествия:
дико сверкающие глаза, нечленораздельные выкрики, пена
в углах рта. Удивительно: как работорговцам удается боль-
шую часть довезти живыми; как они все не умирают в таких
нечеловеческих условиях?

Мало того – торговцы старались избежать ненужных по-
терь. Они то и дело приглашали Фальберга. Я подошел, по-
просил не отказать мне в обществе, и некоторое время шел
за ним по пятам. Фальберг шел вдоль рядов изможденных и
понурых негров и коротко констатировал:

–  Скорбут. Скорбут. Тропическая лихорадка. Изолиро-
вать. Скорбут…

Он, кажется, не тяготился моим обществом; наоборот.
Возможно, я отвлекал его от мрачных мыслей. Ничего уди-
вительного: а какие еще мысли неизбежно одолели бы каж-
дого, кто надумал совершить подобный обход?



 
 
 

– Что ж… все, что мы видим, результат условий на кораб-
лях, но корабль есть корабль, не в наших силах управлять
стихиями. Но здесь, на острове, тоже приходится сталки-
ваться с необычными заболеваниями… и это вызывает оза-
боченность… – Он неожиданно устроил странную гримасу:
оскалился и несколько раз подмигнул. Я даже не сразу со-
образил: оказывается, таким странным способом он просит
стоящего перед ним раба показать зубы. – Например, тяже-
лые случаи дисфории. Да… дисфория. Вряд ли вам знаком
этот термин… Своего рода одержимость воспоминаниями о
родине, а именно тоска, непреодолимая тоска, и тоска эта
сплошь и рядом имеет соматические последствия. Поверх-
ностное дыхание, знаете ли, брадикардия… извините, замед-
ление пульса. Они отказываются от еды и даже от питья. И в
запущенных случаях эта болезнь, представьте, смертельна.

– И нет никакого способа лечения?
Фальберг перешел к следующему узнику, одарив меня

многозначительным взглядом. Осмотрев раба, повернулся
ко мне и пожал плечами.

– Конечно, есть. Способ лечения очевиден.
На том мы и расстались.

По пути в номер я прошел мимо бараков. И хотя старал-
ся смотреть под ноги, чтобы избежать неприятных сцен, мое
внимание привлек совсем молодой раб в скованной цепью
группе, очевидно, ожидающей очередного морского путеше-



 
 
 

ствия на одну из сахарных плантаций на Антильских остро-
вах. Совершенно голый, он дико размахивал руками, но был
не в состоянии издать ни одного членораздельного звука –
мешала стальная узда, удерживающая челюсти в полуоткры-
том состоянии.

Я уже привык – кожа рабов может иметь самые разные
оттенки. От светло-шоколадного до черного, как сапожная
вакса. Но никогда доселе не видел такой странной кожи, как
у этого. Все тело в пятнах, как будто он перенес какую-то бо-
лезнь: представлены все оттенки, о которых я упомянул. Во-
лос нет нигде, в том числе и на голове, где видны свежие ца-
рапины от бритвы. Лицо настолько черное, что даже много-
численные синяки кажутся на этом фоне светлыми. Неправ-
доподобно яркие белки больших, необычно светлых глаз. Он
рыдал, всхлипывал и протягивал руки к прохожим, взывая о
милости. Едва я успел подумать, что передо мной наверняка
типичный случай неутолимой тоски по дому, дисфории, как
назвал ее Фальберг, как между нами встал здоровенный ан-
гличанин и стеком ударил парня по причинному месту. Раб
упал как подкошенный и скорчился на земле.

–  Дай ему шанс, порвет на куски,  – процедил англича-
нин. – Он мне достался почти даром, но я все равно чувствую
себя обманутым. Держитесь от него подальше.

Я поспешил домой, но еще долго в ушах стояли тоскливые
всхлипывания несчастного.
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Писать по ночам очень трудно и страшно, но и время

летит быстрее. Сегодня обратил внимание, как чередуются
времена года. Зима давно забыта, прошла весна, да и лето
скоро кончится. Не далее как сегодня вдруг стал мерзнуть,
почувствовал запах мокрых листьев и только тогда обратил
внимание, что окно в моей палате открыто настежь.

Первое, пока еще робкое, дыхание осени.
Все это не имеет значения. Дни, спасибо тебаике, я про-

вожу в полудреме, светлые часы похожи на сон, который па-
мять отказывается сохранять. Мне приносят воду, пускают
кровь, переворачивают в постели. Только с наступлением
темноты я возвращаюсь в сознание, только в эти страшные
часы между сумерками и рассветом никто не руководит мо-
им бытием. Я сижу с гусиным пером в руке и не могу до-
ждаться, когда же начнет светать.

А сегодня днем я очнулся и обнаружил у себя двоих по-
сетителей. Судя по всему, они находились в моей палате уже
довольно долго. Терпеливо ждали, пока я найду в себе силы
отвечать на их вопросы. А вот что я им ответил и ответил ли
вообще – не помню. Но лица запомнил. Один огромный, как
шкаф, с жуткой, изуродованной зажившими шрамами фи-
зиономией – вылитый кулачный боец. А другой… другой –



 
 
 

прямая противоположность. Более разных людей и предста-
вить трудно. Тощий, бледный, говорит так тихо, что прихо-
дится вслушиваться. Я сделал все что мог, чтобы унырнуть
от незваных гостей в сладкий омут опиумного сна, но, оче-
видно, проворства моего не хватило, и я постепенно догадал-
ся, что им надо. Эти двое представляли правосудие. Должно
быть, они долго меня разыскивали. На то оно и правосудие –
любое преступление должно быть наказано. Где-то в глубине
души шевельнулась мысль – броситься им в ноги и расска-
зать всю правду, но воля моя настолько ослабла от страхов
и медикаментов, что я не решился на такой отчаянный по-
ступок. Хотя признание, несомненно, принесло бы облегче-
ние. Я им даже что-то сказал, они не поверили… говорили
и говорили. Я многое понял, хотя мое понимание наверняка
осталось для них незамеченным.

Странные посетители задавали вопросы все более прямо
и нетерпеливо, пока до них не сразу, но все же дошла без-
надежность их затеи. У здоровяка испортилось настроение.
Он даже хряснул кулаком по косяку двери. Я вздрогнул от
странного звука – дерево об дерево, и тут же понял: у него
вместо левой руки – протез. Не знаю, как его звали, но имя
второго, бледного, запомнил, потому что однорукий посто-
янно обращался к нему за помощью.

Винге.
Что ж… вполне возможно, их визит означает для меня

начало конца. Мое время отмерено. И я должен спешить. Я



 
 
 

должен успеть поведать всю историю, пока судьба не призва-
ла меня в менее гостеприимные места.
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Ожидание становилось невыносимым. Я и сейчас не могу

вообразить, где, в каком месте человек может сильнее чув-
ствовать одиночество, чем в бурлящем лабиринте улиц Гу-
ставии, в этом водовороте матросов, рабов и прочего сброда.
Проснулся очень рано, заплатил конюху задаток. Он встре-
тил меня, как старого знакомого, даже назвал по имени – и
я пустился в путь. В третий раз я ехал по дороге в Куль-де-
Сак. Туда, обратно и теперь опять туда. Единственный раз
мне пришлось остановиться на развилке и поразмышлять –
и надо же, в эту самую минуту из-за холма появился не кто
иной, как Яррик, управляющий у Сетона. Он подъехал и по-
здоровался – с некоторым, как мне показалось, удивлением.

Пока мы гостили у Тихо Сетона, я ни разу не оставался с
Ярриком наедине, но, как и тогда, он не показался мне осо-
бо общительным. Молча вывел на правильную дорогу, и по-
следнюю четверть мили мы ехали бок о бок. Судя по муче-
нической гримасе и по тому, как часто Яррик прикладывал-
ся к фляжке с водой, он, несомненно, был с похмелья. На
чудовищном французском объяснил – ездил по поручению
хозяина в Густавию передать товар. Сообщив эту новость, он
внезапно рассмеялся – я не понял, чему именно, думаю, ма-
ло бы кто понял, но на всякий случай улыбнулся, что оконча-
тельно привело его в хорошее настроение. Его лошадь была



 
 
 

куда резвее. Он показал мне ладонью дорогу – прямо, пря-
мо, потом направо, налево, а дальше опять прямо, выразил
уверенность, что я не заблужусь, и пришпорил коня.

Еще издалека я увидел Тихо Сетона. Он сидел на веранде
с бокалом в руке. Заметив меня, поставил бокал и пошел на-
встречу – поприветствовал, как и тогда, вежливо и красно-
речиво, но я сразу заметил: чем-то он озабочен. Чем именно
– попытался угадать, но не смог.

– Следуйте за мной, Эрик. Нам есть о чем поговорить.
К моему удивлению, он подвел меня к ряду лишенных

окон бараков. Калитка и двери открыты настежь, железный
засов и огромный замок валяются на земле. Тихо Сетон при-
гласил меня зайти. Я помедлил, с ужасом вспомнив картину,
открывшуюся передо мной в трюме шхуны капитана Джон-
са. Но как только глаза мои немного попривыкли к темно-
те, понял: опасения напрасны. Бараки пусты. Я с удивлением
посмотрел на хозяина.

– Надо же назвать причину, по которой я отказался по-
казать рабов вашему кузену, – серьезно произнес Сетон. –
Причина вот в чем: у меня рабов нет. Все они – свободные
люди. Сама мысль – содержать людей в рабстве – вызывает
у меня отвращение и протест. И не только у меня. Есть и
единомышленники. С одним из них, английским капитаном,
я разработал план. Я покупаю рабов в Густавии, временно
помещаю их в усадьбе и дожидаюсь его визита. Здесь, на во-



 
 
 

сточном берегу, он знает каждую мель, каждый риф, каждое
коварное течение. С более или менее равными промежутка-
ми бросает якорь, посылает шлюпки, грузит людей и держит
курс на Эспаньолу. Там они оказываются среди восставших
братьев по расе и помогают бороться за создание собствен-
ного государства, свободного от рабства и угнетения.

Мы вышли во двор. Сетон, прикрыв ладонью глаза от па-
лящего солнца, посмотрел на океан. Я молчал, не зная, что
сказать.

Наконец он повернулся ко мне и посмотрел прямо в глаза.
– Три дня назад приехал Шильдт. Он напрямую потребо-

вал разъяснений. Что ж… я знал, что он один из приближен-
ных губернатора Багге, но мне ничего не оставалось, как от-
крыть карты. Я, знаете ли, совершенно лишен таланта при-
думывать оправдания и отговорки. Да если бы даже и имел
такой талант, вряд ли мне удалось бы провести вашего ку-
зена. Весьма, весьма проницательный юноша. Так что я вы-
ложил все как есть – короче говоря, обнажил шею и надеял-
ся на понимание. Представьте, Эрик, – я был целиком в его
власти, но он меня понял! Клянусь – он меня понял! И под-
держал, причем от всего сердца. Оказывается, он ненавидит
рабство не меньше меня, и, не сомневаясь ни секунды, пред-
ложил свою помощь.

– Но где же он? Почему я его не вижу?
– Он на корабле по пути на Эспаньолу. Ваш кузен – весь-

ма одаренный молодой человек. Мы долго искали настояще-



 
 
 

го борца, человека, который мог бы возглавить наше дело на
взбунтовавшемся острове. Его искреннюю помощь вряд ли
можно переоценить. Вчера, в час прилива, они подняли яко-
ря.

Сетон выждал немного, пока я переварю оглушительную
новость, и подозвал Яррика.

– Шильдт оставил письмо. – Он протянул мне сложенный
вчетверо лист с печатью моего кузена.

Я сломал сургучную нашлепку. Письмо очень короткое,
но почерк, несомненно, Юхана Акселя. Две-три фразы про-
щания и подпись.

– Он, несомненно, написал бы побольше, но уже начинал-
ся отлив и надо было спешить, – Сетон широко развел ру-
ки. – Теперь все на ваше усмотрение. Наша судьба в ваших
рука, Эрик.

– Что вы имеете в виду?
– Вы знаете все мои секреты. Вы и ваш кузен. Я не мо-

гу помешать вам вернуться в Густавию и все рассказать гу-
бернатору Багге. Он наверняка щедро наградит вас за лояль-
ность. Что ж… жду приговора.

Он, к моему немалому удивлению и еще большему сму-
щению, упал передо мной на колени. Я не успел сказать ни
слова, но он истолковал мое молчание.

Истолковал правильно.
– Нам очень понадобится ваша помощь. Мне и Шильдту.
И улыбнулся своей уродливой улыбкой, которая на этот



 
 
 

раз вовсе не показалась мне такой уж жуткой.

Я оставался в Куль-де-Сак довольно долго. Собрался в об-
ратный путь, когда уже солнце стояло совсем низко, на зем-
лю ложились длинные вечерние тени, а когда подъехал к Гу-
ставии, уже начали зажигать фонари. Тем не менее поединок
выиграл – успел до темноты. Трудно представить, как бы я
искал дорогу в тропическом мраке. В постели несколько раз
перечитал записку Юхана Акселя. Думаю, разлука огорчила
его не меньше, чем меня, – на бумаге остались следы слез.
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Я передал губернатору Багге извинения Юхана Акселя.

Рассказал историю, которую мы с Тихо Сетоном придумали
в Куль-де-Сак. Якобы Юхан Аксель никак не мог прийти в
себя после губернаторской выволочки и сел на первую по-
павшуюся шхуну в Гавр.

Багге сплюнул в траву, побагровел и удостоил меня пре-
зрительного взгляда выпученных глаз.

– Какого черта, Тре Русур! Мне присылают двух юнцов,
один тупой, другой вроде бы поумнее, и на тебе! Как раз тот,
который получше, оказывается полным ничтожеством. Чтоб
вам всем провалиться! Исчезните с глаз моих, Тре Русур!

Шли недели. Время от времени я приезжал в Куль-де-
Сак – а вдруг Юхан Аксель вернулся с Эспаньолы и уже до-
жидается меня. Конечно же о нелепой размолвке никто из
нас и не вспомнит. Но нет – за все время от него пришло
несколько писем, очень коротких, красноречиво свидетель-
ствующих о его немалой занятости. Но настроение, судя по
письмам, вполне бодрое, а главное, конечно – уверенность в
правильности сделанного шага.

К сожалению, оптимистичные эпистолы Юхана Акселя
были не единственными. Пришел день, когда я вернулся на
постоялый двор и хотел уже идти в свой номер, но меня оста-



 
 
 

новило восклицание Дэвиса. Он вручил мне письмо из Шве-
ции от отца Юхана Акселя. Оказывается, мой родитель забо-
лел. Двоюродный дядюшка выражался весьма осмотритель-
но, но никаких сомнений в действительном положении дел
не возникало. После нелепой гибели старшего сына отец бес-
пробудно пил. Мало кому удавалось увидеть его трезвым. В
один прекрасный день он потерял сознание. Даже в забытьи
отца трясла лихорадка, а когда его перенесли в спальню и
раздели, обнаружилось, что ноги покрыты незаживающими
ранами, про которые он никогда и никому не рассказывал.
Дядюшка привел осторожные догадки об их происхождении:
вероятно, отец по ночам в пьяном бреду бродил по комна-
там и натыкался на предметы обстановки. Я не совсем по-
нял, но он так и написал: «предметы обстановки». Состоя-
ние особых надежд не внушает, и дядюшка обещал держать
меня осведомленным.

Известие о смерти пришло уже со следующим пакетбо-
том. Мне было не с кем поделиться печальной новостью,
кроме Сетона. За время нашего знакомства я обратил внима-
ние: Тихо Сетон избегает фамильярностей. Но в этот раз он
изменил привычке, заключил меня в объятия и долго ждал,
пока иссякнет поток слез. Когда его рубаха окончательно
промокла, а я немного успокоился, он протянул мне носовой
платок – вытереть лицо.

– Не лучше ли… – тихо и участливо произнес он, – не
лучше ли вам переехать в Куль-де Сак?



 
 
 

Мысль оказалась настолько самоочевидной, что мы оба
удивились: как не пришло в голову раньше? На следующий
же день приехала телега с Ярриком на козлах. Мы быстро
погрузили мой сундучок, я сунул в потную руку Алекса Дэ-
виса деньги и без малейшего сожаления покинул Густавию.

Трудно отыскать что-то особо привлекательное в Куль-де-
Сак, но новое место показалось мне куда милее города. Осо-
бенно хороши были тихие ночи, пропитанные щедрым аро-
матом франжипани. Очень скоро я оценил и принятый хозя-
ином распорядок дня. Огромные преимущества. В середи-
не дня, когда жара становилась невыносимой, мы старались
спать, а по ночам беседовали, наслаждаясь легким бризом с
океана. И все же, все же… как ни старался Сетон, все рав-
но я не мог видеть в нем равного: он представлял пока еще
непонятный мир взрослых. А мне очень не хватало ровесни-
ка, и, само собой, мысли все чаще возвращались к Линнее
Шарлотте. К Нее, как я ее мысленно называл. Тоскуя, я пи-
сал ей длинные письма, изо всех сил стараясь найти подхо-
дящие слова для выражения чувств.

Моя неуемная влюбленность и послужила причиной одно-
го из немногих эпизодов, поколебавших мир и покой в Куль-
де-Сак. Кто знает, вполне может быть: Яррик сделал попыт-
ку сойтись поближе и начал расспрашивать – как всегда, на
своем чудовищном гортанном французском. От него не мог-
ло укрыться, как я часами брожу по двору, вздыхаю, возвожу
глаза к небу или подолгу, не шевелясь, смотрю на василько-



 
 
 

вую гладь океана.
– C’est l’amour?
Читать на французском мне куда легче, чем говорить. За-

пинаясь и подбирая слова, я постарался описать предмет мо-
ей любви, и вдруг с неукротимым, как позыв на рвоту, от-
вращением заметил, что он поправляет брюки, оттопырив-
шиеся в паху наподобие палатки.

Яррик, словно извиняясь, улыбнулся, показав испорчен-
ные зубы, а для меня мир погас. Я потерял зрение. Мир по-
гас, его заслонила кроваво-красная пелена. Точно так, как
после разговора с отцом или на корабле, когда я застал Юха-
на Акселя за чтением моих писем.

Очнулся я в плотных объятиях Яррика. На лице его вспу-
хали алые следы моих ногтей, а правый глаз почти закрылся.

А из меня словно выпустили воздух. Я обмяк и даже не
вырывался, хотя он держал меня довольно долго – желал,
видимо, удостовериться, что я окончательно пришел в себя.
Потом, явно борясь с собой, посадил на пол и быстро отошел
– боялся, что я снова на него наброшусь. Только сейчас я за-
метил Сетона, который наблюдал за этой сценой с веранды
с примерзшей трубкой в зубах. Он помахал Яррику – тебе
лучше уйти – и жестом подозвал меня.

– Что это было, Эрик?
Я потупился и невероятным усилием удержал слезы стыда

и раскаяния.
– Такое бывало и раньше, да? – спросил Тихо Сетон, и



 
 
 

в голосе его прозвучала тревога.  – И потом вы ничего не
помните?

Я кивнул и начал объяснять, как и что. И чем дальше он
меня исповедовал, тем проще было рассказывать. Это было
огромным облегчением – высказаться. Я и сам понимал: лю-
бовь к Линнее затрагивает какие-то темные струны в моей
душе. Хотя объяснить, почему так происходит, мне не по си-
лам.

Я говорил и говорил. Сетон слушал, не перебивая и не за-
давая вопросов, и когда я закончил, долго сидел в задумчи-
вости, молча попыхивая трубкой.

– Все очень просто… – Он перешел на «ты»: – Ты не цель-
ный человек, и странно было бы ожидать, что будешь вести
себя как таковой. Ты не цельный человек, ты отдал сердце
любимой женщине.

– И что мне делать?
Он выбил трубку, отложил в сторону и внимательно по-

смотрел на меня, сложив руки в замок.
– Если ты мне доверишься, я сделаю все, чтобы найти ре-

шение. А пока… поскольку ты потерял и отца, и брата, я хо-
чу быть для тебя и тем и другим. Наполовину отцом, напо-
ловину братом. А взамен попрошу только об одном: терпе-
ние и еще раз терпение.

И если я не мог подыскать слова, которые бы в достаточ-
ной степени соответствовали степени моей благодарности,
то только потому, что впервые за все время на этом Богом



 
 
 

забытом острове почувствовал себя счастливым.
В ближайшие дни я заметил растущее беспокойство моего

благодетеля. Он часто подолгу стоял и смотрел то на дорогу,
то вглядывался в океанский простор – даже неопытному на-
блюдателю ясно: ожидает каких-то известий. Он наверняка
не хотел затруднять меня своими заботами, но в конце кон-
цов все же поделился.

– Шильдт… Он должен был писать мне регулярно, но… Я
прошу прощения, что не поделился раньше. Его предыдущее
письмо было достаточно конфиденциальным, но, я думаю,
тебе стоит его прочитать.

Я не без испуга принял листок. Письмо еще короче, чем
обычно, и его содержание можно было передать двумя сло-
вами: предупреждение об опасности.

–  Именно эти слова… мы договорились: он напишет
именно так, если появится реальная опасность оказаться в
руках врага. Мы не знаем, что произошло, может быть, все
не так плохо, но мы не можем брать на себя такой риск. Нам
надо исчезнуть. У них есть приемы, они могут заставить за-
говорить кого угодно. Оставаться в Куль-де-Сак небезопас-
но.

Он быстро снабдил меня инструкциями, и уже через пол-
часа я скакал на коне Яррика в Густавию. Мне надо было
оставить у Дэвиса письмо Юхану Акселю – если кузен все
же объявится на Бартелеми и увидит, что Куль-де-Сак пуст,
первым делом осведомится у Дэвиса, не оставил ли я ему



 
 
 

каких-либо известий. Дорога была слишком длинной, что-
бы успеть за световой день доехать туда и обратно, поэтому
я заночевал у Дэвиса и вернулся только на следующий день
к полудню. Выехав на вершину холма, я оцепенел от ужаса:
над усадьбой поднимался густой столб дыма.

Я что есть сил пришпорил коня, опасаясь худшего.
Но, оказывается, горели пустые бараки. Я въехал во двор

и увидел Яррика с мокрым веником в руке. Он хлестал им
по тлеющей траве, а в другой руке у него была кувалда, и как
только выдавалась свободная секунда, он разбивал в пыль
прилетающие то и дело головешки. В воздухе летали мил-
лионы мучнистых мотыльков пепла. Сетон стоял поодаль со
скрещенными на груди руками.

– Черт с ними… – Он постарался перекричать рев пожа-
ра. – Наверняка будущий владелец будет недоволен. Что ж,
переживу. По крайней мере там никогда не будут держать в
плену тех, кто рожден свободным. Пакуй свой сундук.

– И куда мы двинемся?
Он жестом подозвал меня, взял под руку и отвел подаль-

ше, где было не так дымно.
– Я много думал над твоим рассказом, Эрик. У меня есть

предложение. Ты еще не совершеннолетний, но твой опекун
может решать за тебя с тем же правом, что и почивший отец.
Скажем, благословить твой брак.

От этих слов сердце перевернулось у меня в груди, но я
тут же приуныл.



 
 
 

– У меня нет никакого опекуна.
– Если окажешь мне такую честь…
Я бросился Сетону на грудь.
– Тогда в Швецию! – воскликнул он весело. – К Линнее

Шарлотте!
У меня голова шла кругом от счастья, я словно забыл, ка-

кой жестокий и холодный мир нас окружает. От счастья и от
стыда. Я ничем не заслужил такую щедрость.

– Почему… почему вы делаете это для меня? Вы же мно-
гим жертвуете…

Мне показалось, он неправильно понял мой вопрос. На-
верное, посчитал, что я его в чем-то подозреваю. В каких-то
корыстных замыслах. Лицо его сделалось печальным, мне
даже почудилось виноватое выражение. Он даже покраснел.

– Мне бы очень хотелось, чтобы предложение мое было
совершенно бескорыстно, – сказал Сетон смущенно. – При-
знаюсь, мое стремление тебе помочь отчасти продиктовано
стремлением помочь самому себе. Я состою в одном извест-
ном ордене… короче, не могу сказать, что расстался с моими
братьями по ложе в мире и согласии. Мало того, пришлось
покинуть страну. Но ты для ордена – большое приобретение.
И если я вернусь с тобой и представлю, как будущего члена
нашей ложи, думаю, сердца их смягчатся.

Я собрался было ответить в том же возвышенном духе,
но случайно заглянул через его плечо и ахнул. Прекрасные
франжипани срезаны, все кустики до одного лежали на зем-



 
 
 

ле, уже увядшие и побуревшие от жары. На их месте оста-
лась довольно глубокая канава – видно, очень старались не
оставить ни одного корешка, способного возродиться к но-
вой жизни.

Сетон проследил мой взгляд и покачал головой.
– Неужели ты думал, что я оставлю своих любимцев? Что-

бы они радовали какого-нибудь мерзавца рабовладельца, ко-
торый купит Куль-де-Сак?
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Бартелеми даже не замечал наших приготовлений. Коло-

ния процветала, и на Куль-де-Сак покупатель нашелся очень
быстро. Мысль, что Юхан Аксель в плену, не давала мне по-
коя, но Сетон старался меня успокоить.

–  Твой кузен очень умен, Эрик. Куда умнее нас двоих,
вместе взятых. Оставь еще одну записку Дэвису. Нет… не
просто записку. Приглашение на свадьбу! Повезет – будет
твоим шафером на свадьбе.

Все было готово. В пасмурное, что большая редкость для
Бартелеми… в то пасмурное утро мы стояли на берегу у тра-
па. Матросы на шхуне уже начали выбирать якоря. Казалось,
уже ничто не связывает меня с островом… удивительно. Ни-
кого, ни единого человека, с кем мне захотелось бы сердечно
попрощаться.

Я уже собрался взойти по трапу, как увидел Сэмюэля
Фальберга.

– Значит, юный Эрик нас покидает.
– Да… вам-то я точно желаю удачи.
Фальберг и в самом деле был мне чем-то симпатичен. Как

я про него забыл?
– Кстати… вы же натуралист, доктор Фальберг. – Я сунул

руку в карман и, смущаясь, показал ему мои находки. – Мо-
жет быть, вам известно, что это за камушки?



 
 
 

Он не сделал даже попытки взять их и рассмотреть.
– Да… – кивнул он, криво усмехнувшись. – Известно. Но

я вовсе не уверен, что вы и в самом деле хотите узнать их
происхождение. Вы же наверняка руссоист и разделяете его
представление о bon sauvage16.

Я не стал возражать, потому что не понял, о чем он гово-
рит, но все же попросил объясниться.

Фальберг пожал плечами: что ж, как угодно.
– Я провел много лет на Бартелеми. Тоже, как и вы, увле-

кался поиском необычных артефактов. То, что вы мне по-
казываете, – находка весьма частая, особенно на прибреж-
ной полосе в Каренаген. Я показал эти… предметы стари-
кам на одном из соседних островов, и они нимало не удиви-
лись. – Фальберг сделал паузу и печально вздохнул. – Мно-
го… очень много лет назад на острове жило племя, кото-
рое называло себя аруаки. В один прекрасный день к ост-
рову прибыло на своих каноэ другое племя. После долгого
плавания они были чрезвычайно голодны. Согнали аруаков,
мужчин и юношей, на берег и… и утолили голод. Кромсали
их тела, разводили в ямах костры, жарили и ели. Жарили и
ели… пока не наелись. Девочек и девушек оставили на об-
ратную дорогу. Их жарили в запас. Так что камушки, что вы
собрали, – косточки несчастных аруаков. Позвонки, фалан-
ги пальцев. А зазубрины… что ж зазубрины… следы зубов
пришельцев. Обгрызали на совесть.

16 Благородный дикарь (фр.).



 
 
 

Я не знал, что сказать. Растерялся. Так и стоял с невин-
ными камушками в протянутой ладони, пораженный их вне-
запно открывшейся мрачной тайной.

– Это еще что… – грустно произнес Фальберг. – Это bon
sauvage, что с них взять… Вы же ни разу не были на сахар-
ных плантациях, Эрик. Антильские острова – огромная че-
ловеческая бойня. И создали ее мы. Прибыль велика, а ра-
бы так дешевы, что проще дать им умереть с голоду и ку-
пить новых. Прибывает новая партия, и им со всей сердечно-
стью вручают лопаты, чтобы закопать товарищей по несча-
стью. Мужчины, женщины, дети… Полуразложившиеся те-
ла, мягкий перегной. Весьма удобно, когда настанет черед
хоронить следующую партию. И прекрасное удобрение для
сахарного тростника.

Фальберг отвернулся, закрыл лицо руками и некоторое
время молчал.

– А может, дикарь никогда и не был благородным? – без
всякого выражения хрипло спросил он. – Мир стареет, но
лучше не становится. Может, все наши успехи, то, что мы
называем цивилизацией, – всего лишь способ довести зло-
действа предков до нового, невиданного уровня? Здесь, на
островах, мы выращиваем тростник на плодородной почве,
щедро удобренной человеческой плотью. А потом сыплем
сахар в еду, еда становится слаще. Спаси нас Бог, Эрик…
что вряд ли, конечно. Мы не заслужили спасения. Не мило-
серднее ли поплыть в Африку и сожрать несчастных негров



 
 
 

на месте?
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Плавание на Бартелеми показалось мне очень долгим из-

за тоски по Линнее Шарлотте. Но нетерпеливое ожидание
предстоящей встречи превратило обратный путь в истинную
пытку. Пакетбот был точно такой же, как и тот, на котором
мы плыли на остров. Или же настолько похож, что мне, даже
тщательно обшаривая закоулки памяти, трудно припомнить
какие-то детали, отличающие один корабль от другого. Се-
тон научил меня играть в карты. Мы часами лениво шлепали
засаленными картами и беседовали. Его постоянный инте-
рес к новому, его искренняя забота о моем счастье льстили
мне и помогали скрасить невыносимо долго тянущиеся часы,
дни и месяцы. Яррик был почти незаметен. Весьма странно.
И трудно объяснимо, если учесть его внушительное телосло-
жение и скромные размеры почтовой шхуны.

Кроме нас, пассажиров на шхуне не было, моряки держа-
лись особняком и старались не вступать с нами в разговоры.
Сетон разрешил мне пользоваться его библиотекой. Я вы-
брал «Тысячу и одну ночь» в переводе Галланда и проводил
довольно много времени с толстым французским фолиантом
на коленях, подзаголовок которого не без труда перевел как
«Злосчастье добродетели». Вполне возможно, автор имел в
виду что-то другое.

Переход через Атлантику изрядно потрепал наш корабль,



 
 
 

и пришлось задержаться в Саутгемптоне для ремонта пару-
сов и починки такелажа. Моряки часами, изо дня в день
сидели на палубе, плели канаты и штопали грязные выго-
ревшие полотнища. Будучи бессилен что-либо предпринять,
я написал письмо Линнее Шарлотте. Конечно, замечатель-
но было бы самому возвестить о своем прибытии, но время
шло, а конца работ не видно. Поэтому я решил послать пись-
мо заранее с неким купцом, отправлявшимся в Гётеборг. Я
долго мучился, слова никак не складывались, и Сетон долго
наблюдал, как у меня под столом растет ворох скомканных
бумажек.

В конце концов я сдался и написал дрожащей рукой всего
несколько слов: «Нея, я люблю тебя больше, чем когда-либо.
Если ты согласна стать моей, прошу отца твоего о благослов-
лении». Отдельное письмо отправил ее отцу с формальным
предложением руки и сердца и просьбой о благословении.

Ответ и от отца, и от Линнеи пришел в почтовом мешке
с гётеборгской таможни. Она выразила свое безусловное со-
гласие куда более красиво и изысканно, чем я. Ответ Эски-
ля Коллинга был более сдержанным, но, если читать между
строк, сразу понятно: он очень рад.

На этот раз странную улыбку Сетона невозможно было от-
нести на счет иных чувств: это была именно улыбка. Он был
заметно растроган.

– Что ж, Эрик, готовим пышную свадьбу.
Из Гётеборга Сетон написал множество писем, предназна-



 
 
 

ченных для более надежной сухопутной доставки, но уже че-
рез неделю наш пакетбот снялся с якоря, прошел Каттегат и
взял курс на Стокгольм.

После бесконечного перехода через Атлантику и несколь-
ких суток в карете я с волнением увидел на горизонте дом
моего детства. Впервые за много поколений усадьбой никто
не управлял. Никогда не думал, что мне придется стоять в
отцовской библиотеке и смотреть на ворох бумаг, в кото-
рые отец за месяцы беспробудного пьянства даже не загля-
дывал. Долги надо оплатить, а что-то, наоборот, взыскать с
должников. Если бы не Сетон, я утонул бы в этой чудовищ-
ной неразберихе. Он выказал самые отменные качества, ко-
торыми должен обладать ответственный опекун: сел за пись-
менный стол, просмотрел счета, пометил приоритетные, раз-
ложил все в папки под тут же созданными рубриками, по-
тянулся и сообщил, что ему нужно вернуться в Стокгольм.
Во-первых, заказать все необходимое, без чего свадьба не
заслуживает называться свадьбой, а во-вторых, передать в
королевскую канцелярию просьбу дать разрешение на брак,
невзирая на юный возраст брачующихся. Я в нерешительно-
сти топтался на месте. Куда делась решимость и радость, не
покидавшая меня все время нашего долгого путешествия…
Теперь, когда осталось сделать последний шаг, меня начали
грызть сомнения.

Юный возраст брачующихся…
Сетон ловко взлетел в седло и несколько раз подергал по-



 
 
 

водья – проверить, насколько послушен любимый конь по-
койного брата.

– Предоставь мне все хлопоты, Эрик. Беги же к ней! Ты
так ждал этой минуты!

Он дернул поводья. Конь приподнялся на дыбы и рванул
с места так, что через несколько секунд скрылся из глаз.

И все же сначала я пошел в нашу церковь – попрощаться
с отцом, который уже почти год лежал под серой каменной
плитой. Провел пальцем по высеченным на камне буквам,
помолился за спасение и счастливое воскресение его души и
попросил прощения за все разочарования, которые доставил
ему за годы, что мы провели под одной крышей. И послед-
няя просьба: дать разрешение на мой брак, которому он при
жизни старался всеми силами воспрепятствовать.

Стояло теплое, яркое лето, в церкви было довольно жарко.
Я стоял на коленях на каменном полу, и меня почему-то бил
озноб. Печаль по отцу – да, разумеется; но как отделаться от
горьких воспоминаний? Внезапно пришло сознание – один.
Совершенно один. Раньше я почему-то об этом не думал. И
тут же возразил сам себе: нет, не один. А Линнея Шарлотта?
Она будет моей! Можно ли желать большего?

С бьющимся сердцем шагнул я на знакомую тропу. Все
время поглядывал на знакомые, даже будто и не выросшие
липы и клены, чья тень принесла мне когда-то столько счаст-
ливых минут.
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Мне не надо было вспоминать дорогу – ноги несли сами. И

принесли не на хутор Коллинга, а на лужайку у лесного озе-
ра, где мы так часто встречались. Приходили ранним утром и
смотрели, как скопа, растопырив острые, как трезубцы гла-
диаторов когти, ныряет за рыбой. А по вечерам дожидались
прихода лося. Огромный зверь держался поодаль, но куда
спрячешь такие роскошные рога? Когда лось удалялся, мы
бежали смотреть и хохотали: ни одного нарцисса. Ни едино-
го! Подумать только: он приходил на эту поляну есть нарцис-
сы! Оказывается, у лосей нарциссы – любимое лакомство.
Иногда мы приходили сюда и ночью, полюбоваться на зага-
дочный звездный мир.

Траву давно никто не косил, лужайка заросла так, что я не
заметил Нею, пока не подошел совсем близко. Мелькнуло в
летнем разноцветье белое платье. Она сидела, положив руки
на колени и понурив голову. Услышав мои шаги, вскочила –
и вот мы стоим лицом к лицу, молча, не зная, что сказать.
Кажется, не только я, но и она впервые осознала: прошел це-
лый год.

И за этот год она очень изменилась. Немного похудела,
выросла, особенно заметны стали высокие, четко обрисован-
ные скулы. Я оставил девочку, а передо мной стояла юная
женщина. Но волосы те же, медно-рыжие, как я их и запом-



 
 
 

нил, и веснушек не меньше, чем звезд на небе. А произошед-
шие перемены нимало не повлияли на ее красоту. Наоборот:
оставленный мною клад вырос и стал еще ценнее.

Я не мог сдержать радостную улыбку, но тут же оцепе-
нел, и льдинка в животе за несколько секунд выросла в це-
лую глыбу: а я? После всего пережитого… что произошло
со мной? Что она видит во мне? В зеленых глазах мелькну-
ла искорка разочарования… или показалось? Ничего удиви-
тельного: уродливый мир Бартелеми наверняка оставил след
и на мне – разумеется. Никто, побывав в подобном аду, не
может остаться прежним.

Она подошла поближе. Совсем близко, я кожей чувство-
вал ее дыхание. Подошла и после секундного замешатель-
ства подняла руку и погладила меня по щеке. И ее, и меня
била дрожь.

– Это ты, Эрик? Это и в самом деле ты? – севшим до ше-
пота голосом спросила она.

У меня потекли слезы. Я не мог сказать ни слова, только
положил руку на теплую ладонь на моей щеке. Она тоже за-
плакала, и я задал вопрос, который не мог не задать, хотя
горло сжимали ледяные пальцы страха.

– Нея… ты по-прежнему хочешь меня?
Она прижалась лбом к моему, откинув прядь рыжих во-

лос, и весь мой мир окрасился в изумрудный цвет ее глаз.
– Да. Тысячу раз да.



 
 
 

Мы опустились на землю и сели, прижавшись друг к дру-
гу, будто мерзли, будто летнее расшалившееся солнце поте-
ряло способность греть. И говорили, говорили… вспомина-
ли минувший год. Год разлуки. Тени удлинились, небо по-
крылось закатным румянцем, и мы рука об руку пошли че-
рез лес. В кронах деревьев, особенно кленов, уже притаилась
ночь и время от времени показывала нам черный дымный
язык. Ее родители приветствовали меня очень почтительно,
как и подобает приветствовать владельца и единственного
хозяина древней дворянской усадьбы Тре Русур. Но когда
потемнели уже и верхушки деревьев, когда в преддверии но-
чи насторожилась вся природа, когда я пожелал моей воз-
любленной доброй ночи и собрался уходить, мать ее вышла
со мной на крыльцо.

– Без вас… без вас она словно перестала жить. Поначалу
лежала в постели дни напролет, уткнется носом в стену и
лежит, не встает. Она нынче вечером сказала больше, чем я
слышала от нее за весь год. Спасибо, Эрик, вы вернули нам
дочь.

Поцеловала меня в щеку и поспешила в дом, заметно тро-
нутая своими же словами.
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Состоялось оглашение. Возражений не последовало, и без

всяких формальностей назначили день свадьбы. Сетон был
неутомим, все время в дороге, по два-три раза в неделю ез-
дил в Стокгольм. Только самое лучшее, постоянно повторял
он. Все должно быть самым лучшим, просто хорошее не го-
дится. Нельзя сказать, чтобы я был чересчур усерден в бла-
годарностях, поскольку почти все время проводил с Неей.
Любопытно другое. По приезде мне показалось, что в усадь-
бе все изменилось за время моих странствий; я только по-
степенно сообразил: усадьба осталась прежней. Изменились
мы. Теперь нас связал доселе неизвестный феномен: слово,
данное Господу. Как невиданной силы магнит, он, этот фе-
номен, притягивал новые и отталкивал привычные представ-
ления. Это было и сладко, и тревожно. Были и другие чув-
ства, их не принято называть, но я подметил нечто похожее
и у Неи. Я и сам знал, что не должен давать волю запретным
порывам, но опасения мои подтвердил Сетон. Он отвел меня
в сторонку.

– Нехорошо жениху и невесте постоянно уединяться в ле-
су. Ты же не хочешь вести невесту к венцу под шипенье
сплетников.

И еще несколько раз напоминал:
– Нехорошо. Гуляйте там, где вас все могут видеть. И вос-



 
 
 

поминание о первой брачной ночи останется у вас на всю
жизнь.

Я, признаюсь, смутился, даже почувствовал, что краснею,
но совет нельзя не признать разумным. К тому же я очень
скоро заметил, что на людях нам спокойнее и легче. Мы все
время были на виду – но при этом старались держаться чуть
поодаль, чтобы никто не слышал, о чем мы говорим. А гово-
рили мы о будущем. Я прекрасно знал, что думает Нея: она
боялась, что унаследованное мною имение повиснет гирей
на ногах и в конце концов нас утопит. Я и сам так считал,
пока не нашел замечательное решение.

– Нея, как ты думаешь: твой отец… сможет ли твой отец
взять на себя управление имением? Тогда мы будем свобод-
ны, как птицы. Сможет делать все, что хотим. Посмотрим
Стокгольм, а может, подадимся дальше на юг, в Сконе.

– Только если ты этого пожелаешь, Эрик. Я вовсе не хочу,
чтобы ты ради моих капризов промотал наследство. Хочешь
остаться – останемся. Попрошу сестер научить меня сплет-
ничать и рукодельничать, буду смирной и послушной… на-
сколько получится.

Я рассмеялся. Она говорила совершенно искренне, но я-
то прекрасно знал ее характер, и был уверен: Нея – это Нея.
И всегда будет Неей.

– Ну нет… я предпочитаю дикарок. Давай так и сделаем:
предоставим Тре Русур заботам твоего отца. – Тут я помеш-
кал, подыскивая нужные слова. – Нея… мне ни что не мило



 
 
 

в поместье, кроме тебя.
Она прижала мою руку к губам и долго не отпускала.

Я со все возрастающим нетерпением ждал дня, кото-
рый должен был стать самым счастливым днем моей жиз-
ни. Меня разбудили очень рано. Солнце вставало медленно
и неохотно, словно хотело продлить дни моей холостяцкой
жизни. Согрели на плите воду, оттерли невидимую грязь, вы-
купали в ванне со специально заказанными ароматическими
таблетками и приступили к туалету – приближался час вен-
чания. Платье совершенно новое, я ни разу его не надевал.
Камзол насквозь пропах щедро рассыпанной в сундуке ла-
вандой.

Сетон долго осматривал меня с видом знатока. Он и в са-
мом деле был знатоком.

– Многие гости на свадьбе принадлежат к тому ордену, о
котором я тебе говорил, Эрик. Светские люди. И хотя я знаю,
что истинно светские люди оценивают человека не по одеж-
де, а по талантам и заслугам, но представь: внешний вид тоже
важен. Все должны понимать: перед ними истинный аристо-
крат. И не забудь уделить им внимание. Я понимаю, ты бу-
дешь поглощен только невестой, но очень прошу: не забудь
уделить им внимание. – Он произнес последние слова так,
что я мысленно увидел жирную черту, которой он их под-
черкнул. – В церкви меня не будет, еще полно дел. Но весь
остальной день я в твоем распоряжении.



 
 
 

Я поблагодарил его от всей души, прекрасно понимая, что
любых слов недостаточно, чтоб отдать должное его поистине
отцовской заботе.

У подъезда уже ждала украшенная венками карета, на
козлах сидел не кто иной, как Яррик, в богатой лиловой ли-
врее и с необычной гримасой на лице, которую при жела-
нии вполне можно принять за улыбку. Нас подвели к пасто-
ру, и Эскиль Коллинг сам вложил руку своей дочери в мою.
Пока мы шли по проходу, белый шлейф Линнеи Шарлотты
скользнул по надгробной плите отца, и мне почудился в этом
маленьком непредусмотренном событии знак примирения и
прощения.

Мы стояли, взявшись за руки. Я, мало что понимая, по-
вторял за пастором слова брачного обряда. В церковь наби-
лось очень много прекрасно одетой ликующей публики, то
и дело слышались негромкие одобрительные восклицания,
кто-то даже похлопал в ладоши, но мы ничего не замечали
– ни я, ни Линнея.

Мы обменялись кольцами. Люди на руках вынесли нас на
зеленый церковный холм, и все направились в Тре Русур, где
предстояло пиршество. Нам сунули в руки бокалы, и я вы-
пил вина, хотя и так был уже совершенно пьян от счастья.
Первый поцелуй, которым мы обменялись как уже законные
муж и жена, был скромным и кратким, предназначенными
для посторонних взглядов, но во взгляде Линнеи я прочитал
желание – точно такое же, какое уже много дней обуревало



 
 
 

меня самого. Скоро. Очень скоро.
Праздник набирал силу. Мы с Линнеей Шарлоттой сидели

во главе почетного стола. Одно блюдо сменяло другое, но я
не замечал вкуса. В моей душе не осталось места ни для од-
ного из пяти известных чувств; я был переполнен счастьем.
Говорились красивые, продуманные речи, но я не слышал
ни слова: понимал только, что многих из говорящих вижу
впервые в жизни, или смутно припоминал – да, этого челове-
ка мне представили нынче утром. Но господа эти были пре-
красно одеты, остроумны и красноречивы; я никогда в жизни
не видел более изысканного общества и был очень тронут их
очевидным ко мне расположением. Пришлось пожать бес-
численное количество рук, а спина уже побаливала от дру-
жеских похлопываний. По-моему, мне ни разу не дали уви-
деть дно бокала: не успевал я его осушить – тут же подлива-
ли: уже готовился новый тост. Голова волшебно кружилась,
опьянение казалось обязательным условием охватившей ме-
ня эйфории. Сидевший рядом Сетон с очевидным внимани-
ем следил, чтобы я не напился до положения риз; как толь-
ко ему казалось, что я выпил лишнего, он тут же совал мне
ароматические пастилки.

Наконец стол отодвинули, освобождая место для танцев;
привезенные из города музыканты настроили свои скрипки
– и начался настоящий шторм полек, кадрилей и менуэтов.
Я все время смотрел на лицо Линнеи Шарлотты, на все бо-
лее расплывающемся фоне я видел только ее лицо и старал-



 
 
 

ся не замечать уколы ревности: все хотели обязательно по-
танцевать с невестой. Конечно, кому не захочется пройтись
в менуэте с такой невестой!

Мне почему-то стало очень смешно, я помню, что
несколько раз засмеялся без всякого повода. Несмотря на
освежающие пилюли, наступающий вечер опустошил мою
память – ничего удивительного. После такого напряжения и
такого количества вина.
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Я проснулся, как от толчка, и меня окатила едкая волна

стыда. Я даже боялся открыть глаза. Какой позор! Наша пер-
вая ночь! Но тут же льстивый голосок самоуспокоения под-
сказал: не беда. У нас еще много ночей впереди. Нея про-
стит. Первая ночь – всего лишь первая из многих. Но почему
такой жесткий матрас?

Я с трудом разлепил веки и обнаружил, что лежу на по-
лу. С трудом, преодолевая сопротивление затекших мышц и
боль во всем теле, сел.

Сначала мне показалось, что вся спальня усыпана лепест-
ками темно-бордовых роз – очередное пожелание счастья.
Я нехотя потянулся за одним из них, но лепестка не обна-
ружил, а на пальцах остались липкие следы того же самого,
глубокого красного цвета. Я тут же обнаружил, что не толь-
ко пальцы, но и все мое голое тело в таких же пятнах. Вско-
чил на ноги и сорвал покрывало. Ее кожа была белее про-
стыни, а лицо… лица не было. От высоких скул, от волшеб-
ных веснушек осталась только бесформенная окровавленная
маска, на которой застыло выражения последнего ужаса. Из
открытого в немом отчаянном крике беззубого рта вывалил-
ся синий опухший язык. Закатившиеся глаза без зрачков.
Еще несколько часов назад она была полна жизни, а сей-



 
 
 

час более всего напоминала выброшенную тряпичную кук-
лу. Кровь повсюду – на обоях, на полу, даже на потолке. На
животе и бедрах – желто-белая пленка, как будто живот об-
работали лаком, а лак успел не только высохнуть, но и по-
крыться кракелюрами, как на старинных полотнах.

Я отчаянно закричал, начал трясти ее, не отрывая глаз от
изуродованного лица, будто надеялся вдохнуть жизнь, вер-
нуть похищенное смертью тепло.

Очнулся я в железных объятиях Яррика. За его спиной
стоял Тихо Сетон с таким выражением, будто он не верит
своим глазам.

– Эрик, Эрик, – прошептал он с отчаянием. – Эрик… что
ты натворил?
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Я не переставал кричать. И сейчас я кричу, хотя губы мои

плотно сжаты. Никто не слышит моего крика, но я-то слышу.
Хриплый и отчаянный, он звучит у меня в голове непрерыв-
но. С той ночи я кричу, не переводя дыхания.

Сетон делал все, что требовалось, а я… я словно потерял
собственную волю. Они с Ярриком поставили меня на но-
ги, увели из спальни, которую я своими руками превратил в
могильную яму, положили в ванну и долго отмывали. Ока-
залось, что в ночном побоище пострадал и я. Разогнуться
я мог только сжав зубы, к тому же сильно болел и кровото-
чил задний проход – это я понял, только когда вода в ванной
стала розовой от крови. Со временем боль поутихла, но не
прошла; я пишу эти строки и чувствую ее глухой безжалост-
ный пульс. Каждый поход в туалет – восхождение на Голго-
фу. Наверное, она защищалась, но силы были неравны… о
Господи… я больше не могу. Я не выдержу…

Весь тот день я просидел в ванной. Оказалось, что и мое
тело покрыто странной желтоватой высохшей слизью, кото-
рую долго отскребали – не помню, кто. Время от времени
приносили горячую воду, раз за разом намыливали голову,
смывали и снова намыливали. Яррик оказался незаменим: с
невероятной для его телосложения гибкостью и, я бы даже



 
 
 

сказал, нежностью он состриг мне ногти – черные, но не от
грязи; о, если бы они были черными от грязи!

Ногти были черными от свернувшейся крови.
К вечеру вернулся Сетон. Они с Ярриком завернули ме-

ня в одеяло и отнесли в комнату, которая когда-то служила
спальней отца. Помню, пришла в голову какая-то совершен-
но ерундовая мысль, и я с ужасом мысленно воскликнул: «О
чем ты думаешь?» И не смог ответить. Я не думал ни о чем.

Сетон не отходил от моей постели. Сидел с книгой в ру-
ках, время от времени поправлял одеяло. Прошло немало
часов, прежде чем я пришел в себя настолько, чтобы спро-
сить:

– Что произошло? Скажите мне, скажите… это был кош-
марный сон?

Он отложил книгу и взял меня за руку.
– Успокойся. Тебе нельзя волноваться. Мы позаботились

обо всем. Гостей, оставшихся на ночь, отправили домой – все
они мало что соображали с похмелья. Спальню отскоблили,
белье сожгли.

Я с ужасом приготовился задать еще один вопрос, но он
меня опередил.

– Она в погребе. Мы завернули ее в простыню и отнесли
в погреб. На то короткое время, что ей осталось провести
на земле, Линнея Шарлотта в безопасности. Луи запер дверь
на цепь и замок. Никто ее не видел. Гости уверены, что она
еще спит. К тому же они обессилены ночными излишества-



 
 
 

ми и вовсе не настаивают, чтобы им дали возможность по-
прощаться с хозяевами.

Я разрыдался. Все, на что я был способен, – раз за разом
повторять один и тот же вопрос: «Что произошло?» Голос
мой звучал, как писк новорожденного.

– Я порасспрашивал… осторожно, разумеется, как мог.
Кто-то видел начало ссоры. Линнея Шарлотта попробовала
поведать тебе о некоем молодом человеке, к которому она
испытывала нежные чувства в твое отсутствие. И ты пришел
в ярость. Такое ведь было и раньше, да? Я знал, конечно, про
твои вспышки ярости, но даже предполагать не мог, что… –
Он в недоумении повел плечами и сделал паузу. – Эрик…
ты не совсем здоров. Не стоит возлагать на себя вину за то,
что случилось. Виновен не ты, виновна твоя болезнь. Умопо-
мешательство необычного свойства, над которым ты не вла-
стен. Но не волнуйся, я знаю людей, которые могут помочь.
Я уже послал письмо. Завтра мы уезжаем.

– Куда?
– В Стокгольм. Данвикен. Если где-то тебе и могут по-

мочь, только там.
– Дом умалишенных?
– Нет-нет, не пугайся. Не дом умалишенных, а госпиталь.

Своего рода дом призрения с лечением. В дом умалишенных
направляют, только когда нет никакой надежды.

Записи мои подходят к концу. Больше мне нечего сказать.



 
 
 

Ни один курс лечения не помог. Временное облегчение – са-
мое большее, чего удается достигнуть. Если, конечно, назы-
вать тебаику облегчением. Я все время думаю о словах Се-
тона перед отъездом из Тре Русур. Что это было? Тебе мо-
гут помочь… Наивная надежда… нет, помочь мне не мо-
жет никто. Это выше человеческих сил. Кошмары все чаще
и страшнее. Я стал мочиться по ночам. Белье, конечно, ме-
няют, но запасных матрасов в госпитале не предусмотрено,
и влажная солома гниет, отравляя и без того спертый воздух.

Сегодня приходил Сетон. Подмышкой у него был дере-
вянный ларец. Он устроил его у своих ног и сел.

– Я знаю, что у тебя были гости, Эрик. Всего несколько
дней назад. И знаю, что эти гости задавали тебе вопросы.
Много вопросов.

Я кивнул. Голова была ясная – тебаику мне не давали с
начала недели.

– Время нас поторапливает, – озабоченно произнес Тихо
Сетон. – Похоже, эти господа вознамерились вытащить тебя
отсюда и лишить меня всякой возможности о тебе позабо-
титься.

– Если они служители Фемиды… что ж, разве я не заслу-
жил любого, самого строгого наказания?

Сетон тряхнул головой. Во взгляде мелькнуло совершен-
но нехарактерное для него выражение, которого я никогда
ранее не видел.



 
 
 

– Не говори так. Никогда так не говори. Ты не заслужил
никакого наказания, потому что вины твоей в произошед-
шем нет. Не ты, а твоя болезнь убила Линнею. А если ты
попадешь в лапы полиции, они не станут принимать во вни-
мание это немаловажное обстоятельство. Не ты, а твоя бо-
лезнь. Им важно выполнить свои квоты. А болезнь… запом-
ни, Эрик, во всем виновна твоя болезнь, и не ты, а она поне-
сет заслуженное наказание, когда мы тебя вылечим.

Он прокашлялся, поднял ларец и поставил на колени.
–  Все твои врачи потеряли надежду. Но не я. Я искал

неустанно, в нашей стране и за ее границами, и, как мне ка-
жется, нашел. Некий господин, подданный Франца Второ-
го17. Медикус с редкостными заслугами и с огромным опы-
том, который включает и такие случаи, как твой.

Он сделал паузу, словно сомневаясь. Погладил богатую
инкрустацию ларца.

–  Но ты должен понимать… предстоящее лечение
несколько… как бы это выразиться… драматично. Но я уве-
рен: это единственная наша надежда. Важно одно: добиться
облегчения.

Я безнадежно покачал головой – наверное, еще какой-ни-
будь образцово горчайший и столь же образцово бесполез-
ный декокт.

Сетон придвинулся поближе и с загадочной миной отки-

17 Франц II – последний император Священной Римской империи, годы прав-
ления 1792–1806.



 
 
 

нул крючок. Ларец изнутри был обит темно-синим барха-
том, а на нем в идеальном порядке лежал набор блестящих
инструментов, каждый закрепленный сутажным шнурком в
специально под него сформированном углублении.

– Вот этим сверлышком сверлят дырку на темени, чуть
выше линии волосяного покрова.

Он осторожно вынул инструмент из своего гнезда и про-
тянул мне. Я поднял сверло к свету – идеально отполирован-
ная сталь, без единого дефекта или пятнышка.
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