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Аннотация
Ноэми, молодая девушка из богатой мексиканской семьи,

живет в мире модных нарядов и ярких вечеринок. И когда
она получает письмо с мольбой о спасении от сестры, недавно
вышедшей замуж, ей приходится оставить привычную жизнь
и отправиться в таинственный особняк на вершине горы.
Там, среди туманов, она сталкивается с гнетущей атмосферой
разорившегося поместья, непониманием, отторжением, а также
первобытным ужасом, секрет которого тщательно охраняют
обитатели Дома-на-Горе.
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Вечеринки в доме у Тунонов всегда заканчивались позд-
но. А поскольку хозяева обожали устраивать костюмирован-
ные балы, здесь часто можно было увидеть «китаянок из Пу-
эбло» в народных юбках, с яркими лентами в волосах, кото-
рых сопровождали такие же разряженные кавалеры. Шофе-
ры, чтобы не ждать впустую гуляющую молодежь, проводи-
ли ночь с пользой: отправлялись есть тако с уличного лот-
ка или навещали служанок, работающих в близлежащих до-
мах. Впрочем, ухаживания их были такими же деликатными
и такими же скучными, как чопорная викторианская мело-
драма. Некоторые собирались группкой, делясь сигаретами
и историями. Некоторые дремали. Они ведь отлично знали,
что никто не уйдет с вечеринки раньше часа ночи.

Так что пара, покинувшая дом Тунонов в десять вечера,
явно нарушила традиции. И что еще хуже, водитель молодо-
го человека ушел перекусить и его нигде не могли найти.

Парень выглядел подавленным и пытался решить, что де-
лать дальше. При нем была лошадиная голова из папье-маше
– вот ведь наказание, теперь придется тащиться через весь
город с этим дурацким аксессуаром! Ноэми, его подруга, за-
явила, что хочет выиграть конкурс костюмов, оставив с но-
сом Лауру Кесада и ее ухажера. Так что молодой человек, его
звали Хьюго, постарался с костюмом, а оказалось, все зря,



 
 
 

ведь его спутница не нарядилась так, как обещала.
Ноэми Табоада пообещала, что возьмет напрокат костюм

жокея, к которому полагается хлыст. Умный, хотя и немно-
го скандальный выбор; а определялся он тем, что Лаура, по
слухам, собиралась прийти в костюме Евы со змеей вокруг
шеи. Но в итоге Ноэми передумала. Костюм жокея показал-
ся ей слишком уродливым, к тому же бриджи раздражали
кожу. Подумав, она надела зеленое платье с белой цветочной
аппликацией (пусть гадают, что это значит) и даже не удосу-
жилась предупредить своего кавалера об изменениях.

– И что теперь? – вздохнул Хьюго.
– Через три квартала отсюда большой проспект. Поймаем

там такси, – беззаботно ответила девушка. – У тебя нет си-
гаретки?

– Сигаретки? Я даже не знаю, где мой кошелек, – ответил
Хьюго, ощупывая пиджак одной рукой. – Разве у тебя нет
сигарет в сумочке? Другой бы на моем месте решил бы, что
ты скупая и хочешь сэкономить на куреве.

– Слова истинного джентльмена, – засмеялась она.
– Боюсь, я даже мятную конфетку предложить тебе не мо-

гу. О черт, как думаешь, мог я оставить кошелек в доме?
Ноэми пожала плечами:
– Ладно, за такси я сама заплачу.
Тащить лошадиную голову под мышкой было трудно.

Хьюго пару раз чуть не уронил ее, пока они добрались до
проспекта. Ноэми подняла изящную ручку и остановила так-



 
 
 

си.
Бросив голову на сиденье, парень недовольно пробормо-

тал:
– Тебе трудно было сказать, чтоб я не брал эту штуко-

вину? Главным делом и выкинуть нельзя – мне ее дали под
честное слово в театре. – Заметив улыбку на лице водителя,
он понял, что она была на его счет.

– Ты такой милый, когда раздражаешься, – ответила Но-
эми, открывая сумку в поисках сигарет.

Хьюго был похож на молодого Педро Инфанте 1, в чем и
состояла бо́льшая часть его привлекательности. Что касается
всего остального – личность, социальный статус и ум, – Но-
эми особо об этом не задумывалась. Если она чего-то хоте-
ла, она просто этого хотела. А в последнее время она хотела
Хьюго, хотя теперь, добившись его внимания, скорее всего,
даст ему от ворот поворот.

Когда они подъехали к ее дому, Хьюго потянулся к девуш-
ке и схватил за руку:

– Поцелуй меня на ночь.
– Мне надо спешить, но ты все же можешь попробовать

мою помаду на вкус, – ответила она, засунув ему в рот свою
сигарету.

Под хмурым взглядом Хьюго Ноэми поспешила в дом. Пе-
ресекла дворик и направилась прямо в кабинет отца. Как и
весь дом, кабинет был оформлен в современном стиле, де-

1 Мексиканский актер и певец.



 
 
 

монстрируя вкусы и благосостояние хозяина. Отец Ноэми
никогда не был беден, но он смог превратить небольшой биз-
нес по производству химических красителей в целое состо-
яние. Он знал, что ему нравится, и не боялся это показы-
вать: смелые цвета и чистые линии. Обивка стульев была яр-
ко-красной, а роскошные растения добавляли пятна зелено-
го во все комнаты.

Дверь в кабинет была открыта, и Ноэми не стала стучать.
Быстро вошла, стуча высокими каблуками по полу из твер-
дых пород деревьев, поправила орхидею в волосах, уселась
перед столом отца и, громко вздохнув, кинула на пол ма-
ленькую сумочку. Она не любила, когда ее вызывают домой
слишком рано.

Отец даже не взглянул на нее. Он был занят изучением
какого-то документа.

– Не могу поверить, что ты позвонил мне в дом Тунонов, –
сказала девушка, стягивая белые перчатки.  – Знаю, ты не
очень-то обрадовался, что Хьюго…

– Речь не о Хьюго! – ответил отец, резко прерывая ее.
Ноэми нахмурилась. В правой руке она сжимала одну из

перчаток.
– Нет?
Она попросила разрешения поехать на вечеринку, но не

уточнила, что пойдет с Хьюго Дуартэ, ведь знала, как отно-
сится к нему ее отец. Отец беспокоился, что Хьюго сделает
ей предложение и она примет его. Ноэми не собиралась за-



 
 
 

муж за Хьюго и так и сказала родителям, но ей не поверили.
Ноэми Табоада принадлежала к высшему обществу. Она

делала покупки в Паласио де Йерро2, красила губы пома-
дой от Элизабет Арден, в ее гардеробе висели отличные ме-
ха, она была достаточно эрудирована, чтобы легко поддер-
жать любую беседу, и хорошо говорила поанглийски благо-
даря монашкам из частной школы – носительницам языка.
Считалось, что она должна посвятить жизнь двум целям –
развлечениям и охоте за мужем. Отец Ноэми снисходитель-
но относился к вечеринкам, потому что считал, что на них
можно присмотреть достойного супруга. То есть не просто
веселиться, а «веселиться с определенной целью», как одна-
жды, фыркнув, сказала сама Ноэми. Но с отцом можно бы-
ло ладить, и все было бы нормально, если бы Хьюго нравил-
ся отцу. Однако Хьюго был простым архитектором, а Ноэми
«должна целиться выше».

– Нет, хотя нам придется поговорить об этом попозже, –
ответил отец, заставив девушку нахмуриться.

Они с Хьюго кружились в медленном танце, когда подо-
шел слуга и сообщил, что звонит мистер Табоада; тем самым
вечер был прерван. Ноэми решила: отец, вскипев, собирал-
ся вырвать ее из объятий нежеланного кавалера, а теперь ее
ждет очередная скучная нотация. Если не так, тогда в чем
дело?

–  Ничего плохого не случилось, я надеюсь?  – спросила
2 Сеть высококлассных универмагов в Мексике.



 
 
 

она. Когда Ноэми сердилась, ее голос становился высоким,
девчачьим, совсем не похожим на тот ровный тон, который
она совершенствовала последние годы.

– Не знаю. Ты не должна передавать то, что я сейчас тебе
скажу. Ни твоей маме, ни брату, никому из друзей, понят-
но? – спросил отец и не сводил глаз с Ноэми, пока та не кив-
нула.

Мистер Табоада тоже кивнул и забарабанил пальцами по
столу.

– Несколько недель назад я получил письмо от твоей ку-
зины Каталины. В нем она рассказывала дикие вещи о своей
жизни в доме мужа. Я написал Вирджилю в попытке доко-
паться до сути.

Вирджиль ответил, что Каталина в последнее время ве-
ла себя странно и выглядела удрученно, но теперь ей луч-
ше. Мы переписывались. Я настаивал, что, если Каталине и
правда плохо, может, лучше привезти ее в Мехико, чтобы
показать специалистам? Он возразил, что в этом нет необ-
ходимости. «У нас все хорошо, никакого вмешательства не
требуется», – писал он.

Ноэми сняла вторую перчатку и положила на колени.
– Мы зашли в тупик. Я не думал, что он поменяет реше-

ние, но сегодня вечером, когда ты была у Тунонов, пришла
телеграмма. Вот, прочитай ее.

Отец взял со стола листок бумаги и передал Ноэми. Ее
приглашали навестить Каталину. Поезд останавливался в



 
 
 

Эль-Триунфо не каждый день, но по понедельникам – да, и
они направят водителя на станцию, чтобы забрать ее.

– Я хочу, чтобы ты поехала, Ноэми. Вирджиль писал, что
Каталина спрашивала о тебе. К тому же я считаю, что луч-
ше с этой проблемой разобраться женщине. Может оказать-
ся, что все это преувеличение и проблема кроется в их отно-
шениях. Твоя кузина всегда была склонна к мелодраме. Воз-
можно, она просто старается привлечь внимание.

– В таком случае, почему мы должны участвовать в этой
мелодраме? – спросила Ноэми, хотя и считала, что со сто-
роны отца вешать на Каталину ярлык мелодраматичной ба-
рышни не совсем правильно. Кузина рано потеряла родите-
лей, но она тем не менее была нормальной, веселой девуш-
кой. Разве что излишне романтичной, что для ее возраста
вполне обычно.

– Письмо Каталины очень странное, – продолжил отец. –
Она утверждает, что муж травил ее… еще она пишет о ка-
ких-то видениях. Не скажу, что я эксперт в медицине, но это-
го хватило, чтобы я разузнал о хороших психиатрах в городе.

– У тебя есть письмо?
– Да, вот оно.
Ноэми было трудно прочитать слова, а уж тем более по-

нять смысл предложений. Почерк был неразборчивым и
неряшливым.

…он пытается отравить меня. Этот дом чахнет от



 
 
 

гнили, воняет разложением, переполнен злом и жестоко-
стью. Я пытаюсь сохранять рассудок, чтобы держать по-
дальше от себя это зло, но не получается, и, кажется, я те-
ряю счет времени и мыслям. Пожалуйста, пожалуйста…
Они жестоки и грубы и не отпускают меня. Я перегоражи-
ваю дверь, но они все равно приходят, шепчутся в ночи, а
я так боюсь этих неупокоенных мертвых, этих привидений,
бесплотных существ. Змея пожирает свой хвост, под но-
гами гнилая земля, лживые лица с лживыми языками, па-
утина, по которой бродит паук, заставляя нити вибриро-
вать. Я – Каталина, Каталина Табоада. КАТАЛИНА. Ка-
та, Ката, идем поиграем. Я скучаю по Ноэми. Молюсь, что
увижу тебя снова. Ты должна приехать ради меня, Ноэми.
Ты должна спасти меня. Я не могу спасти себя, как бы
ни хотела, я связана, стальные нити пронизывают мой ра-
зум… Оно там, в стенах. Оно не отпускает меня, поэтому
я должна просить тебя освободить меня, оторвать это от
меня, остановить их. Ради Бога…

Поспеши!
Каталина

На полях кузина нацарапала какие-то слова и цифры, на-
рисовала круги. Это сбивало с толку.

Когда Ноэми в последний раз говорила с Каталиной? На-
верное, прошли месяцы, а то и год. Супруги провели ме-
довый месяц в Пачука-де-Сото, и Каталина звонила им, да-



 
 
 

же отослала пару открыток, но после этого они почти не об-
щались, хотя телеграммы все еще приходили, в правильные
дни поздравляя с днем рождения членов семьи. Наверное,
приходило и поздравление с Рождеством, потому что были
рождественские подарки. Или Вирджиль написал то рожде-
ственское письмо? В любом случае оно было пресным.

Они все решили, что Каталина наслаждается жизнью но-
вобрачной и у нее нет ни времени, ни желания много писать.
К тому же в ее новом доме, кажется, не было телефона, что
не так необычно для сельской местности. В конце концов
приедут Каталина и ее муж навестить их в Мехико, не будут
же они вечно торчать в этой глуши.

Письмо в ее руках было странным. Оно было написано
от руки, хотя Каталина предпочитала пишущую машинку.
Вдобавок оно было пространным, а Каталина всегда излагала
мысли кратко.

– Да, действительно очень странное послание, – признала
девушка.

Она собиралась заявить, что отец преувеличивает, а мо-
жет, пользуется возможностью оторвать ее от Дуартэ, но, ка-
жется, все не так.

– По меньшей мере, – кивнул мистер Табоада. – Теперь,
прочитав его, ты понимаешь, почему я написал Вирджилю и
попросил объясниться. И почему я был так поражен, когда
он фактически обвинил меня в попытке вмешаться.

– А что ты ему написал? – спросила Ноэми, думая, что



 
 
 

отец был груб. Как человек настойчивый, хорошо знающий,
что ему нужно, он мог ранить людей своей бесцеремонно-
стью.

– Ты должна понимать, что мне не доставит удовольствия
упрятать племянницу в место вроде Ла Кастанеды…

– Ты это написал? Что отправишь ее в психиатрическую
больницу?.. – ахнула девушка.

– Я всего лишь упомянул о такой возможности, – ответил
мистер Табоада, протягивая руку. Ноэми вернула ему пись-
мо. – В Ла Кастанеде у меня есть знакомые. Каталине может
понадобиться профессиональная помощь, которую не найти
в их деревне. Если на то пошло, только мы можем позабо-
титься о ее интересах.

– Ты не доверяешь Вирджилю?
Отец сухо рассмеялся:
–  Твоя кузина слишком быстро вышла замуж, Ноэми,

можно сказать, опрометчиво. Я не отрицаю, что Вирджиль
Дойл хорош собой, но кто знает, можно ли на него положить-
ся?

Он был прав. Обручение Каталины было чуть ли не скан-
дально быстрым, и у них почти не было возможности при-
смотреться к жениху. Каталина поставила всех перед фак-
том. Если бы Ноэми не пригласили в качестве свидетельни-
цы перед гражданским судьей, она бы и не ведала, что кузи-
на выходит замуж.

Такая спешка не нравилась отцу Ноэми. Но еще больше



 
 
 

ему не понравилась скрытность племянницы. Он позаботил-
ся о свадебном угощении, но Ноэми не сомневалась: отец
был оскорблен. Да и ей самой было неприятно. Кузина влю-
билась? Разве это не стоило обсудить? Вот еще одна причи-
на, почему ее не волновало отсутствие общения с Катали-
ной. Ничего, думала она, ближе к декабрю Каталина приедет
в Мехико на рождественский шопинг, и все наладится. Все-
го лишь вопрос времени.

– Должно быть, ты поверил, что она говорит правду и Вир-
джиль действительно обижает ее, – сделала вывод девушка,
пытаясь вспомнить свои впечатления о женихе. На свадьбе
они едва обменялись несколькими дежурными репликами.
На ум пришли два слова – красивый и вежливый. – Катали-
на в своем письме утверждает, что он не только травит ее,
но что и какие-то привидения ходят сквозь стены. Ну что за
чушь?!

Мистер Табоада встал, подошел к окну и, скрестив руки
на груди, выглянул на улицу. Из кабинета открывался вид на
дорогие ее маме бугенвиллеи – взрыв цвета, ночью оплетен-
ный тьмой.

– Она не в порядке, это очевидно. Но очевидно также, что
ее муж останется без денег, если они разведутся. Я наводил
справки – состояние его семьи практически исчерпано. Но
пока они состоят в браке, у него есть доступ к ее банковскому
счету. Ему было бы выгодно держать Каталину в глуши, даже
если ей лучше в городе или с нами.



 
 
 

– Думаешь, он такой корыстный? Ставит финансовые ин-
тересы выше благополучия жены?

– Я не знаю его, Ноэми. Никто из нас не знает. Вот в чем
проблема. Он незнакомец. Утверждает, что о ней хорошо за-
ботятся и ей лучше, но вполне возможно, что Каталина сей-
час привязана к кровати и ее кормят кашей.

– А еще говоришь, что это она склонна к мелодраме, –
вздохнула Ноэми, изучая орхидеи на корсаже.

– Не иронизируй. Я знаю, каким может быть больной род-
ственник. У моей мамы был удар, и она оказалась прикована
к кровати на долгие годы. Я также знаю, что семья не всегда
хорошо справляется с подобными проблемами.

–  Тогда чего ты хочешь от меня?  – спросила девушка,
изящно складывая руки на коленях. – Чтобы я стала сидел-
кой?

– Я уже сказал: хочу, чтобы ты поехала. Оцени ситуацию.
Определи, нужно ли отправить Каталину в город, и попы-
тайся убедить Вирджиля, что это лучший вариант, если это
действительно так.

– Ха! Как мне это удастся?
Мистер Табоада улыбнулся. Ноэми не была похожа на от-

ца, но она унаследовала от него эту располагающую улыбку
и умные темные глаза.

– Ты переменчивая. Сначала ты хотела изучать историю,
потом театр, а теперь переключилась на антропологию. Ты
занималась разными видами спорта и не остановилась ни на



 
 
 

одном. Два раза встретившись с парнем, ты перестаешь зво-
нить ему.

– Это не имеет ничего общего с моим вопросом, папа.
Ноэми не стала вступать в дискуссию, поскольку отец был

прав. Она никак не могла определиться с занятиями, регу-
лярно меняла ухажеров и вполне могла за один день сменить
четыре наряда.

Не было смысла говорить отцу, что ей всего-то двадцать с
небольшим. Он возглавил семейный бизнес в девятнадцать.
По его стандартам, она медленно шла в никуда.

– Потерпи, я уже подхожу к нему. Ты переменчивая, но
ты упрямая, если дело касается чего-то неправильного. Мо-
жет, пришло время использовать это упрямство и энергию,
чтобы сделать что-то полезное? – Мистер Табоада замолчал
и пристально посмотрел на нее.

Девушка вздохнула:
– Хорошо, папа, буду рада навестить их через несколько

недель…
– В понедельник, Ноэми. Вот почему я выдернул тебя с

вечеринки. Утром в понедельник ты сядешь на поезд в Эль-
Триунфо.

– Но скоро концерт… – ответила она.
Это была слабая отговорка, и оба знали это. С семи лет

она брала уроки игры на фортепиано и дважды выступала на
концертах. От воспитанных девушек больше не требовалось
виртуозного владения инструментом, как это было пару де-



 
 
 

сятилетий назад, но умение играть классические пьесы по-
прежнему ценилось в высшем обществе. Кроме того, Ноэми
нравилось музицировать, но еще больше выступать.

– Концерт… Скажи лучше, что ты не хочешь терять шанс
надеть новое платье. И к тому же ты побаиваешься оставлять
Хьюго одного.

– Тебе стоит знать, папа, что я собиралась пойти в юбке,
причем не новой – я была в ней на коктейльной вечерин-
ке Греты, – ответила Ноэми, оставив без внимания вторую
часть. – Послушай, дело не в концерте. Он любительский, и
будут другие. Правда в том, что через несколько дней у меня
начинаются занятия. Я не могу просто так уехать.

– Приступишь к занятиям позже.
Ноэми собиралась протестовать, но отец не дал ей сделать

этого:
– Ноэми, ты все время говорила о Национальном универ-

ситете. Если сделаешь то, о чем я прошу, я разрешу тебе по-
ступить, – сказал он.

Родители Ноэми позволили ей посещать Женский уни-
верситет Мехико, но были поражены, когда девушка объяви-
ла, что хочет продолжить обучение. Она хотела получать ди-
плом магистра антропологии, а для этого ей требовалось по-
ступить в Национальный университет. Ее отец считал, что
это пустая трата времени, каприз. Однажды он пошутил, что
в этом гнезде разврата по коридорам бродят толпы молодых
мужчин, наполняя головы юных леди глупыми мыслями.



 
 
 

Мать Ноэми тем более не впечатляли идеи дочери. Жиз-
ненный цикл девушки прост и понятен – от дебютантки к же-
не. Продолжить обучение – значит остаться куколкой в ко-
коне. Устав от споров с дочерью, она в конце концов заяви-
ла, что приговор по поводу учебы должен вынести глава се-
мейства. А он, кажется, не намеревался это делать.

Внезапное заявление отца открывало возможность.
– Ты серьезно? – осторожно спросила Ноэми.
– Да. Не хочу, чтобы развод Каталины и Вирджиля сма-

ковали газеты. И потом, – он смягчил тон, – мы говорим о
Каталине. С нее уже хватит неприятностей. Малышке не по-
мешает увидеть дружелюбное лицо. Может, только это ей и
надо.

Каталине не очень повезло в жизни. Сначала умер ее отец,
и мать снова вышла замуж. Отчим был груб и часто дово-
дил девочку до слез. Несколько лет назад умерла мать Ката-
лины, и та переехала в дом родителей Ноэми – ее отчима к
тому времени и след простыл. Несмотря на теплый прием в
семье Табоада, Каталина долго не могла оттаять. Позже она
пережила мучительный разрыв помолвки. Суть в том, что
за Каталиной много месяцев ухаживал глуповатый, как ка-
залось отцу Ноэми, молодой человек, и он прогнал его, не
посчитавшись с чувствами племянницы. Каталина, судя по
всему, усвоила урок, поскольку ее отношения с Вирджилем
Дойлом были образцом скрытности. А возможно, Вирджиль
был хитрее и посоветовал девушке молчать о них, пока от-



 
 
 

менять свадьбу не станет слишком поздно.
– Ну что же, в таком случае… – начала Ноэми.
– Хорошо, – перебил ее отец. – Мы телеграфируем Вир-

джилю, что ты выезжаешь. Осторожность и ум – вот и все,
что нужно. Вирджиль – ее муж и имеет право принимать за
нее решения, но мы не можем бездействовать, если он в чем-
то неправ.

– Мне нужно заставить тебя записать сказанное об уни-
верситете.

Мистер Табоада усмехнулся:
– Я никогда не нарушаю свое слово, дочь. Иди вытащи эти

дурацкие цветы из волос и начинай собирать вещи. Знаю,
что у тебя вечность уйдет на то, чтобы решить, что взять с со-
бой. Кстати, что за костюм у тебя? – спросил он, явно недо-
вольный вырезом платья и голыми плечами.

– Костюм Весны, – ответила девушка.
– Там холодно. Если собираешься ходить в чем-то подоб-

ном, лучше взять свитер, – сухо заметил отец.
Хотя обычно Ноэми могла придумать остроумный ответ,

в этот раз она промолчала. Уже согласившись на это пред-
приятие, она осознала, что почти ничего не знает о месте,
куда вынуждена будет поехать, и о людях, которые ее там
встретят. Путешествие будет не из приятных. Но раз уж отец
выбрал ее для этой миссии, она ее выполнит. Переменчивая?
Пфф… Она покажет отцу самоотверженность, которую он
от нее ждет. Возможно, после ее успеха, – а Ноэми не могла



 
 
 

представить, что потерпит неудачу, – он поймет, что она уже
зрелая личность и заслуживает его уважения.



 
 
 

 
2
 

Когда Ноэми была маленькой, Каталина читала ей сказки
и часто упоминала лес, место, где Гензель и Гретель кидали
хлебные крошки, чтобы не заблудиться, а Красная Шапоч-
ка встретила коварного Волка. Ноэми росла в большом го-
роде и только недавно осознала, что леса бывают не только в
сказках. Ее семья обычно отдыхала в Веракрусе, в бабушки-
ном доме у моря, где совсем не было деревьев. Но в Мексике
достаточно лесов. Теперь она направлялась в лес, поскольку
Эль-Триунфо находился на склоне пологой горы, покрытой
плотной порослью из сосен и дубов. Из окна поезда Ноэми
наблюдала овец и коз, храбро взбирающихся по отвесным
скалам. Животных здесь было предостаточно. Серебро обо-
гатило этот регион, а шахты, как она читала, освещали го-
рящим жиром. «Должно быть, запах был отвратительный!»
– поморщилась она. Чем выше забирался поезд, тем боль-
ше менялся пейзаж. Землю прорезали глубокие ущелья, роб-
кие ручейки превратились в сильные, быстрые реки, несу-
щие смерть любому, кто попадет в их поток. И тот самый
лес… он становился все гуще, а воздух, пока поезд забирал-
ся в гору, все холоднее и чище.

Наконец состав остановился.
Ноэми схватила чемоданы. Она взяла с собой два и ис-

пытывала соблазн набить еще один, но потом решила, что



 
 
 

обойдется. Несмотря на эту уступку, багаж был тяжелым.
На железнодорожной станции людей было немного, да и

вообще, это трудно было назвать станцией – видавшее виды
приземистое здание с сонной женщиной за окошком кассы.
Три маленьких мальчика гонялись друг за другом, играя в
пятнашки. Ноэми предложила им пару монет, если они по-
могут вытащить ее чемоданы. Дважды просить не пришлось.
Дети казались истощенными, и Ноэми задалась вопросом,
как теперь, когда местную шахту закрыли, выживают мест-
ные жители. Она была готова к прохладе гор, но неожидан-
ностью для нее стал легкий туман. Поправляя сине-зеленую
шляпку без полей с длинным желтым пером, она высматри-
вала свою машину на улице. Хотя чего тут высматривать. Пе-
ред станцией стоял один-единственный автомобиль, черес-
чур огромный, сразу заставивший вспомнить немые филь-
мы, популярные два или три десятилетия назад. Такой авто-
мобиль в юности мог водить ее отец, чтобы похвастаться бо-
гатством.

Все это хорошо, но машина нуждалась в покраске и была
грязной. На такой кинозвезды не стали бы разъезжать в наши
дни. Неужели помыть не могли?

Ноэми думала, что и водитель будет под стать, ожидая
увидеть за рулем пожилого неопрятного мужчину. Однако
из лимузина вылез молодой человек примерно ее возраста в
вельветовом пиджаке. У него были светлые волосы и бледная
кожа – Ноэми не знала, что люди могут быть такими блед-



 
 
 

ными. Боже, он когда-нибудь бывает на солнце? Глаза парня
выдавали неуверенность, а губы пытались изобразить при-
ветственную улыбку.

Расплатившись с мальчиками, притащившими ее багаж,
она протянула руку молодому человеку:

– Меня зовут Ноэми Табоада. Вас послал мистер Дойл?
– Да, дядя Говард попросил забрать вас, – ответил он, вяло

пожимая ее руку. – Меня зовут Фрэнсис. Надеюсь, поездка
прошла приятно? Это все ваши вещи, мисс Табоада? Могу
я поставить их в багажник? – Он сыпал и сыпал вопросами,
скрывая смущение.

– Можете звать меня Ноэми. Мисс Табоада звучит напы-
щенно. Да, это весь мой багаж, и да, поставьте его в багаж-
ник.

Молодой человек разместил чемоданы, потом обошел ма-
шину и открыл перед Ноэми дверцу. Городок, увиденный из
окна, был так себе. Тут царила затхлая атмосфера увядаю-
щего места. На извилистых улочках стояли дома с цветоч-
ными горшками под окнами. Краска на фасадах облупилась,
хотя когда-то была яркой. Половина цветов в горшках вы-
сохла, а на лестницы крыльца, вероятно, было страшно сту-
пить. В этом не было ничего необычного. Многие ранее про-
цветающие шахтерские города пришли в упадок, как толь-
ко разразилась Война за независимость. Позже, во времена
относительно спокойного Порфириата3, здесь были рады ви-

3  Период мексиканской истории (1876–1911), когда страна находилась под



 
 
 

деть англичан и французов, проявивших интерес к полезным
ископаемым. Однако революция оборвала этот второй рас-
цвет. Места, где земля перестает делиться богатствами сво-
их недр, быстро пустеют. Однако Дойлы задержались на этой
земле. Возможно, подумала Ноэми, они привязались к это-
му месту, хотя сама она, мягко говоря, не была впечатлена.

Машина выехала за пределы городка. Местность здесь бы-
ла обрывистой. Совсем не похоже на горы из детских книг.
Цветы на картинках в книжках росли у самой дороги, и все
было пронизано солнцем. Неужели это то волшебное место,
в котором собиралась жить Каталина?

Фрэнсис вел автомобиль по узкой дороге, забирающейся
все дальше в горы. Воздух становился разреженнее, туман –
гуще.

– Еще далеко? – спросила Ноэми.
– Не очень, – неуверенно произнес Фрэнсис. – Дорога пло-

хая, иначе я бы поехал быстрее. Давным-давно, когда шахта
еще работала, все дороги у нас были в хорошем состоянии,
даже рядом с Домом-на-Горе.

– Дом-на-Горе?
– Так мы зовем наш дом. А позади него находится англий-

ское кладбище.
– Что, оно очень английское? – улыбаясь, спросила девуш-

ка.

управлением генерала Порфирио Диаса. В этот период произошел подъем мек-
сиканской экономики.



 
 
 

– Да, – кивнул молодой человек, не отрывая взгляда от
дороги.

– Да? – приподняла она бровь, ожидая пояснений.
– Сами увидите. Все очень по-английски. Мм… этого хо-

тел дядя Говард – такой небольшой кусочек Англии. Он да-
же привез сюда землю из Европы.

– Думаете, с ним случился острый приступ ностальгии?
– Так и было. Должен вам сказать, что в Доме-на-Горе мы

не говорим на испанском. Дядя Говард, на самом деле он мой
двоюродный дедушка, не знает ни слова, Вирджиль говорит
плохо, а мама… она не станет утруждать себя составлением
фраз на этом языке. Ваш… ваш английский хороший?

– Я брала уроки каждый день с шести лет, – ответила Но-
эми, переключаясь с испанского на английский. – Уверена,
проблем не будет.

Теперь деревья росли ближе друг к другу, и под их вет-
вями было темно. Ноэми не была любительницей природы,
по крайней мере не дикой. В последний раз она побывала в
лесу два или, может, три года назад, когда они всей семьей
выбрались на экскурсию в Эль-Десьерто де лос Леонес4. Там
можно было покататься верхом и пострелять по банкам. Но
это место невозможно было сравниться с Эль-Десьерто. Но-
эми поймала себя на том, что с опаской осматривает высокие
деревья и глубокие ущелья. Туман стал плотным, и она по-
морщилась, опасаясь, что машина сорвется с горы, если Фр-

4 Заповедник в Мексике.



 
 
 

энсис случайно повернет не в том месте. Интересно, сколь-
ко шахтеров сорвалось с обрывов, когда работали рудники?
Горы предлагали не только богатства, но и быструю смерть.

Девушка покосилась на Фрэнсиса. Ей не нравились за-
стенчивые мужчины – они действовали ей на нервы, но какая
разница. Она не собиралась тесно общаться с этим парнем
или другими членами его семьи.

–  Кто вы в любом случае?  – спросила она, пытаясь от-
влечься от мыслей об ущельях и возможности врезаться в
невидимые в тумане деревья.

– Фрэнсис, – коротко ответил он.
– Ну да. Вы младший кузен Вирджиля? Еще одна черная

овца, о которой мне должны рассказать?
Ноэми говорила тем легкомысленным тоном, который ей

самой так нравился и который она использовала на вечерин-
ках. Она была уверена: подобный тон помогает найти общий
язык с людьми, и парень ответил, как она и ожидала, с лег-
кой улыбкой:

– Вирджиль – мой двоюродный дядя. Он чуть старше ме-
ня.

– Никогда не понимала этого. Двоюродный, троюродный,
четвероюродный. Кто такое запоминает? Если кузены и так
далее приходят на мои вечеринки, я просто считаю, что мы
родственники, и на этом все, не стоит вытаскивать генеало-
гическое древо.

– Это точно все упрощает, – сказал он; в этот раз улыбка



 
 
 

была шире.
– Вы хороший кузен? В детстве я ненавидела своих кузе-

нов. Они всегда окунали меня лицом в торт на празднике, и
мне не хотелось проделывать всю эту mordida5.

– Mordida?
– Да. Полагается откусить от торта прежде, чем его раз-

режут, но кто-то всегда толкает тебя в него головой. Думаю,
вам не пришлось терпеть такое в Доме-на-Горе.

– В Доме-на-Горе не так уж часто бывают вечеринки.
Они продолжали подниматься.
– Название, должно быть, содержит буквальное описание

вашего дома, – предположила Ноэми. – Эта дорога беско-
нечная?

Колеса машины скрипнули, проехав по упавшей ветке. И
еще раз.

– Да.
– Никогда не бывала в доме с названием. В наши дни на-

званий не дают.
– Мы старомодны, – пробормотал Фрэнсис.
Она скептически взглянула на молодого человека. Ее ма-

ма сказала бы, что ему нужны железо в рационе и хороший
кусок мяса. Судя по тонким пальцам, он питался росой и ме-
дом, а говорил почти что шепотом. Вирджиль был физиче-
ски мощнее своего… мм… племянника. И старше, как от-
метил сам Фрэнсис. Мужу Каталины было тридцать с чем-

5 От Morder (исп.) – кусать, впиваться.



 
 
 

то, Ноэми забыла его точный возраст.
Они задели камень на дороге, и Ноэми раздраженно ойк-

нула.
– Простите, – сказал Фрэнсис.
– Я не виню вас. У вас всегда так? – спросила девушка. –

Словно едешь в миске с молоком. Туман…
– Мы привыкли, – усмехнулся парень. Ну по крайней ме-

ре, он немного расслабился.
Внезапно они выехали на открытое место, и из тумана вы-

прыгнул дом. Он был странным. Похож на викторианский
особняк и тюрьму одновременно. Разбитая кровля, узкие эр-
керы и грязные окна. Ноэми никогда не видела ничего по-
добного. У них в Мехико совсем другие дома. На ум пришло
сравнение: горгулья, огромная горгулья, нависающая над до-
рогой, стерегущая… кого?

Вблизи все было еще хуже. В некоторых ставнях не хва-
тало досок, доски стонали под их шагами, когда они напра-
вились к двери, на которой висел серебряный молоточек в
форме кулака.

«Нет, не горгулья, – сказала себе Ноэми. – Брошенная ра-
ковина улитки, пожалуй, так». Мысль об улитках вернула ее
в детство. Играя во дворе, она отодвигала горшки с цвета-
ми и наблюдала, как разбегаются мокрицы, пытаясь снова
спрятаться. Несмотря на упреки мамы, она скармливала ку-
бики сахара муравьям. У них жил добрый полосатый кот; он
обычно спал под бугенвиллеей и позволял детям гладить его.



 
 
 

Она сильно сомневалась, что в этом доме есть кот или весе-
ло чирикающие в клетках канарейки, которых она могла бы
покормить с утра.

Фрэнсис достал ключ и открыл тяжелую дверь. Ноэми за-
шла в вестибюль, из которого открывался вид на огромную
лестницу из красного дерева и дуба. На уровне второго про-
лета находилось круглое окно с витражом. Отсветы красно-
го, синего и желтого ложились на поблекший зеленый ковер
и на двух резных нимф: одна у основания лестницы, а вто-
рая – у окна. У входа на стене когда-то висела картина или
зеркало – овальный контур все еще был виден на обоях, как
отпечаток на месте преступления. Над их головами торчала
девятирожковая люстра, хрусталь затуманился от старости.

По лестнице спускалась женщина. Ее левая рука скользи-
ла вниз по перилам. Она не была старой, хотя в волосах вид-
нелось серебро. Строгое серое платье и твердость в глазах
добавляли ей лет.

– Мама, это Ноэми Табоада, – сказал Фрэнсис, поднима-
ясь с чемоданами по лестнице.

Девушка, улыбнувшись, протянула руку женщине, но та
взглянула на ее руку так, словно от нее несло протухшей ры-
бой. Вместо того чтобы обменяться рукопожатием, мать Фр-
энсиса развернулась и направилась вверх по ступенькам.

– Приятно познакомиться, – бросила она из-за спины. –
Меня зовут Флоренс, я племянница мистера Дойла.

Ноэми хотелось фыркнуть, но она прикусила язык, догна-



 
 
 

ла женщину и пошла рядом с ней, подстраиваясь под ее шаг.
– Я руковожу Домом-на-Горе, и поэтому, если вам что-

то понадобится, подходите ко мне, – продолжила Флоренс. –
У нас тут свои порядки, и мы все ждем, что вы будете им
следовать.

– Я вся внимание, – вежливо произнесла Ноэми.
Они прошли мимо круглого окна, и девушка только сей-

час разглядела красивый стилизованный цветок. Для созда-
ния ярких голубых лепестков использовалась окись кобаль-
та, она знала такие вещи. Покрасочный бизнес, как называл
его отец, помог ей узнать о химии целую кучу фактов, ко-
торые она по большей части игнорировала, но тем не менее
факты застряли в ее голове, подобно назойливой песенке.

– Самое важное правило следующее – мы ведем замкну-
тый образ жизни, – отчеканила Флоренс. – Мой дядя, мистер
Говард Дойл, весьма стар и проводит большую часть време-
ни в своей комнате. Вы не должны беспокоить его. Во-вто-
рых, я занимаюсь лечением вашей кузины. Ей нужен продол-
жительный отдых, поэтому вы не должны беспокоить ее без
причины. И в-третьих, не уходите далеко от дома одна. Здесь
легко потеряться, а в горах полно ущелий.

– Еще что-нибудь?
– Мы не часто выбираемся в город. Если вам туда нужно

по делам, вы должны попросить меня, и я прикажу Чарльзу
отвезти вас.

– А это кто?



 
 
 

– Один из прислуги. Прислуги у нас немного: три челове-
ка. Они верны нашей семье многие годы.

Теперь они шли по застеленному ковром коридору, сте-
ны которого украшали овальные портреты, написанные мас-
лом. Через века на Ноэми уставились лица давно умерших
Дойлов: женщины в шляпках и тяжелых платьях, мужчины
в высоких шляпах и перчатках. Все с суровым взглядом, все
бледные и светловолосые, как Фрэнсис и его мать. И все
очень похожи друг на друга. Ноэми не смогла бы их отли-
чить, даже если как следует присмотреться.

– Это ваша комната, – сказала Флоренс, останавливаясь у
двери с хрустальной ручкой. – Стоит предупредить, в нашем
доме не курят, если вы склонны к такому пороку, – добавила
она, глядя на модную сумочку Ноэми.

Порок, отметила Ноэми и вспомнила монашек из част-
ной школы. Она научилась бунтарству, бормоча молитвы
под четки.

Девушка зашла в спальню и оторопело посмотрела на
древнюю кровать с четырьмя столбами, словно бы вышед-
шую со страниц какого-то готического романа. Здесь были
даже занавески, которые можно задернуть, прячась от мира,
словно в коконе.

Фрэнсис поставил чемоданы у узкого окна – оно было
обычным, дорогие цветные стекла не добрались до отведен-
ных ей покоев – и показал на шкаф со стопкой одеял:

– Мы находимся высоко в горах. Здесь бывает очень хо-



 
 
 

лодно. Надеюсь, вы захватили свитер?
– У меня есть ребозо6.
Женщина открыла сундук у изножья кровати и вытащила

несколько свечей, а вместе с ними один из самых уродливых
канделябров, которые когда-либо видела Ноэми: весь сереб-
ряный, с херувимом в основании.

– Электричество было проведено сюда в тысяча девятьсот
девятом году, прямо перед революцией. Но прошло четыре
десятилетия, и почти ничего не обновлялось. У нас есть ге-
нератор, и он производит достаточно энергии для холодиль-
ника и нескольких лампочек. Мы привыкли полагаться на
свечи и масляные лампы.

– Я даже не знаю, как пользоваться масляной лампой, – со
смешком заметила Ноэми. – Видите ли, я никогда не жила
в кемпингах.

–  Мартышку можно научить базовым принципам,  – не
слишком вежливо отрезала Флоренс, а затем продолжила, не
давая Ноэми ответить: – Бойлер у нас капризен, и в любом
случае молодым людям не стоит принимать горячий душ,
теплая ванна предпочтительней. В этой комнате нет камина,
но это не должно вас смущать. Я что-нибудь забыла, Фрэн-
сис? Нет? – Женщина посмотрела на сына, но и ему не дала
времени на ответ.

Ноэми была уверена, что мало кто успеет вставить хоть
слово рядом с ней.

6 Длинный и широкий мексиканский шарф.



 
 
 

– Я бы хотела поговорить с Каталиной, – сказала она.
Флоренс, видимо решившая, что их разговор окончен,

уже взялась за ручку двери.
– Сегодня? – спросила она.
– Да.
– Уже почти пришло время для приема лекарств. После

них моя подопечная заснет.
– Мне нужно побыть с ней хоть пару минут.
– Мама, она проделала такой путь… – заметил Фрэнсис.
Его вмешательство словно бы застало женщину врасплох.

Она вскинула бровь, глядя на сына, и сцепила руки в замок.
– Ну, наверное, в городе время ощущается подругому, по-

ка вы носитесь туда-сюда, – сказала она. – Если вам нужно
встретиться с ней прямо сейчас, то пойдемте со мной. Фрэн-
сис, почему бы тебе не пойти спросить дядю Говарда, при-
соединится ли он к нам сегодня за ужином? Мне не нужны
лишние сюрпризы.

Женщина провела Ноэми по еще одному длинному кори-
дору в комнату с еще одной старомодной кроватью с поло-
гом и четырьмя столбами, резным туалетным столиком-трю-
мо и таким большим шкафом, что в нем поместилась бы ма-
ленькая армия. Обои были бледно-голубого цвета с цветоч-
ным узором. Стены украшали пейзажи, изображавшие по-
бережье с большими утесами и одинокими пляжами, – это
были не местные виды. Скорее всего, Англия.

У окна стоял стул, на котором сидела Каталина. Она смот-



 
 
 

рела на улицу и даже не шевельнулась, когда в комнату за-
шли. Золотисто-каштановые волосы были стянуты на затыл-
ке. Ноэми готовилась увидеть следы болезни на ее лице, но
Каталина особо не изменилась с тех пор, как жила в Мехико.
Ее мечтательность, возможно, подчеркивалась окружающей
обстановкой, но в этом и состояло все изменение.

– Через пять минут она должна принять лекарство, – ска-
зала Флоренс, сверяясь с наручными часами.

– Тогда я воспользуюсь этими пятью минутами.
Женщина явно не обрадовалась, но ушла.
Ноэми приблизилась к кузине. Девушка не взглянула на

нее, казалась какой-то застывшей.
– Каталина… Это я…
Ноэми нежно положила руку на плечо кузины, и только

тогда она повернула голову. На губах девушки промелькнула
улыбка:

– Ты приехала…
Ноэми кивнула:
– Да. Отец попросил меня проверить, как ты. Как ты себя

чувствуешь? Что не так?
– Я чувствую себя ужасно. У меня был жар… Я болею

туберкулезом, но сейчас мне лучше.
– Ты прислала нам письмо, помнишь? В нем ты написала

странные вещи.
– Я не очень помню, что написала, – сказала Каталина. –

У меня была такая высокая температура…



 
 
 

Каталина была на пять лет старше Ноэми. Не большая раз-
ница в возрасте, но достаточная для того, чтобы в детстве
она, как старшая, приняла на себя роль матери. Ноэми пом-
нила, как проводила долгие дни с Каталиной за поделками,
вырезанием платьев для бумажных кукол, как они ходили в
кино и как она слушала сказки, рассказывать которые кузина
была мастерицей. Было странно видеть ее такой безжизнен-
ной, зависящей от других, когда раньше всё зависело от нее.
Ноэми это совсем не понравилось.

– Папа ужасно нервничает, – сказала она.
– Мне так жаль, милая. Мне не стоило писать. Скорее все-

го, у тебя много дел в городе. Твои друзья, занятия… А те-
перь ты здесь, потому что я написала бред на клочке бумаги.

– Не волнуйся. Я и так хотела приехать проведать тебя.
Мы же вечность не виделись! Честно говоря, я думала, что
ты нас навестишь.

– Да, – сказала Каталина. – Я тоже так думала. Но из этого
дома выбраться невозможно.

Каталина казалась задумчивой. Ее глаза – ореховые озе-
ра стоячей воды – стали тусклее, рот приоткрылся, словно
она собиралась заговорить, но передумала. Вместо этого она
вздохнула, задержала дыхание, повернула голову и закашля-
лась.

– Каталина?
– Время принимать лекарства, – сказала Флоренс, заходя

в комнату со стеклянной баночкой и ложкой в руках.



 
 
 

Каталина послушно выпила лекарство, а потом Флоренс
помогла ей забраться в кровать и натянула одеяло до подбо-
родка.

– Пойдемте, – сказала она Ноэми. – Ей нужно отдыхать.
Можете поговорить завтра.

Каталина закрыла глаза.
Флоренс провела Ноэми обратно в ее комнату, на ходу

описав дом – кухня в том направлении, библиотека в дру-
гом, – и сказала, что ее позовут на ужин ровно в семь.

Ноэми распаковала чемоданы, повесила одежду в шкаф и
пошла в ванную, чтобы освежиться. Там стояли древняя ван-
на на ножках и видавший виды шкафчик. На потолке про-
ступали следы плесени. Плитка вокруг ванны во многих ме-
стах потрескалась, но на трехногой табуретке лежали чистые
полотенца, а на крюке висел халат, выглядевший чистым.

Ноэми проверила выключатель на стене, но лампа в ван-
ной не работала. В спальне она также не могла найти ни од-
ного светильника с лампочкой, хотя в комнате были розет-
ки. Видимо, Флоренс не шутила насчет того, что нужно по-
лагаться на свечи и масляные лампы.

Девушка открыла сумочку и порылась в поисках сигарет.
Крошечная чашка с полуобнаженными купидонами на ноч-
ном столике послужила самодельной пепельницей. Сделав
пару затяжек, она подошла к окну, чтобы Флоренс не жало-
валась на вонь. Но окно не открывалось.

Она стояла и смотрела на клубившийся снаружи туман.
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Флоренс пришла за ней, как и говорила, ровно в семь,
с масляной лампой в руках, чтобы освещать дорогу. Они
спустились по лестнице в столовую, придавленную ужасной
люстрой, как две капли похожей на ту, что висела в вестибю-
ле; она не была зажжена. Посередине стоял стол, достаточ-
но большой для дюжины обедающих, накрытый скатертью
из белого дамаска. На стол поставили канделябр. Длинные
белые тонкие свечи напомнили Ноэми церковь.

Вдоль стен стояли буфеты, загроможденные фарфором,
но больше всего серебром. Чашки и тарелки, помеченные
стилизованным «Д» Дойлов, подносы и пустые вазы, кото-
рые раньше, возможно, сияли при свечах, а теперь казались
потускневшими и унылыми.

Флоренс показала на стул, и Ноэми села. Фрэнсис уже си-
дел напротив нее, и мать заняла место рядом с ним. Вошла
седовласая служанка и поставила перед ними тарелки с во-
дянистым супом. Хозяева принялись за ужин.

– К нам больше никто не присоединится? – спросила Но-
эми.

– Ваша кузина спит. Дядя Говард и кузен Вирджиль, воз-
можно, спустятся попозже, – ответила Флоренс.

Ноэми разложила салфетку на коленях. Она не привыкла
есть в такой час. Вечер – не время для супа; дома они на-



 
 
 

слаждались выпечкой, запивая ее кофе с молоком. Придется
привыкать к новому расписанию À l’Anglaise7, как говорил
их учитель французского. Интересно, они будут пить чай в
четыре часа или в пять?

Тарелки молча забрали и так же молча принесли основ-
ное блюдо – курицу в неаппетитном кремовом белом соусе
с грибами. Ноэми налили темное сладкое вино. Оно ей не
понравилось.

Девушка ковыряла вилкой грибы, думая, как бы поддер-
жать разговор. Точнее, начать его.

– Там по большей части серебряные изделия, да? – спро-
сила она, кивнув на буфеты. – Это все из вашей шахты?

Фрэнсис кивнул:
– Да, еще с прошлых времен.
– А почему шахта закрылась?
– Были забастовки, и потом… – начал рассказывать Фрэн-

сис, но его мать резко подняла голову и уставилась на Ноэми:
– Мы не разговариваем во время ужина.
–  Даже нельзя попросить передать соль?  – беззаботно

спросила девушка, крутя вилку в руке.
– Вижу, вы считаете себя ужасно забавной. Мы не разго-

вариваем во время ужина. Таков порядок. В этом доме мы
ценим тишину.

– Да ладно, Флоренс, мы же можем немного поговорить.
Ради нашей гостьи, – сказал мужчина в темном костюме, за-

7 На английский манер (фр.).



 
 
 

ходя в комнату. Он опирался на руку Вирджиля.
«Старый» было бы неправильным словом для его описа-

ния. Он был древним, лицо испещрено морщинами, а к го-
лове упорно липли редкие волосенки. Он был так же бле-
ден, как подземное существо. Возможно, слизняк. С бледно-
стью контрастировали тонкие паутинки фиолетовых и голу-
бых вен.

Ноэми смотрела, как он, шаркая, бредет во главу стола и
усаживается. Вирджиль сел справа от отца. Его стул стоял
под таким углом, что молодой мужчина наполовину был оку-
тан тенями.

Служанка не принесла тарелку для старика – только бо-
кал темного вина. Возможно, он уже поел и спустился ради
гостьи.

– Сэр, меня зовут Ноэми Табоада. Приятно с вами позна-
комиться, – сказала девушка.

– А я Говард Дойл, отец Вирджиля. Хотя вы и так уже
догадались.

На нем был старомодный галстук, шею скрывал узел. В
качестве украшения на галстуке, разумеется, серебряная бу-
лавка, а на указательном пальце сидело огромное янтарное
кольцо. Взгляд старика был устремлен на Ноэми. Странно,
он сам словно бы выцвел, но глаза были пронзительно-сини-
ми, не поблекшими от возраста и без всяких признаков гла-
укомы; они холодно горели на древнем лице, препарируя де-
вушку.



 
 
 

– Вы намного темнее своей кузины, мисс Табоада, – ска-
зал Говард Дойл, закончив ее рассматривать.

– Простите? – переспросила она, решив, что неправильно
расслышала.

Старик показал на нее:
– Цвет кожи и волос. Намного темнее, чем у Каталины.

Наверное, это отражает ваше индейское происхождение, а не
французское. В вас же есть что-то индейское, да? Как и у
большинства метисов.

– Мама Каталины из Франции. Мой отец из Веракруса,
а мама из Оахаки. Мы мазатеки8 по ее линии. Но что вы
хотите этим сказать? – сухо спросила она.

Старик улыбнулся. Напряженная улыбка, зубов не видно.
Ноэми представила его зубы – наверняка желтые и поломан-
ные.

Вирджиль махнул служанке, и перед ним поставили бокал
вина. Другие продолжили молча есть. Значит, это разговор
только между ними двумя.

– Ничего. Просто наблюдение. Теперь скажите мне, мисс
Табоада, вы верите, как и мистер Васконселос, что это обя-
зательство, нет, судьба народа Мексики – построить новую
расу, которая объединит все расы? «Космическую расу»?
«Бронзовую расу»? Несмотря на исследования Дэвенпорта
и Стеггерда?

– Вы имеете в виду их работу на Ямайке?
8 Племя индейцев в Мексике.



 
 
 

– Великолепно! Каталина не обманула. Вижу, вы интере-
суетесь антропологией.

– Да, – ответила Ноэми. Ей не хотелось развивать эту тему
дальше.

– Что вы думаете о смешивании высших и низших рас? –
спросил он, игнорируя ее дискомфорт.

Ноэми почувствовала, что взгляды всей семьи устремле-
ны на нее. Ее присутствие было чем-то новым, изменением в
их рутине. Для них она была как чужеродный организм, вве-
денный в стерильную обстановку. Они ждали ответа, чтобы
проанализировать ее слова. Ну что же, получайте.

– Однажды я прочитала работу Гамио9, в которой тот го-
ворит, что грубый природный отбор позволил коренному на-
селению континента выжить, и европейцы лишь выиграют,
смешавшись с ним, – произнесла она, касаясь вилки и ощу-
щая под пальцами холодный металл. – Это переворачивает
всю идею о высших и низших, да? – В этом ее «да?» слышал-
ся сарказм.

Старший Дойл, казалось, был доволен ответом, его фи-
зиономия становилась все более оживленной.

–  Не злитесь на меня, мисс Табоада. Я не пытаюсь вас
оскорбить. Ваш соотечественник Васконселос говорит о тай-
нах «эстетического вкуса», которые помогут создать эту
«бронзовую расу», и, думаю, вы являетесь хорошим приме-

9 Гамио Мануэль (1883–1960) – мексиканский антрополог, археолог, социолог
и лидер движения Автохтонизм.



 
 
 

ром.
– Примером чего?
Он снова улыбнулся, в этот раз показывая зубы. Они были

не желтыми, как ей представлялось, а фарфорово-белыми и
целыми. Но оголившиеся десны были неприятного фиолето-
вого оттенка.

– Новой красоты, мисс Табоада. Мистер Васконселос яс-
но дает понять, что некрасивые не будут размножаться. Кра-
сота привлекает красоту и производит красоту. Это способ
селекции. Видите, я делаю вам комплимент.

– Это очень странный комплимент,  – выдавила из себя
Ноэми, подавляя отвращение.

– Вы должны принять его. Я не раздаю комплименты на-
право и налево. Теперь я устал. Но не сомневайтесь – у нас
был весьма бодрящий разговор. Фрэнсис, помоги мне под-
няться.

Молодой человек помог восковой фигуре встать, и они
покинули столовую. Флоренс пила вино, осторожно прижи-
мая тонкий бокал к губам. На присутствующих опустилась
давящая тишина. Ноэми казалось, что если бы она прислу-
шалась, то услышала бы сердцебиение матери и сына.

Как Каталина может жить в таком месте? Кузина всегда
была милой, всегда присматривала за ними, младшими, с
улыбкой на губах. Неужели эти люди заставляли ее сидеть в
полной тишине за этим столом, в то время как жалкие све-
чи едва освещают комнату? И этот старик… Он тоже пытал-



 
 
 

ся завязать с ее кузиной неприятные разговоры? Каталину
здесь доводили до слез? За их столом в Мехико отец любил
загадывать загадки и предлагал награду ребенку, давшему
правильный ответ. Все было подругому.

Пришла служанка, чтобы забрать посуду. Вместе с ней
вернулся Вирджиль. Он посмотрел на Ноэми и утвердитель-
но произнес:

– Думаю, у вас ко мне вопросы.
– Да, – кивнула она.
– Давайте пройдем в гостиную.
Он взял со стола серебряный канделябр и провел ее по ко-

ридору в огромную комнату с таким же гигантским камином,
как в столовой; черную каминную полку из грецкого ореха
украшали резные цветы. Над камином висел натюрморт с ро-
зами, фруктами и изящными лозами винограда. Освещение
обеспечивали керосиновые лампы на парных эбеновых сто-
лах.

На одном конце комнаты располагались поблекшие велю-
ровые диванчики, рядом с ними стояло три стула, покрытые
чехлами. Белые вазы собирали пыль, намекая, что когда-то
в этом месте, возможно, собирались и веселились гости.

Вирджиль открыл шкафчик, достал графин с пробкой ин-
тересной формы в виде цветка и, наполнив два бокала, пе-
редал один Ноэми. Потом сел в величественное кресло из
золотой парчи, стоящее у камина.

Ноэми тоже села.



 
 
 

Поскольку гостиная была хорошо освещена, она смогла
лучше рассмотреть мужчину. Конечно же они встречались
на свадьбе Каталины, но все прошло так быстро, что она уже
плохо помнила, как он выглядит. У Вирджиля были светлые
волосы, голубые глаза, но не такие яркие, как у отца, и власт-
ное холодное лицо. На нем были угольно-серый двубортный
пиджак и такие же брюки. Выглядел он чопорно, хотя и пред-
почел отказаться от галстука, а верхняя пуговица рубашки
была расстегнута, словно он пытался имитировать небреж-
ность.

Ноэми не знала, как обращаться к нему. Ей было легко
иметь дело с парнями ее возраста. Но Вирджиль был старше.
По всему, она должна быть серьезной и контролировать свою
природную склонность к флирту, чтобы он не посчитал ее
глупой. Преимущество было на его стороне, но и у нее был
определенный авторитет. Она была послом.

Кублай-хан10 отправлял гонцов через все государства, ко-
торые несли камень с его печатью, и любого, обидевшего по-
сланника, предавали смерти. Каталина однажды рассказала
ей эту историю. Пусть Вирджиль поймет, что у Ноэми в кар-
мане невидимый камень.

– Очень мило с вашей стороны приехать так быстро, – ска-
зал Вирджиль. Голос звучал сухо – вежливо, но без теплоты.

10 Хубилай – монгольский хан, основатель монгольского государства Юань, в
которое которое входил и Китай. На Западе известен благодаря Марко Поло под
именем «Кублай-хан».



 
 
 

– Мне пришлось.
– Правда?
– Отец беспокоится, – ответила девушка.
Отец и был ее «камень». Она – Ноэми Табоада, и сюда ее

послал сам Леокадио Табоада.
– Как я уже пытался объяснить ему, причин для волнения

нет.
– Каталина сказала, что у нее туберкулез. Но не думаю,

что это явствует из ее письма.
– Вы видели письмо? Что именно там сказано? – спросил

он, наклоняясь вперед. Тон мужчины все еще был сух, но он
казался обеспокоенным.

– Я не запомнила его наизусть. Но написанного Каталиной
хватило, чтобы отец попросил меня поехать.

– Понятно.
Вирджиль повертел бокал в руках, отчего тот засиял и

заискрился в отсветах огня. Откинулся назад в кресле. Он
был красив, как статуя. Впрочем… его лицо напоминало по-
смертную маску.

– Каталине было нехорошо. Она страдала от высокой тем-
пературы и отправила письмо во время болезни.

– Кто лечит ее?
– Простите? – переспросил он.
– Кто-то должен лечить ее. Флоренс – она ваша кузина?
– Да.
– Ну, ваша кузина дает Каталине лекарства. А кто назна-



 
 
 

чает лекарства? Кто врач?
Мужчина встал и, взяв кочергу, поворошил горящие по-

ленья. В воздух взметнулись искры и приземлились на гряз-
ную многолетнюю пыль потрескавшейся плитки.

– Разумеется, у нее есть врач. Его зовут Артур Камминз.
Он многие годы лечит нашу семью. Мы полностью доверяем
доктору Камминзу.

– Ему не кажется, что ее поведение необычно, даже учи-
тывая туберкулез?

Вирджиль усмехнулся:
– Необычно? Вы разбираетесь в медицине?
– Нет. Но мой папа послал меня сюда не потому, что у вас

всё как обычно.
– Ваш отец в первом же письме написал о психиатрах. И

потом писал об этом снова и снова, – презрительно заметил
Вирджиль.

Ноэми было неприятно слышать, что об отце говорят в
таком уничижительном тоне.

– Я поговорю с врачом Каталины, – произнесла она жест-
че, чем стоило.

Вирджиль сразу вернул кочергу на место быстрым движе-
нием руки:

– Вы требовательны, не так ли?
– Я бы не сказала, что требовательна. Скорее обеспокое-

на, – ответила Ноэми, натянув улыбку, чтобы показать: ни-
какого недовольства с ее стороны.



 
 
 

Видимо, уловка сработала, потому что он кивнул:
– Артур приезжает каждую неделю. Он навестит Каталину

и отца в четверг.
– Ваш отец тоже болен?
– Мой отец стар. У него болезни, присущие всем людям

его возраста. Если сможете дождаться, поговорите с Арту-
ром в четверг.

– У меня пока нет намерений уезжать.
– Скажите, а как долго вы собираетесь оставаться у нас?
– Надеюсь, не очень долго. Пока не пойму, нужна ли я Ка-

талине. Уверена, что смогу найти жилье в городе, если буду
мешать вам.

– Эль-Триунфо – очень маленький городок. В нем нет оте-
ля, нет даже постоялого двора. Вы можете жить здесь, я не
пытаюсь вас выгнать. Наверное, мне бы просто хотелось, что-
бы вы приехали по другой причине.

Признаться, Ноэми была бы рада найти отель. Дом жут-
кий, как и все его обитатели. В таком месте и правда легко
заболеть.

Она попивала вино. Все тот же темный винтаж, что и в
столовой, сладкий и крепкий.

– Ваша комната вам понравилась? – спросил Вирджиль.
Его тон потеплел, стал немного сердечнее. Возможно, она
все-таки не была ему врагом.

– Нормально. Странно, конечно, жить без электричества,
но сомневаюсь, что кто-то умер от отсутствия лампочек.



 
 
 

– Каталина считает, что свечи – это даже романтично.
Ноэми подумала, что так и есть. Такое могло впечатлить

ее кузину: старый дом на горе, туман и лунный свет, слов-
но гравюра из готического романа. «Грозовой перевал» или
«Джейн Эйр» – такие книги Каталина очень любила. Верес-
ковые пустоши и паутина. Замки и злые мачехи, которые за-
ставляют принцесс есть отравленные яблоки, темные феи,
проклинающие невинных дев, и волшебники, превращаю-
щие красавцев в чудовищ… Ну уж нет, сама Ноэми предпо-
читала ходить с вечеринки на вечеринку и разъезжать в ав-
томобиле с откидным верхом. А Каталине этот дом отлично
подходил. Может, все дело в лихорадке?

Она держала бокал в руках, поглаживая край большим
пальцем.

– Позвольте, я налью вам еще вина, – сказал Вирджиль,
играя роль внимательного хозяина.

К этому напитку можно привыкнуть. Он уже почти усы-
пил ее, и Ноэми вздрогнула, когда услышала голос Вирджи-
ля.

– Нет, спасибо, – сказала она, отставляя бокал в сторону
и поднимаясь с кресла, которое оказалось удобнее, чем она
думала.

– Я настаиваю.
Девушка грациозно покачала головой, сглаживая отказ

проверенным способом:
– Боже, нет. Я вынуждена отказаться. Мне хочется завер-



 
 
 

нуться в одеяло и спать.
В его глазах мелькнула искра. Он нашел в ней что-то ин-

тересное? Какой-то из ее жестов показался ему необычным?
Наверное, просто позабавил отказ… Этот красавчик не при-
вык к отказам. Многие мужчины точно такие же.

– Могу провести вас до комнаты, – галантно предложил
Вирджиль.

Они поднялись наверх. Свет от масляной лампы, вруч-
ную разрисованной виноградными лозами, окрашивал все
вокруг в странный оттенок. Бархатные портьеры казались зе-
леными, как трава. В какой-то из историй Каталины врагов
Кублай-хана душили бархатными подушками, чтобы не про-
ливать кровь. Ноэми подумала, что этот дом со всеми его
коврами, тканями и кисточками на занавесках мог задушить
целую армию.
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Завтрак принесли на подносе. К счастью, Ноэми не при-
шлось спускаться к столу, чтобы позавтракать со всей се-
мьей, но еще неизвестно, что принесет ужин. Возможность
побыть одной сделала овсяную кашу, тост и джем аппетит-
нее. Из напитков был чай, который Ноэми не любила. Она
пила кофе, предпочитала крепкий, а от этого чая веяло сла-
бым фруктовым ароматом.

Приняв душ, девушка нанесла помаду и подвела глаза
черным карандашом. Она знала, что ее огромные темные
глаза и полные губы были ее главными достоинствами, и все-
гда подчеркивала их. Не спеша просмотрев наряды, выбра-
ла фиолетовое платье из тафты с широкой клетчатой юбкой.
Оно было слишком красивым, чтобы носить днем, в канун
нового, 1950 года, восемь месяцев назад, она надела этот
платье впервые, и тогда это было кстати. Но Ноэми тянуло
к роскоши. К тому же ей хотелось бросить вызов окружаю-
щему мраку. Она решила, что так будет интереснее исследо-
вать дом.

Да уж, тут точно было мрачно – солнечный свет не сде-
лал Дом-на-Горе лучше. Ноэми ходила по первому этажу, от-
крывала скрипящие двери и сталкивалась с призраками ме-
бели, покрытой белыми простынями. Занавески везде были
плотно задернуты. Там, где луч солнца все-таки проникал в



 
 
 

комнату, в воздухе становились видны пляшущие пылинки.
В коридоре работала каждая четвертая лампочка. Ясно, что
бо́льшая часть дома не используется.

Ноэми думала, что у Дойлов будет пианино, пусть и рас-
строенное, но его не оказалось. Также она не могла найти ни
радио, ни хотя бы граммофона. А она так любила музыку!
Всё, от Августина Лара11 до Равеля. И танцы. Какая жалость,
что ее оставили без музыки!

Девушка прошла в библиотеку. Комнату по периметру
украшал деревянный фриз с повторяющимся узором из ли-
стьев аканта, разделенный пилястрами. Книжные шкафы
вдоль стен были заполнены томами в кожаных переплетах.
Она потянулась за первой книгой наугад и увидела, что та
изъедена плесенью; от книги пахло сладким запахом разло-
жения. Ноэми поморщилась, захлопнула томик и вернула на
место.

На полках также стояли старые выпуски журналов, вклю-
чая «Евгеника: Журнал по улучшению расы» и «Американ-
ский журнал о евгенике».

Как подходяще, подумала она, вспомнив глупые вопро-
сы Говарда Дойла. Ей стало интересно, хранит ли он линей-
ки-калиперы для измерения черепа гостей.

В углу в одиночестве стоял глобус с устаревшими названи-
ями стран, а у окна притулился мраморный бюст Шекспира.

11 Лар Августин (1900–1970) – мексиканский композитор, певец, продюсер и
актер.



 
 
 

Посреди комнаты лежал огромный круглый ковер; взглянув
на него, девушка разглядела, что он изображает черную змею
на красном фоне, кусающую хвост. Змею окружали крошеч-
ные цветы и виноградные лозы.

Скорее всего, библиотеку содержали лучше всего – и уж
точно чаще всего использовали, судя по отсутствию пыли.
Но все равно помещение казалось запущенным: занавески
поблекли до уродливого зеленого, и далеко не одна книга
пострадала от плесени.

Дверь в другом конце соединяла библиотеку с большим
кабинетом. Ноэми вошла. На стене висели три головы оле-
ня. В углу стоял пустой шкаф для винтовок со стеклянными
дверцами. Видно, когда-то обитатели дома охотились, но те-
перь перестали.

На столе из черного грецкого ореха Ноэми нашла еще
несколько журналов по евгенике. В одном из них была поме-
чена страничка. «Идея о том, что полукровки-метисы Мек-
сики наследуют худшие черты родителей, скорее всего, лож-
ная. Если на них и влияет кровь низшей расы, это проис-
ходит из-за нехватки правильных социальных моделей. Им-
пульсивный темперамент метисов требует раннего контроля.
И тем не менее для них характерны многие положительные
черты, включая здоровое тело…» – прочитала девушка.

Все ясно, можно больше не гадать, есть ли у Говарда Дой-
ла калиперы. Вопрос скорее в их количестве. Возможно, они



 
 
 

хранятся в одном из высоких шкафов позади нее… вместе
с генеалогическим древом этой семейки. Рядом со столом
стояло мусорное ведро, и Ноэми засунула туда просмотрен-
ный журнал.

Потом она направилась искать кухню, о местоположении
которой вчера проинформировала Флоренс.

Кухня плохо освещалась, окна были узкими, со стен обле-
зала краска. На длинной скамье сидели двое – морщинистая
женщина ближе к семидесяти и мужчина с густой сединой
в волосах, хотя ему было не так уж и много лет – наверное,
около пятидесяти. С помощью круглой щетки они счищали
грязь с грибов. Когда Ноэми вошла, работники подняли го-
ловы, но не поздоровались.

– Доброе утро, – сказала она. – Нас вчера не познакомили.
Я – Ноэми.

Мужчина и женщина молча уставились на нее. Дверь от-
крылась, и на кухню зашла еще одна женщина, тоже совсем
седая. В руках она держала ведро. Ноэми узнала в ней слу-
жанку, разносившую блюда во время ужина. Она была при-
мерно возраста мужчины. Служанка кивнула, и пара, сидя-
щая на скамейке, тоже кивнула, прежде чем вернуться к ра-
боте. Неужели все в этом Доме-на-Горе следовали «правилу
тишины»?

– Я…
– Мы работаем, – буркнул мужчина.
Все трое опустили взгляд. Их болезненные лица выража-



 
 
 

ли безразличие к присутствию незнакомки в красивом пла-
тье. Возможно, Вирджиль или Флоренс сообщили им, что
гостья не является важной персоной, поэтому не стоит суе-
титься.

Ноэми в досаде прикусила губу и вышла из дома через
черный ход, который только что открыла служанка. На улице
снова висел туман и воздух был прохладным. Девушка по-
жалела, что не оделась поудобнее, в платье с карманами, ку-
да могла бы положить сигареты и зажигалку. Она зябко по-
правила красный ребозо на плечах.

– Хорошо позавтракали? – спросил Фрэнсис; он шел вслед
за ней.

Ноэми повернулась и посмотрела на него:
– Все хорошо. Как вы?
– Я? В порядке.
– Что это? – спросила она, показывая на деревянное стро-

ение неподалеку.
– Это сарай, там у нас генератор и топливо. За ним карет-

ный сарай. Хотите посмотреть? Потом можно пройтись по
кладбищу…

– Конечно.
Воображение рисовало, что в каретном сарае стоят дроги

и две черные лошади, но вместо этого там находились две
машины. Одна – тот самый роскошный автомобиль, на ко-
тором приехал за ней Фрэнсис. Вторая была новее, но вы-
глядела намного скромнее. Каретный сарай огибала дорож-



 
 
 

ка. Фрэнсис и Ноэми пошли по ней через деревья и туман,
пока не добрались до железных ворот, украшенных изобра-
жением змеи, кусающей свой хвост, – тот же рисунок Ноэми
видела в библиотеке.

Они шли по узкой тропинке. Деревья росли так близко
друг к другу, что между ветвей едва пробивался свет. Воз-
можно, раньше кладбище было ухоженным, но теперь тут ца-
рили сорняки. Надгробные плиты были покрыты мхом, у мо-
гил росли грибы. Даже деревья казались мрачными, хотя Но-
эми не могла объяснить почему. Деревья и есть деревья.

Но заброшенность вносила свои темные краски, делая это
место жутковатым, у нее аж мороз по коже пробежал.

Ноэми было жалко всех, похороненных здесь, впрочем,
как и живущих в Доме-на-Горе. Тоже ведь как мертвецы…
Она наклонилась, посмотрела на одну надгробную плиту,
потом на другую и нахмурилась.

– Почему все они отмечены тысяча восемьсот восемьде-
сят восьмым годом? – спросила она.

–  Ближайшая отсюда шахта до независимости Мексики
управлялась испанцами, и на многие десятилетия ее забро-
сили – считали, что там осталось мало серебра. Но дядя Го-
вард считал по-другому. Он привез сюда современные ан-
глийские машины, большую команду англичан и начал ра-
ботать. Выработки были высокими, однако через несколько
лет после открытия шахты разразилась эпидемия. Она уби-
ла большинство рабочих, и их похоронили здесь, – объяснил



 
 
 

Фрэнсис.
– А потом? Что он сделал потом? Послал за другими ра-

бочими из Англии?
– А… нет, не было необходимости… у него всегда были и

мексиканцы-рабочие, большой контингент… но они здесь не
все похоронены. Думаю, в Эль-Триунфо… Но лучше спро-
сить дядю Говарда.

Ноэми подумала, что это к лучшему. Семьи местных ра-
бочих, скорее всего, хотели бы навещать умерших, оставлять
цветы на могилах, а это было бы невозможно, учитывая, что
город находится довольно далеко.

Они пошли дальше. Внимание Ноэми привлекла мрамор-
ная статуя женщины с цветочным венком в волосах. Правая
рука статуи указывала на усыпальницу. Над входом больши-
ми буквами вырезано «Дойл» вместе с фразой на латинском:
Et Verbum factum est12.

– Кто это? – спросила девушка. – Просто статуя?
– Нет. Считается, что это моя двоюродная бабушка Агнес,

умершая во время эпидемии. Здесь похоронены все Дойлы:
моя двоюродная бабушка, мои дедушка и бабушка, кузены, –
сказал он и, видимо, испытывая неловкость, замолчал.

Тишина пугала Ноэми. Тишина кладбища, тишина этого
странного дома… Она привыкла к шуму трамваев и авто-
мобилей, пению канареек, веселому журчанию фонтана во
внутреннем дворике, лаю собак и мелодиям, льющимся из

12 И слово стало плотью (лат.).



 
 
 

радио, да еще у их повара была привычка, когда он готовил,
напевать серенады из фильмов.

– Здесь так тихо, – сказала она и покачала головой. – Мне
это не нравится.

– А что вам нравится? – с любопытством спросил Фрэн-
сис.

– Мороженое запоте, фильмы Педро Инфанте, музыка,
танцы и машины, – перечислила девушка, загибая пальцы.
Ей также нравилось болтать, но он мог это и сам заметить.

– Боюсь, не могу особо помочь с этим. А на какой машине
вы ездите?

– На самом красивом «бьюике» в мире. С откидной кры-
шей конечно же.

– Конечно же?
– Да! Веселее ехать без крыши над головой. Волосы разве-

ваются, как у кинозвезды. И в голову приходят всякие идеи,
думаешь лучше, – сказала она, игриво взъерошив свои вол-
нистые волосы.

Почему-то вспомнилось брюзжание отца. Тот говорил,
что она слишком много внимания уделяет своей внешности
и вечеринкам, вместо того чтобы заниматься учебой всерьез.
Хм… как будто женщина не может делать и то и другое од-
новременно!

– Какие идеи?
– Идеи для моей диссертации, когда я наконец доберусь

до нее, – ответила Ноэми. – Идеи, что делать на выходных,



 
 
 

да вообще какие угодно. Мне лучше всего думается в дви-
жении.

Фрэнсис смотрел на нее, но теперь опустил глаза.
– Вы отличаетесь от своей кузины, – сказал он.
– Неужели вы тоже собираетесь сказать мне, что я темнее

в смысле волос и кожи?
– Нет, – ответил он. – Я не имел в виду внешность.
– А что тогда?
– Думаю, вы очаровательны. – Его лицо исказила пани-

ка. – Не то чтобы вашей кузине не хватает очарования… Но
вы очаровательны по-особенному, – быстро закончил он.

«Если бы ты только видел Каталину раньше!» – подума-
ла девушка. Если бы он видел ее в городе, в красивом бар-
хатном платье, с нежной улыбкой на лице и глазами, полны-
ми звезд. Но здесь, в затхлой комнате, ее глаза потухли, а
болезнь, какой бы она ни была… Но, может, все не так пло-
хо? Возможно, до болезни Каталина и здесь улыбалась своей
милой улыбкой, брала мужа под руку и выводила на воздух
посчитать звезды.

– Вы так говорите, потому что не видели мою маму, – без-
заботно произнесла Ноэми, не желая делиться своим мнени-
ем о Каталине. – Она самая очаровательная женщина на зем-
ле. В ее присутствии я чувствую себя невзрачной и непри-
мечательной.

Парень кивнул:
– Знаю, каково это. Вирджиль – наследник семьи, сияю-



 
 
 

щая надежда Дойлов, а я…
– Вы завидуете ему?
Фрэнсис был очень худой, лицо – гипсовая маска свя-

того, преследуемого своим мученичеством. Темные круги
под глазами наводили на мысль, что он болен. А Вирджиль
Дойл… тот был словно вырезан из мрамора. От него исхо-
дила сила, в то время как от Фрэнсиса – слабость. И черты
лица Вирджиля – брови, скулы, полные губы – были намного
привлекательнее.

Нельзя осуждать парня, если он мечтает быть похожим на
красивого родственника.

– Да, завидую. Но завидую не его легкости в общении и
тем более не его внешности и положению, я завидую его воз-
можности путешествовать. Самое дальнее место, где я по-
бывал,  – Эль-Триунфо. Вот и все. А он попутешествовал.
Недолго, всегда быстро возвращался, но все равно это хоть
какая-то передышка. – В словах Фрэнсиса не слышалось го-
речи, только усталое смирение. – Когда мой отец был жив, он
возил меня в город, и я смотрел на железнодорожную стан-
цию. Я пытался запомнить расписание…

Ноэми поправила ребозо, пытаясь найти тепло в его
складках, но на кладбище было сыро и оттого еще холоднее.
Она могла поклясться, что температура за это время упала
на пару градусов. Девушка поежилась, и Фрэнсис это заме-
тил.

– Я дурак, – сказал он, снимая свитер. – Вот, наденьте.



 
 
 

– Все в порядке. Правда. Не могу дать вам замерзнуть из-
за меня. Может, если пойдем назад, будет лучше?

– Ну, хорошо, но, пожалуйста, наденьте. Клянусь, я не за-
мерзну.

Ноэми надела свитер и закрутила ребозо вокруг головы.
Она думала, что Фрэнсис пойдет быстрее, чтобы согреться,
но он не спешил домой. Скорее всего, он привык к туману
и прохладе.

– Вчера вы спросили о серебряных предметах в доме. Вы
были правы, это серебро из нашей шахты, – сказал он.

– Ее уже давно закрыли, верно?
Закрыли – она знала это. Вот почему ее отец не особо был

рад свадьбе. Вирджиль был незнакомцем, а может, и охот-
ником за приданым. Ноэми подозревала, что отец позволил
Каталине выйти за него, потому что чувствовал вину за то,
что прогнал ее предыдущего ухажера: Каталина и правда лю-
била того парня.

– Это произошло во время революции. Тогда произошло
много всего, одно привело к другому, и работа прекратилась.
Год, когда родился Вирджиль, тысяча девятьсот пятнадца-
тый, стал концом. Шахты затопило.

– Тогда ему тридцать пять, – подсчитала Ноэми. – А вы
намного младше.

– На десять лет, – кивнул Фрэнсис. – Разница достаточно
большая, но все равно в детстве он был моим единственным
другом.



 
 
 

– Но вы же должны были ходить в школу?
– Нас обучали в Доме-на-Горе.
Ноэми пыталась представить дом, наполненный смехом,

пыталась представить детей, играющих в прятки, с волчком
или мячом. Но не смогла. Дом бы такого не позволил. Он бы
потребовал, чтобы дети сразу стали взрослыми.

– Можно задать вопрос? – спросила девушка, пока они
обходили каретный сарай. Дом-на-Горе был хорошо виден
– стена тумана расступилась. – Откуда у вас такое помеша-
тельство на тишине во время ужина?

– Дядя Говард очень стар и слаб и очень чувствителен к
шуму. А в этом доме звук легко разносится.

– Даже до его комнаты наверху? Он не может слышать раз-
говоры в столовой.

– Звук разносится, – с серьезным видом сказал Фрэнсис,
не отрывая взгляда от старого дома. – В любом случае это
его дом, и он устанавливает правила.

– И вы их не нарушаете.
Фрэнсис взглянул на нее немного растерянно, видно, ему

и в голову такое никогда не приходило – нарушать. Ноэми
была уверена, что этот парень никогда не пил много, не за-
держивался допоздна, не высказывал неправильное мнение
в кругу семьи. А, ну да, он же никуда не выбирался из этого
дома…

– Нет, – запоздало ответил он, и в его голосе снова послы-
шалось смирение.



 
 
 

Когда они зашли на кухню, Ноэми сняла свитер и протя-
нула ему. В кухне была одна служанка, та, что помоложе, –
она сидела у плиты. Занятая работой, женщина не подняла
на них взгляд.

– Оставьте себе, – вежливо предложил Фрэнсис.
– Но я не могу красть вашу одежду.
– У меня есть другие свитера.
– Спасибо, – кивнула девушка.
Парень улыбнулся.
В кухню зашла Флоренс, одетая в платье темно-зеленого

цвета; она строго посмотрела на Фрэнсиса и Ноэми, словно
они маленькие дети, пытающиеся стащить запретную короб-
ку конфет.

– Пойдемте со мной на обед, – сказала она.
В этот раз за столом они были только втроем. Старик не

появился, как и Вирджиль. С обедом справились быстро, и
Ноэми вернулась в свою комнату.

Позже ей принесли поднос с ужином, и она сделала вывод,
что совместный ужин в столовой – только для первого вече-
ра, да и обед в компании Фрэнсиса и его матери, скорее все-
го, был исключением. Вместе с подносом ей принесли мас-
ляную лампу, которую она поставила у кровати. Не зная, чем
себя занять, попыталась почитать книгу «Ведьмовство, ора-
кулы и магия народа азанде» 13, которую привезла с собой,
но постоянно отвлекалась. Здесь и правда хорошая слыши-

13 Азанде – этническая группа севера Центральной Африки.



 
 
 

мость, подумала она, сосредоточившись на скрипе половиц.
Ее взгляд привлекло небольшое пятно плесени на обоях

в углу. Она вспомнила про зеленые обои, так любимые жи-
телями Викторианской эпохи. В этих обоях содержался мы-
шьяк. Так называемая парижская, или шеелева, зелень. Раз-
ве не было в одной прочитанной ею книге что-то о микро-
скопическом грибке, который мог действовать на краску и
вызывать пары, вредные для людей?

Грибок пожирал глину на стене, вызывая невидимые хи-
мические реакции. Она не могла вспомнить название смер-
тоносного грибка – на кончике языка вертелось латинское
слово brevicaule, но brevicaule – это, кажется, кактус… Ее де-
душка был химиком, а бизнес отца состоял в производстве
пигментов и красок, поэтому Ноэми знала, что нужно сме-
шать сульфид цинка и сульфат бария, чтобы получить лито-
пон… о господи, зачем нужна эта информация?

Хотя нет, обои не были зелеными. Даже близко не были.
Скорее блекло-розовые, цвета увядших роз, да еще и с урод-
ливыми желтыми одуванчиками. На обоях были медальоны
или круги – если присмотреться, можно подумать, что это
венки. Возможно, она предпочла бы зеленые обои…

Когда девушка закрыла глаза, желтые круги затанцевали,
словно вспышки цвета на черном.
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Утром Каталина снова сидела у окна. Она казалась отстра-
ненной, как и в прошлый раз. Ноэми вспомнила рисунок, ви-
сящий у них дома: Офелия, которую сквозь стену тростника
утягивает течение. Каталина была похожа на нее. И все же
было приятно видеть кузину, держать ее за руку (ледяную)
и рассказать о жизни в Мехико.

Она подробно описала выставку, которую посетила три
недели назад, зная, что такое Каталину интересует, а потом
передразнила пару друзей, чем заставила кузину рассмеять-
ся.

– Ты так хорошо изображаешь людей. Скажи, ты все еще
увлекаешься театральным искусством? – спросила она.

– Нет. Я переключилась на антропологию. Хочу получить
степень магистра. Разве звучит не интересно?

–  У тебя постоянно новые идеи, дорогая. Всегда новая
цель.

Ноэми часто слышала эти слова. Наверное, ее семья была
права, что скептически смотрела на ее учебу в университе-
те, учитывая, что она трижды за день меняет мнение насчет
того, что ей интересно. Но она точно знала, что хотела сде-
лать в своей жизни что-то особенное. Она еще не решила,
что именно, но антропология казалась более многообещаю-
щей, чем все ее предыдущие увлечения.



 
 
 

В любом случае, когда об этом заговорила Каталина, Но-
эми не возражала, потому что слова кузины никогда не были
похожи на упреки родителей. Каталина словно бы состояла
из вздохов и фраз, нежных, как кружево. Она была мечта-
тельницей и поэтому всегда охотно верила в мечты Ноэми.

– А чем ты занималась все это время? Не думай, будто я
не заметила, что ты почти не писала нам. Ты притворялась,
что жила на обдуваемой ветрами вересковой пустоши, как в
«Грозовом перевале?» – спросила Ноэми, зная, что Каталина
зачитала страницы этой книги до дыр.

–  Нет. Дело в доме. Он занимает бо́льшую часть моего
времени… – сказала Каталина, протягивая руку и касаясь
бархатных занавесок.

– Ты планировала обновить его? Я бы не стала тебя ви-
нить, если б ты сровняла его с землей и отстроила заново.
Он довольно-таки жуткий, да? И холодный.

– Влажный, – поправила Каталина. – Он влажный.
– Прошлой ночью я замерзла чуть ли не до смерти и в

своей борьбе с холодом влажности не заметила.
– Здесь всегда влажно, темно и да, очень холодно.
Улыбка на губах Каталины погасла.
Внезапно она взглянула на Ноэми, потом наклонилась

вперед и зашептала:
– Мне нужно, чтобы ты сделала мне одолжение, но никому

не говори об этом. Ты должна мне пообещать. Обещаешь?
– Обещаю.



 
 
 

– В городе живет одна женщина. Ее зовут Марта Дюваль.
Она готовит для меня лекарство, но оно уже закончилось.
Ты должна пойти к ней и попросить приготовить еще. Пони-
маешь?

– Да, конечно. А что за лекарство?
– Не важно. Важно, чтобы ты это сделала. Сделаешь? По-

жалуйста, пообещай, что пойдешь к ней и никому не ска-
жешь.

– Да, если ты этого хочешь.
Каталина кивнула. Она так крепко сжала руку Ноэми, что

ее ногти пронзили мягкую кожу запястья.
– Каталина, я поговорю с…
– Тс… Они слышат тебя, – сказала Каталина и затихла.
– Кто меня слышит? – не понимая, спросила Ноэми.
Каталина медленно наклонилась и прошептала ей на ухо:
– Это в стенах…
– Что? – Ноэми задала вопрос машинально, поскольку ей

было трудно придумать, что спросить у Каталины, которая
смотрела на нее пустыми, словно бы ничего не видящими
глазами. У нее было лицо сомнамбулы.

– Стены… стены говорят со мной. Рассказывают секреты.
Не слушай их, прижимай ладони к ушам, Ноэми. Здесь есть
привидения. Они настоящие. Когда-нибудь ты их увидишь.

Внезапно Каталина отпустила кузину, встала и выглянула
из окна. У Ноэми на языке вертелись тысячи вопросов, но
тут зашла Флоренс.



 
 
 

– Приехал доктор Камминз. Ему нужно осмотреть Ката-
лину, а с вами он встретится в гостиной чуть позже, – сказа-
ла женщина.

– Я не против остаться, – заметила Ноэми.
– Но он будет против! – отрезала Флоренс решительным

тоном.
Ноэми могла бы и дальше протестовать, но решила не за-

тевать спор. Она чувствовала, что настаивать сейчас – зна-
чит добиться враждебного отказа. Они распрощаются с ней,
если она станет проблемой. Ноэми была гостьей, но понима-
ла, что она – неприятный для них гость.

 
* * *

 
Когда Ноэми раздвинула занавески, гостиная показалась

не такой гостеприимной, как вечером. Во-первых, здесь бы-
ло прохладно, огонь, обогревающий комнату, давно превра-
тился в пепел. Свет из окна лишь сильнее подчеркивал все
недостатки. Выцветшие велюровые диванчики казались бо-
лезненно-зелеными, чуть ли не цвета желчи, а по эмалевым
плитам, обрамляющим камин, пробегало множество тре-
щин. Небольшую масляную картину, изображающую гриб с
разных углов, атаковала, как ни иронично, плесень, черные
крохотные точки искажали цвета и портили вид. Ее кузина
была права насчет сырости.

Ноэми потерла запястье, глядя на след, оставшийся от



 
 
 

ногтей Каталины, и стала ждать, пока врач спустится к ней.
Он не спешил, а когда наконец появился, то был не один – с
ним пришел Вирджиль. Ноэми села на один из зеленых ди-
ванчиков, доктор устроился на другом, поставив черную ко-
жаную сумку рядом с собой. Вирджиль остался стоять.

– Меня зовут Артур Камминз, – представился доктор. – А
вы, должно быть, мисс Ноэми Табоада.

На нем была одежда хорошего покроя, но устаревшая на
десятилетие или два. Казалось, все, кто посещал Домна-Го-
ре, потерялись во времени, но, наверное, в таком маленьком
городке нет особой необходимости обновлять гардероб. И
тем не менее одежда Вирджиля соответствовала моде. Либо
он купил себе новый гардероб, когда в последний раз при-
езжал в Мехико, либо считал себя особенным и достойным
больших трат на одежду. Возможно, деньги его жены позво-
ляли роскошь.

– Да. Спасибо, что согласились поговорить со мной, – кив-
нула Ноэми.

– Для меня это удовольствие. Вирджиль говорит, что у вас
ко мне есть пара вопросов.

– Так и есть. Мне сказали, что у моей кузины туберкулез…
Она хотела продолжить, но врач не дал ей это сделать.
– Это правда, – сказал он. – Но ничего серьезного. Мы ей

давали стрептомицин, чтобы помочь справиться с болезнью,
но успокоительное все еще актуально. Много сна, отдых и
правильное питание – вот настоящие лекарства от этой бо-



 
 
 

лезни. – Камминз снял очки и, вытащив платок, начал про-
тирать линзы, не прекращая говорить: – При высокой тем-
пературе – пузырь со льдом на голову или растирка алкого-
лем. Все пройдет. Вскоре она будет совершенно здорова. А
теперь, если вы позволите…

Он убрал очки в нагрудный карман пиджака, несомненно,
собираясь закончить разговор, но теперь наступила очередь
Ноэми:

– Нет, пока не позволяю. Каталина мерзнет, у нее ледяные
руки. Я помню, как в моем детстве тетя Брихида болела ту-
беркулезом, и с ней все было совсем не так, как с Каталиной.

– Все пациенты разные.
– Кузина написала отцу очень странное письмо, и она со-

всем не похожа на себя, – заметила Ноэми, пытаясь вложить
в слова свои впечатления. – Она стала другой. Туберкулез не
меняет человека, разве что, как и всякая болезнь, усиливает
некоторые черты характера. Ну, тогда, значит, с Каталиной
явно что-то не так, потому что она никогда не была апатич-
ной. Уж я-то ее знаю.

Врач снова вытащил очки и нацепил на нос, словно же-
лая получше рассмотреть девушку. Судя по всему, увиден-
ное ему не понравилось, и он нахмурился.

– Вы не дали мне договорить, – ворчливо пробормотал
он. – У вашей кузины подвижная психика, она нервная, впе-
чатлительная и немного меланхоличная. Вероятно, так было
всегда, а болезнь лишь усилила это.



 
 
 

– Каталина не нервная.
– Как врач, я заметил у нее склонность к депрессии.
Ноэми вспомнила отца. Он назвал Каталину склонной к

мелодраме. Хорошо, пусть так, но в Мехико Каталина уж
точно никогда не слышала какие-то голоса. И на ее лице не
было этого странного выражения.

– О какой депрессии вы говорите? – спросила Ноэми.
– Когда ее мать умерла, Каталина замкнулась в себе. У нее

бывали долгие периоды меланхолии, она плакала в комна-
те и говорила бессмыслицу, – вместо доктора ответил Вир-
джиль. – Теперь все еще хуже.

– Верно, ее мать умерла, – повернулась к нему Ноэми. –
Но это произошло многие годы назад, когда Каталина была
маленькой девочкой.

– Бывает и так, что некоторые вещи возвращаются.
– Туберкулез не самая приятная болезнь, – снова вступил

в разговор Камминз. – Изоляция, физические симптомы…
Ваша кузина страдала от озноба и потовыделения ночью, это
неприятно, уверяю вас, а лекарства дают лишь временное
облегчение. Глупо ожидать, что она так сразу будет веселой
и полной сил.

– Простите, я волнуюсь. Она все-таки моя кузина.
– Да, но, если и вы начнете нервничать, никому лучше не

станет, так? – Голос Камминза был мягким. – Ну, мне пора.
Увидимся на следующей неделе, Вирджиль.

– Доктор… – растерянно пробормотала Ноэми.



 
 
 

–  Нет-нет, мне пора,  – повторил Камминз, поклонился
Ноэми, схватил свой саквояж и вышел из гостиной.

Ноэми кусала губы от досады. Она бросила взгляд на Вир-
джиля. У этого человека лед в венах. Неужели он действи-
тельно ухаживал за Каталиной? Трудно представить, что он
способен проявлять чувства к живому существу.

–  Доктор Камминз – прекрасный врач,  – заметил Вир-
джиль безразличным голосом. – Сначала нашим семейным
врачом был его отец, а теперь Артур следит за нашим здо-
ровьем. Уверяю вас, мне не в чем его упрекнуть. Да, кстати,
его отца тоже звали Артуром.

– Я не сомневаюсь, что он хороший врач.
– По вашему тону этого не скажешь.
Ноэми пожала плечами и выдавила улыбку. Это лучше,

чем ссориться.
– Если Каталина больна, возможно, ей будет лучше в са-

натории ближе к Мехико, там, где о ней смогут правильно
позаботиться, – сказала она.

– Вы считаете, что я плохо забочусь о жене?
– Я такого не говорила. Но этот дом холодный, а вечный

туман за окном – не тот пейзаж, чтобы поднять дух.
– Вас с этой миссией послал отец? – спросил Вирджиль. –

Приехать и забрать Каталину?
Девушка покачала головой:
– Нет.
– А похоже, что так, – холодно произнес он. – Я понимаю,



 
 
 

что мой дом переживает не лучшие времена. Но когда-то он
был маяком, сияющим бриллиантом, а шахта производила
столько серебра, что мы могли наполнить шкафы шелками
и бархатом, а бокалы – лучшим вином. Теперь это не так.
Но мы знаем, как заботиться о больных. Мой отец болен, его
здоровье оставляет желать лучшего, и все же мы хорошо о
нем заботимся. Я не согласился бы на меньшее для женщи-
ны, на которой женился.

– И все же я хотела бы спросить… Может, Каталине нужен
специалист в другой области? Психиатр…

Вирджиль засмеялся так громко, что она вздрогнула, по-
скольку до этого момента лицо его было серьезным. Смех
был неприятным, как будто ворон каркает. Его взгляд застыл
на ней.

– Психиатр! И где поблизости вы найдете такого? Думае-
те, его можно сотворить из воздуха? В городе есть государ-
ственная клиника с одним врачом, и все. За психиатром вам
придется ехать в Пачуку, может, даже в Мехико. И сомнева-
юсь, что он приедет сюда.

– Насколько я понимаю, когда человек болен, собирают
консилиум. Пусть Каталину посмотрит еще кто-то кроме ва-
шего Камминза. Тот же доктор из клиники может высказать
свое мнение, разве нет?

– Когда-то мой отец привез из Англии своего врача, и это
не было его прихотью. Город беден, и люди здесь грубы, при-
митивны. За много лет почти ничего не изменилось. Здесь



 
 
 

нет хороших врачей.
– Я наста…
– Да, да, знаю, что вы будете настаивать, – сказал Вир-

джиль, вставая. Голубые глаза смотрели на нее недобро. –
Вы обычно получаете то, что хотите, не так ли, мисс Табо-
ада? Ваш отец делает все, о чем вы просите. Мужчины дела-
ют так, как вы хотите.

В эту минуту Вирджиль напоминал парня, с которым она
танцевала на вечеринке прошлым летом. Они кружились в
быстром дансу14, а потом парень притянул ее слишком близ-
ко и постарался поцеловать. Она отвернулась, а когда взгля-
нула на него, то увидела темную насмешку на его лице. Вир-
джиль смотрел на нее с такой же насмешкой.

– Что вы имеете в виду? – спросила она.
– Помню, Каталина рассказывала, как вы умеете настоять,

если хотите, чтобы ухажер сделал все по-вашему. Я не стану
с вами спорить. Зовите другого врача, если хотите, – сказал
он и вышел из комнаты.

Ноэми было приятно, что она задела его. Наверное, он
ожидал, что она просто согласится с ним. Однако он прав:
она всегда получает то, что хочет.

14 Кубинский народный танец.



 
 
 

 
* * *

 
Той ночью ей снилось, что на стенах комнаты вырос золо-

той цветок. Цветок? У него были щупальца, и рядом с этим
нецветком росли тысячи других крошечных золотых шаров.

Грибы, подумала Ноэми, узнавая луковицеобразные фор-
мы. Она подошла к стене, заинтригованная и привлеченная
свечением. Коснулась руками поросли.

Золотые шары стали взрываться светящейся пылью. Все
руки были в этой пыли.

Она попробовала стереть ее, но пыль липла к коже. Нет,
не получается…

Вся комната осветилась мягким светом. Посмотрев на-
верх, Ноэми увидела, что пыль сверкает на потолке подобно
россыпям звезд; опустила глаза – пыль вихрилась над ков-
ром, похожая на поток воды под солнцем. Внезапно она по-
няла, что в комнате кто-то есть. Подняла голову и увидела у
двери женщину в платье со старинными кружевами. На ме-
сте лица было сияние, золотое, как пыль вокруг. Ноэми слов-
но бы смотрела на светлячка в летнем ночном небе.

Вдруг стены начали дрожать. Странная женщина тоже
дрожала. Доски пола под ее ногами пульсировали. Казалось,
что где-то за стенами бьется живое сердце. Золотая пыль
свилась в нити, опутавшие стены подобно сетке. Ноэми за-
метила, что платье женщины соткано из тех же нитей.



 
 
 

Женщина подняла руку в перчатке и показала на Ноэми,
открыла рот… но рта не было, поскольку ее лицо было све-
тящимся пятном, и никаких слов не последовало.

Ноэми не испытывала страха. Но попытка женщины заго-
ворить ввергла ее в ступор. Страх прошелся по позвоночни-
ку к ногам и заставил прижать руки к губам. Но… губ у нее
не было, а когда она попыталась отойти на шаг назад, выяс-
нилось, что ноги приросли к полу.

Золотая женщина потянулась к ней и обхватила лицо ла-
донями. Послышался звук, похожий на жужжание насеко-
мых в угольно-черной мгле, и Ноэми захотелось прижать ру-
ки к ушам, но и рук у нее тоже не было.

 
* * *

 
Вся вспотевшая, девушка открыла глаза. Минуту она не

могла понять, где находится, а потом вспомнила: в Доме-на-
Горе. Она потянулась за стаканом воды, оставленным на при-
кроватном столике, и чуть не перевернула его. Выпила весь
стакан и осмотрелась.

Комната была погружена во мрак. На поверхности стен
не было никаких пятен света. Тем не менее какой-то порыв
заставил ее пробежаться руками по стене, словно она хотела
убедиться, что за обоями не пряталось ничего странного.
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Ноэми решила, что, если ей нужна машина, лучше всего
обратиться к Фрэнсису. Она сомневалась, что Флоренс сни-
зойдет до ответа, даже если спросить, который сейчас час, а
Вирджиль взбесил ее накануне. Этот красавчик сказал, что
мужчины делают то, что она хочет. Ей было неприятно, что о
ней так плохо думают. Ноэми хотелось нравиться. Возмож-
но, это объясняло тягу к вечеринкам, звонкий смех, пере-
мену причесок, отрепетированные улыбки. Она считала, что
мужчины могут быть суровыми, как ее отец, и могут быть
холодными, как Вирджиль, но женщинам нужно нравиться,
или им придется туго. Женщина, которая не нравится, стер-
ва, а стерва вряд ли сможет чего-то добиться: все дороги пе-
ред ней закрыты.

Ну ее точно невзлюбили в этом доме, но Фрэнсис был до-
статочно дружелюбным. Ноэми нашла его рядом с кухней –
фигура, выточенная из слоновой кости. Глаза парня на сей
раз казались полными энергии. Он улыбнулся Ноэми. Когда
он улыбался, в нем появлялся шарм. Конечно, ему далеко
до кузена – Вирджиль был ужасно привлекательным, боль-
шинству мужчин было бы трудно соревноваться с ним. Несо-
мненно, на это и клюнула Каталина. Красивое лицо. Или,
может, атмосфера таинственности вокруг него заставила ее
забыть о разуме.



 
 
 

«Благородная бедность, – сказал отец Ноэми. – Вот что
этот мужчина может ей предложить».

Видимо, также и странный старый дом, где по ночам снят-
ся кошмары.

Боже, город отсюда казался таким далеким…
– Могу я попросить вас об одолжении? – спросила Ноэми,

когда они обменялись утренними любезностями. Она взяла
Фрэнсиса под руку быстрым отточенным движением, и они
вместе двинулись вперед. – Я хотела позаимствовать одну
из ваших машин и поехать в город. Мне нужно отправить
письма. Папа не знает, как у меня тут дела.

– Вам нужно, чтобы я подвез вас?
– Я сама могу доехать.
Фрэнсис нахмурился, колеблясь:
– Не знаю, что на это скажет Вирджиль.
Ноэми пожала плечами:
– Вам не нужно говорить ему об этом. Что, думаете, я не

умею водить? Если хотите, покажу водительское удостове-
рение.

Фрэнсис пробежал рукой по светлым волосам:
– Дело не в этом. У семьи особое отношение к машинам.
– А у меня особое отношение к езде в одиночку. Мне точ-

но не нужна компаньонка. И из вас в любом случае получи-
лась бы ужасная компаньонка.

– Почему?
–  Где это слыхано, чтобы мужчина был компаньонкой?



 
 
 

Компаньонка – это занудливая тетка. Я могу одолжить вам
одну на выходные, если захотите. Но это будет стоить вам
машины. Помогите, пожалуйста… Я в отчаянии.

Фрэнсис засмеялся ее белиберде. Он взял ключи с крюка
в кухне. Лиззи, одна из служанок, раскатывала тесто на по-
крытом мукой столе. Она не обратила внимания ни на Но-
эми, ни на Фрэнсиса. Слуги в Доме-на-Горе были почти что
невидимками, как в одной из сказок Каталины. «Красавица
и Чудовище» или нет? Невидимые слуги, готовящие еду и
накрывающие стол. Смешно. Ноэми знала всех работающих
в доме отца по имени, и им точно не мешали болтать. То,
что она узнала имена слуг в Доме-на-Горе, уже казалось ма-
леньким чудом – она спросила Фрэнсиса, и парень вежливо
представил всех троих: Лиззи, Мэри и Чарльз; как и фарфор
в буфетах, слуг привезли сюда из Англии десятилетия назад.

Они подошли к сараю, и Фрэнсис передал девушке ключи
от машины.

– Не заблудитесь? – спросил он, облокотившись на окно
машины и глядя на нее.

– Я справлюсь.
Правда. Тут и захочешь – не заблудишься, дорога ведет

вверх и вниз с горы. Сейчас Ноэми поехала вниз, в малень-
кий городок. Она опустила окно, чтобы насладиться свежим
горным воздухом. Не такое уж и плохое место, мелькнула
мысль. Если, конечно, выбраться из дома. Именно дом все
портил.



 
 
 

Ноэми припарковала машину вблизи городской площади,
решив, что и почта, и клиника должны быть где-то здесь.
Она оказалась права и вскоре увидела небольшое зелено-бе-
лое строение, на котором была табличка «Больница». Внут-
ри стояло три зеленых стула и висело несколько плакатов,
рассказывающих о различных болезнях. Здесь же находи-
лась и стойка администратора, однако за ней никого не было.

Ноэми подошла к двери, на которой значилось имя врача:
«Хулио Эусебио Камарильо».

Спустя несколько минут дверь открылась и оттуда вышла
женщина, держа малыша за руку. Потом молодой парень вы-
сунул голову и приветливо кивнул ей:

– Добрый день. Чем могу помочь?
– Меня зовут Ноэми Табоада, – ответила девушка. – Вы

доктор Камарильо?
Для доктора он казался слишком молодым. У него были

короткие темные волосы с пробором посредине и маленькие
усики. Из-за них он выглядел забавно, словно ребенок, иг-
рающий во врача. Белого халата на нем также не было – бе-
жево-коричневый свитер и брюки.

– Это я. Заходите. – Когда он улыбался, на щеках появля-
лись ямочки.

На стене в кабинете Ноэми и правда увидела сертифи-
кат Национального автономного университета Мексики с его
именем, написанным элегантным почерком. Тут также стоял
шкаф с открытыми дверцами, наполненный коробочками и



 
 
 

пузырьками. В углу в желтом горшке росла агава.
Доктор Камарильо сел за стол, а Ноэми заняла место на

пластиковом стуле, таком же, как и в коридоре.
– Не думаю, что мы встречались раньше…
– Я не отсюда, – ответила девушка, положив сумку на ко-

лени и наклоняясь вперед. – Я приехала навестить кузину.
Она больна, и я подумала, может, вы посмотрите ее? У нее
туберкулез.

– Туберкулез? В Эль-Триунфо? – удивленно спросил док-
тор. – Ничего не слышал о таком.

– Не в самом Эль-Триунфо. В Доме-на-Горе.
– В доме Дойлов, – запнувшись, сказал Камарильо. – Вы

их родственница?
– Нет. Ну да… Через кузину. Вирджиль Дойл женат на

моей кузине Каталине. Я надеялась, что вы сможете осмот-
реть ее.

Камарильо смутился:
– Но разве ее не наблюдает доктор Камминз? Он их врач.
– Мне бы хотелось услышать еще одно мнение, – сказала

Ноэми и объяснила, какой странной ей показалась Каталина,
поделившись подозрением, что кузине может понадобиться
помощь психиатра.

Доктор Камарильо терпеливо выслушал ее. Когда девуш-
ка закончила, он покрутил карандаш в руке.

– Дело в том, что мне вряд ли будут рады в Доме-на-Горе.
У Дойлов всегда был свой врач. Они не общаются с город-



 
 
 

скими… Когда еще работала шахта, они наняли мексикан-
ских работников. Те жили в лагере в горах, и о них заботил-
ся старший Камминз. Вы знаете, когда шахта еще была от-
крыта, разразилась эпидемия. Многие шахтеры погибли… У
Камминза было много работы, но он никогда не просил по-
мощи у местных врачей. Наверное, Дойлы невысокого мне-
ния о нас.

– А что за эпидемия?
Камарильо трижды постучал по столу резинкой каранда-

ша.
–  Было непонятно. Высокая температура, что-то стран-

ное… Люди говорили странные вещи, бредили, дергались
в конвульсиях, случалось, нападали друг на друга. Многие
умерли, потом все снова было хорошо, но несколько лет спу-
стя таинственная болезнь вернулась.

– Я видела английское кладбище, – сказала Ноэми. – Там
много могил.

– Это только англичане. Остальные похоронены в других
местах. Говорили, что в последнюю эпидемию, а это пример-
но в начале революции, Дойлы даже не отправляли тела вниз
для достойных похорон. Просто кидали в общую яму.

– Такого быть не может, разве нет?
– Кто знает…
В ответе явно слышалось осуждение. Камарильо не ска-

зал: «Ну, я в этом уверен», но, судя по всему, у него не было
причин думать по-другому.



 
 
 

– Должно быть, вы из Эль-Триунфо, раз знаете обо всем
этом.

– Да, так и есть, – сказал он. – Моя семья поставляла про-
дукты работникам шахты Дойлов, а когда ее закрыли, они
переехали в Пачуку. Я учился в Мехико, но теперь вернулся.
Мне хотелось помочь людям здесь.

– Тогда вам стоит начать с помощи моей кузине, – сказала
Ноэми. – Приедете в дом?

Доктор Камарильо улыбнулся, но покачал головой, словно
извиняясь:

– Боюсь, у меня будут проблемы с Камминзом и Дойлами.
– Что они могут вам сделать? Вы же городской врач.
– Клиника общественная, и мне платит государство. Но

Эль-Триунфо мал, и здесь много нуждающихся. Знаете, ко-
гда испанцы контролировали шахту, мои земляки могли
продержаться, торгуя свечным воском для шахтеров. А те-
перь нет… У нас здесь есть церковь и очень приятный свя-
щенник, он собирает пожертвования для бедных, – зачем-то
сообщил он.

– Бьюсь об заклад, Дойлы кладут деньги в ящик для по-
жертвований, а священник – ваш друг, – улыбнулась Ноэми.

– Не угадали. Камминз иногда кладет деньги в ящик, но
Дойлы – нет. Однако все знают, что у них много денег.

Ноэми сомневалась в этом, ведь шахта была закрыта бо-
лее трех десятилетий назад. Но на банковском счету Дойлов,
должно быть, все же хранился скромный запас, который поз-



 
 
 

волял жить вполне приемлемо в такой глуши.
И что теперь? Она решила воспользоваться театральными

уроками, которые ее отец считал пустой тратой денег.
– Тогда вы мне не поможете… Вы боитесь их! А у меня

тут и друзей нет… – Губы драматично задрожали.
Мужчины всегда паниковали в такие моменты, опасаясь

потока слез. Никому не хочется возиться с истеричной жен-
щиной.

Камарильо сразу же сделал успокаивающее движение:
– Я такого не говорил!
– Значит, вы все-таки приедете? – В голосе Ноэми про-

звучала надежда. Она одарила доктора кокетливой улыбкой,
которую обычно использовала, если хотела, чтобы полицей-
ский отпустил ее без штрафа за превышение скорости.  –
Доктор, для меня будет много значить, если вы поможете.

– Но я не психиатр…
Ноэми вытащила из сумочки платок и промокнула глаза

– небольшое напоминание, что она в любой момент может
расплакаться.

– Я могла бы отправиться в Мехико, но не хочу оставлять
Каталину одну. Вы бы спасли меня от длинного путешествия
туда и обратно. Поезд ведь даже не каждый день ходит. Ох,
доктор, вы бы оказали мне такую услугу…

Ноэми посмотрела на доктора, и тот со вздохом кивнул.
– Хорошо, я заеду около полудня в понедельник.
– Спасибо, – ответила она, быстро вставая и пожимая его



 
 
 

руку. Уже направляясь к двери, она вспомнила о просьбе Ка-
талины: – Простите, вы случайно не знаете Марту Дюваль?

– Вы и к ней решили обратиться?
– Почему вы так говорите?
– Она знахарка.
– Знахарка? А вы знаете, где она живет? Моя кузина по-

просила забрать у нее лекарство.
– Да что вы?.. Ну, наверное, в этом есть смысл. Наши жен-

щины часто обращаются к Марте. Чай гордолобо – популяр-
ное приворотное средство.

– Ну и как, помогает?
– Ну, как сказать… Он неплох при кашле.
Они посмеялись вместе, потом Камарильо склонился над

листком, нарисовал схему, как пройти к дому Марты Дю-
валь, и передал листок девушке. По его словам, это было
неподалеку.

Ноэми решила обойтись без машины: улицы городка бы-
ли извилистыми, дома располагались хаотично, и добраться
пешком наверняка получится быстрее.

Несколько раз ей пришлось спрашивать направление,
несмотря на схему. Мужчины пожимали плечами, зато жен-
щина, стирающая белье во дворе, отложила мыло и уверенно
махнула рукой, она точно знала, где найти Марту Дюваль.

Чем дальше Ноэми отходила от центральной площади и
церкви, тем очевиднее становилась запущенность городка.
Дома сменились хижинами, все казалось серым и пыльным.



 
 
 

Некоторые жилища были брошены, в них не осталось ни
окон, ни дверей – должно быть, соседи растащили все самое
ценное. По улицам бродили худые козы и куры. Когда Фрэн-
сис вез ее со станции, он выбрал самый живописный путь,
теперь она понимала это.

Дом знахарки был очень маленьким и выглядел довольно
ухоженным, во всяком случае, стены покрашены белой крас-
кой. У дверей на трехногой табуретке сидела пожилая жен-
щина в голубом переднике поверх скромного платья, воло-
сы заплетены в длинную косу. Рядом с ней стояли две мис-
ки. Она чистила арахис и в одну миску кидала скорлупу, а в
другую – зерна. При этом она напевала что-то себе под нос
и на Ноэми даже взгляда не подняла.

– Простите, – сказала Ноэми. – Мне нужна Марта Дюваль.
Пожилая женщина перестала напевать.
– Никогда не видела таких красивых туфель, как у тебя, –

сказала она.
Ноэми взглянула на свои черные туфли на высоких каб-

луках:
– Спасибо.
Женщина расколола еще один орех и кинула в миску. По-

том встала:
– Я и есть Марта.
Она поднялась и пошла в дом, неся в руке по миске.
Ноэми проследовала за ней на маленькую кухню, которая

одновременно служила столовой. На стене висело изображе-



 
 
 

ние Девы Марии, а книжная полка была заставлена фигур-
ками святых, свечами и бутылками с настойками. С потол-
ка свисали травы. Ноэми узнала лаванду, эпазот и руту. Ко-
нечно же ей приходилось слышать о знахарках, которые ле-
чат травами от всего: от похмелья, от лихорадки и от сгла-
за, но раньше Каталина никогда не стала бы обращаться к
ним. Как-то Ноэми попыталась обсудить с ней книгу «Ведь-
мовство, оракулы и магия народа азанде» – она читала ее
очень долго, – но кузина и слышать не захотела об этом. Од-
но лишь слово «ведьмовство» испугало ее. И вот тебе пожа-
луйста! Знахарку Дюваль от ведьм отделяло всего два шага.
Наверняка она излечивает испуг, положив крест из пальмы
на чью-то голову.

Как же ее кузина пересеклась с этой Мартой Дюваль?
Пожилая женщина поставила миски на стол и отодвину-

ла стул. Когда она уселась, послышался шорох крыльев, ис-
пугавший Ноэми, но ничего необычного не произошло – на
плечо женщины слетел попугай.

– Садись, – сказала Марта гостье, взяла очищенный ара-
хис и протянула попугаю. – Чего ты хочешь?

Ноэми села напротив нее:
– Вы готовили лекарство для моей кузины, и ей нужно

еще.
– Что это было?
– Точно не знаю. Ее зовут Каталина. Помните такую?
– Помню. Девушка из Дома-на-Горе.



 
 
 

Женщина взяла еще один арахис, угостила попугая, и тот,
склонив яркую головку, уставился на Ноэми.

– Откуда вы ее знаете? – спросила Ноэми.
– Твоя кузина какое-то время ходила в церковь. Наверное,

она там с кем-то поговорила, потому что пришла ко мне и
сказала, что ей нужно что-нибудь для сна. Она приходила
пару раз. В последний раз она была сильно взволнована, но
не стала говорить о своих проблемах. Попросила отправить
за нее письмо кому-то в Мехико.

– Почему она сама не отправила?
– Не знаю. Она сказала: «Если в пятницу мы не встретим-

ся, отправьте вот это». Так я и сделала. Она говорила, что у
нее кошмары, и я попыталась помочь ей с этим.

Кошмары, подумала Ноэми, вспоминая свой. В таком до-
ме немудрено видеть во сне кошмары. Она опустила руки на
сумочку:

– То, что вы ей дали, явно сработало, потому что нужно
еще.

– Еще… – Женщина вздохнула. – Я сказала девочке, что
никакой чай ей не поможет. То есть поможет, но ненадолго.

– Что вы имеете в виду?
– Эта семья проклята. – Женщина нежно почесала попу-

гая, и птица от удовольствия закрыла глаза. – Вы ведь слы-
шали всякие истории?

– Разразилась эпидемия… – осторожно произнесла Но-
эми.



 
 
 

– Да, там была болезнь, многие умерли. Но это не все. Их
застрелила мисс Рут.

– Мисс Рут? Кто такая мисс Рут и кого она застрелила?
– Эта история здесь хорошо известна. Могу рассказать, но

она будет вам кое-чего стоить.
– Я и так заплачу за лекарство.
– Все хотят есть. К тому же это хорошая история, и никто

ее не знает лучше меня.
– Так вы и лекарь, и рассказчик.
– Говорю же, юная мисс, все хотят есть, – пожала плечами

женщина.
– Ладно. Я заплачу за историю. У вас есть пепельница? –

спросила Ноэми, вытаскивая сигарету и зажигалку.
Марта поставила на стол оловянную кружку. Ноэми за-

жгла сигарету и подвинула пачку пожилой женщине. Та вы-
тащила две штуки, но курить не стала – убрала в карман фар-
тука. Скорее всего, выкурит позже. Или продаст.

– С чего начать? Рут, да… Рут была дочерью мистера Дой-
ла. Любимый ребенок, ни в чем не нуждалась. Тогда у них
еще было много слуг. Всегда много слуг, еще бы, ведь на-
до полировать серебро и содержать все в порядке. Основная
часть слуг была из деревни, они жили в господском доме, но
иногда спускались в город. На рынок или по другим причи-
нам. Они рассказывали о красивой мисс Рут…

Она должна была выйти замуж за своего кузена Майкла,
для нее уже заказали платье из Парижа и гребни из слоно-



 
 
 

вой кости. Но за неделю до свадьбы она схватила винтовку и
застрелила жениха, мать, тетю и дядю. Она стреляла и в от-
ца, но он выжил. Возможно, Рут застрелила бы и Вирджиля,
своего маленького брата, но мисс Флоренс успела спрятать
его. А может, девчонка сжалилась.

Ноэми не видела в доме никакого оружия – хозяева, долж-
но быть, выкинули все. Выставлялось только серебро, и у Но-
эми мелькнула мысль: какими пулями стреляла Рут? Уж не
серебряными ли?

– Убив их, Рут взяла винтовку и застрелилась сама. – Жен-
щина с треском расколола арахис.

Какая жуткая история! И все же это не конец. Только па-
уза.

– Есть еще что-то, да? – догадалась Ноэми.
– Да.
– Вы не расскажете мне остальное?
– Нужно чем-то питаться, молодая мисс.
– Я заплачу.
– Не поскупитесь?
– Нет.
Марта вытащила из пачки еще одну сигарету, спрятала в

фартук.
– После этого слуги ушли. В Доме-на-Горе остались толь-

ко семья и старые слуги, которых очень давно наняли и ко-
торым доверяли. У нас в городке они не появлялись. Дойлы
тоже не показывались, но однажды мисс Флоренс приехала



 
 
 

на железнодорожную станцию. Ты только подумай, она от-
правилась отдыхать, хотя до этого ни разу не выходила из
дома. А вернулась, уже будучи замужем за молодым челове-
ком. Его звали Ричард.

Он не был похож на Дойлов. Любил поговорить, любил
приехать в город на машине, чтобы пропустить стаканчик и
поболтать. Он жил в Лондоне, Нью-Йорке и Мехико, и, судя
по всему, дом Дойлов не был его любимым местом. Он лю-
бил поболтать, да, и со временем стал рассказывать стран-
ные вещи.

– Какие?
– Он говорил о призраках, о каком-то дурном глазе… Ми-

стер Ричард был мужчина крепкий – и вдруг здорово исху-
дал. Вскоре он перестал приезжать в город, вообще исчез
из виду… Его нашли на дне ущелья. Здесь много ущелий,
должно быть, вы заметили. Ну так вот, он умер в двадцать
девять лет, оставив сына.

Фрэнсис, подумала Ноэми. Бледноликий Фрэнсис с мяг-
кими волосами и нежной улыбкой. Понятно, что он ни сло-
вом не обмолвился о своем отце – такое не хочется обсуж-
дать.

– Звучит трагично, но я бы не сказала, что это проклятие.
– Вы бы назвали это совпадением, не так ли? Да, наверное,

так. Но факт состоит в том, что все, к чему они прикасаются,
гниет.

Гниет. Звучит отвратительно, но да – гниет. Этот дом был



 
 
 

странным. Дойлы и их слуги были странными, но прокля-
тие? Нет.

– Так вы приготовите лекарство для Каталины? – спроси-
ла она.

– Это нелегко. Мне нужно собрать ингредиенты, и на это
уйдет какое-то время. Но я повторю: лекарство не решит
проблему. Все дело в доме, в этом проклятом доме. «Сади-
тесь на поезд и оставьте все позади», – вот что я сказала тво-
ей кузине. Я думала, она послушается, но откуда ж мне знать.

– В любом случае, сколько стоит это лекарство? – спроси-
ла Ноэми.

– Лекарство и история.
– Да, и это.
Женщина назвала сумму, Ноэми открыла кошелек и вы-

тащила пару купюр.
– На приготовление лекарства у меня уйдет неделя. Воз-

вращайся через неделю, но ничего не обещаю,  – сказала
Марта, протягивая руку. Ноэми сунула купюры ей в ладонь,
и те последовали в карман фартука. – Можно мне взять еще
одну сигарету?

– Да, конечно. Надеюсь, они вам понравятся. Это «Голу-
аз».

– Они не для меня.
– Тогда для кого? – удивилась девушка.
– Для святого Луки Евангелиста, – сказала Марта, пока-

зывая на одну из фигурок на полке.



 
 
 

– О! Сигареты для святого?
– Они ему нравятся.
– Что же, у него прекрасный вкус, – кивнула Ноэми, га-

дая, сможет ли найти здесь магазин, продающий хоть что-то
отдаленно похожее на «Голуаз». Вскоре ей придется попол-
нить запасы.

Женщина улыбнулась, и Ноэми дала ей еще одну купюру.
Не жалко. Всем нужно есть.

– Ну, мне пора. Не дайте святому Луке выкурить все си-
гареты зараз.

Они вышли на улицу. Марта вдруг нахмурилась.
– Как ты спишь? – спросила она.
– Нормально.
– У тебя под глазами темные круги.
– Там наверху холодно. Трудно засыпать по ночам.
– Надеюсь, дело только в этом.
Ноэми вспомнила свой странный сон, но у нее не было

времени анализировать его. У нее был друг, который молил-
ся на Юнга, но сама она никогда не понимала идею «сон –
это сам спящий» и не пыталась интерпретировать сны. Она
вспомнила кое-что написанное Юнгом: внутри каждого есть
тень. И слова пожилой женщины, подобно тени, висели над
ней, пока она ехала обратно в Дом-на-Горе.
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Вечером Ноэми снова позвали на ужин. За столом, покры-
тым скатертью из белого дамаска, на котором стояли свечи,
собрались почти все Дойлы: Флоренс, Фрэнсис и Вирджиль.
Патриарх, судя по всему, будет ужинать у себя в комнате.

Ноэми ела мало, сидела и водила ложкой по тарелке; она
хотела поговорить, а не есть. Через какое-то время она не
смогла сдержаться и засмеялась. На нее уставились три пары
глаз.
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