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Аннотация
«Зов предков»  – одно из самых известных произведений

замечательного американского писателя Джека Лондона.
Подчиняясь «зову предков», домашний пес Бэк одичал и ушел
в волчью стаю… Тысячи людей, томимые жаждой наживы,
которая пробуждает зов первобытной дикости, устремились в
живописный Клондайкский край – неизвестный и загадочный мир
Севера, суровых испытаний и золота!
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Джек Лондон
Зов предков

 
Глава 1

К первобытной жизни
 

Древние бродячие инстинкты
Перетирают цепь привычки и веков,
И, просыпаясь от глубокой спячки,
Вновь дикий зверь выходит из оков.

Бэк не читал газет и потому не знал, что надвигается бе-
да – и не на него одного, а на всех собак с сильными мыш-
цами и длинной, теплой шерстью, сколько их ни было от за-
лива Пюджет до Сан-Диего. И все оттого, что люди, ощупью
пробираясь сквозь полярный мрак, нашли желтый металл, а
пароходные и транспортные компании раструбили повсюду
об этой находке, – и тысячи людей ринулись на Север. Этим
людям нужны были собаки крупной породы, сильные, год-
ные для тяжелой работы, с густой и длинной шерстью, кото-
рая защитит их от морозов.

Бэк жил в большом доме, в солнечной долине Санта-Кла-
ра. Место это люди называли «усадьбой судьи Миллера».
Дом стоял в стороне от дороги, полускрытый за деревьями,



 
 
 

и сквозь ветви виднелась только веранда, просторная и те-
нистая, окружавшая дом со всех сторон. К дому вели посы-
панные гравием дорожки, они вились по широким лужайкам
под стройными тополями, ветви которых сплетались между
собой. Территория за домом была еще обширнее. Здесь на-
ходились большие конюшни, где хлопотала добрая дюжина
конюхов и их подручных, тянулись ряды увитых диким ви-
ноградом домиков для прислуги и строго распланированная
сеть всяких надворных построек, а за ними зеленели вино-
градники, пастбища, плодовые сады и ягодники. Была тут и
насосная установка для артезианского колодца, и большой
цементный плавательный бассейн, где сыновья судьи купа-
лись каждое утро, а в жаркую погоду и днем.

И все это обширное поместье было царством Бэка. Здесь
он родился, здесь прожил все четыре года своей жизни. Ко-
нечно, были тут и другие собаки. В таком большом поместье
их не могло не быть, но они в счет не шли. Они появлялись
и исчезали, жили в тесных конурах или влачили незаметное
существование где-то в глубине дома, вот как Тутс, япон-
ский мопсик, или Изабель, мексиканская собачка совсем без
шерсти, нелепые существа, которые редко высовывали нос
на вольный воздух и появлялись в саду или во дворе. Кроме
того, была в усадьбе целая компания фокстерьеров – десятка
два, не меньше, – и они грозно лаяли на Тутса и Изабель, ко-
гда те смотрели на них из окон, находясь под защитой армии
служанок, вооруженных половыми щетками и швабрами.



 
 
 

Но Бэк не был ни комнатной собачкой, ни дворовым псом.
Вся усадьба была в его распоряжении. Он плавал в бассей-
не и ходил на охоту с сыновьями судьи. Он сопровождал его
дочерей, Молли и Алису, когда они в сумерки или ранним
утром отправлялись на прогулку. В зимние вечера он лежал
у ног судьи перед пылающим камином в библиотеке. Он ка-
тал на спине внучат судьи или кувыркался с ними в траве
и оберегал их во время смелых и чреватых опасностями вы-
лазок до самого фонтана на заднем дворе и даже еще даль-
ше, туда, где начинался выгон и ягодники. Мимо фокстерье-
ров он шествовал с высокомерным видом, а Тутса и Изабель
попросту не замечал, ибо он был королем, властителем над
всем, что ползало, бродило и летало в поместье судьи Мил-
лера, включая и его двуногих обитателей.

Отец Бэка, Элмо, огромный сенбернар, был когда-то
неразлучным спутником судьи, и Бэк обещал стать достой-
ным преемником отца. Он был не такой громадиной, как тот,
весил только сто сорок фунтов, так как мать его, Шеп, бы-
ла шотландская овчарка. Но и сто сорок фунтов веса, если
к ним еще прибавить то чувство собственного достоинства,
которое рождается от хорошей жизни и всеобщего уваже-
ния, дают право держать себя по-королевски. Четыре года –
с самого раннего щенячьего возраста – Бэк вел жизнь пре-
сыщенного аристократа, был преисполнен гордости и даже
несколько эгоцентричен, как это иногда бывает со знатными
господами, живущими в своих поместьях уединенно, вдали



 
 
 

от света. Но Бэка спасало то, что он не стал избалованной
комнатной собакой. Охота и тому подобные развлечения на
свежем воздухе не давали ему разжиреть, укрепляли муску-
лы. А купание в холодной воде закаляло его и сохраняло здо-
ровье.

Так жил пес Бэк до той осени 1897 года, когда открытие
золота в Клондайке привлекло на холодный Север людей со
всех концов света. Бэк ничего об этом не знал, ибо не чи-
тал газет. Не знал он также, что дружба с Мануэлем, одним
из подручных садовника, не сулит ему ничего доброго. За
Мануэлем водился большой порок: страсть к китайской ло-
терее. К тому же у этого азартного игрока была одна непо-
бедимая слабость – он верил в свою систему, и потому было
совершенно ясно, что он погубит свою душу. Чтобы играть
по системе, нужны деньги, а жалованья младшего садовника
едва хватало на нужды его жены и многочисленного потом-
ства.

В памятный день предательства Мануэля судья Миллер
уехал на собрание общества виноделов, а мальчики были за-
няты устройством спортивного клуба, поэтому никто не ви-
дел, как Мануэль и Бэк прошли через сад, отправляясь (так
думал Бэк) на обыкновенную прогулку. И только один-един-
ственный человек видел, как они пришли на маленький по-
лустанок «Колледж-парк», где поезд останавливался по тре-
бованию. Человек этот потолковал о чем-то с Мануэлем, по-
том зазвенели деньги, переданные из рук в руки.



 
 
 

– Ты что же это, доставляешь товар без упаковки? – ворч-
ливо заметил незнакомец, и Мануэль обвязал шею Бэка под
ошейником сложенной вдвое толстой веревкой.

– Затянешь покрепче, так, чтобы у него дух перехватило,
тогда не вырвется, – сказал Мануэль, а тот, чужой, в ответ
что-то утвердительно промычал.

Бэк со спокойным достоинством позволил надеть себе на
шею веревку. Правда, это было для него ново, но он при-
вык доверять знакомым людям, признавая, что они умнее
его. Однако, когда концы веревки оказались в руках чужо-
го, он угрожающе заворчал. Он просто выражал недоволь-
ство, в гордости своей воображая, что это будет равносиль-
но приказанию. К его удивлению, веревку вдруг стянули так
туго, что он чуть не задохся. В мгновенном порыве бешен-
ства он кинулся на обидчика, но тот опередил его: крепко
сжал ему горло и ловким движением опрокинул на спину.
Веревка безжалостно душила Бэка, но он, высунув язык, тя-
жело и шумно дыша всей могучей грудью, отчаянно боролся
с человеком. Никогда еще никто так грубо не обращался с
ним, и никогда в жизни он не был так разгневан! Однако си-
лы скоро ему изменили, глаза остекленели, и он уже ничего
не сознавал, когда подошел поезд и двое мужчин швырнули
его в товарный вагон.

Очнувшись, он прежде всего смутно почувствовал боль
в языке. Затем, ощутив тряску и услышав хриплый вой па-
ровоза на переезде, Бэк понял, где находится. Он так ча-



 
 
 

сто путешествовал с судьей, что не мог не узнать ощуще-
ний, связанных с ездой в багажном вагоне. Он открыл глаза.
В них пылал неукротимый гнев плененного короля. Похити-
тель хотел схватить его за горло, но Бэк на этот раз оказался
проворнее. Он вцепился зубами ему в руку, и челюсти его не
размыкались, пока он опять не лишился чувств, придушен-
ный веревкой.

– Припадочный он! – пояснил человек, пряча свою окро-
вавленную руку от проводника, который заглянул в вагон,
услышав шум борьбы. – Хозяин приказал мне везти его в
Фриско. Там есть какой-то первоклассный собачий доктор,
который берется его вылечить.

События этой ночи похититель Бэка излагал позднее в
задней комнатке портового кабака в Сан-Франциско со всем
красноречием, на какое был способен.

– И всего-то навсего я получаю за это полсотни, – жало-
вался он. – Знал бы, так и за тысячу наличными не взялся
бы!

Рука у него была обернута пропитанным кровью носовым
платком, а правая штанина разодрана от колена до самого
низу.

– А тот парень сколько взял за это дело? – поинтересовал-
ся кабатчик.

– Сотню. Ни за что не соглашался взять меньше!
– Итого, значит, сто пятьдесят, – сказал кабатчик. – А пес

этих денег стоит, головой ручаюсь!



 
 
 

Похититель развернул платок и стал осматривать свою
прокушенную руку.

– Только бы не оказался бешеный… А то еще помрешь…
– Не бойся, от этого не помрешь. Тебе на роду написа-

но болтаться на виселице! – пошутил кабатчик. Потом до-
бавил: – Ну-ка, подсоби мне немного, а потом потащишься
дальше.

Ошеломленный, полузадушенный, страдая от нестерпи-
мой боли в горле, Бэк все-таки пытался дать отпор своим
мучителям. Но его каждый раз валили на пол и душили ве-
ревкой, пока не удалось распилить и снять с него массивный
медный ошейник. После этого они сняли и веревку и втолк-
нули Бэка в решетчатый ящик, похожий на клетку.

В этой клетке он пролежал всю томительную ночь, распи-
раемый гневом и оскорбленной гордостью. Он не мог понять,
что все это значит. Чего им от него надо, этим чужим лю-
дям? Зачем они заперли его в тесную клетку? Бэк недоуме-
вал, его угнетало смутное предчувствие грозящей ему беды.
Несколько раз он вскакивал, услышав грохот открываемой
двери, – он надеялся, что это пришел судья или хотя бы маль-
чики, но всякий раз видел перед собой только опухшую фи-
зиономию кабатчика, который заглядывал в сарай, освещая
его неверным огоньком сальной свечки. И радостный лай,
уже рвавшийся из глотки Бэка, переходил в свирепое рыча-
ние.

Впрочем, кабатчик его не трогал. И только утром пришли



 
 
 

четверо мужчин и подняли ящик. «Вот еще новые мучите-
ли», – подумал Бэк, потому что это были какие-то подозри-
тельные люди, лохматые и оборванные. И он бесновался, ры-
чал на них сквозь решетчатую стенку. Но они только смея-
лись и тыкали его палками. Он хватал палки зубами, пока
не сообразил, что именно этого от него и добиваются. Тогда
он угрюмо лег и лежал спокойно, пока ящик переносили в
фургон.

И вот Бэк в своей клетке начал переходить из рук в руки.
Сначала им занялись служащие транспортной конторы, его
погрузили в другой фургон и повезли дальше. Затем, вместе
с целой грудой ящиков и посылок, отправили на паром. С па-
рома он попал на большой железнодорожный вокзал; и на-
конец его опять водворили в товарный вагон.

Два дня и две ночи вагон тащился за пронзительно гудев-
шим паровозом. И два дня и две ночи Бэк ничего не ел и не
пил. Взбешенный, он на заботы проводников отвечал рыча-
нием, а они, в отместку, стали дразнить его. Когда он кидал-
ся к решетке, весь дрожа, с пеной у рта, они хохотали и по-
тешались над ним, рычали и лаяли, как паршивые дворняги,
мяукали, размахивали руками перед его носом и кукарека-
ли. Бэк понимал, что это очень глупо, – но тем оскорбитель-
нее это было для его достоинства, и гнев его рос и рос. Голод
еще можно было терпеть, но он жестоко страдал от жажды, и
она доводила его до исступления. При его чувствительности
и восприимчивости дурное обращение не могло не повлиять



 
 
 

на него, и он заболел. У него была высокая температура, к
этому прибавилось еще воспаление горла и языка, распух-
ших и сожженных жаждой.

Одно его радовало: на шее больше не было веревки. Пока
она была, это давало его врагам немалое преимущество. Ну,
а теперь, когда ее нет, он им покажет! Больше им не удастся
надеть на него веревку! Это он решил твердо. Двое суток он
ничего не ел и не пил, и за эти двое суток мучений в нем
накопилось столько злобы, что незавидная участь ожидала
того, кто первый его заденет. Глаза у Бэка были налиты кро-
вью, он превратился в настоящего дьявола. Сейчас сам судья
не узнал бы его, так он переменился за эти дни, и провод-
ники вздохнули с облегчением, когда наконец избавились от
него, выгрузив его в Сиэтле.

Четверо носильщиков со всякими предосторожностями
перенесли ящик с Бэком из фургона во дворик, окружен-
ный высоким забором. Навстречу вышел плотный мужчина
в красном вязаном свитере с сильно растянутым воротом и,
взяв у возчика книгу, расписался в получении. «Новый му-
читель», – решил Бэк и свирепо кинулся к решетке. Человек
в свитере, мрачно усмехнувшись, вошел в дом и принес от-
туда топор и дубинку.

– Неужто хотите его выпустить? – удивился возчик.
– Конечно, – ответил человек в свитере и вогнал топор в

стенку ящика.
Все четыре носильщика моментально бросились врассып-



 
 
 

ную и заняли безопасные позиции на высоком заборе в ожи-
дании предстоящего интересного зрелища.

Бэк бросался на трещавшую под топором стенку, грыз ее
зубами, налегал на нее всем телом, воюя с нею. Где топор
ударял снаружи, там пес, то рыча, то воя, атаковал дерево
изнутри. Он делал бешеные усилия поскорее выбраться из
клетки, а человек в красном свитере был полон спокойной
решимости выпустить его оттуда.

– Ну, красноглазый дьявол! – сказал он, когда отверстие
расширилось настолько, что Бэк мог протиснуться в него.
И, бросив топор, взял в правую руку дубину.

Бэк в этот миг действительно был страшен, как дьявол: он
весь ощетинился и подобрался для прыжка, в налитых кро-
вью глазах был безумный блеск, изо рта бежала пена. Уже он
готовился обрушить на человека все сто сорок фунтов свое-
го тела с яростью, дошедшей до предела, оттого что столько
времени приходилось ее сдерживать. Он взвился в воздух и
хотел мертвой хваткой вцепиться в своего врага, но в это са-
мое мгновение получил такой удар, который на лету отбро-
сил его назад. Щелкнув зубами от мучительной боли, Бэк
перевернулся в воздухе и упал, ударившись о землю боком
и спиной. Он ни разу в жизни не был бит палкой – и расте-
рялся. С рычанием, в котором слышался жалобный визг, он
вскочил и опять хотел кинуться на обидчика, но второй удар
свалил его. Теперь он уже понимал, что виновата во всем ду-
бинка, но в своей ярости забыл об осторожности. Раз десять



 
 
 

он бросался – и всякий раз дубинка останавливала его на ле-
ту и валила наземь.

После одного особенно жестокого удара Бэк еле поднял-
ся. Он был так ошеломлен, что не мог больше бороться. Он
шатался, из носа, пасти и ушей текла кровь, и его красивая
шерсть была испачкана кровавой слюной. Человек в красном
свитере подошел к нему и хладнокровно, не спеша нанес ему
страшный удар по морде. Вся боль, которую до сих пор пе-
ренес Бэк, была ничто в сравнении с этой. Зарычав, как лев,
он опять кинулся на мучителя. Но тот, переложив дубину из
правой руки в левую, спокойно схватил его за нижнюю че-
люсть и завертел им с такой силой, что Бэк описал полный
круг в воздухе, потом полукруг – и грохнулся на землю го-
ловой и грудью.

Еще раз прыгнул Бэк на человека, но тот нанес ему сокру-
шительный удар, который умышленно приберег напоследок.
Бэк свалился совершенно разбитый и оглушенный.

– Вот молодчина! – в восторге крикнул один из зрителей
на заборе. – Этот любого пса усмирит!

– По-моему, безопаснее каждый день, а по воскресеньям
и два раза взламывать кассы, чем иметь дело с этим псом, –
заметил возчик, взбираясь на козлы, и погнал лошадей.

К Бэку вернулось сознание, но, совсем обессилев, он ле-
жал на том же месте, где упал, и следил глазами за человеком
в красном свитере.

–  Отзывается на кличку «Бэк»,  – вслух сказал тот, чи-



 
 
 

тая письмо кабатчика из Сан-Франциско, извещавшее об от-
правке ящика с живым грузом. – Ну, Бэк, голубчик, – про-
должал он весело, – пошумели мы с тобой, погорячились, а
теперь лучше всего забудем об этом. Ты будешь знать свое
дело, я – свое. Будешь послушной собакой – и все пойдет как
по маслу, а вздумаешь буянить, так я из тебя дух вышибу.
Понял?

Говоря это, он бесстрашно гладил голову, которую только
что так беспощадно молотил, и хотя Бэк невольно ощетини-
вался при каждом его прикосновении, но терпел, не проте-
стуя. Человек в свитере принес ему воды, и он жадно напил-
ся, а потом с такой же жадностью глотал роскошное угоще-
ние – сырое мясо, хватая его кусок за куском из рук нового
хозяина.

Он был побежден (он это понимал), но не покорен и не
сломлен. Он понял раз навсегда, что человек, вооруженный
дубиной, сильнее его, и полученный урок запомнил на всю
жизнь. Эта дубина была для него откровением. Она ввела его
в мир, где царит первобытный закон. И Бэк быстро усвоил
этот закон. Ему открылась жестокая правда жизни, но она
его не запугала: в нем уже пробуждалась природная звериная
хитрость.

Время шло. Привозили других собак в таких же ящиках
или приводили на веревке. Одни были очень послушны и ти-
хи, другие бесновались и выли, как Бэк вначале. И на глазах
у Бэка человек в красном свитере укрощал всех до единой,



 
 
 

покоряя своей власти. Бэк наблюдал эту зверскую муштров-
ку, и все крепче и крепче внедрялась в его сознание откры-
тая им истина: человек с дубиной – законодатель, хозяин, ко-
торому нужно повиноваться, хотя и не обязательно любить
его. И Бэк, повинуясь, никогда не ластился к хозяину, не ви-
лял хвостом и не лизал ему руку, как это делали не раз у него
на глазах побитые собаки. Видел он также, как одна собака,
не желавшая ни смириться, ни подчиниться, в конце концов
была убита.

Время от времени приходили чужие люди, толковали о
чем-то с хозяином сердито или заискивающе. И когда после
таких разговоров из их рук в руки хозяина переходили день-
ги, эти люди уводили с собой одну или несколько собак. Бэк
задавал себе вопрос, куда же они уходят, ибо они никогда
больше не возвращались. Будущее так сильно страшило его,
что он каждый раз радовался, когда покупатели выбирали не
его.

Но в конце концов наступил и его черед. Пугавшее его бу-
дущее явилось в лице высохшего, морщинистого человечка,
который говорил на ломаном английском языке и то и дело
разражался какими-то странными, резкими восклицаниями,
смысл которых был непонятен Бэку.

– Sacredam!1 – крикнул он, когда взгляд его упал на Бэка. –
Вот это пес! Первоклассный пес! Ото! А сколько?

– Всего три сотни. Просто даром отдаю, – быстро ответил
1 Черт побери! (Испорч. фр.)



 
 
 

человек в красном свитере. – Не станешь же ты торговаться
да артачиться, Перро? Деньги ведь не твои, а казенные.

Перро только ухмыльнулся. Ввиду необычайного спроса
на собак, цены на них были бешеные, так что сумма, запро-
шенная за такую великолепную собаку, как Бэк, не показа-
лась ему чрезмерной.

Канадское правительство не разорится на этой покупке,
а его почта должна перевозиться быстро. Перро знал толк
в собаках и с одного взгляда определил, что такие собаки,
как Бэк, встречаются одна на тысячу. «Даже одна на десять
тысяч», – мысленно поправил он себя.

Бэк видел, как деньги перешли из рук в руки, и не уди-
вился, когда морщинистый человечек забрал с собой его и
добродушного ньюфаундленда Кэрли. Больше Бэк никогда
не видел человека в красном свитере. А когда он и Кэрли
смотрели с палубы парохода «Нарвал» на исчезавший вдали
Сиэтл, они не знали, что больше никогда не увидят и теплый
юг.

Перро увел их обоих вниз и передал темнокожему велика-
ну, которого звали Франсуа. У Перро, канадского француза,
кожа была смуглая, но у Франсуа вдвое темнее, потому что
Франсуа был метис. Бэк впервые видел людей этой породы
(впоследствии ему пришлось встречать много таких), и, хотя
он не полюбил их, он честно отдавал им должное и научился
их уважать. Он скоро убедился, что Перро и Франсуа – лю-
ди справедливые, спокойные, что наказывают они только за



 
 
 

дело, без всякого пристрастия, и отлично знают все собачьи
повадки, так что их никакая собака не проведет.

На пароходе Бэка и Кэрли поместили вместе с двумя дру-
гими собаками. Одна была большая, снежно-белая, ее вывез
с острова Шпицбергена капитан китобойного судна, а позд-
нее она сопровождала геологическую экспедицию в Бесплод-
ную Землю. Это был пес очень ласковый, но коварный, он
способен был ластиться и в то же время готовить другому
какую-нибудь пакость: так он при первой же общей кормеж-
ке стянул у Бэка часть его порции. Бэк кинулся на него, что-
бы наказать за это, но Франсуа опередил его: бич свистнул в
воздухе и обрушился на вора. Бэку оставалось только подо-
брать свою кость.

Он увидел, что Франсуа поступает справедливо, и с этих
пор проникся уважением к метису.

Другой пес не ластился ни к кому и не вызывал ни в ком
симпатии, но зато и не делал попыток воровать еду у нович-
ков. Он был сурового, угрюмого нрава и ясно дал понять
Кэрли, что желает только одного: чтобы его не задевали, а
кто его заденет, тому плохо придется. Этот пес – его звали
Дэйв – только ел и спал, а когда не спал, то все позевывал,
и ничто решительно его не интересовало. Даже когда «На-
рвал» проходил залив Королевы Шарлотты и качался, вста-
вал на дыбы, метался, как бешеный, а Бэк и Кэрли чуть с
ума не сошли от страха, Дэйв только с недовольным видом
поднимал иногда голову и, едва удостоив их равнодушным



 
 
 

взглядом, зевал, потом снова засыпал.
Дни и ночи пароход весь дрожал, сотрясаемый неутоми-

мой и ритмичной, как пульс, работой винта. Один день был
похож на другой, но Бэк замечал, что становится все холод-
нее. Наконец однажды утром стук винта затих, и на «Нарва-
ле» поднялась суета. Бэк, как и другие собаки, почуял царив-
шее вокруг волнение и понял, что предстоит какая-то пере-
мена. Франсуа взял их всех на сворку и вывел на палубу. Сту-
пив на ее холодную поверхность, Бэк почувствовал, что его
лапы погрузились в какую-то кашу, очень похожую на белую
грязь. Он зафыркал и отскочил назад. Такая же белая каша
падала сверху. Бэк отряхнулся, но она все сыпалась и сыпа-
лась на него. Он с любопытством понюхал ее, потом лизнул
языком. Она обжигала, как огонь, и сразу таяла на языке.
Это поразило Бэка, он лизнул опять – с тем же результатом.
Вокруг загоготали, и ему почему-то стало стыдно, хотя он не
понимал, над чем эти люди смеются. Так Бэк впервые уви-
дел снег.



 
 
 

 
Глава 2

Закон дубины и клыка
 

Первый день на берегу в Дайе показался Бэку жутким
кошмаром. Здесь беспрестанно что-нибудь поражало и пуга-
ло. Его внезапно из центра цивилизации перебросили в ка-
кой-то первобытный мир. Окончилось блаженное и ленивое
существование под солнцем юга, когда он только слонялся
без дела и скучал. Здесь не было ни отдыха, ни покоя, и ни на
миг Бэк не чувствовал себя в безопасности. Здесь все было
в движении и действии, царила вечная сумятица, и каждую
минуту грозило увечье или смерть. В этом новом мире сле-
довало постоянно быть начеку, потому что и собаки и люди
совсем не были похожи на городских собак и людей. Все они
были дикари и не знали других законов, кроме закона дуби-
ны и клыка.

Никогда раньше Бэк не видел, чтобы собаки дрались меж-
ду собой так, как здешние: это были настоящие волки, и пер-
вый же опыт послужил Бэку незабываемым уроком. Правда,
в первой драке он не участвовал, иначе он не вышел бы из
нее живым и не пришлось бы ему воспользоваться этим уро-
ком. Жертвой пал не он, а Кэрли.

Их обоих оставили около бревенчатой хижины, где поме-
щалась лавка. Кэрли добродушно, как всегда, стала заигры-



 
 
 

вать с рослым и сильным псом, который был величиной с
крупного волка, но все же вдвое меньше Кэрли. И вдруг, без
всякого предупреждения,  – быстрый, как молния, скачок,
щелканье зубов, похожее на лязг железа, столь же быстрый
обратный прыжок – и морда у Кэрли оказалась разодранной
от глаз до пасти.

Такая была у этих собак волчья повадка – напасть и тот-
час отскочить. Но этим дело не кончилось. Тотчас примча-
лись тридцать, а то и сорок лаек и окружили дерущихся без-
молвным и настороженным кольцом. Бэк сперва не понял,
чего они с таким безмолвным напряжением ждут, почему так
жадно облизываются. Кэрли бросилась на своего противни-
ка, а тот снова укусил ее и отскочил. Второй ее наскок он
встретил грудью и так ловко отразил его, что Кэрли не усто-
яла на ногах. Только того и ждали наблюдавшие за дракой
собаки. Подняться Кэрли уже не удалось: с визгом и рычани-
ем они сгрудились вокруг нее, и, скуля в предсмертной муке,
Кэрли исчезла под кучей мохнатых тел.

Все это произошло так внезапно и так неожиданно, что
Бэк совершенно растерялся. Он видел, как шпицбергенский
пес высунул красный язык, – это он так смеялся. Видел, как
Франсуа, размахивая топором, бросился в самую гущу свал-
ки. Трое мужчин, схватив дубины, быстро помогли ему разо-
гнать собак. Через две минуты после того, как Кэрли упала,
последний из нападавших был отогнан прочь. Но Кэрли ле-
жала на залитом кровью, истоптанном снегу мертвая, разо-



 
 
 

рванная чуть не в клочья. А темнокожий метис стоял над ней
и отчаянно ругался.

Эта картина часто потом вспоминалась Бэку и тревожила
его даже во сне. Так вот какова жизнь! В ней нет места чест-
ности и справедливости. Кто свалился, тому конец. Значит,
надо держаться крепко! Шпиц снова высунул язык и засме-
ялся, и с этой минуты Бэк возненавидел его жестокой, смер-
тельной ненавистью.

Не успел Бэк опомниться после трагической гибели Кэр-
ли, как его ждало новое потрясение: Франсуа надел на него
ременную упряжь, похожую на ту, которую в его родном по-
местье конюхи надевали на лошадей. И как там работали за-
пряженные лошади, так ему пришлось работать здесь. Он по-
вез Франсуа на нартах в окаймлявший долину лес за дрова-
ми. То, что его заставляли ходить в упряжке, больно рани-
ло его самолюбие, но у него хватило ума не бунтовать. Он
переломил себя и постарался работать хорошо, хотя все это
было для него ново и странно.

Франсуа был строг, требовал, чтобы его слушались немед-
ленно, и добивался этого при помощи своего бича. Кроме то-
го, при всяком промахе Бэка Дэйв, опытный коренник, хва-
тал его зубами за ляжки. Вожаком в их упряжке был Шпиц,
такой же опытный ездовой пес, как Дэйв, и если ему не уда-
валось цапнуть Бэка, когда тот сбивался с ноги, он сердито
и укоризненно рычал на него или ловко направлял его куда
следовало, налегая на постромки всей тяжестью своего те-



 
 
 

ла. Бэку ученье давалось легко, и под совместным руковод-
ством своих двух товарищей и Франсуа он делал поразитель-
ные успехи. Раньше чем они вернулись в лагерь, он уже знал,
что крик «хо!» означает «остановись», а по команде «марш»
следует бежать вперед; что на поворотах надо умерять бег, а
когда нарты с грузом летят под гору – держаться подальше
от коренника.

– Все три собаки очень хороши, – сказал Франсуа по воз-
вращении, увидев Перро. – Этот Бэк здорово работает! Я его
очень скоро вышколю.

Днем Перро, которому надо было спешно везти прави-
тельственную почту, привел еще двух собак, Билли и Джо.
Эти чистокровные лайки были от одной матери, но отлича-
лись друг от друга, как день от ночи. Единственным недо-
статком Билли было разве его чрезмерное добродушие, а
Джо, напротив, был угрюм, замкнут и раздражителен. Он по-
стоянно ворчал и злобно смотрел на всех.

Бэк встретил Билли и Джо по-товарищески, Дэйв не об-
ратил на них никакого внимания, а Шпиц немедленно ата-
ковал одного, потом другого. Билли сначала примиритель-
но завилял хвостом. Увидев, однако, что миролюбие тут не
поможет, он хотел бежать, да не успел. Острые зубы Шпица
впились ему в бок, и он взвыл, но и тут не воинственно, а жа-
лобно и умоляюще. Зато Джо, с какой бы стороны Шпиц ни
пытался на него напасть, всякий раз поворачивался к нему,
весь ощетинившись и заложив назад уши. Он грозно рычал и



 
 
 

с невероятной быстротой щелкал зубами, а глаза у него свер-
кали, как у дьявола; это было воплощение враждебности и
вместе с тем ужаса. Вид его был до того страшен, что Шпи-
цу пришлось отказаться от намерения проучить его. Чтобы
скрыть свое поражение, он опять накинулся на безответного,
все еще жалобно скулившего Билли и загнал его на самый
конец лагеря.

К вечеру Перро добыл себе еще одну ездовую собаку, ста-
рую, поджарую лайку с длинным и гибким телом. Морда
у нее была вся в боевых шрамах и рубцах, и уцелел толь-
ко один глаз. Но этот единственный глаз сверкал дерзким,
вызывающим мужеством, которое внушало всем невольное
уважение. Кличка пса была Соллекс, то есть Сердитый. Он,
как и Дэйв, ничего от других не требовал, ничего не ждал
и никому спуску не давал. И когда он неторопливо и важно
подошел к остальным, даже Шпиц не посмел его задирать.
У Соллекса была одна слабость, и Бэк, на свою беду, первый
открыл ее: кривой пес не любил, чтобы к нему подходили
со стороны слепого глаза. Именно такую неприятность при-
чинил ему ничего не подозревавший Бэк и догадался о сво-
ей неучтивости только тогда, когда Соллекс, круто обернув-
шись, кинулся на него и прогрыз ему плечо на три дюйма, до
самой кости. После этого Бэк никогда больше не подходил к
Соллексу с запретной стороны, и Соллекс его никогда боль-
ше не трогал. Новый знакомец, как и Дэйв, видимо, желал
только одного: чтобы его не беспокоили. Впрочем, Бэк ско-



 
 
 

ро убедился, что и тот и другой одержимы еще иным, более
высоким стремлением.

В  первую же ночь перед Бэком встал важный вопрос о
ночлеге. Палатка, в которой горела свеча, так заманчиво све-
тилась среди снежной равнины. Казалось вполне естествен-
ным, что его место там. Но когда он вошел, Перро и Франсуа
встретили его ругательствами и швыряли в него всякой утва-
рью до тех пор, пока он не очнулся от растерянности и по-
зорно бежал из палатки на мороз. Дул резкий ветер и больно
сек тело, особенно безжалостно впиваясь в раненое плечо.
Бэк лег на снег и пытался уснуть, но скоро мороз поднял его
на ноги. В безутешном отчаянии бродил он между палатка-
ми, ища себе местечка потеплее и не находя его. То здесь, то
там свирепые псы набрасывались на него, но он, ощетинив-
шись, грозно рычал на них (этому тоже он быстро научился),
и они оставляли его в покое.

Наконец его осенило: надо пойти обратно и посмотреть,
где устроились на ночлег собаки из его упряжки. Но, к сво-
ему удивлению, он не нашел ни одной! Они куда-то исчезли.
Опять Бэк пошел бродить по обширному лагерю, ища их по-
всюду, но вернулся ни с чем. Уж не в палатке ли они? Нет,
этого не может быть, – ведь вот его, Бэка, прогнали оттуда!
Так куда же они девались? Весь дрожа, опустив хвост, он
одиноко и бесцельно кружил около палатки. Вдруг снег под
его передними лапами подался, и он чуть не провалился ку-
да-то. Под ногами у него что-то зашевелилось. В страхе пе-



 
 
 

ред неведомым и невидимым Бэк отбежал, ворча, шерсть у
него встала дыбом. Но тихое дружеское повизгивание быст-
ро успокоило его, и он вернулся к тому же месту на раз-
ведку. Ноздрей его коснулась струя теплого воздуха: уютно
свернувшись клубочком, под снегом в ямке лежал Билли. Он
заискивающе тявкал, ерзал, вилял хвостом, доказывая этим
свои добрые намерения и расположение к Бэку, и, чтобы его
подкупить, рискнул даже лизнуть его в морду теплым и влаж-
ным языком.

Еще один урок: значит, вот как здесь спасаются от холо-
да! Бэк уже уверенно выбрал себе местечко и после долгой
возни и больших усилий вырыл нору в снегу. Через минуту в
яме стало тепло от его тела, и он уснул. После долгого, труд-
ного дня он спал крепко и сладко, хотя по временам ворчал
и лаял во сне, мучимый дурными снами.

Разбудил его только утром шум просыпавшегося лагеря.
В первую минуту он не мог понять, где находится. Ночью
шел снег и совершенно засыпал его в яме. Сплошная масса
снега давила, напирала со всех сторон. И на Бэка вдруг напал
страх, страх дикого зверя перед западней. То было призна-
ком, что в нем заговорили инстинкты далеких предков, ибо
этот цивилизованный, даже не в меру цивилизованный пес
в жизни своей не знал, что такое западня, и не должен был
бы ее бояться. А между тем тело его судорожно сжималось,
шерсть на шее и плечах встала дыбом, и он с диким рыча-
нием выскочил из ямы, прямо на свет ослепительного утра,



 
 
 

взметнув вокруг целое облако искрящегося снега. Но тут он
увидел перед собой лагерь на белой равнине и сообразил, где
он, сразу вспомнил все, что с ним произошло с того дня, как
он отправился на прогулку с Мануэлем, и до вчерашней но-
чи, когда он вырыл себе в снегу нору для ночевки.

Франсуа приветствовал его криком.
– Ну, что я говорил? – воскликнул он, обращаясь к Пер-

ро. – Этот Бэк мигом всему выучивается!
Перро с серьезным видом кивнул головой. Он был курье-

ром канадского правительства, возил почту, важные бумаги,
и ему нужны были самые лучшие собаки. Поэтому он был
особенно доволен, что удалось купить такую собаку, как Бэк.

Не прошло и часа, как он купил еще трех ездовых собак
для своей упряжки, так что всего их теперь было девять, а
еще через четверть часа они уже были запряжены и мчались
по снежной дороге к Дайскому каньону. Бэк радовался пе-
ремене, и хотя работа была тяжелая, он не чувствовал к ней
отвращения. Его сначала удивил азарт, который проявляли
все его товарищи, но потом этот азарт заразил и его. А всего
удивительнее была перемена, происшедшая с Дэйвом и Сол-
лексом. Казалось, упряжь преобразила их – это были сейчас
совсем другие собаки. Всю вялость и невозмутимое равно-
душие с них как рукой сняло. Откуда взялись прыть и энер-
гия! Они из кожи лезли, стараясь, чтобы вся упряжка бежа-
ла хорошо, и бесновались, когда возникала задержка или за-
мешательство среди собак. Казалось, труд этот был высшим



 
 
 

выражением их существа, в нем была вся их жизнь и един-
ственная радость.

Дэйв был коренником, а впереди, между ним и Соллек-
сом, впрягли Бэка. Остальные собаки бежали перед ними
гуськом, а во главе всех – вожак Шпиц.

Бэка поместили между Дэйвом и Соллексом нарочно, для
того чтобы они обучали его. Он оказался способным учени-
ком, а они – хорошими учителями, которые сразу исправля-
ли его промахи, добиваясь послушания при помощи своих
острых зубов. Дэйв был пес справедливый и разумный. Он
никогда напрасно не обижал Бэка, но зато, когда Бэк этого
заслуживал, не упускал случая куснуть его, а бич Франсуа в
этих случаях еще подбавлял свое, так что Бэк пришел к за-
ключению, что подтянуться и избегать промахов выгоднее,
чем огрызаться. Раз во время короткой остановки он запу-
тался в постромках и задержал отправление. Дэйв и Соллекс
дружно напали на него и здорово проучили. Это еще усили-
ло кавардак, но зато Бэк потом очень старался не путать по-
стромки: к концу дня он уже так хорошо справлялся со сво-
ими обязанностями, что учителя почти перестали кусать его.
Бич Франсуа все реже щелкал над его головой, а Перро даже
почтил его особым вниманием: одну за другой поднял его
лапы и заботливо осмотрел их.

Переход, который они сделали за первый день, оказался
тяжелым. Они шли вверх по каньону через Овечий Лагерь,
мимо Весов и границы леса, шли через ледники и снежные



 
 
 

сугробы высотой в несколько сот футов, перевалили через
великий Чилкут, который тянется между солеными и прес-
ными водами и, как грозный страж, охраняет подступы к пе-
чальному, пустынному Северу. Они благополучно продела-
ли весь путь по целой цепи замерзших озер в кратерах потух-
ших вулканов и поздно ночью добрались до большого лагеря
у озера Беннет, где тысячи золотоискателей строили лодки,
готовясь к весеннему ледоходу. Тут Бэк вырыл себе нору в
снегу и уснул сном утомленного праведника, но выспаться
не удалось – его очень скоро извлекли из ямы и во мраке мо-
розной ночи запрягли в нарты вместе с другими собаками.

В тот день они прошли сорок миль, так как дорога была
укатана. Зато на другой день и в течение еще многих дней
они вынуждены были сами прокладывать себе тропу в сне-
гу, сильно уставали и шли медленнее. Обычно Перро шагал
впереди упряжки и утаптывал снег своими лыжами, чтобы
собакам легче было бежать, а Франсуа поворотным шестом
направлял нарты. По временам они с Перро менялись места-
ми, но это бывало не часто. Перро торопился, и притом он
считал, что лучше Франсуа умеет определять на глаз толщи-
ну льда, а это было очень важно, так как осенний лед был
еще очень ненадежен. В местах, где течение быстрое, его и
вовсе не было.

Изо дня в день (казалось, им конца не будет, этим дням)
Бэк шел в упряжке. Привал делали всегда лишь с наступле-
нием темноты, а едва только небо начинало светлеть, нар-



 
 
 

ты уже мчались дальше, оставляя позади милю за милей.
И опять только вечером, в темноте, разбивали лагерь; собаки
получали свою порцию рыбы и зарывались в снег, чтобы по-
спать. У Бэка аппетит был волчий. Его дневной паек состоял
из полутора фунтов вяленой лососины, а ему этого хватало
на один зуб. Он никогда не наедался досыта и постоянно ис-
пытывал муки голода. А между тем другие собаки, весившие
меньше и более приспособленные к такой жизни, получали
только по фунту рыбы и умудрялись как-то сохранять бод-
рость и силы.

Бэк очень скоро перестал привередничать, как когда-то
дома, на Юге. У него была привычка есть не спеша, разбор-
чиво, но он скоро заметил, что его товарищи, быстро покон-
чив со своими порциями, таскали у него недоеденные кус-
ки. Уберечь свой паек ему не удавалось – в то время как он
сражался с двумя или тремя ворами, его рыба исчезала в па-
сти других. Тогда он стал есть так же быстро, как они. Голод
до такой степени мучил его, что он готов был унизиться до
кражи. Он наблюдал, как это делают другие, и учился у них.
Приметив, что Пайк, один из новичков, хитрый притворщик
и вор, ловко стащил ломтик грудинки у Перро, когда тот от-
вернулся, Бэк на другой день проделал тот же маневр и, схва-
тив весь кусок грудинки, удрал. Поднялась страшная сума-
тоха, но он остался вне подозрений, а за его преступление
наказали Даба, растяпу, который всегда попадался.

Эта первая кража показала, что Бэк способен выжить и в



 
 
 

суровых условиях Севера. Она свидетельствовала о его уме-
нии приспособляться к новой обстановке. Не будь у него
такой способности, ему грозила бы скорая и мучительная
смерть. Кроме того, кража была началом его морального па-
дения. Все его прежние нравственные понятия рушились,
в беспощадно жестокой борьбе за существование они были
только лишней обузой. Они были уместны на Юге, где царил
закон любви и дружбы, – там следовало уважать чужую соб-
ственность и щадить других. А здесь, на Севере, царил за-
кон дубины и клыка, и только дурак стал бы здесь соблюдать
честность, которая мешает жить и преуспевать.

Конечно, Бэк не рассуждал так – он попросту инстинк-
тивно приноровлялся к новым условиям. Никогда в жизни
он не уклонялся от борьбы, даже когда силы были неравны.
Однако палка человека в красном свитере вколотила ему бо-
лее примитивные, но жизненно необходимые правила пове-
дения. Пока Бэк оставался цивилизованной собакой, он го-
тов был умереть во имя своих идей морального порядка –
скажем, защищая хлыст для верховой езды, принадлежащий
судье Миллеру. Теперь же его готовность пренебречь эти-
ми идеями и спасать собственную шкуру показывала, что он
возвращается в первобытное состояние. Воровал он не из
любви к искусству, а подчиняясь настойчивым требовани-
ям пустого желудка. Он грабил не открыто, а потихоньку, со
всякими предосторожностями, ибо уважал закон дубины и
клыка. Словом, он делал все то, что делать было легче, чем



 
 
 

не делать.
Он развивался (или, вернее, дичал) очень быстро. Муску-

лы у него стали крепкими, как железо, и он теперь был нечув-
ствителен ко всякой обыкновенной боли. Он получал хоро-
шую закалку, и внешнюю и внутреннюю. Есть он мог всякую
пищу, хотя бы самую противную и неудобоваримую. И же-
лудок его извлекал из съеденного все, что было в нем пита-
тельного, до последней крупицы, а кровь разносила перера-
ботанную пищу в самые отдаленные уголки тела, вырабаты-
вая из нее крепчайшую и прочнейшую ткань. У Бэка было
превосходное зрение и тонкое обоняние, а слух достиг та-
кой остроты, что он даже во сне слышал самый тихий звук
и распознавал, что этот звук возвещает – спокойствие или
опасность. Он научился выгрызать лед, намерзавший у него
между пальцами, и когда ему хотелось пить, а вода в водо-
еме была покрыта толстым слоем льда, он умел пробивать
его своими сильными передними лапами. Но самой приме-
чательной была способность Бэка чуять ветер – он предуга-
дывал его направление за целую ночь вперед. И в совершен-
но тихие вечера он выкапывал себе нору под деревом или на
берегу в таком месте, что, если потом налетал ветер, его но-
ра всегда оказывалась с подветренной стороны, и в ней было
тепло и уютно.

Все это Бэк постигал не только опытом – в нем всколых-
нулись давно заглохшие первобытные инстинкты. А то, что
он унаследовал от многих поколений прирученных предков,



 
 
 

наоборот, отмирало. Смутными, невнятными голосами заго-
ворила в нем далекая юность его рода, то время, когда дикие
собаки стаями рыскали по девственным лесам и, загоняя до-
бычу, убивали ее. И Бэк скоро научился пускать в ход когти
и зубы, у него появилась быстрая волчья хватка. Так имен-
но дрались его забытые предки. Оживало в нем далекое про-
шлое, и те старые повадки, что были наследственными в его
роде и передавались из поколения в поколение, теперь ста-
ли его повадками. Он усвоил их без всяких усилий, не видя
в них ничего нового и удивительного, как будто они всегда
были ему свойственны. И когда в тихие холодные ночи Бэк
поднимал морду к звездам и выл протяжно и долго, по-вол-
чьи, – это его предки, давно обратившиеся в прах, выли в
нем, как выли они на звезды веками. В вое Бэка звучали те
же самые ноты – в нем изливались тоска и все чувства, рож-
денные в душе тишиной, мраком и холодом.

Так, словно в доказательство того, что все мы – марионет-
ки в руках природы, древняя песнь предков рвалась из груди
Бэка, и он постепенно возвращался к истокам своего рода.
А случилось это потому, что люди на Севере нашли желтый
металл, и еще потому, что подручный садовника, Мануэль,
получал жалованье, которого едва хватало на нужды жены и
ватаги отпрысков, маленьких копий его самого.



 
 
 

 
Глава 3

Первобытный зверь
восторжествовал

 
Первобытный зверь был еще силен в Бэке, и в жестоких

условиях новой жизни он все более и более торжествовал над
всем остальным. Но это оставалось незаметным. Пробудив-
шаяся в Бэке звериная хитрость помогала ему сдерживать
свои инстинкты. К тому же необходимость приспособляться
к новой обстановке держала его в постоянном напряжении и
требовала таких усилий, что он не только не бунтовал и не
лез в драку, но по возможности избегал всяких стычек. В его
поведении заметна стала некоторая осторожность и осмот-
рительность. Он не был склонен к стремительным и опро-
метчивым действиям. И хотя между ним и Шпицем разгоре-
лась смертельная вражда и ненависть, он никогда не прояв-
лял раздражения и никогда первый не задевал своего врага.

Шпиц же, наоборот, не упускал случая показать зубы –
вероятно, потому, что он угадывал в Бэке опасного соперни-
ка. Он из кожи лез, постоянно стараясь раздразнить Бэка и
затеять драку, которая, несомненно, окончилась бы смертью
одного из них. Такая схватка едва не произошла уже в са-
мом начале пути, помешал только непредвиденный случай.
Однажды, уже к концу дня, нарты остановились на берегу



 
 
 

озера Ле-Барж, в не защищенной от ветра унылой местно-
сти. Метель, темнота и сильный ветер, который, словно рас-
каленным ножом, сек кожу, вынудили людей поискать места
для привала. Трудно было выбрать место хуже. За ними сте-
ной поднималась отвесная скала, и пришлось Перро и Фран-
суа развести костер и разостлать свои спальные мешки пря-
мо на льду озера. Палатку они бросили в Дайе, чтобы путе-
шествовать налегке. Собрав немного хвороста, занесенного
сюда водой во время разлива, они разожгли костер, но огонь
только растопил лед вокруг и погас, так что ужинать при-
шлось в темноте.

Бэк вырыл себе нору под самой скалой, укрывавшей его
от ветра. В этом убежище было так уютно и тепло, что он
очень неохотно вылез оттуда, когда Франсуа стал раздавать
собакам рыбу, разогрев ее предварительно над огнем. Когда
Бэк, съев свою порцию, вернулся на старое место, оказалось,
что оно занято. Угрожающее ворчание возвестило ему, что
захватчик – Шпиц. До тех пор Бэк избегал стычек со своим
врагом, но тут он уже не выдержал. В нем заговорил зверь.
Он кинулся на Шпица с яростью, неожиданной для них обо-
их, а в особенности для Шпица, который привык думать, что
его соперник – крайне трусливый пес и спасают его только
сила и вес.
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фрагмента.
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