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Аннотация
«Мать была больна.
Она не привыкла болеть, поэтому испугалась и думала, что

теперь уже никогда не встанет. Волосы ее, непричесанные,
лежали на подушке, смотрела она виновато. Она должна бы сама
ухаживать за дочерью и помогать ей, но вот вместо этого лежит
и нуждается в заботе…»



 
 
 

Александр Володин
Происшествие, которого

никто не заметил
Но сначала – пятнадцать женских портретов.

Женщина, которая смеется,
и которая задумалась,
и которая устала,
и еще, еще —
пятнадцать женских портретов,
в тишине.
Почему пятнадцать?

Можно девять или семнадцать: но такие, чтобы на них
можно было смотреть с удивлением.

Мать была больна.
Она не привыкла болеть, поэтому испугалась и думала,

что теперь уже никогда не встанет. Волосы ее, непричесан-
ные, лежали на подушке, смотрела она виновато. Она долж-
на бы сама ухаживать за дочерью и помогать ей, но вот вме-
сто этого лежит и нуждается в заботе.

Дочери уже года двадцать три, хотя выглядит она моло-
же, потому что худенькая и смотрит еще невзросло. Она все



 
 
 

время неопределенно улыбается, а кому – неизвестно, тому,
кто случайно на нее посмотрит. Она некрасива – вот в чем
дело. Зовут ее Настя.

Мать смотрит на нее и тоже улыбается и молчит. О том,
что давно уже томит ее сердце, она говорить не может – дочь
стесняется, не любит эти разговоры. Но если сейчас об этом
не поговорить, то – когда? И она решается. Но начинает из-
далека:

– Ну, как там Валя?.. Все гуляет с мальчиками? – слабо
спросила она.

Настя обрадовалась, что мать проявила интерес к легко-
мысленным вопросам жизни, и оживилась:

– У нее уже новый! Познакомилась просто в магазине. Я
говорю ей: «Откуда ты знаешь, может, он бандит какой-ни-
будь!» А она мне говорит: «Ну да, он мне паспорт показал».

Мать хотела укоризненно покачать головой, но на подуш-
ке это получилось так жалко, что Настя испугалась:

– Мама…
Но мать прикрыла глаза в знак того, что все в порядке,

собралась с силами и сказала:
– Кто знает… Вот так поищет, поищет кого-нибудь и най-

дет.
– Дай бог.
– Вот Катя – нашла?
Настя рассмеялась:
– Так она просто помешалась, в буквальном смысле слова!



 
 
 

Сегодня позвонила мужу на работу, сказала, что он нехоро-
ший. Потом хотела позвонить и сказать, что он хороший, но
все боялась и целый день плакала.

Мать возразила:
– Ну и что, а бывает так, что, наоборот, он больше любит,

чем она…
– Конечно, бывает, – сразу согласилась Настя. – Хотя при

существующей диспропорции – редко. Я только один случай
знаю, это наша Нина Сергеевна.

Мать лежала с закрытыми глазами, и Настя подумала, что
она заснула. Девушка посидела тихо, глядя в бледное лицо
больной, и хотела было подняться, но мать, не открывая глаз,
сказала:

– У тебя характер легкий, и весь вид у тебя получше…
Дочь насмешливо поджала губы и покивала головой. Но

мать все лежала, не открывая глаз, и не видела, как она на-
смешливо покивала головой.

– Мама, я же просила, не надо об этом говорить… Есть
такие, которые уже даже были замужем, разошлись и теперь
ни за что не выйдут.

– Есть, – согласилась мать. – А все равно скажут, что их
никто не берет.

– А кто скажет?..
Больная долго молчала: может быть, не было сил, может

быть, не хотела больше раздражать дочь. Все же спросила:
– Что уж, и счастливых семей нет?..



 
 
 

– Почему, есть. Одна на тысячу!
– Вот у тебя и будет такая. Что же ты заранее отказыва-

ешься?
– Думаешь, у меня нет никого знакомых? – спросила На-

стя. – У меня есть. Правда, я не стану знакомиться прямо в
магазине, как Валька это делает. Если бы я только захотела…

– Что же тогда все время дома сидишь? Гуляй, встречай-
ся…

– Куда же я пойду, когда ты лежишь!
– Мне ты не нужна. Постучу в стенку – зайдет тетя Оля.

Помнишь, ты рассказывала, что познакомилась с мальчи-
ком? Погуляй пойди с ним, хочешь, приведи сюда. Вы поси-
дите, а я полежу. И мне будет веселей…

Мать сказала это как бы между прочим, но Настя поняла,
как это ей было нужно, чтобы сюда пришел хоть кто-нибудь
и чтобы они посидели здесь, на глазах.

Она встала, надела пальто.
– Пойду позвоню.
– Монетка там, – показала глазами мать.
Настя взяла с этажерки монетку.
Мать смотрела на нее беспокойно.
Настя причесалась и немножко подвела губы. Потом она

достала туфли на высоких каблуках, постояла в них, что-то
соображая, сняла и надела старые, уличные.

– Может быть, его еще нет дома, тогда я сразу и приду.
– Придешь, придешь, – согласилась мать и вздохнула. На-



 
 
 

стя вышла на улицу.
Это был тот час, когда рабочий день уже кончился, а вечер

еще не начался. Все торопятся, и мало кто смотрит в лица
встречных. Этот час словно и сам сознает свое служебное
подчиненное значение и торопится пройти. Только небо по
незнанию распорядка дня именно в это время в Ленинграде
тихо и сумрачно пламенеет – непонятно для кого.

Странно чувствует себя в этот час человек, который не
знает, куда идти. Настя нерешительно постояла у пустой буд-
ки автомата, но не стала звонить и пошла дальше. Она шла
медленно и видела все. Хорошенькие девушки, забыв на вре-
мя о своей внешности, нетерпеливо ждали троллейбуса, мо-
лодые люди рассеянно на них косились. Женщины замуж-
ние, семейные – это бросалось в глаза – забегали в магазины.
Настя провожала их взглядом независтливым, но уважитель-
ным. Природа оказалась к ним щедрее, значит, они того сто-
или. А некоторых ждали на углу, и они дальше шли вместе.

Настя зашла в парадное, где был телефон-автомат. Опять
поколебалась, но набрала номер. Правда, тут же ей захоте-
лось повесить трубку, потому что в подъезд вошла молодая
пара, а ей не хотелось говорить при посторонних. Но было
уже поздно, абонент снял трубку.

– Шурик? – весело спросила Настя. – Здравствуйте, это
Настя.

– Привет, – сдержанно ответил Шурик.
– Как жизнь? – весело спросила Настя.



 
 
 

– Ничего, – неопределенно ответил Шурик. – А кто гово-
рит? Не понял.

– Настя, Настя! – весело воскликнула она. – Вы что же
забыли? Ай-яй-яй!..

– Почему забыл? Я не забыл.
– Мы на вечеринке встретились. У Вали, помните?
– У Вали?
– Не у Вали, а Валя там была. А я была с Валей, ее подруга.

Ну – Валя, помните?
– Вы Валина подруга? – оживился Шурик.
Настя отвернулась от молодой пары, стоявшей в ожида-

нии, и прикрыла собой трубку.
– Ну да! Вы мне телефон дали и сказали – обязательно

позвоните. Вот я и звоню.
– А, – без особой радости сказал Шурик, – понятно.
– А что вы сейчас делаете? – весело спросила Настя.
– Сейчас? – в затруднении спросил Шурик.
–  А я как раз свободна. Думаю, давай позвоню. Может

быть, пойдем, прогуляемся немножко по улице, погода хо-
рошая…

– Что же вы раньше не предупредили, – сказал Шурик, –
а теперь я как раз не могу.

Молодой человек, который ждал со своей приятельницей,
постучал монеткой по стене.

Настя закивала ему головой и сказала в трубку:
– Шурик, вы мне нужны, у меня к вам дело. Надо пого-



 
 
 

ворить. Я звоню из автомата, тут ждут. Приходите в садик у
Казанского собора, вам удобно?

Все это она проговорила кокетливым голосом и повесила
трубку.

Избегая юмористических взглядов ожидавшей пары, она
неторопливо вышла из подъезда.

Однако на улице она сразу заторопилась. Чтобы быстрей
добраться до места, она пробилась поперек толпы, которая
двигалась по тротуару, и побежала краем мостовой.

Шурик уже ждал ее, медлительно прохаживаясь перед са-
диком. Вид у него был не по возрасту серьезный, только ро-
стом он маловат, даже чуть пониже Насти.

Он не спеша подошел, улыбнулся и, слегка отведя локоть,
словно собирался стукнуть по рукам, солидно поздоровался.

– Ну, здорово.
– Здравствуйте.
– Мы что, на вы или на ты? Что-то не помню.
– На ты, конечно, на ты!
– Ну, что там у тебя стряслось? Давай. – Настя удивленно

вскинула бровки.
– Что же мы, так и будем здесь стоять? Пошли.
Они пошли по улице. Шурик шел медленно, слегка пере-

валиваясь, как моряк на палубе. Настя попыталась приноро-
виться к нему, но у нее не получилось, и она взяла молодого
человека под руку.

– Можно?



 
 
 

Теперь было неудобно идти им обоим.
Несколько сбитый с толку, Шурик спросил еще раз:
– Ну так что у тебя там? Говори.
Настя посмотрела на него длинно, загадочно, потом вдруг

быстро смешно поморгала ресницами. Это был единствен-
ный пока освоенный ею способ кокетства.

Все это, однако, не подействовало на Шурика никак.
– Мне вообще-то заниматься надо, – сказал он.
– Заниматься, – усмехнулась Настя. – Нельзя все время

заниматься, так и жизнь пролетит, не заметишь.
Шурик покосился на демоническую женщину и решил ре-

абилитироваться:
– Может, сходим в кино?
– Можно, – легко согласилась Настя, но тут же, взглянув

на рекламу, возразила:
– Хотя это я уже смотрела. Ничего картина, смотреть мож-

но.
Они прошли еще немного, Настя, как могла, продолжала

беседу:
– А ничего мы тогда погуляли, правда?
– Нормально погуляли.
– А Валю помните? Интересная девушка, правда? А вот

странно, мальчишки у нее все какие-то неинтересные. Я ей
говорю: «Посмотри, у него вешалки нет, от него водкой пах-
нет!» Не знаю, вот ты – совсем другое дело, всегда аккурат-
ный, от тебя не водкой, а конфетами пахнет…



 
 
 

Не зная, принять ли эти слова за комплимент, Шурик про-
молчал.

– А теперь сказать правду? Никакого у меня к тебе нет
дела. Просто у меня было такое настроение, и я решила тебе
позвонить. И я рада, что позвонила.

Судя по всему, Шурик не был особенно рад этому. Но,
стараясь быть вежливым и крепким парнем, он сказал:

– Что же, может, пойдем тогда потанцуем?
– Пойдем, – сразу согласилась Настя, но тут же спохвати-

лась:
– Хотя я не одета…
Шурик взглянул на ее туфли, пожал плечами.
– А то пошли к нам! – нашла выход Настя. – Правда, что

нам ходить по улице, мерзнуть, а? И все равно я долго не мо-
гу, у меня мама больна. А так – посидели бы, я чай поставлю,
мама у меня тихая, она не будет нам мешать.

Настя поняла, что ее предложение не слишком обрадова-
ло Шурика, она оставила свой легкомысленный тон и попро-
сила его жалобно, горячо:

– А то хочешь, зайдем к тебе за книжками, возьмем, и ты
будешь у нас заниматься, у нас тихо. Ты на меня не злись, что
я в таких туфлях, у меня есть на высоких каблуках, просто
я не захотела…

Вот этого ей говорить не надо было. Шурика обижали лю-
бые, даже самые отдаленные намеки на его рост.

– А что это ты вдруг ко мне обратилась? Если ты со мной



 
 
 

даже туфли на высоких каблуках не можешь использовать!
– Не обижайся, Шурик, я ничего плохого не думала, чест-

ное слово! Хочешь – посидим у нас полчаса, и ты пойдешь.
И я тебя провожу…

Шурик остановился и высвободил руку.
– B кино ты не хочешь, на танцы не хочешь, гулять по

улице ты тоже не хочешь, тогда спрашивается – зачем ты вы-
тащила меня из дому? У меня есть свои дела, я занимался.
Для того чтобы сидеть возле твоей больной матери? Зачем
я нужен твоей больной маме? А вот ты, вместо того чтобы
звонить кому попало по телефону, лучше бы действительно
с ней посидела. А в другой раз имей в виду: какой я ни есть,
но если понадобится, то я уж и сам кого-нибудь найду, с кем
мне провести время…

Наверно, он сильно обиделся, потому что не простился с
Настей и, быстро переваливаясь, пошел назад.

Настя махнула ему вслед кулаком и побежала краем мо-
стовой в другую сторону.

Она влетела по лестнице и позвонила в дверь. Ей открыла
девушка в пальто.

Это была Валя. Она сразу напоминала о том, что не так
давно кончилось лето. У нее еще не сошел загар, и в лице не
исчезло летнее, готовое к знакомствам легкомыслие.

– А я к тебе, – растерялась Настя. – А ты куда?
Валя отчего-то смутилась.
– Понимаешь, какая история. Тут прорезались двое маль-



 
 
 

чиков, я хотела с тобой договориться, а тебя как раз не было,
я взяла и договорилась с Людкой, так что теперь нас четверо,
прямо не знаю…

Настя не обиделась на это. Кто виноват в том, что она не
производила впечатления на мальчишек? Она и сама не ста-
ла бы портить компанию подруге.

– А что оправдываешься? – засмеялась она. – Ты же зна-
ешь, что я не любительница таких компаний. Хотя… Знаешь
что? Давай я тоже пойду. У мальчишек всегда есть товари-
щи, пускай приведут кого-нибудь третьего.

– Третьего?.. – Валя мельком оглядела ее и неуверенно
сказала: – А что, это идея. Пошли, – решила она.

Люда и два молодых человека стояли на углу.
Люда была почти так же хороша, как Валя. И молодые лю-

ди на редкость симпатичны.
Едва к ним подошла Валя, как они покатились от смеха. И

она занемогла от смеха, еще не разобравшись толком, в чем
дело. Только Настя здесь была немного некстати. Среди них
заметней, что она некрасива, несвободна, невесела. Хотя она
и старается, смеется.

– Познакомьтесь, это Настя, – сказала Валя. – Мальчики,
а ну-ка полистайте свои телефоны, нам нужен еще один.

Поставленная задача привела их в замешательство. Но на-
до, так надо: они стали совещаться.

– Коле позвоним? – спросил один, взглянув на Настю.



 
 
 

– Ну его к шуту, он не пойдет.
– А кто же тогда? Серега?
– Серега сейчас не может…
Это звучало загадочно и, очевидно, означало, что у Сере-

ги есть девушка.
– Ну давай решать, быстро.
– Не знаю. Виктор?
– Ты что!..
Тут Валя разозлилась:
– Решайте этот вопрос как-нибудь между собой.
Молодые люди продолжали совещание, несколько уеди-

нясь.
Настя жалела уже, что поставила всех в трудное положе-

ние. Молодые люди никак не могли найти, кого бы ей при-
нести в жертву, а девушки были вынуждены ждать, стоя на
ветру.

– Валька! Что я делаю, всех морочу, а сама забыла, что я
сегодня не могу! – сказала она.

– Брось трепаться. Мальчики!
– В таких случаях надо заранее предупредить. Сразу так

трудно.
– Нет, правда, ребята, ничего не нужно, я просто не могу.

Я ухожу!
Валя сказала ей:
– Хочешь, я с тобой пойду?
– С ума сошла! До свидания, товарищи, счастливо пове-



 
 
 

селиться.
И оттого, что она таким образом сразу упростила положе-

ние, все стали прощаться с ней радостно и сердечно.
Настя быстро пошла прочь и, один только раз оглянув-

шись, увидела, как четверо, держась под руки, переходили
дорогу и машины почтительно выстроились перед ними в
ряд.

Настя посмотрела на светящиеся часы, было около девя-
ти.

Люди уже никуда особенно не спешили. Они шли из кино
или в гости.

Теперь, казалось, одна Настя торопилась. Она бежала кра-
ем мостовой, скорей, скорей. Ей нужно было найти человека,
который бы помог ей. Не может быть, чтобы она не нашла.
Но надо торопиться, уже поздно…

Она позвонила в дверь.
Ей открыла Катя. Это была самая близкая, самая верная

подруга. Катя немного старше Насти. Она из тех женщин,
которые способны только на сильные чувства. И лицо ее
невольно выражало эти чувства независимо от обстановки.
Она могла быть веселой в больнице, угрюмой в цирке.

– Что с тобой? – встревожилась Настя.
– Леша уезжает, – сказала Катя и, не оглядываясь, пошла

назад в комнату.
Настя заторопилась за нею.



 
 
 

– Куда уезжает?
– В командировку, – на ходу ответила Катя. – Запускают

его объект.
– Надолго?
– Как пойдет дело…
Леша собирал в папку свои деловые бумаги. Он был, на-

против, очень оживлен. Видимо, он хотел поднять настрое-
ние своей жены, однако именно это больше всего ее беспо-
коило и вселяло неясные подозрения.

– Ах, Настасья, ах, Настасья, отворяй-ка ворота! – спел
он, когда Настя вошла в комнату.

– Что ты развеселился? – спросила Катя, укладывая чемо-
дан. – Ты вон опаздываешь, еще вещи не сложены.

– Спешащий человек без чувства юмора страшен, – воз-
разил Леша.

– Посиди, Настя, сейчас я его отправлю, мы с тобой пого-
ворим… Ну а что ты там будешь делать по вечерам? – оза-
боченно спросила Катя. – Тебе же будет скучно.

– Вечером я пойду в кино.
– С кем?
– Один.
– Один? – удивилась Катя, всем своим видом показывая,

как нелепо идти в кино одному.
– А я пойду один, – твердо повторил Леша.
– А почему бы тебе не пригласить какую-нибудь девушку?

Ты же знаешь, что я тебя не ревную. А если ты захочешь



 
 
 

пойти в ресторан? Просто поужинать и выпить рюмочку. Ты
должен обязательно кого-нибудь пригласить.

– А я пойду один, – не сдавался Леша.
– Почему бы тебе не пригласить вот эту, Веру Григорьев-

ну, о которой ты говорил.
– Катя, она старая!
– Ну сколько ей?
– Семьдесят, восемьдесят, не знаю.
– Вот и врешь, она была бы уже на пенсии…
Леша сунул свою папку в чемодан, повернул к себе жену:
– Катенька, я уезжаю всего на неделю, ты должна здесь

жить нормальной жизнью, ты советский человек, у тебя есть
обязанности!

– Тебе уже пора… – Они обнялись.
– Иди, иди… Знаешь, Настя, я его никогда не провожаю,

я не могу возвращаться с вокзала домой.
Леша попрощался с Настей, взял чемодан.
– Мы ничего не забыли? – волнуясь, спросила Катя. В при-

хожей они еще раз обнялись.
С площадки крикнула вниз, на лестницу:
– Как только ты меня вспомнишь, обещай, что ты сразу

поешь!
Она вернулась в комнату, постояла, огляделась.
– Ну вот…
Она обернулась к Насте, спросила:
– Почему так приятно обожать одного человека? Вот Ва-



 
 
 

лентин, его товарищ, или Саша – они для меня не существу-
ют, хотя на своем месте они, может быть, хороши. Как мне
повезло, что я сразу поняла, что он – это он!.. Два человечка
у меня есть, он и ты.

– И у меня два человечка, ты и мама… Мама болеет. Она
хочет, чтобы я привела домой какого-нибудь ухажера, тогда
она успокоится. Ты же знаешь, у меня тут ресурсы незначи-
тельные. Что делать? Дай мне твоего братишку, я его приве-
ду, пускай посидит.

– Брось ты, он влюбился! Я его даже начала уважать. Сей-
час это не так часто случается. Сейчас, если мужчина утруж-
дает себя объяснениями в любви, ему надо ставить памят-
ник… Что же с тобой делать, горе мое! Может, сходишь к
Нине Сергеевне, у нее сегодня гости. Может, с кем-нибудь
познакомишься? Только надо приодеться. Давай-ка…

Она стянула с Насти платье, достала свое.
– Господи, такую девочку не любить, вот охламоны! Те-

перь прическа. Надо что-то придумать, а то ты похожа на
Коперника.

Занялись прической.
– Одно только прошу тебя – не влюбляйся. Любовь – это

помешательство. Только когда два помешательства пересе-
кутся – тогда получается счастье. Но это редкость, об этом
потом двести лет пишут книги.

Отошла, оценила прическу.
– Получше. Туфли. Какие хочешь? Ты посмелей, будь гор-



 
 
 

дая. Они не то чтобы любят гордых, но удивляются. Навер-
но, думают, неспроста, что-то там есть.

Настя надела туфли, прошлась. Катя осмотрела ее, ругну-
лась:

– Вот гады, а? Ну что им еще нужно? Ладно, иди завлекай.
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