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Аннотация
Впервые на русском сборник малой прозы мастера

остросюжетного жанра! Двенадцать новелл – двенадцать
оригинальных идей. Идей, абсолютно характерных для миров
Франка Тилье: загадки бытия, провалы в памяти, игры
с двойниками, с раздвоением личности, психологические и
научные проблемы, катастрофы – стихийные или подстроенные.
Автор мастерски манипулирует и своими персонажами, и
одновременно читательским вниманием, так что удовольствие
гарантировано!
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Где-то за горизонтом

 
Этот звонок для меня жизненно важен, но прозвучал он в

самый неподходящий момент. В трубке голос представителя
НАСА: он информирует меня о том, что миссия «Ахерон 1 II»
стартует и в 18:00 к моему дому в парижском предместье
подъедет машина, чтобы отвезти меня в аэропорт.

Да только вот незадача: в ближайшие двое суток Элен
должна родить. И я непременно хочу присутствовать при по-
явлении на свет своего сына. Как же быть? Отказаться от
мечты, ради которой я вот уже два года из кожи вон лезу? Я
прильнул ухом к округлившемуся животу жены. Чувствую,
как младенец бьет ножкой, и в этом пытаюсь найти ответ на
свой вопрос. В конце концов, младенец тоже имеет право
высказаться. Если я соглашусь, меня не будет здесь, когда он
откроет глаза. И когда впервые улыбнется. Я пропущу все
эти первые разы, а их уже не наверстать. Я распрямляюсь,
смотрю на Элен, глажу растянувшуюся кожу ее живота и пу-
пок, который торчит, как нераспустившийся бутон розы.

– Я буду думать о вас обоих каждый день и каждый час.
И потом, ты же будешь посылать мне фотографии. Я увижу,
как Натан растет, и мы всегда будем рядом друг с другом.

– Гавайи не так уж и далеко, – говорит она, чтобы успоко-
1 Ахерон – в древнегреческой мифологии одна из рек в царстве Аида. – Здесь

и далее примеч. перев.



 
 
 

ить себя. – Это хотя бы на Земле.
– На Земле.
– Ладно, иди собирайся. Время поджимает.
Я так долго ждал этого момента, что мне нужен всего-то

час, чтобы подготовиться к отъезду – сложить самое необхо-
димое в большой спортивный рюкзак. Быт под куполом на-
верняка будет самым что ни на есть простым. В любом слу-
чае я имею право взять с собой не больше пятнадцати кило-
граммов.

Уже 17:40. Ненавижу! Ненавижу эти последние минуты.
Последняя чашка кофе, последний взгляд на садик, где у ме-
ня растут овощи и фрукты, последний звонок матери, кото-
рая сейчас как раз выезжает из Марселя, чтобы в день икс
сопроводить Элен в больницу. Я стараюсь сдержать слезы, но
это нелегко. К тому времени как я вернусь, многое изменит-
ся. Элен промокает каплю, которая собралась в уголке моего
глаза. Для нее мой отъезд тоже непростая штука. Меня не
будет рядом, чтобы перерезать пуповину.

Мне кажется, я люблю ее еще больше, чем всегда. Мне бу-
дет так ее не хватать. Я пытаюсь представить себе, как станут
волноваться те мужчины и женщины, которые в будущем на
самом деле покинут Землю, чтобы лететь на Марс. Я зави-
дую их силе и смелости.

Я протягиваю жене лэптоп с электронной почтой, уже на-
строенной техниками НАСА, чтобы она могла связаться со
мной, пока я буду находиться под куполом.



 
 
 

– Наша связь. Держи его все время под рукой. Я буду пи-
сать тебе, а ты мне. Ежедневно отправляй мне фотографию
малыша. Наше общение будет ограниченно, но я хочу ви-
деть, как он растет, и не пропустить ни одного важного мо-
мента. И не забывай про нашу тайную переписку, используй
ее только в крайних случаях, если не хочешь…

– …чтобы НАСА узнало; я поняла. Поклянись еще раз,
что будешь осторожен, что побережешь себя.

– Мой мир будет гораздо менее опасным, чем твой. В ра-
диусе десятков километров не будет ни одной живой души.
За нами постоянно будут наблюдать лучшие специалисты
НАСА. Это тебе, Элен, следует быть осторожной. Здесь, в
городе, рисков гораздо больше. Я свяжусь с тобой сразу, как
прибуду на место.

Перед домом раздается гудок. Я предпочитаю не медлить,
чтобы избежать душераздирающего прощания, и торопливо
ныряю в черный седан. Машина сворачивает за угол, и тут
желудок у меня сводит от странного ощущения. Я чувствую,
как к горечи от осознания того, что я должен уехать, оста-
вить жену буквально накануне родов, примешивается огром-
ная радость. Чтобы успокоиться, я убеждаю себя, что сде-
лал правильный выбор. Всего пять лет назад я был просто
студентом-биологом, специализирующимся на астробиоло-
гии: я изучаю все процессы, которые могут привести к воз-
никновению жизни. Прошло два года, как я подал заявку
на участие в проекте «Ахерон II», и вот сегодня, после тя-



 
 
 

желых тренировок и нескончаемой серии подробнейших те-
стов, часть которых проводилась непосредственно в лабора-
ториях НАСА, мне посчастливилось быть выбранным сре-
ди десяти тысяч кандидатов. Я вхожу в число шести наибо-
лее подходящих специалистов, которым предстоит в течение
трехсот шестидесяти пяти дней изучать и оптимизировать
будущие путешествия на Марс. И если я справлюсь, то, воз-
можно, стану одним из тех, кто однажды полетит на Красную
планету.

В аэропорту Руасси – Шарль де Голль меня встречает че-
ловек в форме. До чего же неприятный! Лицо рябое, губы
какие-то сморщенные, напоминают дольки грейпфрута. Зо-
вут его Рональд Шерон, он из Вашингтона. Вместо того что-
бы, как было договорено, дать мне билет на самолет, он со-
общает, что я полечу на частном самолете.

– Почему на частном?
– Вы направляетесь не на Гавайи, но знайте, что метеоро-

логические условия и купол будут строго идентичными тем,
что были описаны в документации. Запрошенное вами лабо-
раторное оборудование уже ожидает вас на месте.

– Не на Гавайи? Это как?
– НАСА желает, чтобы эта командировка оставалась пол-

ностью конфиденциальной. Никаких журналистов, никакой
рекламы, никакой утечки в Интернет – полная невозмож-
ность определить ваше местонахождение. Напоминаю вам,
что в ходе предстоящих полетов на Марс придется быть гото-



 
 
 

вым садиться на площадки, отличные от запланированных.
У вас есть вопросы?

Я удивлен, что меня вводят в курс подобным образом –
в коридоре аэропорта, за несколько минут до вылета, – но я
понимаю, что другого решения нет. При наличии мобильни-
ков и Интернета возможны любые утечки. Подумать только,
я неделями изучал географию в окрестностях вулкана Мау-
на-Лоа! Здорово же я продвинулся!..

– Нет, никаких вопросов.
– Хорошо. Дайте ваш телефон. Через год я вам его верну.
Через год. Ну дела! Я неуверенно протягиваю ему свой

мобильник. В кипе документов, относящихся к проекту, бы-
ло ясно сказано, что на объекте телефоны и фотоаппара-
ты запрещены и будут «изъяты» перед размещением, однако
сейчас, в эту самую минуту, я ощущаю, как увеличивается
расстояние между мной и моими близкими.

Мы идем по коридорам терминала 2F и проходим через
посты контроля – особые, не те, что для простых смертных.
У меня требуют паспорт, но ни разу не спрашивают место
назначения. Вместе с сотрудниками аэропорта Рональд про-
веряет, не везу ли я фотооборудование или камеру. Спустя
полчаса мы садимся в новехонький самолет дальней авиации
авиакомпании «Paradisio». Десяток удобных кресел, напит-
ки и еда по желанию: НАСА постаралось. В этом самолете,
который стоит целое состояние, мы с американцем вдвоем,
и я внезапно ощущаю свою значительность. Немного само-



 
 
 

любия не повредит.
Шторки иллюминаторов намеренно опущены, и поднять

их невозможно. Рональд и часы у меня отобрал: он хочет
быть уверенным, что я не высчитаю продолжительность по-
лета. Если я задаю ему вопрос, он отрывается от своего судо-
ку, покусывает деревянный карандаш и заявляет, что не мо-
жет ответить: он здесь исключительно для того, чтобы обес-
печить мое прибытие в нужное место.

Когда шасси отрываются от французской земли, я при-
кидываю, что сейчас около восьми вечера. Я чувствую себя
легким, как птица, свободным и облеченным важной мисси-
ей. Я готовлюсь жить в изоляции, вдали от средств массовой
информации, от какой-либо цивилизации, отключенным от
всех сетей и Интернета.

Такой разрыв с суматошным миром мне чертовски кста-
ти. Я познакомлюсь еще с пятью потрясающими, блестящи-
ми людьми: они, как и я, расстались со своими семьями, с
друзьями. И одержимы одной целью: успешно справиться с
миссией и однажды полететь на Марс.

Но мне не удается прогнать завладевшую мной несколь-
ко часов назад тревогу. Внезапность отъезда, смена направ-
ления, эта история с полной конфиденциальностью… Меня
все-таки гложет неприятное чувство, что в НАСА мне ска-
зали не всё.



 
 
 

 
* * *

 
День 1-й
Удар шасси о посадочную полосу выводит меня из дре-

мотного состояния. Я уснул и теперь не вполне понимаю, где
я. И который час. День? Ночь? Мы могли лететь и десять ча-
сов, и пятнадцать. Прежде чем дверь открылась, Рональд по-
просил меня надеть маску, закрывающую глаза. Можно по-
думать, снимается шпионский фильм. Двигатели выбрасы-
вают раскаленный, как в аду, воздух, от керосиновых испа-
рений кружится голова. Чья-то рука ведет меня до автомо-
биля с кондиционером, мы трогаемся с места.

Радио в машине нет. Рональд и водитель, тоже, мне кажет-
ся, американец, обмениваются какими-то банальными фра-
зами. Я в стрессовом состоянии, чувствую себя кем-то вро-
де заложника, но еще в аэропорту я понял, что командиров-
ка уже началась. Наверное, это какой-то тест. Одна из задач
миссии «Ахерон II» заключается в том, чтобы оценить пси-
хологическое состояние экипажа, вынужденного жить в за-
мкнутом пространстве во враждебной среде. Людям, кото-
рые отправятся на Марс, придется вынести длительное, по-
лугодовое, путешествие в темноте космоса, они будут суще-
ствовать взаперти, дышать вторичным воздухом. Если я не
смогу в течение нескольких часов вытерпеть повязку на гла-
зах, то я там долго не выдержу.



 
 
 

Интересно, в какой стране мы приземлились? Здесь гра-
дусов двадцать. Я прикидываю возможные места назначе-
ния. Пустыня в штате Юта? Африканский Рог? Какой-ни-
будь остров посреди Тихого океана? У НАСА повсюду есть
полностью автономные базы.

После долгой утомительной езды по тряской дороге ма-
шина останавливается. Шерон помогает мне выйти. Снимает
с моих глаз повязку. Ослепленный белым светом, как на вы-
ходе из тоннеля, я сначала зажмуриваюсь, а потом у меня дух
захватывает: передо мной один из самых невероятных пей-
зажей, которые мне доводилось видеть. Исчерченное белы-
ми кудрявыми следами самолетов, чистейшее голубое небо
контрастирует с морем красных камней на ржавой охристой
поверхности. В одну сторону она простирается сколько хва-
тает глаз, а с другой ее прерывает полукруг величественных
возвышенностей, похожих на вулканы. Если бы мне надо бы-
ло описать поверхность Марса, я бы справился, глядя на это
бескрайнее пространство, освещаемое солнцем, гораздо бо-
лее массивным здесь, чем где-то еще, и на эту беспощадную
сушь, от которой у меня уже першит в горле. Никаких следов
растительности. Как если бы жизни вообще не существова-
ло.

Метрах в ста от меня возвышается купол. Он соответству-
ет имеющемуся у меня описанию: белая полусфера высотой
одиннадцать метров в верхней точке, расположенная на пло-
щади около ста квадратных метров и тоннелем связанная с



 
 
 

контейнером под названием Литл-Бокс2. Слева от него на-
ше разведывательное транспортное средство со своими соб-
ственными солнечными батареями. Из шлюза навстречу мне
выходят пятеро других членов экспедиции. Я прибыл по-
следним.

Рональд возвращает мне часы и пожимает руку. Я бросаю
быстрый взгляд на номерной знак «хаммера», но он не чита-
ется, потому что покрыт красной пылью.

– Попытка не пытка, – с улыбкой бросает мне америка-
нец. – Встречаемся через год, здесь же, в это же время.

Он садится в машину и сразу же трогается с места, разры-
вая таким образом всякую связь с цивилизацией. Ну вот, как
говорится, поезд ушел. Теперь я не могу даже обернуться,
без того чтобы не запустить процедуру срочного возвраще-
ния, что лишит меня шансов в один прекрасный день отпра-
виться на Марс. Странное ощущение. Перекинув рюкзак че-
рез плечо, я пока еще не очень уверенным шагом направля-
юсь к куполу. Теплый ветер ласкает мне лицо, я в последний
раз вдыхаю чистый воздух и запах горячего камня. Когда я
пройду через створки шлюза, эти простые удовольствия на
долгий год станут для меня запретными.

В надежде на то, что Рональд не перевел время, я на ходу
взглядываю на циферблат своих часов и быстро подсчиты-
ваю: вот уже двадцать восемь часов, как я покинул дом. Во
Франции десять вечера. А здесь солнце еще стоит высоко.

2 Little-Box (англ.) – коробочка.



 
 
 

Наверное, мы летели на запад. Надо написать Элен, узнать,
нормально ли добралась моя мать, начались ли схватки, в
каких условиях проходят роды. Меня обуревает множество
мыслей и чувств.

Собираясь надеть часы, я замечаю на внутренней сторо-
не кожаного ремешка неразборчивую карандашную надпись
по-французски: Жизнь всего лишь иллюзия.

 
* * *

 
Три женщины, трое мужчин. Средний возраст – тридцать

один год.
Джоанна Уотсон, австралийка, врач, ученый-невролог.
Кларисса Смит, американка, физик.
Элизабет Пэтиссон, шотландка, биолог.
Карл Оппенгеймер, немец, инженер по робототехнике.
Питер Джонсон, американец, архитектор.
И я, Марк Жуано, двадцать восемь лет, самый младший,

астробиолог.
Шестеро специалистов в разных областях науки, которым

предстоит, применив все свои знания и приложив немалые
усилия, доказать, что на красной планете возможна жизнь
в режиме самообеспечения. Мы обмениваемся дружескими
рукопожатиями, быстро представляемся друг другу и обсуж-
даем странный способ, которым мы все сюда прибыли.

Уже вовсю высказываются гипотезы относительно ме-



 
 
 

стоположения нашей базы. Большинство склоняется к ка-
кой-нибудь южноамериканской стране – самая правдоподоб-
ная мысль. Разумеется, я ничего не говорю им о странной
надписи на ремешке моих часов. Жизнь всего лишь иллюзия.
С чего вдруг американец, который ишачит на НАСА, напи-
сал бы мне такое на рассвете первого дня?

Мы проникаем в пузырь, где мне предстоит провести сле-
дующий год. Первое, что я вижу, войдя в купол, – это там-
бур, где висят шесть наших огромных космических комби-
незонов. Миновав это пространство безопасности, посети-
тель получает две возможности: свернуть вправо, в тоннель,
ведущий к Литл-Боксу, или продолжать двигаться прямо,
к главному помещению. Именно там по кругу расположе-
ны наши рабочие пространства, разделенные невысокими
экранами. Тесная вселенная лабораторных колб и пробирок,
компьютеров, электроники, книг. И прочего научного ин-
вентаря, который представляет собой мозговой центр наших
изысканий.

Моя лаборатория устроена так, как я просил. Беглый
осмотр показывает, что все на месте, а главное – мои микро-
организмы. Мелкое оборудование – химический стакан, пи-
петки – слегка потрескалось, наверняка издержки транспор-
тировки. К счастью, я заказал несколько штук на замену, и
они в полном порядке.

Экскурсия продолжается. В другой половине круга, за пе-
регородками, мы обнаруживаем анфиладу помещений: кух-



 
 
 

ня, биотуалеты, ванная комната, в которой только душ и ра-
ковина, импровизированный спортзал с домашней беговой
дорожкой и велотренажером, что позволит одновременно ге-
нерировать электричество, а также помещение, оборудован-
ное еще одним компьютером и носящее название «бокс син-
гулярности3». «Это место, где каждый может связываться со
своими родными в относительно интимной обстановке», –
объясняет мне на своем исковерканном шотландцами ан-
глийском Элизабет Пэтиссон. У этой маленькой женщины
с веснушчатым лицом огненно-рыжие волосы, они заплете-
ны в длинную косу, спускающуюся ниже поясницы. Энергия
буквально переполняет ее, и, похоже, она болтушка. «Мы
образуем тандем биологов и очень быстро сойдемся». Она
изучает экосистемы между растениями, рыбами и бактерия-
ми, в которых одни питаются отходами других.

Наш врач, Джоанна Уотсон, такая же яркая брюнетка, как
Кларисса Смит – блондинка. Обручального кольца не носит.
Карл Оппенгеймер – огромный немец с бицепсами регбиста
и очень темной бородой. Похоже, только мы с ним люди се-
мейные.

В верхней части купола, куда можно попасть по деревян-
ной лестнице, располагаются наши спальни или, скорее, ка-
юты. Череда дверей, которые наводят на мысль о женских
туалетах в кемпинге. За каждой дверью – четыре квадрат-
ных метра, низкий сводчатый потолок, односпальная кро-

3 Сингулярность – единичность.



 
 
 

вать, маленький столик, узкий шкаф, на полу кусок серого
паласа и тонкие, как папиросная бумага, перегородки. Ни-
чего удивительного, все соответствует описанию, предостав-
ленному американским предприятием. Явно не четыре звез-
ды, но мы и не отдыхать приехали.

Прибыл последним – получи, что завалялось. Мне доста-
лась самая неудобно расположенная спальня – та, что вы-
ходит прямо на лестницу. Я снимаю рюкзак, вынимаю из
него бортовой журнал, в который намереваюсь ежедневно за-
писывать результаты своих исследований и впечатления, а
также пурпурный с зелеными разводами шарф Элен: она ча-
сто носит его вокруг шеи, и он пахнет ее духами. Прикрыв
глаза, я вдыхаю ее аромат. И едва успеваю сунуть его под по-
душку, как меня зовут.

Стоящая на крошечном столике позади наших лаборато-
рий приемопередающая станция, напоминающая старый те-
левизор, довольно посредственно показывает какое-то лицо.
Это Майкл Льюис, наш референт – единственная наша связь
с внешним миром. Изможденная физиономия в круглых оч-
ках. Он, видимо, сидит у себя в кабинете: за его спиной рас-
тянут большой флаг с логотипом НАСА.

– Вы все прошли в НАСА строгий отбор благодаря вашим
знаниям и адаптационным способностям, которые позволят
вам выжить в режиме самообеспечения будущих поселений
на Марсе. Наиболее годные из вас, возможно, получат шанс
отправиться туда в будущем…



 
 
 

Сгрудившись возле телерадиоприемника, относящегося,
пожалуй, к семидесятым годам прошлого века, мы все пря-
мо-таки раздулись от гордости. Я ну просто чувствую, как
она прет из наших грудных клеток.

– …Отныне вы должны считать, что находитесь на Марсе.
Ваш декан, Питер Джонсон, – военный, имеющий непосред-
ственное отношение к нашей организации. Поэтому он на-
значен вашим руководителем и будет обеспечивать как мож-
но более успешное выполнение миссии…

Все смотрят на Джонсона. У него квадратные челюсти, ле-
дяные голубые глаза и харизма капитана корабля. Такому по-
ложено носить форму, увешанную медалями.

– Вам придется соблюдать чрезвычайно строгие правила.
Вы их знаете наизусть, но основные я вам повторю. Прежде
всего, ни при каких обстоятельствах вы не должны выхо-
дить из купола без комбинезона, будь то пожар, утечка – лю-
бая причина, толкающая вас наружу. Отныне НИКОГДА без
комбинезона.

Тон у него властный, лицо замкнутое. Он наверняка ви-
дит нас при помощи маленькой камеры, вмонтированной в
корпус телевизора.

–  Также необходимо строжайшим образом соблюдать
протокол возвращения в купол: разблокирование внешних
створок шлюза, санитарная обработка, затем разгерметиза-
ция перед открытием внутренней двери. Не приносите сна-
ружи никаких живых организмов. Всякое нарушение этого



 
 
 

правила повлечет за собой немедленное отстранение вас от
миссии и поставит под угрозу равновесие вашей группы, и
вы можете не сомневаться, что НАСА навсегда разрушит ва-
шу карьеру. Миссия «Ахерон II» должна быть успешной.

От этого его заявления меня пробрал озноб. Я смотрю
на своих застывших перед экраном коллег. На лбу Оппен-
геймера выступили крупные капли пота. Он замечает, что
я разглядываю его, и вызывающе дергает подбородком, как
бы спрашивая: «Чего тебе?» Я отворачиваюсь и продолжаю
смотреть на экран.

– …Второй важный пункт: вода. В обязанности Клариссы
Смит, физика вашей команды, входит работа по извлечению
связанных вод из присутствующих в марсианской почве ми-
нералов. Ее проект должен быть завершен в конце этого го-
да, так что дел достаточно…

Смит – это икона группы. С ней я бы с удовольствием изу-
чал физику. Походка у нее легкая и спортивная. Ей потря-
сающе идет бейсболка с надписью: «Eagles of Philadelphia».
Похоже, НАСА при подборе кандидатов пользовалось очень
четкими физическими критериями.

– …В любом случае первым колонистам непременно при-
дется экономить воду – самый драгоценный ресурс. Бесхо-
зяйственность на Марсе – это верная смерть. Поскольку вы-
деление воды из земной почвы не является актуальной про-
блемой, под основанием купола закопан резервуар на десять
тысяч пятьсот литров. Внешняя команда обслуживания, с



 
 
 

которой вы не будете иметь никакого контакта, каждые семь-
десят дней – ни днем раньше, ни днем позже – будет напол-
нять его. Вас шестеро, вот и считайте сами…

Я слежу за соседями: они, так же как и я, принимаются
делать подсчеты. Получается двадцать пять литров в день на
человека, тогда как средний француз потребляет приблизи-
тельно сто пятьдесят. Дома я тренировался на сорока лит-
рах. Мы обмениваемся быстрыми взглядами. Оппенгеймер
по-прежнему выглядит очень напряженным. Пэтиссон Ог-
ненная Коса, нервничает. Она нажимает кнопку передачи:

– А что случится, если мы израсходуем всю норму воды
до наполнения резервуара?

Пэтиссон замечает свою оплошность в тот момент, когда
отпускает кнопку: Льюис получит ее сообщение не раньше,
чем через двадцать минут. Для нашей миссии смоделирова-
но все, включая время, за которое волны проходят расстоя-
ние от Марса до Земли. В таких условиях нормальные раз-
говоры, когда один отвечает другому, невозможны. Льюис
невозмутимо продолжает свою речь:

– А теперь о связях с нашим миром. Как оговорено в до-
кументации, каждый из вас имеет учетную запись на ком-
пьютере в боксе сингулярности. Поскольку отправка и прием
данных потребляет энергию и ограничено пропускной спо-
собностью, вы получите право посылать одно электронное
письмо в день и получать одно от лица, указанного при ва-
шем зачислении в проект. Доставка письма адресату, как и



 
 
 

его получение, займет двадцать минут. Полученные письма
не должны превышать определенного веса. Вы можете полу-
чать одну фотографию в день, однако, если она слишком тя-
желая, ее качество будет снижено… Отметьте для себя, кста-
ти, что передатчик, используемый в тот самый момент, ко-
гда мы с вами общаемся, будет также служить новостным ка-
налом. Каждое утро, с семи до восьми, приятный женский
голос в циклическом режиме будет зачитывать вам корот-
кие новости из нашего мира. Политика, здоровье, экономи-
ка. Это позволит вам сохранять связь с реальностью.

Мы стоически слушаем его речь. Спустя сорок минут,
прямо посреди его монолога, нам приходит ответ на вопрос
Пэтиссон. Черные глаза Льюиса холодно нацеливаются в то
место, где шотландка находилась двадцать минут назад. С
тех пор она немного сместилась влево.

– Нехватки воды не должно случиться никогда, Пэтиссон.
Различные измерительные приборы дают возможность кон-
тролировать в реальном времени уровень воды, произведен-
ную и потребленную энергию, а также температуру. Вы еди-
новластные хозяева вашего производства и потребления…

Он возвращается к предыдущей теме. Интимные отно-
шения не запрещены. Мы должны один раз в день запол-
нять и отправлять из бокса сингулярности анкеты о состоя-
нии нашего здоровья, о нашем настроении, об отношениях с
коллегами. Конфликт? Дружба? Напряженность? Все долж-
но быть высказано и проанализировано. Льюис успокаивает



 
 
 

нас, утверждая, что никакая камера ничего не записывает,
кроме времени, когда активирован приемопередатчик. Кро-
ме того, мы должны постоянно носить на себе датчики, кото-
рые будут передавать в НАСА наши биологические показа-
тели – сердечный ритм, давление, продолжительность и ка-
чество сна – и наше местоположение. Эти датчики ни в коем
случае нельзя снимать, только во время туалета. Я все это
знал, но теперь это стало реальностью. Не осталось ничего
интимного.

Мы объекты изучения, мы принадлежим аэрокосмиче-
скому предприятию – душой и телом.

Майкл Льюис объявляет миссию официально начавшей-
ся. Сегодня 10 июля 2016 года, четыре часа дня. Едва он пре-
рвал передачу, я направляюсь к боксу сингулярности. Запер-
шись в крошечной комнатке, я вхожу в свой аккаунт и пишу
единственное ежедневное сообщение, на которое имею пра-
во.

Спустя час, получив в ответ сообщение Элен, я появля-
юсь в дверях лаборатории. В глазах у меня слезы. Мои новые
коллеги на своих местах или занимаются описью оборудова-
ния.

– Я стал отцом!
Все лица поворачиваются ко мне, все действия прекраща-

ются.
– Его зовут Натан, он весит три четыреста, рост пятьдесят

пять сантиметров. Родился всего несколько часов назад.



 
 
 

Кларисса Смит и Элизабет Пэтиссон подходят и в знак
поздравления хлопают меня на спине, другие пожимают мне
руку. Оппенгеймер до боли стискивает мои пальцы, но зато
одаряет меня улыбкой. Наш врач, Джоанна Уотсон, остает-
ся на месте, где только что устроилась, и оттуда приветливо
машет мне рукой.

Вечером мы празднуем рождение моего сына и начало
нашего приключения тем, что поедаем приготовленными
мною (громко сказано!) кубики сублимированной курицы и
картофельные хлопья. Это наш первый ужин в длинной че-
реде обезвоженных блюд, к которым постепенно будет при-
бавляться продукция нашего местного производства. Вос-
пользовавшись случаем, мы составили график дежурств по
приготовлению пищи. Оппенгеймер, наш месье Электроник,
заявил, что готов делать все, что угодно, даже чистить туа-
леты, но никогда не сможет приготовить что бы то ни было,
даже если речь пойдет о том, чтобы смешать порошок с во-
дой. Пэтиссон вычеркнула его из графика, в любом случае
сама она обожает торчать у плиты.

Позже, оказавшись один в своей крошечной комнатке,
увешанный датчиками, я закрываю глаза и думаю о своей
семье. На Землю, которая неважно себя чувствует, которая
больше не дышит и медленно умирает, пришел мой сын.
Именно ради него я здесь. Ради него и его будущих детей. И
всех остальных детей этого мира.

Командировка имеет важнейшее значение для выжива-



 
 
 

ния нашего вида.
Льюис прав: мы непременно должны добиться успеха.

 
* * *

 
День 7-й
From: MarcJoisneau@acheron-nasa.com
To: HeleneJoisneau@free.fr
Дорогая,
спасибо за присланную фотографию, я так рад видеть вас

обоих. Качество снимков, конечно, не очень, система НАСА
для сжатия фотографий оставляет желать лучшего (господа,
вдруг вы это читаете!), я плохо различаю ваши лица, попро-
буй сама сжать размер файла, посмотрим, может, будет луч-
ше. Мне хочется понять, насколько Натан на меня похож!

Итак, я уже неделю заперт в куполе. Никакое правило не
мешает мне отправить тебе эту информацию, так что вот
она: сопоставив полученные от членов команды факты, раз-
ницу во времени, температуру воздуха и геологию местно-
сти, можно предположить, что мы находимся где-то в районе
пустыни Атакама, в Чили. В регионе, который как две капли
воды похож на поверхность Марса. Пустынный, безжизнен-
ный и однообразный пейзаж, с грядой вулканов, загоражи-
вающих горизонт на востоке. Здесь зима, очень прохладные
ночи и приятные дни. А вдруг ты сможешь поискать в Ин-
тернете и сообщить мне еще что-нибудь об этом странном



 
 
 

месте…
Все идет, скорее, хорошо, если не считать кое-каких тре-

ний, вызванных особенностями характера некоторых чле-
нов миссии. Наш шеф, Питер Джонсон,  – военный инже-
нер, вот уже несколько лет сотрудничающий с НАСА. Сре-
ди нас он самый неуравновешенный, зато невероятно изоб-
ретательный. Помимо своей функции руководителя миссии,
к чему он относится крайне серьезно, Питер является еще
и архитектором, ему поручена научная разработка будуще-
го жилищного строительства на Марсе. Вдобавок он ведет
наблюдение за использованием оборудования и ресурсов на-
шей миссии: насколько купол удобен и адаптирован для жиз-
ни в коллективе? Без чего можно было бы обойтись? Чего
не хватает?

Он следит за тем, чтобы мы строго придерживались пра-
вил, и ежедневно скрупулезно записывает, сколько каждый
расходует ресурсов – воды, электричества и даже калорий:
мы по часу в день занимаемся спортом! Карл Оппенгеймер,
наш специалист по робототехнике, сильно потеет и к концу
дня очень дурно пахнет. Если мы, чтобы уложиться в уста-
новленные Джонсоном квоты (уверяю тебя, мы все равно мо-
емся, но над раковиной!), принимаем душ раз в три дня, то
он должен делать это ежедневно, и, поверь мне, для наше-
го коллектива это благо! Однако по факту необходимое для
его гигиены потребление, несмотря на все старания бедняги
сократить его, неизбежно доходит до тридцати одного лит-



 
 
 

ра. А если прибавить к этому воду, которую он пьет, то его
личный счетчик подскакивает выше отметки в тридцать три
литра вместо двадцати пяти.

К счастью, мы можем рассчитывать на Джонсона, он най-
дет выход. Он уже разработал очень эффективный способ
управления водой и отходами. Большая часть воды из ду-
ша собирается в ведро. Его содержимое мы используем для
стирки, а потом этой же водой моем пол. То же самое с по-
судой: мы моем ее фильтрованной водой из душа (ставим на
ведро очень мелкое сито) и только для ополаскивания берем
совсем немного чистой. Когда вода становится очень гряз-
ной, мы переливаем ее в резервуар Литл-Бокса, откуда она
по тонкой трубочке отправляется в выставленный на солнце
внешний резервуар. Там вода испаряется, а органические от-
ходы остаются на дне. Я их собираю, чтобы, как компостом,
обогатить мой субстрат. А Пэтиссон использует их как один
из кирпичиков в строительстве своей экосистемы.

Как ты поняла, здесь все идет в дело. Мы действительно
осознаем ценность ресурсов нашей планеты. Если бы только
каждый из нас мог всегда об этом помнить, насколько лучше
все было бы на Земле, и нам не пришлось бы сидеть взапер-
ти в этом куполе, чтобы найти способы, как противостоять
человеческому безумию.

Кстати, ночи очень холодные, и мы для экономии элек-
тричества не включаем отопление, потому что дни короткие
и солнечные батареи дают меньше энергии. А мы не можем



 
 
 

позволить себе остаться без электричества, оно необходимо
для функционирования лабораторий и аппаратуры жизне-
обеспечения. Летом будет лучше. Кто способен на большее,
способен и на меньшее, к тому же у нас есть одеяла.

Завтра я расскажу тебе о наших биотуалетах и о том, как
мы перерабатываем и эти отходы тоже. Тут целое дело!

Береги себя и Натана. Как его желтушка, проходит? Уда-
ется ли тебе поспать ночью? Я вас люблю.

Марк

День 8-й
From: HeleneJoisneau@free.fr
To: MarcJoisneau@acheron_nasa.com
Любовь моя,
так вы в пустыне Атакама? Удивительно, что НАСА поз-

воляет тебе говорить, где ты находишься, разве это не явля-
ется тайной? Или же бокс сингулярности в самом деле обес-
печивает уединение и они не следят за твоей перепиской?
Об этом можно только мечтать.

Я посмотрела по карте: эти пейзажи и правда похожи на
то, что нам известно о Марсе. А камень красных тонов про-
сто невероятен. Ты знаешь, это одна из самых бесплодных
и пустынных областей на планете. В некоторых местах вот
уже более пятидесяти лет не выпало ни одной капли осадков!
Судя по вашему расположению, не исключено, что в опре-
деленные дни небо над вами закроет плотный слой низкой



 
 
 

облачности, называемый каманчака4, и это может продлить-
ся довольно долго. Что в таком случае будет с солнечными
батареями?

У нас все в порядке, желтушка у Натана прошла. Ночи
по-прежнему тяжелые, усталость постепенно накапливается,
но ничего, все нормально. Не стану же я жаловаться, ведь я
наслаждаюсь домашним комфортом, а у тебя почти ничего
нет. Не удивляйся, если мои ежедневные послания не будут
иметь четкого расписания, главное – наш малыш! Во всяком
случае, твои сообщения приходят всегда точно, как по но-
там, в этом я узнаю ученого.

Ладно… По поводу фото Натана в приложении: програм-
ма, установленная этими типами из НАСА, показывает, что я
приближаюсь к допустимому пределу слов. Как мало! Навер-
ное, я буду посылать тебе фото через раз: это позволит мне
больше писать. Решай сам, фотография или текст? В худшем
случае, мне понадобятся всего три слова, чтобы сказать: «Я
тебя люблю».

Элен

День 17-й
Всем привет.
Взгляд на мир 26 июля 2016 года.
Германия: в окрестностях Нюрнберга взорвался оставлен-

ный кем-то чемодан, жертв нет.
4 Каманчака (camanchaca) – чилийское название моросящего тумана.



 
 
 

В Испании арестованы два марокканца, подозреваемые в
финансировании Исламского государства.

В докладе сообщается, что двести видов птиц находятся
на пороге вымирания.

Австралия: ведется следствие против наместника Ватика-
на, обвиняемого в сексуальных домогательствах по отноше-
нию к несовершеннолетним.

Франция: два молодых человека проникли в жандарме-
рию департамента Од, чтобы поймать покемона.

Потепление климата: в Норвегии обнаружено около сотни
погибших северных оленей.

Хиллари Клинтон официально избрана кандидатом на
президентский пост. Дебаты Клинтон / Трамп.

До завтра, команда.

День 25-й
График показывает, что сегодня наконец наша с Пэтиссон

очередь покинуть купол и идти изучать окрестности. Вот уже
сутки я с нетерпением жду этого выхода, однако чувствую,
что с моей напарницей что-то не так. Она, которая еще вче-
ра выглядела такой воодушевленной, сегодня добрую часть
утра проторчала в своей спальне, хотя обычно одной из пер-
вых мчится к себе в лабораторию. Едва цедит слова, почти
ничего не ела. Впрочем, она уверяет меня, что все хорошо,
просто мы проводим все вместе больше двенадцати часов в
сутки, и малейшее нарушение привычного распорядка вы-



 
 
 

бивает нас из колеи.
Мы идем готовиться. Наконец-то я смогу нарушить устой-

чивое однообразие, пришедшее на смену эйфории первых
дней. На несколько часов сбежать из плена датчиков, от
некоторого напряжения, царящего в группе, особенно меж-
ду Оппенгеймером и Джонсоном. Вдобавок к их ежеднев-
ным трениям по поводу воды эти двое имеют совершенно
противоположные политические взгляды. Джонсон как лич-
ное оскорбление воспринял слова немца о том, что амери-
канский народ достаточно глуп, что избрать Трампа. «Если
Трампа изберут, я немедленно покину миссию!» – возразил
Джонсон. Они заключили пари. Я видел, какой электриче-
ский разряд проскочил между ними, когда они обменива-
лись рукопожатием.

В комбинезоне, который Пэтиссон помогла мне застег-
нуть, я чувствую себя комфортно. После тщательной про-
верки герметичности, а затем и открытия шлюза мы нако-
нец оказываемся снаружи. Целью нашей сегодняшней ко-
мандировки является продвижение за штурвалом марсохода
«Nyx» к гряде вулканов и обнаружение полостей, которые
могли бы служить жилищем или убежищем в случае непред-
виденных осложнений. Необходимо быть готовыми в усло-
виях Марса быстро эвакуировать базу и обеспечить себе за-
щиту во время жестоких солнечных бурь и сильных излуче-
ний.

Мы должны сделать приблизительно двадцать километ-



 
 
 

ров туда-обратно, что, грубо говоря, соответствует трети тех-
нических возможностей «Nyx». Когда придет время повора-
чивать назад, напичканный навигационными приборами ап-
парат подаст нам сигнал. Мы не можем позволить себе зайти
за критическую отметку, так называемую точку невозврата,
иначе рискуем обратно добираться пешком. А шлепать по
такой пустыне…

«Nyx» гениален в управлении, его мощные колеса легко
справляются с тряским рельефом и позволяют держать за-
данный курс. От скорости создается ощущение скользящего
по лицу ветерка. Солнце печет сквозь шлем, очень жарко,
несмотря на систему охлаждения. Я чувствую себя так, буд-
то заперт в гигантской консервной банке; к счастью, через
тоненькую трубочку мне в случае необходимости поступает
вода. Краем глаза я наблюдаю за Пэтиссон. Она очень блед-
ная, – похоже, ее мутит. Я выключаю рацию, связывающую
нас с остальной группой.

– Что-то не так?
–  Солнце прямо жарит… Во время тренировок в этих

комбезах было не так душно.
– Хочешь вернуться?
– Нет, все в порядке.
Что-то я в этом сомневаюсь, выглядит она и правда неваж-

нецки. Теперь мы уже далеко от купола, вне зоны видимо-
сти команды. Пэтиссон то и дело прикасается к основанию
плексигласового пузыря, как будто хочет почесаться.



 
 
 

На отметке 14,2 километра от купола мы пешком подхо-
дим к каньону глубиной около десяти метров. Он, будто ра-
на, раздирает красную почву, проходит между горами буро-
го цвета и исчезает за их обрывистыми склонами. Я по рации
информирую наших коллег, что мы начинаем спуск. Мы дви-
гаемся вдоль змейки камней, каждое движение дается нам
с трудом: комбинезоны очень тяжелые. Надо внимательно
смотреть, куда ставишь ногу. Падение будет роковым для на-
шей экипировки ценой в несколько десятков тысяч евро.

Очень скоро мы замечаем полости, уходящие в чрево
Земли. Когда мы проникаем внутрь одной из них, нас окуты-
вают тени. Я зажигаю фонари, размещенные по обеим сто-
ронам моего шлема, и успеваю разглядеть что-то вроде са-
ламандры-альбиноса, прежде чем она скрывается от яркого
света. Выходит, в этой пустыне существуют какие-то фор-
мы жизни. Пещера кажется огромной, глубокой: мощные лу-
чи моих фонарей даже не достигают дна этой вгрызающейся
в землю гигантской черной пасти. Она может служить иде-
альным убежищем. И разумеется, никакого риска солнечных
бурь на голубой планете; однако я до конца остаюсь в своей
роли исследователя и передаю данные GPS нашему физику
Клариссе Смит.

Готовый рискнуть спуститься глубже, чтобы увидеть, что́
у пещеры в брюхе, я возвращаюсь к Пэтиссон. Она исчезла.
И обнаруживаю ее у входа: моя напарница неподвижно сидит
в уголке. Словно под анестезией. Подойдя ближе, я замечаю,



 
 
 

что глаза у нее покраснели. Она печально поднимает их на
меня:

– Моя мать умерла.
Я с трудом усаживаюсь рядом. С этими комбинезонами

каждое движение стоит десяти. Она глубоко вздыхает:
– Я много лет вообще не разговаривала с ней, но все-таки

это моя мать…
Пэтиссон принимается рыдать. Дыхание ее учащается,

щиток шлема запотевает – нарушена вентиляция. Резким
движением Элизабет пытается нащупать боковые металли-
ческие клапаны, которые обеспечивают герметичность ее
шлема. Я хватаю ее за запястья:

– Не делай этого!
В панике она отбивается и вопит. Я крепко стискиваю ее

затянутые в перчатки руки и вплотную прислоняюсь своим
щитком к ее забралу. Расстояние между нашими лицами –
сантиметров двадцать.

–  Если ты откроешь, твои датчики немедленно проин-
формируют команду и Льюиса, что ты разорвала контракт.
Я хочу, чтобы прежде, чем что-то сделать, ты хорошенько
подумала. Мы психологически подготовлены к тому, чтобы
справляться с подобной ситуацией. Возьми себя в руки!

Постепенно ее дыхание замедляется, в конце концов она
успокаивается. Пэтиссон опускает голову внутри шлема, ко-
торый остается неподвижным.

– Расскажи, как ты узнала, – прошу я ее.



 
 
 

–  Сегодня утром, в боксе сингулярности… Сообщение
от сестры. Лобовое столкновение на национальной трассе…
Уснувший шофер грузовика. У нее не оставалось никаких
шансов. Ей даже шестидесяти не было.

Я представляю себе весь ужас ситуации, шок Элизабет, ее
горе, когда она прочла сообщение. Как бы отреагировал я,
если бы что-то случилось с моими близкими? Мы так дале-
ко друг от друга… У меня в наушниках потрескивает рация,
Джонсон спрашивает, все ли в порядке. Я ищу ответ в глазах
Пэтиссон, она кивает: она выдержит, – но я знаю, что огром-
ная, как этот каньон, рана теперь проходит через ее созна-
ние.

Во время следующего выхода я более подробно исследую
эту пещеру. Когда мы возвращаемся к нашему транспортно-
му средству, я как будто замечаю далеко, у самого горизонта,
на вершине одной из гор, какое-то сверкание. Словно свет
звезды. Это продлилось всего лишь мгновение, и я подумал,
что, может, это просто отражение блестящей детали модуля
на моем щитке.

Я доставляю нас обратно на базу. По дороге Пэтиссон
предается ностальгическим воспоминаниям о Шотландии, о
ее суровых просторах насыщенного зеленого цвета, какого
больше нигде не увидишь. Тех холодных оттенков ей не хва-
тает здесь больше, чем людей. Темно-зеленого, цвета мор-
ской волны и северного неба с брызгами звезд. Она опять
плачет, слезы щиплют ей глаза.



 
 
 

Я нажимаю на кнопку, открывающую створки шлюза. По-
сле десятиминутного цикла обеззараживания и декомпрес-
сии мы наконец можем снять комбинезоны. Элизабет Пэтис-
сон идет сполоснуть водой покрасневшие и распухшие глаза.
Она решает сообщить всем о печальном событии и заявляет,
что остается: Марс – это ее жизнь.

Мы все собираемся вокруг нее. Впервые между нами
ненадолго возникает полное единение, даже Оппенгеймер и
Джонсон прекращают свои разборки. Жаль, что для того,
чтобы это произошло, понадобилась внезапная и такая ужас-
ная смерть.

Бортовой журнал, день 35-й
Дорогой журнал,
победа! Прошло немногим более месяца под куполом, как

мне удалось превратить эквивалент марсианской почвы в
субстрат для моих растений. Это большой шаг вперед: по-
добное достижение означает, что вскоре я смогу произво-
дить продовольственные ресурсы – особенно зеленые ово-
щи – на основе исключительно марсианских элементов и
нескольких граммов микроорганизмов, привезенных мною в
пробирках.

Помимо субстрата сенсацией стали мои продукты «до-
машнего приготовления». Уотсон обожает хлеб и сыр, ко-
торые я произвожу из штаммов бактерий. А вот Пэтиссон
полюбился мой творог. Ты, возможно, не осознаешь, но то,



 
 
 

что произошло за последнее время, – невероятный прогресс.
На основе моих микроорганизмов, которые я могу воспроиз-
водить сколько хочу, да вдобавок очень быстро, я способен
создавать пищу и надолго наполнять ею шесть желудков.

Прошло десять дней, Пэтиссон чувствует себя лучше,
она справилась с шоком от известия о смерти матери. Что-
бы обогатить кислородом свои нейроны, мы играем в шах-
маты. Кстати, у нее явные способности к этой игре.

Помимо исследований Оппенгеймер сконструировал ма-
ленького робота на колесиках и назвал его Хронос, он сво-
бодно перемещается внутри купола и отсчитывает коли-
чество секунд, оставшихся до конца нашей миссии: сейчас
больше двадцати восьми миллионов. Не уверен, что это хо-
рошая идея – постоянно напоминать нам, что миссия едва
началась.

Немец проводит много времени в боксе сингулярности, пи-
шет там сообщения и отвечает на вопросы анкеты. Мы
слышим, как, сидя перед электронными схемами, он разгова-
ривает сам с собой. Вроде как с воображаемым другом. По-
тому что изоляция, замкнутость могут воздействовать
на нервную систему, а я знаю, что он скучает по своей се-
мье.

Джонсон и Смит, наша специалистка по извлечению во-
ды, вот уже пять дней как составляют пару и по крайне
мере раз в день по зову гормонов исчезают наверху. Это нас
забавляет, в частности, когда они включают музыку, что-



 
 
 

бы мы их не слышали. Трения с Оппенгеймером по поводу во-
ды мало-помалу улеглись, особенно после того, как мы на-
учились лучше контролировать ее потребление. Тем более
что мы перебираем норму всего-то литра на четыре. Лично
я очень горжусь своими ежедневными двадцатью тремя.

В итоге, прошел уже целый месяц, и все у нас хорошо,
разве что ночи по-прежнему очень холодные. Еще не проли-
лось ни капли дождя, но два дня над нами висела каманчака,
та знаменитая завеса из слоисто-кучевых облаков, кото-
рая все вокруг погружает во тьму и мешает солнечным ба-
тареям функционировать с максимальной отдачей. Такое
непременно случится и на Марсе, с его-то пыльными буря-
ми. С подобными явлениями надо считаться и затягивать
пояса потуже. Зато какое удовольствие видеть, что и с
этим можно справиться, даже когда природа устраивает
нам непростую жизнь.

Продолжение следует…

День 37-й
Я принял решение разобраться с бардаком, который за

долгие дни образовался в Литл-Боксе. Попользоваться, пе-
реставить, ничего не вернуть на место – это так свойственно
ученым! Джонсон и Пэтиссон предлагают мне помощь, но я
отвечаю, что справлюсь сам, да и время у меня есть: за по-
следние дни мои изыскания хорошо продвинулись, и расте-
ния правильно развиваются.



 
 
 

Перемещаться в этом контейнере стало невозможно. По-
всюду протянуты провода: к ретрансляционной станции, к
бойлеру, к солнечным батареям, приборам, выключателям.
В шкафах груды беспорядочно наваленных пакетов и банок с
продуктами: сушеное мясо, сублимированные фрукты и ово-
щи, макаронные изделия, рис, сухое молоко… Коробки с ла-
бораторными мелочами – халатами, перчатками, бахилами –
набросаны кое-как, есть даже старый сломанный велосипед
и вышедшая из строя беговая дорожка, – должно быть, их
использовали во время предыдущих командировок. Мы яв-
но не первые, кто пользуется этой базой.

Я методично, как могу, освобождаю Литл-Бокс, отправ-
ляя барахло в тоннель. Чтобы оптимизировать простран-
ство, намереваюсь по-другому расставить шкафы. И вот,
отодвинув один из них от задней стенки, я обнаруживаю ме-
таллический чемоданчик: он предусмотрительно припрятан
в труднодоступном месте, за фанерной доской, и заперт на
цифровой замок с тремя колесиками.

Звук падающего предмета заставляет меня обернуться.
– Кто здесь?
Я устремляюсь ко входу в тоннель, но никого не вижу.

Странно, у меня ощущение, будто за мной наблюдают. При-
хватив чемоданчик, я сажусь на пол, опираюсь спиной о
стенку и принимаюсь одну за другой подбирать комбинации.
Спустя полчаса на числе 348 раздается характерный щелчок.
Я открываю чемоданчик. В нем нет ничего, кроме серого



 
 
 

жесткого вкладыша из пенопласта, предназначенного для то-
го, чтобы удерживать предмет, который, со всей очевидно-
стью, теперь отсутствует, но по форме выемки я тотчас же
понимаю, что это было.

Огнестрельное оружие.
 

* * *
 

Раскрытый чемоданчик лежит на столе, где установлен
наш приемопередатчик. Оппенгеймер с такой силой пригла-
живает назад свои каштановые волосы, что его веки оттяги-
ваются к вискам.

– Что это значит?
– Что где-то здесь, под куполом, наверняка есть оружие, –

откликается док Уотсон.
–  То есть ты хочешь сказать, что кто-то из нас прячет

ствол?
Уотсон не отвечает. Пэтиссон поднимает глаза на Джон-

сона:
– НАСА, несомненно, в курсе. Учитывая проверки, кото-

рые мы прошли в аэропортах, никто из нас – это очевидно
– не мог привезти сюда оружие. Чемоданчик был здесь до
нашего прибытия. Пустой или нет – это ты нам скажи. Ты
начальник. Тебе известно что-то, чего мы не знаем?

Внутри купола мрачно и холодно. Наши лица освещает
только гирлянда светодиодных лампочек. Оборудование в



 
 
 

сумерках напоминает таинственный театр теней. Все внима-
тельно вглядываются друг в друга. С тех пор как мы прибы-
ли, каждый регулярно заходит в Литл-Бокс. Любой из нас
мог взять это оружие. Джонсон кивает в сторону Оппенгей-
мера:

– Представь себе, я вообще не в курсе, НАСА говорит мне
далеко не все. Но первым сюда прибыл ты. Ты был здесь на
несколько часов раньше остальных.

– Ну и?..
–  Может, ты решил совершить экскурсию в Литл-Бокс.

Тебе этот чемоданчик ни о чем не напоминает?
Напряжение резко усиливается. Оппенгеймер уже готов

схватить американца за грудки, но между ними встает док-
тор Уотсон:

– Не стоит нервничать, это ни к чему. Мы должны дове-
рять друг другу во что бы то ни стало. Совершенно очевид-
но, что никакой пушки ни у кого нет. Да и зачем нам оружие
на научной базе? Но чтобы исключить любые подозрения,
предлагаю заглянуть в каждую спальню. Кто-нибудь возра-
жает?

Вглядываясь в лица, я понимаю, что все мы одинаково
удивлены и напуганы моей находкой. Пэтиссон нажимает на
кнопку передатчика и склоняется к микрофону:

– Пэтиссон – Льюису. 19:02. Жуано обнаружил пустой че-
моданчик, спрятанный в Литл-Боксе. Прежде в нем было
оружие. Кто его туда положил? Что это значит? Конец связи.



 
 
 

В ожидании ответа мы поднимаемся в мезонин. Под
взглядами товарищей каждый проявляет добрую волю. На-
чинаем с моей комнаты. Матрас поднят, шкаф открыт, вся
одежда вынута. В последней спальне Смит, вспыхнув под ко-
зырьком своей бейсболки, подхватывает трусики, валяющи-
еся возле кровати Джонсона. Все немного расслабляются.

Потрескивание, бип-сигнал, мы устремляемся вниз и со-
бираемся перед зажегшимся экраном. Сейчас 19:50. Появля-
ется Льюис. Качество картинки по-прежнему очень посред-
ственное – низкое разрешение из-за пропускной способно-
сти, – однако мы видим его лицо, все такое же угловатое и
замкнутое.

– Льюис «Ахерону II». 19:28. Нам неизвестно, откуда по-
явился этот чемоданчик. НАСА не доставляло оружие на ба-
зу. Мы ведем собственное расследование. Продолжайте ра-
боту. Конец связи.

Экран погас. Помрачневший Оппенгеймер меряет комна-
ту шагами:

– Это в контракте не прописано. Этого в контракте нет.
Льюис лжет. Как он может не знать, что именно находится
на базе, которой он руководит? Ему что-то известно. Ему
наверняка что-то известно.

Ужин проходит в молчании, сублимированный тунец и
брокколи не лезут в горло. Уотсон, которая всегда старается
снизить напряжение, пытается убедить коллег, что чемодан-
чик был пуст задолго до прибытия первого из нас. Пэтиссон



 
 
 

откидывается на стуле:
– Мы «Ахерон II». Прежде чем оказаться здесь, я искала

везде, но никогда не слышала про «Ахерон I». А вы?
Над нашим круглым столом повисает молчание. Пэтиссон

выпрямляется, упершись ладонями в стол по обе стороны от
пустой тарелки. Коса у нее на спине извивается, как змея.

– Каждый из нас мог бы составить длиннющий список по-
добных баз по всему миру. Но кто знал, что существует некая
база НАСА в пустыне Атакама?

– Никто не знал, – откликнулась Смит. – Насколько мне
известно, она никогда не упоминалась ни в официальных до-
кументах НАСА, ни в Интернете. Ее не существует.

– Если ее не существует, значит и нас тоже.
Все почувствовали леденящий холодок в груди. Мы си-

лимся хоть что-нибудь понять, выдвигаем гипотезы, но от-
вета нет ни у кого. Оппенгеймер опять начинает потеть. Уже
поздно, все напряжены, пора заканчивать ужин. Док Уот-
сон и Пэтиссон возвращаются к своему химическому столу,
остальные поднимаются к себе в спальни. Посреди темной
пустыни купол становится похож на мрачное святилище.

В ту ночь мне не удается сомкнуть глаз, и я не свожу их с
закрытой двери. Полная тишина, я едва улавливаю гудение
системы переработки и очистки воздуха. В три пятнадцать
я слышу потрескивание пола и шаги по лестнице. Я тихонь-
ко встаю. Массивная тень Оппенгеймера движется в сторону
кухни. Я различаю звук поворачиваемого крана, слышу, как



 
 
 

льется вода на дно пластикового стаканчика. Попив, немец
осторожно возвращается. Я поспешно ныряю под одеяло.

Чтобы лучше представить себе, как я без комбинезона вы-
хожу из купола и ору так сильно, как только могу, я прикры-
ваю глаза. Кто здесь услышит мой крик? Я вспоминаю сло-
ва, написанные на внутренней стороне ремешка моих часов:
Жизнь всего лишь иллюзия. А правда, была ли миссия «Ахе-
рон I»? Если да, то что стало с экипажем? Почему мы нико-
гда о ней не слышали? Возможно ли, чтобы один из нас имел
оружие, выданное НАСА? С какой целью? Почему нам хотят
зла? Впервые после прибытия в купол мне страшно.

День 42-й
Всем привет.
Взгляд на мир 21 августа 2016 года.
Турция: нападение смертника унесло по меньшей мере

пятьдесят жизней.
Калифорния: самые опустошительные пожары в истории

штата уничтожают тысячи гектаров леса.
Брекзит: падение фунта стерлинга, европейская экономи-

ка идет ко дну.
Мадагаскар: на пляже обнаружены тела двух убитых мо-

лодых французов.
За первые шесть месяцев 2016 года арктические льды по-

казали рекордное таяние.
До завтра, команда.



 
 
 

Бортовой журнал, день 50-й
Дорогой журнал,
прошло две недели после того, как я обнаружил чемодан-

чик в Литл-Боксе. Пятнадцать дней я все думал о морском
горизонте – и я не могу сказать, близко он или далеко. Наши
дни так похожи один на другой, что мне кажется, будто я
утратил ощущение времени. Одни и те же, простирающие-
ся в бесконечность красные земли, их видно в иллюминато-
ры, одни и те же лица вокруг меня. Я знаю точное количе-
ство ступенек на лестнице, ведущей в мою спальню, количе-
ство шагов между общей комнатой и кухней. Едва заслышав
звук шагов на беговой дорожке, я догадываюсь, кто бежит
– Смит или Пэтиссон. Только утренние сообщения и обмен
электронными письмами с близкими нарушают удушающее
однообразие.

Назавтра после страшной находки Джонсон настоял,
чтобы чемоданчик отнесли на место и больше к нему не при-
касались. Несмотря на наши напоминания, референт НАСА
так и не вернулся к этой «проблеме». Мы со своей сторо-
ны приняли решение не вспоминать об этом эпизоде. Я про-
должаю думать, что правильно поступил, ничего не сказав
Элен о своей находке. Она так далеко. Что бы она могла
сделать? Так зачем же волновать ее понапрасну?

Короче, мы стараемся делать вид, что ничего не было,
продолжаем работу, шутим, занимаемся спортом на бе-



 
 
 

говой дорожке или велотренажере, стряпаем – но что-то
сломалось. Сидя на своих рабочих местах, мы стараемся не
встречаться взглядами – а это о многом говорит. Все друг
друга подозревают.

По ночам Оппенгеймер по-прежнему беседует сам с со-
бой. Я слышу его низкий голос, потому что наши спальни
находятся рядом. Вчера я видел, как он обращается к фото-
графии, на которой изображен его двенадцатилетний сын
Элиот. Думаю, именно немец скучает больше всех. Мы здесь
пока меньше двух месяцев, а кажется, что все десять.

До скорого.

День 52-й
Моя очередь запереться в боксе сингулярности, пришло

письмо от Элен. Я открываю его, и появляется фотография
нашего сына. Скоро ему два месяца, на его головке проби-
вается пушок черных, как у меня, волос. У него ангельская
улыбка. Жаль, что качество плохое и не позволяет мне рас-
смотреть цвет его радужки, нежность его кожи, четкий изгиб
его бровей.

From: HeleneJoisneau@free.fr
To: MarcJoisneau@acheron_nasa.com
Сокровище мое…

Я прерываю чтение. «Сокровище» – это наше с Элен ко-



 
 
 

довое слово. Когда она пишет «дорогой», мне нечего читать
между строк в ее письме. Но если она начинает со слова «со-
кровище», значит собирается сказать мне что-то важное и не
хочет, чтобы это стало известно НАСА. Мы оба подозрева-
ем, что наши послания тщательно просматриваются Льюи-
сом или каким-то другим агентом. Бокс сингулярности все-
го лишь позволяет уединиться от других членов команды,
но уж точно не от Агентства, которое следит за всем. При-
думанная мной и Элен перед моим отъездом система про-
ста: все слова, составляющие тайное послание, надо отделять
двойным пробелом.

Разумеется, я должен себя контролировать. Датчики…
Едва заметный скачок сердечного ритма, выброс адренали-
на могут выдать меня. Так что я читаю очень внимательно,
выискивая двойные пробелы:

Через два дня приедет мама, чтобы побыть со мной и На-
таном. (Двойной пробел.) Два человека (двойной пробел),
которые следят за ее здоровьем, отпускают ее в мои добрые
руки точно так же, как я отпускаю тебя в добрые руки лю-
дей (двойной пробел) из (двойной пробел) НАСА (двойной
пробел). Наши дни обещают быть загруженными – ты ведь
знаешь, что время, проведенное с моей мамой, всегда богато
приключениями и новыми поворотами, но все будет хорошо!
Мои родственники уже так давно не (двойной пробел) приез-
жали (двойной пробел) к нам (двойной пробел) домой (двой-



 
 
 

ной пробел). Мы пойдем (двойной пробел) сфотографиро-
вать (двойной пробел) Натана (двойной пробел) в парк, я
постараюсь послать тебе хороший снимок. Ты пишешь, что,
несмотря на размер, который я максимально сокращаю, по-
прежнему получаешь от меня фотографии в плохом каче-
стве. Почему – не знаю. Я уже пробовала (двойной пробел) и
так, и этак (двойной пробел), но я не специалист в этом деле.

Я думаю о тебе каждую минуту. Мои подруги говорят, что
у Натана твои глаза, так что, глядя на него, я как бы вижу те-
бя. (Двойной пробел) Не понимаю, почему (двойной пробел)
тебе не разрешают послать мне свою фотографию. Я очень
скучаю по твоему лицу. Каким ты ко мне вернешься? Кстати,
а как вы стрижетесь? Все эти мелочи жизни должны сильно
усложняться там, где вы находитесь…

Надеюсь (двойной пробел), эти люди (двойной пробел),
с которыми ты проводишь каждую минуту своего времени,
смогут выдержать эти оставшиеся длинные месяцы изоля-
ции. Из-за тех мелких ссор, о которых ты упоминаешь, неко-
торые твои товарищи (двойной пробел) меня (двойной про-
бел) пугают (двойной пробел). Особенно этот немец, что раз-
говаривает сам с собой. Ты говоришь, что у Джонсона шаш-
ни со Смит? Закрой двоих американцев в одной комнате,
они непременно… В любом случае, надеюсь, они не слиш-
ком шумят (хи-хи).

Целую тебя много-много раз, люблю.
Элен



 
 
 

Пока я читал, у меня сжималось горло, но дышу я ров-
но. А вот и секретное послание: «Два человека из НАСА при-
езжали к нам домой, чтобы сфотографировать Натана и
так, и этак. Не понимаю почему. Эти люди меня пугают» .

Неслыханно… Это еще что такое? Почему они это дела-
ют? Мне хочется бежать к приемнику-передатчику и требо-
вать ответа у Льюиса. Чем мой новорожденный сын может
заинтересовать НАСА? Зачем им эти фотографии? Что они
затевают за моей спиной?

Ненавижу эту ситуацию; я совершенно беспомощен, изо-
лирован в своем пузыре посреди пустыни. Если я отправ-
лю Льюису сообщение по поводу визита, он спросит, как я
узнал, и наша с Элен тайна неизбежно будет раскрыта. Они
обнаружат нашу систему кодирования.

Я не мог заснуть и думал всю ночь. Психологи из НАСА
прежде уже много раз приходили к нам домой для составле-
ния своих выборок. Иногда во время их расспросов рядом
со мной находилась жена. Бывало, они опрашивали ее од-
ну. Элен тоже получила свою долю нескромных вопросов.
«Сможете ли вы вынести отсутствие мужа? Поддерживаете
ли вы мужа в его поступках? Готовы ли вы отпустить его на
Марс ради блага человечества?»

Но с чего вдруг через полтора месяца эти люди опять при-
шли к нам домой, когда миссия уже вовсю работает? Зачем
им фотографии моего сына?



 
 
 

На следующий день по время ежедневного анкетирова-
ния, проводимого НАСА, на меня из передатчика в боксе
сингулярности градом сыплются вопросы: «Почему вы пло-
хо спали? Вас что-то тревожит? Что вы хотели бы узнать о
внешнем мире?» Они пытаются влезть ко мне в голову. От
их вопросов стресс у меня только усиливается, и им это из-
вестно. Я вру им, как только могу, нахожу объяснения, даю
понять, что чемоданчик по-прежнему меня беспокоит и ме-
шает хорошо спать.

Но разве можно лгать НАСА?
Позже при помощи нашего тайного кода в ответном пись-

ме я тоже посылаю Элен тайное сообщение. Я говорю ей,
чтобы она не беспокоилась. Прошу в очередном письме яс-
но написать, что накануне к ней приходили люди из НАСА,
чтобы сфотографировать Натана. Агентству ведь может по-
казаться подозрительным, что Элен не сообщает мне об этом
событии. В своей переписке мы должны оставаться как мож-
но более естественными. Говорить все, и не важно о чем, –
как делают супруги, которым нечего скрывать друг от друга.

Ответ моей жены приходит спустя четыре часа. И нигде
ни слова о том визите.

У меня поднимается давление, сердце колотится. Я закры-
ваю свой аккаунт и, проходя мимо коллег, пытаюсь выгля-
деть спокойным. Надеваю спортивный костюм и иду побе-
гать по дорожке – чтобы скрыть беспокойство и одновремен-
но генерировать свою квоту электроэнергии. Или Элен пло-



 
 
 

хо поняла смысл моего сообщения, или НАСА модифици-
рует сообщения, которые мне отправляет жена.

В своих рассуждениях я захожу еще дальше: а что, если и
мои сообщения тоже были подретушированы? И НАСА хи-
мичит в обоих направлениях, чтобы соблюсти связность на-
шей переписки? Добавляет или удаляет что-то по своему же-
ланию, убирает слишком точные данные, которые могли бы
поставить миссию под угрозу? По своему усмотрению фор-
мирует мое представление о внешнем мире и о моей семье?
Мы здесь будто в пещере Платона5: вполне возможно, что
наше видение внешнего мира не соответствует реальности.
Как знать?

Из маленькой комнатки я наблюдаю за коллегами, кото-
рых вижу сквозь щель. Смит и ее осциллограф, Оппенгеймер
и его электронные цепочки… Они сосредоточены на своей
задаче, на своей миссии. Неужели они тоже обмануты и ими
тоже манипулируют? В какой степени?

День 54-й
Мое секретное послание: «Они читают и модифицируют

наши письма. Будь осторожна».

5 Миф о пещере – знаменитая аллегория, использованная Платоном в Седьмой
книге диалога «Государство» для пояснения своего учения об идеях. По Плато-
ну, пещера олицетворяет собой чувственный мир, в котором живут люди. По-
добно узникам пещеры, они полагают, будто благодаря органам чувств познаю́т
истинную реальность. Однако такая жизнь – всего лишь иллюзия. Об истинном
мире идей они могут судить только по смутным теням на стене пещеры.



 
 
 

Ее секретный ответ: «Принято. Зачем они это делают?»

День 55-й
Мое секретное послание: «Не знаю. Будь повнимательней,

разноси подальше последовательности скрытых слов. Слиш-
ком заметно».

Ее секретный ответ: «Хорошо. Все это ненормально. Тебе
надо бы прервать командировку».

День 56-й
Мое секретное послание: «Все в порядке, командировка

проходит нормально. Ты знаешь, где мы находимся?»
Ее секретный ответ: «Гавайи».

День 57-й
Мое секретное послание: «Я тебе рассказывал про

несчастный случай с матерью Пэтиссон?»
Ее секретный ответ: «С ее матерью? Несчастный случай?

Нет, никогда».

День 58-й
Мое секретное послание: «Узнай про несчастный случай

с матерью Пэтиссон. Живет в Голуэйе».
Ее секретный ответ: «Хорошо. Завтра скажу».

День 59-й



 
 
 

Ее секретный ответ: «Никакого несчастного случая не бы-
ло. Говорила с ней по телефону. Она в отличной форме».

День 60-й
3:50 утра. Оппенгеймер только что попил воды, поднялся

к себе и улегся в постель. Ужасная ночь, как и все остальные.
Переборки давят на меня, сверху валится наклонный пото-
лок, мне все чаще кажется, что я задыхаюсь, будто нахожусь
в закрытом гробу. Снаружи дует сильный ветер, крупные ча-
стички пыли скребут по куполу, словно когти чудища, вы-
лезшего из глубин ада, чтобы забрать нас.

Я мерзну, свернувшись калачиком под несколькими одея-
лами. Этот постоянный холод обволакивает нас каждую ночь
с тех самых пор, как мы прибыли сюда.

Пэтиссон… Поверить не могу, что она могла соврать нам
про несчастный случай с матерью. Зачем она это сделала?
Чтобы сойти за жертву? Чтобы ее ни на секунду не заподо-
зрили в том, что у нее есть оружие?

Я все прокручиваю в памяти эпизоды нашего выхода из
купола на двадцать пятый день. Вспоминаю ее бледное лицо,
охвативший ее в пещере страх и этот запотевший плексиглас
щитка ее шлема. Как можно симулировать такую тоску?

А если она не солгала, значит это проделки НАСА. Они
изменили сообщение, отправленное ей сестрой, чтобы доба-
вить в него это чудовищное известие. Но тут опять что-то не
сходится. Мне проще представить их стирающими сообще-



 
 
 

ние о смерти, чем создающими подобную историю во всех
подробностях. Что им за интерес вынуждать шотландку по-
кинуть миссию?

6:55. Я встаю, натягиваю джинсы и футболку с логотипом
НАСА и бросаю взгляд в иллюминатор над лестницей. Тя-
желое серое небо, будто еще одна ночь. Проклятая каманча-
ка распростерлась над пустыней; так мы рискуем не увидеть
солнца даже днем. Мерзкое ощущение, будто ты рыба в бан-
ке, стоящей в глубине подвала.

Как обычно, док Уотсон первая на посту – и последняя
уходит спать. После визита в бокс сингулярности на ее губах
часто играет улыбка: она помолвлена и должна выйти замуж,
когда вернется в Сидней. Она снова усаживается работать
над своим проектом, в котором она душой и телом: изуча-
ет, как печатать на 3D-принтере хирургические инструмен-
ты и как ими пользоваться ее напарникам, в данном случае
нам, следуя на расстоянии инструкциям хирурга. На Марсе
каждому сотруднику необходимо будет уметь проопериро-
вать своего товарища.

Следом за ней появляется Пэтиссон и идет готовить зав-
трак. По радио циклом с семи до восьми утра передают но-
вости.

Всем привет.
Взгляд на мир 8 сентября 2016 года.
Сирия: при авиаударе погиб лидер повстанцев.



 
 
 

Европа: беспрецедентный наплыв беженцев и мигрантов.
В первый день недели моды в Нью-Йорке звездой стала

молодая манекенщица, облитая кислотой.
За двадцать лет исчезли 10 % пустошей.
Массовое убийство в лицее в Новом Орлеане. Тридцать

один погибший.
До завтра, команда.

Когда звучит голос, экран остается темным. Голос очень
юный и нежный, я представляю себе молоденькую дикторшу,
которая читает дневные новости перед микрофоном НАСА.
Интересно, она знает, к кому обращается? Кто составляет
список новостей для передачи нам? Я подхожу к Пэтиссон.
Она сыплет в большую миску муку, соль, сухое молоко и
яичный порошок.

– Никогда еще не делала так блинчики: из одних сухих
ингредиентов. Посмотрим, что получится.

Я приношу ей большую кастрюлю воды и киваю в сторону
приемника:

– Почему мы никогда не слышим хороших новостей? Ведь
должны же они быть, разве нет? Олимпийские игры, напри-
мер, – они прошли этим летом. Кто завоевал медали? А на-
учные достижения, мир во всем мире? С нашего прибытия
нам рассказывают только о покушениях, о гибнущей приро-
де, о безумцах, которые режут и убивают. Но в мире же не
только это происходит.



 
 
 

Она поднимает голову от своей стряпни, убеждается, что
нас никто не слышит:

– Ты что, до сих пор не понял? Если бы все было к луч-
шему в нашем лучшем из миров, в чем бы тогда был смысл
нашей миссии? Зачем тогда мы нужны? Когда ты слышишь,
что там происходит, ты что, хочешь вернуться домой и про-
должать жить своей маленькой жизнью?

Она методично добавляет воду и принимается сбивать ин-
гредиенты венчиком.

– Мы живем в реальности, где страх надо поддерживать, –
и здесь тоже, – продолжает она. – Именно страх толкает нас
на то, чтобы вкладывать еще больше сил в выполнение за-
дачи. Если мы устоим перед этим страхом, значит мы пра-
вильные кандидаты, те, кто сумеет осуществить еще более
масштабные миссии. Например, отправиться на Марс. Я все
время думаю об этом, и у меня появилась мысль, объясняю-
щая присутствие чемоданчика…

– А что, если НАСА специально спрятало его в Литл-Бок-
се? Просто чтобы напугать нас?

Она кивает:
– А по мне, так и не было никакого оружия. Только на-

мек на него. Выемка в пенке в форме оружия. Некий тест,
чтобы оценить наши реакции, нашу способность адаптиро-
ваться, продолжать совместную жизнь, доверять друг другу
и довести миссию до завершения. Всего лишь психологиче-
ский маневр. Никто не сдался, никто не попытался отвалить.



 
 
 

Понимаешь?
Ее теория кажется мне такой логичной, что я на некото-

рое время лишаюсь дара речи. А что, если НАСА сообщило
ей о смерти матери, чтобы протестировать ее психологиче-
скую устойчивость? Разве на Марсе, более чем в пятидеся-
ти пяти тысячах километров от Земли, возможны иные ва-
рианты, кроме как принять ужасные новости? Чем больше
я об этом думаю, тем больше убеждаюсь, что моя гипотеза
имеет право на существование. Объявление о смерти было
сделано именно в тот день, когда Пэтиссон предстояло от-
правиться в первую разведку за пределы купола. Если в тот
момент она не сдернула шлем, если вследствие этого страш-
ного известия не запустила аварийную процедуру, тогда для
НАСА она идеальная кандидатура.

Тесты. Гнусные тесты. Но даже если так, чье больное во-
ображение способно заставить человека поверить, что его
мать умерла? Знает ли об этом Льюис? Ему это зачем-то
нужно? И как во время будущих сеансов связи отличить
правду от лжи?

Я направляюсь за тарелками и кружками – просто чтобы
занять руки. Я не знаю, что делать. Должен ли я, рискуя рас-
крыть систему наших с Элен тайных кодов, сообщить Пэтис-
сон, что ее мать жива? А если она во время проведения опро-
са скажет об этом представителю НАСА? Я возвращаюсь к
ней, так и не приняв решения. Она украдкой поглядывает в
сторону основного помещения.



 
 
 

– Я доверяю только тебе одному, – продолжает она. – Ко-
гда мы были в пещере, ты не дал мне провалить миссию и
никому об этом не рассказал… – Теперь Пэтиссон говорит
еще тише: – Так вот, они дали мне поручение навести о тебе
справки. В боксе сингулярности, во время опроса…

У меня сжимается горло.
– Что они хотят знать?
–  Почему ты так встревожен. Ты плохо спишь, у тебя

стресс, и они думают, что это не только из-за того чемодан-
чика. Ты дольше всех остаешься в боксе сингулярности, это
их настораживает. Если у тебя есть какие-то личные, интим-
ные проблемы, я об этом знать не желаю, и уж тем более рас-
сказывать об этом им. Разумеется, я хочу добиться успеха в
своей миссии – прежде всего ради моей работы и моего про-
фессионального уровня. Но я не доносчица и не шпионка.
Ну вот, теперь ты все знаешь.

Я благодарю ее за искренность. Когда в кухню входит
Джонсон и здоровается с нами, мы молчим. Он потягивает-
ся, наливает себе чашку холодного кофе и заявляет, что, су-
дя по погоде, нам следует экономить электричество, а зна-
чит, блинчики, к его огромному сожалению, придется отло-
жить до другого раза. Когда, прихватив чашку, он уходит, я
расставляю тарелки и, глядя на Пэтиссон, опять застываю в
нерешительности.

– Что? – спрашивает она. – Ты что-то хочешь мне сказать?
– Нет-нет, ничего.



 
 
 

Я выхожу из кухни. Я никому не доверяю, даже ей.

Бортовой журнал, день 63-й
Дорогой журнал,
у нас третий день каманчаки. Постоянное присутствие

облаков опустошило более 90 % основных батарей, соеди-
ненных с солнечными панелями. Ограничение потребления
электричества, Джонсон хочет на случай крайней опасно-
сти как можно дольше не прикасаться к водородным бата-
реям. Это означает, что в данный момент никакого бойле-
ра, холодный душ, холодный суп и потребление ресурсов ис-
ключительно для нужд наших лабораторий. Крутая пере-
бранка между Оппенгеймером и Джонсоном, они едва не по-
дрались.

Настроение команды – хуже некуда.

Бортовой журнал, день 67-й
Дорогой журнал,
солнце наконец-то вернулось! И очень вовремя, потому

что атмосфера сделалась прямо-таки отвратительной,
условия жизни очень усложнились. Так странно: психологи-
чески мы и правда ощущаем себя на Марсе. Объяснить это
трудно, я ведь знаю, что это не так, но на какое-то мгно-
вение я подумал, что мы действительно скоро умрем, если
наши батареи опустеют: никакого переработанного возду-
ха, никакого кислорода! А ведь мы на Земле, и кислород здесь



 
 
 

повсюду снаружи… Вот это, наверное, и называют психо-
логической обработкой.

Короче говоря, наконец-то первый за шесть дней горя-
чий душ – ты вообразить не можешь, до чего это приятно.
Вкусный кофе. Я видеть не могу пакетированный суп.

На лица возвращаются улыбки. Ну, вернее, на те, кото-
рые обычно улыбаются…

Бортовой журнал, день 70-й
Дорогой журнал,
сегодня день наполнения резервуара водой, накануне по-

следние тридцать литров были перелиты в три канистры.
Джонсон попросил нас закрыть пять иллюминаторов, рас-
положенных на округлой стене купола, чтобы мы не имели
никакого контакта с выполняющими эту процедуру служа-
щими.

Около девяти часов мы услышали шум двигателя, хлопа-
нье дверец, а потом звук работающих насосов.

Я хотел незаметно выглянуть. Пока Джонсон отправ-
лял сообщение Льюису, я у себя наверху слегка отодвинул
шторку иллюминатора. И разглядел какой-то большой вне-
дорожник с прицепленной к нему цистерной. Затем дво-
их людей в таких же космических комбинезонах, как наши.
Они произвели все свои манипуляции так, как если бы то-
же участвовали в имитационном эксперименте марсиан-
ской миссии. Я ничего никому не рассказал, но мне это по-



 
 
 

казалось странным. Льюис говорил о какой-то внешней ко-
манде обслуживания. Тогда почему обыкновенные парни, ко-
торые наполняют резервуар водой, носят такую экипиров-
ку?

В 9:45 резервуар был залит под завязку. Мы торжествен-
но отметили это, съев по помидорке черри, которые я вы-
растил из своих культур. Каждому досталось только по од-
ной, но ты не можешь себе представить, какую гордость
я ощутил оттого, что создал пищу при помощи штаммов
бактерий и различных элементов наших органических отхо-
дов! В этом случае действительно можно говорить о сто-
процентной биопродукции! До завтра!

День 77-й
Сегодня утром никакого «Взгляда на мир». Радио молчит.

Впервые за два с половиной месяца женский голос не сооб-
щает ежедневных ужасов. Джонсон нажимает на кнопку и
склоняется к микрофону:

– 8:36. Джонсон – Льюису. Куда делся очаровательный го-
лос, который скрашивает наши суетные утра?

Проходит час, экран по-прежнему темный. Джонсон по-
вторяет вызовы, его лицо становится все более встревожен-
ным. Мы еще можем отправлять из бокса сингулярности
электронные письма, только вот уходят ли они? Ни один из
нас ответа не получает. Больше не приходят опросники НА-
СА. Часть дня Оппенгеймер ищет поломку, внимательно ис-



 
 
 

следует передатчик, реле антенны, ее передающую способ-
ность и заверяет, что с нашей стороны все функционирует.
Значит, возможно, у НАСА возникла какая-то техническая
проблема.

Мы решаем, что этот ляп скоро будет устранен, и возвра-
щаемся к работе.

Вечером по-прежнему ничего. Раз за разом все по очере-
ди изучают свой аккаунт в боксе сингулярности. Почтовый
ящик остается безнадежно пустым. Как и остальные, я про-
вожу беспокойную ночь – меня тревожит мысль, что Элен не
получила моего письма и волнуется.

Назавтра, в семь утра, все сгрудились вокруг передатчика.
По-прежнему молчание. Оппенгеймер размышляет, не про-
пустил ли он чего-нибудь. Дефектная печатная плата? Пло-
хое состояние кабеля? Проблема с электричеством? Свои-
ми вольтметрами, амперметрами и омметрами он один за
другим тестирует электронные составляющие системы при-
ема/передачи. И продолжает разговаривать сам с собой. Его
раздражает, если кто-нибудь приходит спросить: «Ну что?»

После долгих часов поисков он с озабоченным видом воз-
вращается к нам:

– Что-то от меня ускользает. Я измерил мощность излуче-
ния нашей антенны. Она представляется мне слишком сла-
бой, чтобы транслировать сообщения между НАСА и нами.
Иначе говоря, поскольку мы в пустыне, нам необходимо го-
раздо больше мощности, чтобы нагрузить первую антенну,



 
 
 

способную передать наш сигнал.
– Значит, проблема идет от нас? – спрашиваю я.
Оппенгеймер пожимает плечами:
– Не знаю. Я не зафиксировал ни падения мощности, ни

нарушения работы – вообще ничего. Так было всегда.
– В таком случае, видимо, где-то неподалеку находится

другая ретрансляционная антенна.
–  В пустыне? Невозможно, но допустим. Хотя есть од-

на странная штука. Наша антенна настроена на передачу
гораздо большего сигнала. Можно подумать, ее намеренно
ограничили. Понимаешь, это как если бы тебе дали ключи
от огромной виллы и сказали, что ты можешь пользоваться
только гостиной. Спрашивается – зачем? Понятия не имею,
и меня это раздражает. При этом я почти уверен: неполадка
исходит не от нас.

Оппенгеймер ненавидит, когда он не понимает, в чем про-
блема. Вечером второго дня в боксе сингулярности он так
молотит кулаком по столу, что трясется экран приемопере-
датчика.

– Что нам делать, если мы больше не получаем никаких
известий? Оставаться в пузыре и ждать, когда за нами при-
едут? А если не приедут? Мы черт знает где – возможно, в
сотнях километров от любых следов цивилизации, так что
нам делать?

– Не стоит нервничать, – спокойно замечает ему Смит. –
На Марсе ты будешь еще дальше.



 
 
 

– Ага, только мы не на Марсе, о’кей? Мы не на Марсе.
Он тычет пальцем в сторону шлюза:
– Хочешь, я выйду, чтобы доказать тебе это? Ага, я выйду

как есть, в футболке, и сделаю большущий глоток воздуха.
Вот и посмотрим, на Марсе мы или нет. Будь мы на Марсе,
у нас была бы гораздо более мощная антенна.

Он направляется к шлюзу. Стиснув челюсти, Джонсон
преграждает ему путь:

– Ты не выйдешь.
Мужчины стоят лицом к лицу. Руки Оппенгеймера со

сжатыми кулаками опущены.
– Почему это я не выйду, шеф? Что ты сделаешь, чтобы

удержать меня?
– Все, что потребуется. Меня выбрали для того, чтобы до-

вести миссию до конца. Я не позволю тебе выйти.
Все чувствуют, что взрыв неизбежен.
Подняв руки в примирительном жесте, Пэтиссон протис-

кивается между двумя мужчинами:
– Они правы, Карл. Не стоит нервничать. Это, наверное,

еще один из их тестов.
– Твоя пресловутая теория страха? Оружие, которое не

является оружием. А теперь вот еще и поломка, которая не
является поломкой.

– А почему бы и нет? Давайте переждем. И продолжим ра-
боту. В конце концов, на что нам это радио? Плохие новости,
рожа Льюиса, который швыряет нам приказания с любезно-



 
 
 

стью агента КГБ. Ресурсов у нас хватит на много недель, пол-
ный резервуар воды, мы начали производить свои собствен-
ные продукты. Наши семьи знают, что мы в пустыне Атака-
ма. Если они перестанут получать от нас известия, то сдела-
ют, что полагается. Связь вернется, я в этом уверена.

Оппенгеймер дает уговорить себя и утихает. Я наблюдаю
за возвращающимся в купол Джонсоном. Мы все видели его
лицо, его черные глаза, мы все слышали, как он ледяным го-
лосом сказал: «Все, что потребуется». И в моем воображе-
нии тотчас же возникает пустой чемоданчик, найденный в
Литл-Боксе. Мы с Пэтиссон обмениваемся многозначитель-
ными взглядами. Она думает о том же, о чем я – и, разуме-
ется, все остальные: у Джонсона есть оружие.

К счастью, моя коллега-биолог оказалась, как всегда, пра-
ва: спустя трое суток, утром восьмидесятого дня, связь была
восстановлена. В кратком коммюнике Льюис довел до наше-
го сведения, что НАСА подверглось масштабной хакерской
атаке и что из соображений безопасности они были вынуж-
дены изолировать целостность своей информационной базы.
Оппенгеймер нажимает на кнопку и резко бросает:

– При всем моем уважении к вам, Льюис, какая, к черту,
хакерская атака! Объясните нам лучше, как это возможно,
чтобы мы с вами могли общаться через антенну с передаю-
щей способностью как у рации? Как наши сообщения, по-
сланные из этой пустыни, могут доходить до вас?

Напрасно Оппенгеймер ждал ответов на свои вопросы, в



 
 
 

тот день экран больше не загорался.

День 92-й
Сегодня 9 октября, ровно три месяца, как родился Натан.

При своих шестидесяти двух сантиметрах он весит уже пять
килограмм семьсот грамм. Со слов педиатра, Элен сообща-
ет мне, что он почти в пределах нормы. Я склоняюсь к экра-
ну, чтобы рассмотреть его слегка размытое лицо. До чего же
быстро он растет…

Три нескончаемых месяца, в течение которых я еще не
имел возможности прикоснуться к нему, вдохнуть его запах.
Мой сын даже не знает звука моего голоса. Как он отреаги-
рует, когда увидит меня собственной персоной? Сейчас я ис-
пытываю глубокую грусть. Я пускаю слезу и в который раз
говорю себе, что приношу эту жертву ради него. Однажды
он будет гордиться своим отцом.

Выдвинутая Пэтиссон теория страха превращает нас всех
в параноиков. Как и отсутствие ответов Льюиса на беспоко-
ящие нас вопросы. Бывают дни, когда наш контакт в НАСА
не подает ни малейших признаков жизни. Зато каждое утро
продолжают поступать плохие новости. У меня впечатление,
будто весь мир, кроме купола, горит в огне и утопает в крови.

Эта паранойя приводит к тому, что вот уже несколько
дней я тщательнейшим образом изучаю полученные имей-
лы. Поскольку наши сообщения модифицируются, кто мо-
жет мне подтвердить, что все слова, которые я читаю, дей-



 
 
 

ствительно написаны Элен, а не НАСА? Когда я читаю, что
Натан болен или что у него рост шестьдесят два сантимет-
ра, – это на самом деле так или это их новая ложь? И что мне
доказывает, что моя жена, в свою очередь, получает именно
те письма, которые я ей посылаю?

Поэтому посредством наших тайных сообщений мы до-
говорились применять систему, с большой вероятностью га-
рантирующую, что текст, написанный одним, тот же са-
мый, что получает другой. Мы условились в каждом пись-
ме непременно пятнадцать раз использовать глагол «быть»,
трижды наречие «хорошо» и двенадцать раз союз «и». Это
количество я вывел из чтения наших первых писем, вы-
числив среднее. Такой метод несколько усложняет процесс
письма, зато у нас будут хотя бы какие-то ориентиры.

Система великолепно функционирует. В последующие
дни я замечаю, что НАСА не модифицирует наши письма,
если мы не затрагиваем стратегически важных тем. Но если
я рассказываю о пустыне Атакама или о гигантской полом-
ке информационной системы НАСА (кстати, согласно справ-
кам, которые навела Элен, никакой поломки никогда не бы-
ло), количество кодовых слов не соблюдается.

Я как-то даже возгордился, что мне удалось обвести их
вокруг пальца. Элен – моя единственная настоящая связь с
реальным миром, связь, которая позволяет мне заглянуть за
горизонт. Очень важно, чтобы мы могли обмениваться до-
стоверными сведениями. Важно и для нее, и для меня.



 
 
 

День 113-й
Сегодня третий выход из купола. Температура повыси-

лась, дни стали длиннее, а это означает, что у нас больше
солнечной энергии, а значит, доволен Джонсон. Небо такой
синевы, какую я редко где видел, такое яркое, что кажется,
будто над далекой грядой вулканов оно становится лиловым.
Ни один след от самолета не нарушает ощущения его беско-
нечности. Мне кажется, будто я один во всем мире.

Мы со Смит двигаемся вдоль каньона, в тринадцати кило-
метрах четырехстах метрах от базы. Солнце яростно лупит
по белой ткани наших комбинезонов и плексигласу шлемов.
Физичка хочет собрать разные виды камней, в частности об-
разцы, на которые не попадают солнечные лучи. Я приво-
жу ее в знакомую пещеру, которую мы обнаружили вместе с
Пэтиссон. У меня еще не было случая вернуться туда, так что
я рассчитываю воспользоваться этим и изучить ее глубины.

Смит щипцами откалывает красноватые кусочки и кла-
дет их в металлическую банку. Я тем временем углубляюсь
в темноту, пригибаюсь, чтобы пройти под нависающими ко-
ричневыми скалами. Справа над одним уступом я замечаю
какую-то неподвижную форму. Подхожу ближе и прищури-
ваюсь: трупик саламандры. Уже видна крошечная черепная
кость. Белая кожа измялась и ссохлась, как пергамент.

Я перевожу взгляд на другие сверхъяркости, обнаружив-
шиеся в свете боковых фонарей моего шлема. По мере мое-



 
 
 

го продвижения растет количество саламандровых скелетов.
Некоторые так и остались в щелях, высохли на месте. Другие
раскололись на земле, как если бы упали с потолка уже мерт-
вые. Камень изукрашен мелкими пурпурными пятнышками.
Я перемещаюсь внутри могильника. Внезапно Смит вцепля-
ется мне в руку. Я вижу за щитком ее лицо, мрачное, как
затмение. Она не отрываясь смотрит в бездонную глубину
раскрывающейся перед нами пещеры. Светильники не про-
бивают насквозь этот огромный тоннель, откуда как будто
бы вырывается сквозняк: я чувствую, как мне в щиток дует
ветер.

– Здесь как в аду, – говорит Смит. – Давай-ка свалим от-
сюда.

Она медленно разворачивается и отправляется в обрат-
ный путь. Я поступаю так же.

Оказавшись снаружи, она в отчаянии бросает свою жестя-
ную банку, та раскрывается, и из нее высыпаются собранные
несколько минут назад камешки. От яркого света зрачки го-
лубых глаз Смит становятся крошечными, как булавочные
головки. Мы возвращаемся к нашему транспортному сред-
ству. По дороге я спрашиваю, есть ли у нее какие-нибудь со-
ображения насчет того, что могло случиться с саламандра-
ми. Болезнь? Вирус? Что-то еще?

– Понятия не имею, – отвечает она. – Но это ужасно, и
лучше нам не приносить эти камни в купол.



 
 
 

Бортовой журнал, день 120-й
Дорогой журнал,
спустя неделю после нашей жуткой находки в гроте

Уотсон и Джонсон пешком исследовали окрестности базы.
И менее чем за час обнаружили в тени скал еще девять за-
сохших, обуглившихся на солнце трупов саламандр. Один из
них находился всего в нескольких метрах от наружных сте-
нок Литл-Бокса.

Джонсон приказал ни к чему не прикасаться и изложил
проблему Льюису. Учитывая нашу находку в гроте, более
чем в тринадцати километрах отсюда, Уотсон не видит
иной причины, кроме вируса или бактерии, способной быст-
ро распространяться и в рекордные сроки истреблять по-
пуляцию саламандр. Что-то вроде птичьего гриппа, версия
зверушек пустыни. Уотсон информирует нашего референ-
та, что надо бы оповестить санитарные службы стра-
ны. Льюис не желает ставить миссию под угрозу. Поэто-
му предлагает прекратить выходы и оставаться взаперти
в куполе до нового распоряжения. И просит Джонсона сле-
дить за тем, чтобы его рекомендации соблюдались: больше
никаких разведок.

– Послушайте меня, Льюис, – рявкает Оппенгеймер пря-
мо в микрофон, – видимо, Уотсон высказалась недостаточно
ясно! Дохлые зверушки – в двух дюймах от нашего купола и
почти повсюду в этой чертовой пустыне. Так что предупре-



 
 
 

дите чилийцев или придите и заберите эти скелеты, чтобы
как можно скорее исследовать их. У меня нет ни малейше-
го желания подцепить какую-нибудь дрянь. Ствол, поломка,
мертвые животные – я на это не подписывался, о’кей? Иначе,
я вам гарантирую, дело кончится плохо. И прекратите изоб-
ражать глухого, отвечать на наши вопросы молчанием или
своим излюбленным «я уточню». На сей раз так не пойдет.

Продолжая что-то бубнить, он отрывается от микрофона
и запирается у себя в спальне. Уотсон первая возвращается
на рабочее место. Остальные следуют ее примеру. У Джон-
сона суровый вид, он избегает встречаться с нами взглядом
и явно не имеет желания разговаривать. Может, он в курсе
чего-то, что мне неведомо? Узнать невозможно. Некоторое
время он неподвижно сидит за своим столом, а затем вты-
кает в цветочный горшок рядом с компьютером маленький
американский флажок.

Завтра в Америке выборы.

День 122-й
6:55. Все, кроме Оппенгеймера, сгрудились вокруг ра-

дио в ожидании узнать имя нового президента Соединенных
Штатов. Джонсон и Смит плечом к плечу приникли к экра-
ну; они явно волнуются. Я разглядываю лица, позы, вижу об-
щее нетерпение перед приемником и вспоминаю своего от-
ца, когда я был еще ребенком, задолго до появления Интер-
нета и мобильных телефонов. Таких моментов, когда уже са-



 
 
 

мо остановившееся время доставляет удовольствие, в нашем
мире, где надо получить все и сразу, больше не существует.

Семь часов. Потрескивание. Женский голос:

Взгляд на мир 9 ноября 2016 года.
Иберийская рысь официально объявлена вымирающим

видом.
Австралия: семья с четырьмя детьми застрелена в Нью-

касле.
Франция: рост ограблений в сельской местности на 24 %

по сравнению с 2015 годом.
Население Земли только что превысило семь с половиной

миллиардов человек.
Новые испытания водородной бомбы в Северной Корее.

Хиллари Клинтон избрана сорок пятым президентом Соеди-
ненных Штатов.

До завтра, команда.

Джонсон и Смит ликуют, а потом хлопают по нашим под-
ставленным ладоням. Краткий миг всеобщего ликования. В
одиночестве сидя за столом в кухне и не сводя глаз с фото-
графии сына, Оппенгеймер ложками заглатывает восстанов-
ленный творог.

– Ну что, Оппенгеймер, видишь! Американский народ не
столь дебилен, как ты думал! Прости, но тебе придется еще
несколько месяцев терпеть меня.



 
 
 

В ответ Оппенгеймер показывает Джонсону средний па-
лец и выходит из кухни. Он возвращается к своим платам,
а я иду в ванную.

Избрание Клинтон – это хорошая новость: первой миро-
вой державой не будет руководить больной человек, способ-
ный предать нашу планету огню и мечу. И вдруг я слышу
крики Уотсон. Она срочно зовет нас.

Завернувшись в полотенце, я бегу на ее зов. Уотсон так
и осталась возле приемника, мы собираемся вокруг столика.
Сквозь помехи мы различаем мужской голос, тонущий в по-
трескивании и мировых новостях, которые по-прежнему чи-
тает дикторша. Хотя на экране сплошная рябь, можно все-
таки различить лицо. Мне кажется, это мужчина.

Население… «Мэй-дэй»!6 «Мэй-дэй»!… планеты толь-
ко что… умерли… превысило… Все умерли. Пожалуйста…
семь с половиной миллиардов… Если меня кто-то слышит…
обезумел… Шшш… На помощь!.. человек… Шшш…

Новые испытания водородной бомбы в Северной Корее.
Хиллари Клинтон избрана сорок пятым президентом Соеди-
ненных Штатов.

До завтра, команда.
6 Mayday («мэй-дэй») – международный сигнал бедствия в радиотелефонной

(голосовой) связи, аналогичный сигналу SOS в радиотелеграфной связи (с ис-
пользованием азбуки Морзе). Используется в ситуациях, которые представляют
непосредственную угрозу для жизни людей, например терпящими бедствие мор-
скими и воздушными судами.



 
 
 

Новости непрерывно повторяются по кругу, но помехи
пропали, а экран погас. Приложив палец к губам, Джонсон
призывает к молчанию. Мы переглядываемся, не открывая
рта, и ждем пять минут, до восьми часов. Приемник молчит.
Я встречаюсь глазами с Уотсон.

– До того, как мы все пришли, было не так много помех?
Ты что-нибудь поняла?

– Нет, – отвечает Уотсон. – Постоянно повторялось это:
«мэй-дэй», «мэй-дэй». Мне показалось, я расслышала слово
«экипаж». И…

В сомнении она проводит пальцами по губам.
– И что?
– Перед самым вашим приходом в какой-то момент экран

не так рябил. И… мне показалось, я различила логотип НА-
СА. Вроде как в кабинете Льюиса. На заднем плане, крупно.

– Ты уверена?
– Я… это было очень неотчетливо. Но думаю, да.
Оппенгеймер принимается нервно ходить из угла в угол:
– Тот, кто отправил это сообщение, вступил во взаимо-

действие с нашей системой, – объясняет он. – Это означает,
что он подключился к нашей частоте.

– Специально?
–  Понятия не имею, главное – что он где-то недалеко.

Он передает на нашей частоте, мы находимся на пути его
сигнала и улавливаем его обрывки. Это не самолет и не ко-



 
 
 

рабль, они не передают на этих частотах. Кто сегодня пере-
дает «мэй-дэй»?

– Я бы послал «мэй-дэй», если бы мне надо было позвать
на помощь. Ты говоришь, он где-то недалеко… А конкрет-
нее?..

– Не знаю… Километров тридцать, пятьдесят… Может,
он в этой пустыне. Если это действительно НАСА, то какого
черта?..

Я вспоминаю парней в комбинезонах, которые приезжа-
ли заполнять наш резервуар. Робот Хронос наталкивается на
наши ноги, меняет направление и удаляется. Пэтиссон хочет
что-то сказать, но Оппенгеймер тычет пальцем в ее сторону:

– Только не говори мне про тест.
Джонсон отправляет сообщение, чтобы проинформиро-

вать Льюиса о том, что только что произошло. Я слышу,
как он описывает ситуацию, и с трудом в это верю. Некий
экипаж, который отправляет сигнал SOS посреди пустыни?
Безумие какое-то, мне кажется, это кошмарный сон. В том
сообщении я слышал слово «умер». Много раз. Кто умер?
Что случилось?

Спустя час появляется лицо нашего референта. Он пре-
спокойно сидит у себя в кабинете и сообщает нам, что спут-
ники не зафиксировали поблизости от нас ничего аномаль-
ного. Никто в НАСА не перехватил подобного сигнала бед-
ствия. Уотсон не сводит глаз с экрана. Когда Льюис преры-
вает сеанс связи, она убеждена: это был тот самый логотип



 
 
 

НАСА, помещенный в том самом месте. Как если бы сигнал
SOS был послан из кабинета нашего референта.

В боксе сингулярности я, используя тайный шифр, спра-
шиваю у Элен, знает ли она что-нибудь о разыгравшейся в
Чили драме с НАСА или о том месте, где мы находимся.
Чуть позже она отвечает, что ничего не нашла: все новости
сосредоточены на избрании Хиллари Клинтон.

Несмотря на окружающий маразм, в тот вечер за ужином
Джонсон пытается стимулировать нашу команду: реализа-
ция проектов идет в хорошем темпе, потребление ресурсов
не превышает норму, нет поводов беспокоиться о здоровье.
Чуть больше чем через две недели резервуары воды снова
будут заполнены. Иными словами, можно быть почти уве-
ренными, что все в порядке.

Но достаточно послушать Оппенгеймера, который разго-
варивает сам с собой по ночам. Понаблюдать за Уотсон, не
спускающей глаз с трупа саламандры, превращенного неумо-
лимым солнцем в скелет. Или же за Пэтиссон, которая убеж-
дена, что за всеми нашими проблемами стоит НАСА с его
единственной целью – тестировать нас. А тут еще это достой-
ное фильма ужасов сообщение о бедствии, в котором гово-
рится об экипаже и смертях.

Нет, на самом деле все плохо.

День 140-й
День доставки воды. Резервуар почти высох. Из десяти с



 
 
 

половиной тысяч литров нам остается всего четыре литра
драгоценной влаги, которую мы перелили в три бутылки. В
восемь часов иллюминаторы были задраены, и мы все ждали
наполнения резервуара около девяти, как и семьдесят дней
назад. Но вот уже девятнадцать часов, и по-прежнему ниче-
го. Невзирая на возражения Джонсона, Оппенгеймер сорвал
все заслонки и устроился возле одного из круглых окошек,
чтобы наблюдать. Шеф махнул рукой – лишь бы не подли-
вать масла в огонь.

Я заперся в боксе сингулярности – мне уже несколько
дней было не по себе. Происходит что-то необъяснимое –
плюс еще одна странность. Через неделю после американ-
ских выборов была годовщина нашего с Элен знакомства. Я
поздравил жену и попросил прислать мне ее фотографию в
том месте, где мы познакомились, – в парке, который нахо-
дится в пяти минутах ходьбы от дома. Она ответила, что у
Натана сильный насморк, она не может выйти и пошлет фо-
тографию позже, когда ему станет лучше. Про этот насморк
она говорила мне впервые.

Позавчера я снова попросил ее сфотографироваться, по-
тому что для меня это важно, а она все не посылает… Вме-
сто этого в коротком сообщении она прислала мне свою фо-
тографию – но в гостиной. На этом снимке она смотрит в
объектив с робкой улыбкой, а в письме рассказывает о пло-
хой погоде, которая якобы помешала ей выйти из дому…

Сегодня утром в тайном сообщении я попросил:



 
 
 

«Укажи мне точно то место, где мы с тобой встретились
в парке». Она сразу же ответила: «Ты будешь смеяться, но я
не помню. Мне стыдно, прости».

Она не могла забыть это место – старый кривой дуб, на ко-
тором мы вырезали свои инициалы. На протяжении всей пе-
реписки по электронной почте она вспоминала другие точ-
ные подробности нашей жизни, но почему не эту? Заподо-
зрив неладное, я возвращаюсь к снимку из предыдущего по-
слания. Кто фотографировал? Элен не говорила мне ни о ка-
ком визите. И в тот же миг я обнаруживаю деталь, от которой
у меня перехватывает дыхание: на Элен пурпурный с зеле-
ными разводами шарф. Из ткани ручной работы, мы купили
его на рынке в Провансе. Я сразу разъединяюсь и бегу к себе
спальню. Приподнимаю подушку. Вот он, шарф, прямо пе-
редо мной. Тогда как он сейчас оказался на шее моей жены?

Тут не может быть двух мнений: Элен послала мне фото-
графию, сделанную до моего отъезда, но хочет, чтобы я ду-
мал, будто она недавняя. Я ничего не понимаю, я никогда не
делал такой фотографии. Кто ее фотографировал? НАСА –
во время одного из визитов к нам домой? У меня в голове
все путается. Что за шутки? Здесь же нет никакого смысла.

И тут меня посещает страшная мысль: а что, если на том
конце связи не Элен, а кто-то другой? Что, если я обращаюсь
к кому-то, кто выдает себя за нее?

Нет-нет-нет, это невозможно…
Зажав шарф в руке, я на трясущихся ногах спускаюсь в



 
 
 

кухню, выпиваю стакан воды. В ботинки мне утыкается Хро-
нос: остается двадцать миллионов секунд. Я пинком отбра-
сываю его. У меня кружится голова. Если это не Элен, зна-
чит это НАСА.

НАСА делает фотографии, НАСА их публикует – вклю-
чая снимки Натана. НАСА пишет сообщения. Как давно?
С самого начала? С того момента, когда они явились к нам
в дом сфотографировать моего сына? Или они украли ком-
пьютер Элен?

Тут я замечаю Оппенгеймера: он уставился в иллюмина-
тор и напоминает сову, поджидающую добычу. Он вгляды-
вается в горизонт – в надежде увидеть приближающуюся ци-
стерну. Мы все знаем: без воды мы не выдержим и двух дней.
Напряженный до предела, я выхожу на середину комнаты.
Так больше не может продолжаться.

– НАСА нам лжет во всем, включая наше общение с внеш-
ним миром!

Все оборачиваются ко мне.
– Они модифицируют все наши сообщения – и те, которые

мы отправляем, и те, которые получаем. Я понял это, потому
что мы с женой установили систему кодов. То, что она гово-
рила мне в кодированных сообщениях, не совпадало с тем,
что я получал. Например, никто не знает, что мы в пусты-
не Атакама. А вот они хотят нас убедить, что наши близкие
знают, они пишут это в своих сообщениях, но это неправда.
Ваши жены, матери думают, что вы сейчас на Гавайях, как



 
 
 

предполагалось. Все, что вы говорите, – особенно то, что ка-
сается важных сведений о миссии, – модифицируется.

Вытаращив глаза, Оппенгеймер следит за мной со свое-
го наблюдательного поста и вертит на пальце обручальное
кольцо:

– Это безумие. Как давно ты об этом знаешь?
– Давно. Я не мог сказать вам об этом. В НАСА в конце

концов узнали бы благодаря опросникам. Кто-нибудь непре-
менно проговорился бы, даже невольно.

Немец покидает свой пост и выходит на середину комна-
ты:

– А почему ты сейчас заговорил?
В мертвой тишине я размахиваю шарфом:
– Это давняя история. Только что я получил фотографию

жены в этом шарфе вокруг шеи. Она утверждает, что сдела-
ла эту фотографию недавно. Она искала разные предлоги,
чтобы не делать снимок, о котором я ее просил, ссылаясь на
то, что не помнит точного места нашей первой встречи. Я
думаю, это не она. Вероятно, у НАСА подготовлены ответы
на все наши вопросы, изучена вся наша жизнь – моя и моей
жены, но этого ответа у них не было. Это означает, что – не
знаю, сколько уже дней, – я обращаюсь к незнакомцу, кото-
рый пытается сойти за нее.

От моих собственных слов у меня стынет кровь. Если об-
ман столь чудовищен, как я предполагаю, это также означа-
ет, что незнакомец так или иначе в курсе нашего кода и ис-



 
 
 

пользует его. Что у меня больше нет способа отличить прав-
ду от лжи. В этот момент меня как громом поражают слова
Шерона: Жизнь всего лишь иллюзия.

Кларисса Смит отрывается от микроскопа и встает со сту-
ла:

– У меня тоже было такое ощущение. Я гораздо реже об-
щаюсь со своей матерью, чем ты со своей… женой; она редко
посылала мне фотографии, но – не знаю, это трудно объяс-
нить… В некоторых ответах она использовала несвойствен-
ные ей слова или выражения. Так было не всегда, это нача-
лось – точно не вспомню – после первого заполнения резер-
вуара. Примерно на семидесятый день… И тогда я подума-
ла: «Как странно…»

– И у меня то же самое, – говорит Уотсон. – Мой жених…
Его ответы становились все более странными – во всяком
случае, не похожими на него.

Джонсон стискивает зубы, но ничего не говорит. Взгляды
коллег побуждают меня продолжать делать выводы. Я смот-
рю на Пэтиссон, в горле у меня встает ком. Мне так хочется
рассказать ей о матери, но в последний момент я сдержива-
юсь. Может, она и правда умерла. Может, мерзавец на том
конце электронной связи с самого начала мне врет. А у меня
нет никакой возможности проверить.

Оппенгеймер тычет пальцем в иллюминатор:
– Нас дурят уже сто сорок дней. Льюис врет, как дышит.

Делайте что хотите, а я дождусь этих парней с водой, влезу в



 
 
 

их грузовик и свалю отсюда. Я с этим заканчиваю и возвра-
щаюсь к жене и сынишке. Все, я сваливаю. Надоела вся эта
фигня. А они могут не сомневаться: я устрою шумиху вокруг
всего, что здесь происходит.

Никто не возбухает, все как-то серьезно переглядывают-
ся, и мне кажется, все согласны с нашим немецким колле-
гой: слишком далеко зашли эти ребята из НАСА со своим
враньем и надувательством. Оппенгеймер срывает датчики
и поворачивается к окну. Пэтиссон выступает вперед:

– Кто за то, чтобы прекратить миссию?
Она поднимает руку. Я тоже. Уотсон следует моему при-

меру, так же как и Смит. Все избавляются от датчиков.
Джонсон мрачнеет. Он не поднимает руку, скорей вытяги-
вает ее, выставив вперед раскрытую ладонь, словно желая
успокоить нас:

– Никто ничего не прекращает, о’кей? Сейчас мы успоко-
имся и вернем все датчики на место. Сейчас, как и положе-
но, привезут воду, и все вернутся к работе.

– Ты с ними заодно? – бросает Оппенгеймер. – Ты с этими
придурками из НАСА? И ты предлагаешь нам успокоиться?

Немец хватает шефа за воротник свитера:
– Зачем мы здесь? Почему нам лгут? Что происходит?
Губы Джонсона по-прежнему плотно сжаты, но по его ли-

цу я вижу, что он знает гораздо больше, чем хочет показать.
Я уверен, что, будучи военным, он не заговорит. Наконец
Оппенгеймер отпускает его и направляется к передатчику:



 
 
 

– Оппенгеймер – Льюису. Нам известны масштабы вашей
лжи. Хватит с нас игр, мы прекращаем работу. «Ахерон II»
закончится, как только я передам это сообщение. Пришлите
кого-нибудь забрать нас. Воды больше нет, уже вечер, и ни-
кто не прибыл, чтобы наполнить резервуар. Конец связи.

Больше часу мы, теснясь вокруг столика, ждем ответа, по-
трескивания, хоть чего-нибудь, но в ответ только тишина, и
это меня не удивляет: вот уже много дней, как Льюис пропал
без вести. Джонсон заперся у себя в спальне. Снаружи кро-
мешная тьма, будто конец света. Понятно, что сегодня уже
никого не будет. Я застаю Пэтиссон в кухне: она внимательно
разглядывает стоящие там бутылки. С утра мы уже опусто-
шили одну, хотя и ограничивали себя. Из кранов и душа не
течет больше ни капли воды. Мои культуры тоже хотят пить.
Когда шотландка замечает, что я наблюдаю за ней, она по-
сылает мне грустную улыбку и, как Оппенгеймер, приникает
к иллюминатору. Нам не остается ничего иного, как только
ждать. Мы одни в этой ледяной ночи, посреди бескрайней
пустыни.

Около десяти вечера немцу уже не сидится на месте. Сжав
кулаки, он не спускает глаз с верхнего этажа:

– Гарантирую вам, что он сейчас выдаст все, что ему из-
вестно.

Перескакивая через ступеньку, он взбегает по лестнице и
стучит в запертую дверь:

– Открывай! Открывай, или я все тут разнесу!



 
 
 

Под куполом нарастает напряжение. На этот раз никто не
пытается остановить Оппенгеймера. Все хотят знать правду.
В этот самый момент, когда можно было бы слышать бие-
ние наших сердец, громкий выстрел исторгает из горла Смит
рефлекторный крик. Она бросается к лестнице, все бегут за
ней, а Оппенгеймер ударом плеча вышибает дверь.

Джонсон лежит на полу с револьвером в руке. Он пустил
себе пулю в лоб.

 
* * *

 
Занимается день. 141-й. Как всегда по утрам, за грядой

вулканов разыгрывается феерия красок. Сначала робкие ро-
зовые, затем появляются нежно-желтые, а те переходят в
ослепительно-оранжевый, когда солнце, словно поток лавы,
изливается на вершины кратеров. День обещает быть жар-
ким.

Пэтиссон всю ночь отправляла сообщения Льюису. Оп-
пенгеймер несет свою вахту возле иллюминатора, но его
взгляд как-то потускнел. Остальные с покрасневшими от
усталости, слез и страха глазами уселись в кухне вокруг сто-
ла. Мне тоже хочется плакать. Я не хочу умирать. Я не хо-
чу проводить еще один день рядом с трупом, лежащим в
нескольких метрах от меня. Я хочу вернуться домой, при-
жать к себе жену и сына.

Я присоединяюсь к оживленно спорящим сотрудникам.



 
 
 

Губы у меня пересохли. Хочется пить.
– Две группы – это лучшее решение, – подводит итог Уот-

сон. Она сидит, скрестив руки на груди. – Двое из нас на
«Nyx» отправятся за помощью. Нужно попытаться обогнуть
гряду вулканов. Она расположена на востоке, в этом направ-
лении и следует двигаться. Именно оттуда всегда приходит
каманчака. На востоке находится океан, а значит, есть боль-
шая вероятность обнаружить там населенный пункт.

– «Nyx» может двигаться автономно всего шестьдесят ки-
лометров, – уточняет Смит. – А на расстоянии шестидесяти
километров нет ничего, кроме чертовых камней.

– Тридцати, если мы рассчитываем вернуться.
Уотсон взвешивает свои слова. Если в шестидесяти кило-

метрах отсюда ничего нет, у «Nyx» закончится горючее и его
пассажиров будет ждать печальная участь. В полутьме, кото-
рая рисует черные круги у нас под глазами, уже мы все со-
брались вокруг стола.

– Мы не можем позволить себе оставаться здесь и ждать
еще один день, – говорит Оппенгеймер. – Нас пятеро, и у нас
едва ли три стакана воды на каждого. Кондиционированный
воздух сушит горло. Джонсон… покончил с собой. Он пред-
почел совершить этот поступок, но не столкнуться с тем, что
нас ожидает. Нам следует исходить из принципа, что за нами
никто не приедет.

– Зачем НАСА доверило ему оружие? – качая головой,
спрашивает Смит. – Чтобы помешать нам прервать коман-



 
 
 

дировку? Или выйти отсюда? Не понимаю… Нет, я не пони-
маю. Он мне никогда ничего не говорил.

От потрескивания рации у нас перехватывает дыхание, а
в глазах на краткий миг вспыхивает огонек надежды. Но это
всего лишь ежедневные новости: женский голос снова вы-
кладывает дурные вести. Вырубка леса, убийство слонов ра-
ди слоновой кости, животные на грани вымирания… Ново-
сти повторяются бесконечно, и от этого становится еще ху-
же, но мы оставляем их как звуковой фон – на тот случай,
если сквозь них прорвется новое сообщение о бедствии.

Уотсон спрашивает, кто готов отправиться на разведку на
«Nyx». Решать надо быстро. Но руку никто не поднимает, и
тогда мы тянем жребий. Мы сравниваем свои соломинки, и
я ощущаю, как под ногами у меня разверзается бездна. Со
мной пойдет Уотсон.

Мы обречены катить к смерти.
 

* * *
 

Прежде чем поделить остатки воды на пять равных ча-
стей, каждый выпил по четверти стакана. Наша доля была пе-
релита в две банки, обернутые тканью, которую мы даже не
сможем больше увлажнить. «Nyx» может двигаться со ско-
ростью тридцать километров в час, нам потребуется два ча-
са, чтобы полностью исчерпать энергию его батарей. Два ча-
са под палящим солнцем – и всего по два стакана воды каж-



 
 
 

дому…
Все вместе мы стоим перед створками шлюза, без комби-

незонов. Оппенгеймер открывает. Теплый ветер ласкает мне
лицо, от удовольствия я закрываю глаза. Каждый из нас рас-
правляет плечи, дышит полной грудью. Вот уже пять меся-
цев, как ни одна молекула чистого воздуха не касалась нашей
кожи. Немец испускает протяжный крик, который теряется
в пустоте.

Благодаря рации мы с Уотсон сможем оставаться на свя-
зи с куполом. Пора. Мы все обещаем друг другу, что очень
скоро увидимся, что помощь вот-вот придет и что мы обяза-
тельно найдем следы цивилизации в шестидесяти километ-
рах отсюда. В конце концов, Чили – это всего-навсего узкая
полоска земли. Пэтиссон прижимает меня к себе и, облива-
ясь слезами, бегом возвращается в купол. Остальные непо-
движно смотрят, как мы уезжаем. Их глаза многое говорят
об участи, которая нас ждет.

Очень скоро, по мере того как гряда вулканов приближа-
ется, база превращается в маленькую белую точку в зерка-
ле заднего вида. К востоку рыжая и охристая перемычка как
будто истончается, и я направляю машину именно туда. Сад-
нит пересохшее горло. Мы не разговариваем, чтобы эконо-
мить слюну. Хочется пить, но я сдерживаюсь, я буду сдер-
живаться, сколько смогу. Я думаю о своей семье, о ребенке,
пытаюсь представить себе, о чем сейчас размышляет Элен.
Что ей рассказывают о нашей миссии? Что написано в сооб-



 
 
 

щениях, которые она получает, полагая, что они от меня? А
если… если я не выживу, что они ей скажут?

На лбу Уотсон выступают крупные капли пота, солнце жа-
рит немилосердно, синева неба такая глубокая, что мне ка-
жется, будто я смотрю в океанскую бездну. Я шарю взглядом
по небу в поисках следов самолета и не вижу ни одного. Пом-
нится, прежде они иногда появлялись. Когда их не стало?

Преодолев двадцать два километра пути, мы вроде бы до-
брались до края неприступной гряды скал. Еще несколько
сотен метров – и мы узнаем, что там, по другую сторону.
Я воображаю себе просторную гладь океана, на берегу кото-
рого рассыпаны города с разноцветным населением. Я пред-
ставляю себе гул толпы, автомобильные гудки, запахи пря-
ностей и холодного пива. Скоро приедем.

Чтобы подорвать мой боевой настрой, «Nyx» издает бип-
сигнал гораздо раньше, чем ожидалось, на двадцать пятом
километре. Мы уже достигли точки невозврата. Мы с Уотсон
озабоченно переглядываемся. Губы у нее пересохли. Толь-
ко идиоты в подобной ситуации не повернули бы обратно.
Чтобы пригасить бушующее в глотках пламя, мы делаем по
нескольку глотков тепловатой воды из своих склянок. Уот-
сон включает рацию, мы слышим слова поддержки, которые
напоминают мне те, с которыми обращаются к приговорен-
ному.

Мы снова пускаемся в путь, отчетливо сознавая, что вер-
нуться в купол уже не сможем.



 
 
 

На тридцать третьем километре «Nyx» одолевает подъ-
ем, оставив вулканическую крепость слева. Наконец поверх-
ность становится ровной, открываются перспективы, и меч-
та о синеве океана превращается в красный кошмар. Тем-
но-красный цвет этих чертовых скал теперь повсюду вокруг
нас: слева, справа, до самого бескрайнего горизонта. Я слы-
шу, как Уотсон бормочет: «Не может быть!» – затем она ли-
хорадочно хватает рацию и говорит: «Ничего нет. Вообще
ничего».

Даже если мы решимся повернуть назад, «Nyx» выйдет из
строя приблизительно в шестнадцати километрах от базы.

И даже если мы, вконец обезвоженные, доберемся до ба-
зы, чего нам ждать при отсутствии воды?

Надо экономить силы. До последнего использовать энер-
гию модуля.

– Может, мы в конце концов что-нибудь увидим, – бормо-
чу я. – За горизонтом всегда что-то есть. Мы должны про-
двинуться как можно дальше, а потом, когда «Nyx» больше
не потянет, пойдем пешком.

– До конца…
Не говоря больше ни слова, мы опять пускаемся в путь.

За скалой – скала. За нашими спинами уходит вдаль гряда
вулканов. Черт возьми, да мы оба сдохнем от жажды. Все
пятеро сдохнем. Мне следовало прихватить оружие. А мы об
этом даже не подумали.

Внедорожник, который доставлял нам воду, разбился о



 
 
 

скалу. Мы с предосторожностями покидаем «Nyx». Внутри
салона обнаруживаем два человеческих трупа. Тоже высох-
шие, как саламандры. Они в одежде, но она едва прикрывает
кости, на которых еще видны куски тканей и кожи, коричне-
вой и скомканной, как горелая бумага. Неузнаваемые лица
мумий. Мужчина и женщина. На их футболках логотип НА-
СА, в точности как на наших.

Уотсон морщится, тянет меня назад:
– Уходим, быстро.
Мы бросаемся к «Nyx». Я стремительно стартую. Не могу

отвести взгляд от зеркала заднего вида. Черт возьми, что же
здесь произошло? Кто эти люди? Откуда они? Их настигла та
же болезнь, которая убила мелких зверушек. Уотсон совер-
шенно оцепенела и смотрит прямо перед собой. Она даже не
удосужилась отключить рацию. На ее лице ужас.

Тут наш аппарат скатывается по склону, и я не верю сво-
им глазам. Пальцы Уотсон вцепляются в мою правую руку.
Это не мираж: прямо перед нами, внизу, – ну да, купол. Ку-
пол, соединенный тоннелем со складским пространством, с
антенной, со шлюзом.

Я спускаюсь, огибаю его и обнаруживаю черные буквы на
передней круглой стене: «Ахерон II». Наш купол. Черт про-
бери, но как это возможно? В десяти метрах от входа лежат
три тела, но они не такие, как те, во внедорожнике. Эти ско-
рее разложившиеся, нежели засохшие. Широкий краснова-
тый след свидетельствует о том, что сюда их перетащили из-



 
 
 

нутри купола. Они лежат лицом в землю. Убитые пулей в
спину. Двое из них женщины.

Дрожащей рукой я выключаю электродвигатель. Я в шоке.
И в этот момент мне в голову приходит самая страшная

мысль. Пустыня – это чистилище. Она служит прибежищем
мертвым, которые не знают, что они мертвы, и бродят по ней
в ожидании Страшного суда.

Эти мертвецы – здесь, на земле, и там, во внедорожнике, –
это мы.

Оппенгеймер, Смит, Пэтиссон, Уотсон, Джонсон и я.
Мы все мертвы.

 
* * *

 
Нет, мы не можем быть мертвы. Мертвые не могут думать.

А я думаю.
Несмотря на жажду и жару, от которой раскаляется голо-

ва и я начинаю бредить, надо взять себя в руки. Здесь нет
транспортного средства, работающего на солнечной энергии.
Значит ли это, что исполнитель убийства покинул базу? Те
двое, во внедорожнике, хотели сбежать? Предупредить нас?
Мы с Уотсон молча обмениваемся долгими взглядами: мо-
жет, там внутри еще есть вода. «Nyx» на последнем издыха-
нии, далеко на нем уже не уедешь.

Сейчас войдем.
Прежде чем сделать первый шаг, я еще раз внимательно



 
 
 

разглядываю тела. Где мухи, трупоядные насекомые, стер-
вятники? Никакого гудения, все вокруг замерло. Полное
небытие. Я нажимаю на кнопку, отпирающую створки шлю-
за. В отсеке висят шесть комбинезонов.

С крайней предосторожностью мы переступаем порог
шлюза и входим в купол.

Похоже, он пуст. В том месте, где в нашем куполе нахо-
дятся лаборатории, рядком стоят включенные компьютеры.

Я подхожу, и у меня возникает ощущение, что я погру-
зился в какой-то глубокий и непостижимо кошмарный сон.
Повсюду висят фотографии Элен и Натана. Но уже большо-
го Натана, в шесть месяцев, восемь, девять… Как это воз-
можно? Я снимаю фотографию, внимательно изучаю ее – она
очень четкая, я замечаю мельчайшие детали, которые наво-
дят меня на мысль о том, что взросление достигнуто путем
цифровой обработки.

Они состарили моего Натана, создали лицо, которое су-
ществует только в будущем.

Жизнь всего лишь иллюзия. Мы мертвы и находимся в чи-
стилище.

Моя мысль обретает силу. Рядом с клавиатурой – листы
со сведениями об Элен и обо мне, с нашими разобранными,
разложенными на бумаге жизнями. Интересы, достоинства,
недостатки, совместная жизнь… Все тщательно проверено.
Через два компьютера от меня стоит Уотсон со слезами на
глазах и с фотографиями в руке. То же самое про нее и ее



 
 
 

семью, я полагаю.
На экране компьютера открыта электронная почта. Здесь

все письма, которые я отправлял Элен. Кто-то, сидя за этим
компьютером, получал их и отвечал мне вместо моей жены.
Посреди бескрайней пустыни, в куполе, расположенном как
минимум в пятидесяти километрах от нашего…

Подопытные крысы – вот кем мы были. Управляемые
людьми, тоже запертыми в куполе, по всем статьям похо-
жем на наш. Людьми, которые были убиты или умерли от ка-
кой-то болезни, поразившей их на месте.

Я направляюсь к боксу сингулярности, толкаю дверь и в
ужасе застываю. На задней стене кабинета, который я тот-
час же узнаю – это кабинет Льюиса, – растянут флаг НАСА.
За моей спиной прислонилась к дверной раме совершенно
подавленная Уотсон. Я подхожу к стоящему на деревянном
столе монитору, включаю его. Висящая на экране надпись
сообщает мне, что связь с «Ахероном II» будет установлена
через двадцать минут.

Справа от первого есть еще один экран. На нем выве-
шен график со строчками, расположенными одна под дру-
гой: «Взгляд на мир 28 ноября 2016 года», «Взгляд на мир 29
ноября 2016 года», «Взгляд на мир 30 ноября 2016 года» и
так далее. Я хватаю мышку и пролистываю график вниз. Да-
ты уходят далеко в будущее. Я наугад кликаю на одну строч-
ку – февраль 2017-го. Это больше чем через два месяца. Из
компьютерных колонок слышится женский голос:



 
 
 

Взгляд на мир 21 февраля 2017 года.
Франция: однополая пара погибла при поджоге; преступ-

ление носит гомофобный характер.
Экстремист с полуавтоматическим оружием убил два-

дцать девять студентов в Техасском университете, после че-
го застрелился сам.

Торговые войны: растет напряжение между Китаем и Со-
единенными Штатами.

В Австралии на страницах Фейсбука было распростране-
но видео убийства шестилетнего ребенка.

Сокрытие сумм облагаемых доходов достигло 27 милли-
ардов евро, что превышает совокупность ВВП Соединенных
Штатов Америки и Японии.

До завтра, команда.

Мировые новости фиктивные, записанные заранее. Выхо-
дит, все было нереальное, даже эти ежедневные фразы, вы-
плевываемые женским голосом. Мы мертвы… Мы все мерт-
вы и блуждаем в межмирье…  Я перелистываю таблицу до
самой последней записи, от 10 июля 2017 года. До дня, когда
наша командировка должна была подойти к концу.

Взгляд на мир 10 июля 2017 года.
Ну вот вы и у цели, члены экипажа «Ахерон II». Но если

вы слушаете это сообщение, записанное задолго до начала



 
 
 

вашей миссии, значит мир уже не тот, каким вы его знали.
Вне стен вашего купола нет больше слонов, нет черепах,

нет птиц, нет…

Раздается выстрел, колонка, из которой звучит голос,
взрывается прямо передо мной. Уотсон вопит. В дверном
проеме в нас целится Льюис, ствол его оружия еще дымит-
ся. Его лицо заросло седой щетиной, всклокоченные волосы
придают ему вид безумца. Левое стекло его очков разбито.

– Значит, кончено? Так-таки кончено? Вы дышали снару-
жи и вы живы?

Его глаза мечутся в орбитах, он прощупывает нас взгля-
дом, словно перед ним два инопланетянина. Рука с пистоле-
том падает. Он вяло разворачивается и медленным шагом
направляется к шлюзу. Мы на некотором расстоянии следу-
ем за ним. Оказавшись снаружи, он поднимает лицо к небу
и вдыхает полной грудью, совершенно игнорируя кровавые
следы и три трупа, которые прожариваются в трех метрах от
него. А затем падает на колени.

– Что кончено? – холодно спрашивает Уотсон.
Он поднимает голову и оборачивается к нам:
– Яза… Яза ушел.
– Яза…
– Так мы его прозвали. Наши ученые четыре года назад

совершенно случайно обнаружили его в ледниковом щите, в
Арктике. Из-за потепления климата и таяния ледников труп



 
 
 

полярного медведя, вероятно находившийся там сотни лет,
вышел на поверхность поблизости от наших баз. И мгновен-
но засох. Как будто мумифицировался.

Положив оружие перед собой на землю, он разглядывает
свои покрытые красной пылью руки и тихонько трет ладонь
о ладонь.

– …Мы проанализировали труп в защищенных лабора-
ториях американских служб здравоохранения. И обнаружи-
ли неизвестный вирус, «уснувший» из-за холода. Когда на-
шим ученым удалось снова сделать его активным, они от-
крыли ящик Пандоры. Яза оказался самой гадкой мерзо-
стью, которая когда-либо существовала. Способный мутиро-
вать с невероятной скоростью, атаковать все виды животных
и убивать их в течение меньше чем часа после двух дней
инкубации без единого клинического симптома. И он летал,
этот Яза летал по воздуху, мог выживать на протяжении дол-
гих дней. Он заражал живое существо, самовоспроизводил-
ся в миллионах копий и, как поднятая ветерком пыльца, от-
правлялся в атмосферу на поиски новых жертв. И так до бес-
конечности. Цепная реакция, которую невозможно остано-
вить.

Льюис поднимается с колен. Оружие по-прежнему лежит
у его ног. Мы с Уотсон могли бы наброситься на него, но мы
ничего не делаем. Мы хотим знать.

– …Яза был совершенным оружием массового уничтоже-
ния, способным в течение нескольких недель истребить че-



 
 
 

ловечество. Следовало бы уничтожить его, тысячу раз сле-
довало бы, но вам лучше, чем кому бы то ни было, известно,
как устроен мир… Кто бы согласился уничтожить такое ору-
жие? Так что было принято решение сохранить его и найти
вакцину. Параллельно мы развертывали миссии типа «Ахе-
рона»: подбирали группы людей, прошедших строжайший
отбор, способных жить в замкнутом пространстве и произ-
водить собственные ресурсы во враждебном мире. В случае
если…

На глазах у меня выступили слезы. Губы задрожали, и я
едва смог выдавить из себя слова, обжигающие гортань:

– В случае если вирус ускользнет от вас?
– Яза был неконтролируемым. Американским лаборато-

риям высочайшего уровня безопасности не удалось его удер-
жать. Двенадцатого октября в переполненном метро упал
один из сотрудников лаборатории в Луизиане, сам того не
зная подцепивший вирус. И сразу все покатилось с невероят-
ной скоростью. Двадцать первого октября были уже миллио-
ны жертв. С двадцать восьмого я уже больше не имел миро-
вых новостей… Никаких собеседников, связь прервалась…
начало конца человечества.

У меня кружится голова. Моя жена, сын, мать… Уотсон
кидается на Льюиса и изо всех сил трясет его:

– Ты лжешь! Ты лжешь, сволочь!
У нее истерика, она кричит и одновременно плачет.
– Если бы! – отвечает он. – Но это правда. Вы же видели



 
 
 

там, снаружи. Животные и… члены моей команды… Яза до-
летел и сюда, его принесли ветры. Все, что находилось на его
пути, было сметено, и каждое встреченное им живое суще-
ство только способствовало его распространению в пусты-
не. Вы были выбраны, чтобы восстановить человечество, ес-
ли случится катастрофа. Мы с моей командой, так же как и
Джонсон, были здесь, чтобы удостовериться, что вы продер-
житесь как можно дольше…

Он кивает в сторону купола:
– Под «Ахероном II» есть резервуар кубической формы

со стороной пять метров, способный обеспечивать водой две
наши группы в течение года. Что касается новостей, которые
вы получали каждое утро до распространения вируса, то они
подлинные. Все последующие были на всякий случай приду-
маны и записаны заранее. Вы должны были верить, что мир
по-прежнему существует. Что же до нас, то нам необходимо
было продержаться так же долго, как вашей команде, чтобы
присоединиться к вам, когда закончится этот апокалипсис.

– Джонсон… знал… – с запинкой произношу я. – Он знал
еще тогда… когда умирала моя семья…

– Нет, он не знал ничего про Язу. Но он был прежде все-
го военным. Он получил строжайший приказ не давать вам
выходить без комбинезонов и прерывать командировку. И
разрешение применять силу… Это было также и моей обя-
занностью. Но… все пошло не так. Когда это действительно
случилось, когда мир стал опустошаться, когда смерти уже



 
 
 

исчислялись миллионами, двое членов моей команды захо-
тели бежать отсюда. Они без комбинезонов бросились в ав-
томобиль и попытались догнать вас… Но в воздухе висел ви-
рус. Результат вы видели… Тогда оставшиеся члены коман-
ды сделались неуправляемыми. Они пытались послать вам
сообщение о бедствии, поставили под угрозу вашу миссию.
У меня не было выбора… Таков приказ.

– Какой приказ? – восклицает Уотсон. – Все умерли! Ка-
кой приказ?

Он опускает голову. Остальное происходит так стреми-
тельно, что я даже не успеваю среагировать. Уотсон кидается
к оружию и с воплями выпускает всю обойму в Льюиса. Тот
падает с широко раскрытым ртом, уставившись остекленев-
шими, изумленными глазами в небо. Уотсон опускается на
колени, в растерянности держа обеими руками дымящееся
оружие.

На нас обрушивается тишина. Я не могу поверить, что
мир теперь будет всего лишь отсутствием звуков, жизни.
Мертвой планетой. Мое сознание опустошено, как после по-
жара. Как представить себе мир без моей жены и моего сы-
на, без людей, без птичьего пения? Найду ли я в себе силы
выжить вместе с пятью другими, покинуть пустыню и отпра-
виться на поиски возможных выживших? Какой мир ждет
нас за горизонтом? Сейчас это непостижимо.

Уотсон протягивает ко мне руку. Я помогаю ей подняться,
и мы возвращаемся в купол. Надо предупредить остальных.



 
 
 

Прежде чем сделать это, я иду к компьютеру, на экране ко-
торого все еще прокручивается самая последняя запись про-
граммы новостей. Колонка не работает, но я включаю гром-
кость компьютера на полную мощность. Если немного скло-
ниться к динамику, сообщение можно расслышать.

Взгляд на мир 10 июля 2017 года.
Ну вот вы и у цели, члены экипажа «Ахерон II». Но если

вы слушаете это сообщение, записанное задолго до начала
вашей миссии, значит мир уже не тот, каким вы его знали.

Вне стен вашего купола больше нет слонов, нет черепах,
нет птиц, нет рыб. И людей тоже нет. Все живые виды исчез-
ли, истребленные способным летать смертельным вирусом.
По всему миру – в Арктике, Антарктиде, в пустынях и под
водой – на других изолированных базах существуют другие
миссии, такие же как ваша. И сейчас они, так же как и вы,
получают это сообщение.

Ваша задача – восстановить человечество. Объединитесь
и выживайте.

На этот раз «до завтра» не будет. Будущее нашего вида
принадлежит вам.

Примечание: в основе этой истории лежит программа
HI-SEAS (Hawai’I Space Exploration Analog and Simulation) и
блог француза Сиприана Версё7, пережившего эксперимент

7 Сиприен Версё (Cyprien Verseux) – гляциолог и астробиолог, работающий на



 
 
 

изоляции.
К счастью для него и других членов его команды, их мис-

сии повезло больше.
См.: http://www.larecherche.fr/rubrique/le-blog-de-cyprien-

verseux.

научной станции «Конкордия» в Антарктиде. Он ведет блог о жизни в экстре-
мальных условиях, а также делится в «Твиттере» фотографиями своих рабочих
будней. Его снимки наглядно демонстрируют, как меняется привычная всем еда,
когда температура опускается до -70°C.



 
 
 

 
Враги

 
Совсем рядом вода плещется о камни. Чуть дальше кри-

чит какая-то хищная птица, ее крик эхом отдается на отвес-
ных склонах ущелья. Но едва Леа поворачивает голову, как
раздается звук бьющегося стекла. Мельчайшие осколки вон-
заются ей в шею, волосы, рассыпаются по ее узким загоре-
лым бедрам. Она их чувствует даже на губах.

Чтобы открыть глаза, нужно сделать огромное усилие.
Окружающий мир – сплющенная железная коробка и бес-
форменные куски пластика. Подушки безопасности срабо-
тали. В салоне машины творится нечто невообразимое –
сплошные выступы и провалы, в которые ну никак невоз-
можно запихнуть человеческое тело. Да вот только люди уже
там, внутри.

Леа с трудом поворачивает голову в сторону водителя. Бо-
лят шейные позвонки, голова, низ живота. Кажется, что ре-
мень безопасности врезался в тело, сдавливает грудь.

Она видит, как водитель что-то ищет в кармане на дверце
машины. Он слышит шум и поворачивается к ней. На носу
у него огромный синяк – наверное, от удара подушкой без-
опасности. Засохшая струйка крови доходит до горловины
джемпера. Руль почти впился ему в грудь и не дает поше-
вельнуться.
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