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Аннотация
Стивен Котлер в деталях рассмотрел множество приемов,

тактик, стратегий для достижения пиковой результативности,
предложив метастратегию для обеспечения стабильной
максимальной продуктивности.



 
 
 

В книгу включены практики, которые следует выполнять,
если вы намерены поддерживать пиковую результативность
достаточно долго для достижения невозможного.

Книга предназначена для тех, кто хочет узнать, как накопить
ресурсы для достижения значимых трансформационных целей.

На русском языке публикуется впервые.
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* * *
 

Посвящается маме и папе

С самого детства мы постоянно о чем-то
мечтаем. И как только приближаемся к одной
мечте, тут же появляется следующая. Всегда
хочется научиться еще чему-нибудь, продолжать
развиваться. Вот перейдена линия, к которой ты
стремился, и какое-то время ты наслаждаешься
моментом. А потом понимаешь, что вообще-то
это не та линия. Невозможное на самом деле
чуть-чуть дальше, и, чтобы опять насладиться
моментом, нужно дойти туда. И ты делаешь это
еще раз, и еще раз. Достаточно долго для того,
чтобы в итоге просто к этому привыкнуть.
Майлз Дейшер, бейсджампер



 
 
 

 
Предисловие. Формула

невозможного
 
 

Экстремальное новаторство
 

Эта книга о том, как достичь невозможного. По сути,
это практическое пособие для непрактичных людей  – для
тех, у кого совершенно иррациональные стандарты в отно-
шении собственной результативности и, казалось бы, ничем
не обоснованные ожидания от жизни.

Давайте начнем с определений. Слово невозможное упо-
требляется в книге для обозначения исключительного нова-
торства. Те, кто добивается невозможного, внедряют инно-
вации не только в материальный мир, но и в наш разум. Тео-
ретически в категорию невозможного попадает все, что ни-
кто никогда не делал и что, по мнению большинства, нико-
гда не будет сделано. Это подвиги, превосходящие как наши
возможности, так и воображение. Они в буквальном смысле
слова лежат за гранью наших самых смелых мечтаний. Это
прорывы, в корне меняющие парадигму. Бегун, преодолев-
ший полтора километра за четыре минуты. Высадка на Лу-
ну. Назовем эту категорию Невозможным с большой буквы.

Впрочем, есть невозможное и с маленькой буквы. К нему



 
 
 

применимы те же правила, поскольку и в этом случае мы по-
прежнему имеем дело с тем, что выходит за рамки наших
возможностей и воображения, но в ином масштабе. Такое
невозможное – это те вещи, которые мы считаем невозмож-
ными именно для себя. На эти подвиги не способны именно
мы – как по мнению наших друзей и знакомых, так и по на-
шему собственному. По крайней мере, до поры до времени.

Например, в детстве для меня, мальчишки из Кливленда,
желание стать писателем относилось к категории невозмож-
ного со строчной буквы н. Помимо того что это подразуме-
вало ежедневное написание нескольких страниц за рабочим
столом, я понятия не имел, что еще нужно делать. Ведь я не
был знаком ни с одним писателем. И даже не знал никого, кто
хотел бы им стать. Сколько-нибудь четкого пути из пункта А
моей фантазии в пункт Б не существовало. В те времена не
было интернета, книг на эту тему почти не издавали, и спро-
сить мне было не у кого. Так что эта идея явно относилась к
категории моего личного невозможного.

Точно так же и поиск способа зарабатывать на жизнь, за-
нимаясь любимым делом, – невозможное с маленькой бук-
вы н. Как вырваться из лап бедности, преодолеть глубо-
кую эмоциональную травму, стать успешным предпринима-
телем, главой компании, художником, музыкантом, комиком
или спортсменом – ну, словом, мастером мирового класса
в своем деле? Что объединяет все эти достижения? То, что
между начальной и конечной точками нет четкого пути и, по



 
 
 

статистике, шансы на успех крайне низки.
Как известно, рано или поздно все тайное становится яв-

ным. В течение десятилетий изучения этого вопроса и обу-
чения людей преодолевать подобные трудности я не раз усва-
ивал один и тот же урок: если посвятить свою жизнь дости-
жению невозможного с буквы н, иногда попутно можно до-
стичь и Невозможного с Н.

Итак, хотя эта книга основана на уроках тех, кто достиг
Невозможного с большой буквы, предназначена она для лю-
дей, нацеленных на достижение невозможного с буквы ма-
ленькой. И это невозможное, по всей вероятности, у каждо-
го свое.

Тут надо сказать, что существует заметная разница между
самосовершенствованием и погоней за невозможным. Вто-
рое – значительно опаснее и далеко не столь приятно. На-
сколько я могу судить, единственное, что может быть труд-
нее, чем тяжелый эмоциональный труд по достижению ис-
тинного совершенства, – это тяжелый эмоциональный труд,
который к нему не ведет. Сразу внесу ясность: моя книга – не
о радости или печали в нашей жизни. На эти темы написа-
но немало книг, для нас же радость или печаль будут просто
тем, что случается на пути к достижению (или недостиже-
нию) невозможного. Более значимое обычно не равноценно
более приятному.  Мне эту истину довелось познать на соб-
ственном горьком опыте.

К вопросу о том, что нужно для достижения невозможно-



 
 
 

го, меня привела журналистика. Я занялся ею в начале 1990-
х, в те времена, когда экстремальные виды спорта – горные
лыжи, серфинг, сноуборд, прыжки с парашютом, скалолаза-
ние и тому подобное – только начинали привлекать внима-
ние широкой публики. Всемирные экстремальные игры, или
X Games, только зарождались, как и Gravity Games1. И наци-
ональные медиа заинтересовались этим новым направлени-
ем, но журналистов, которые в нем разбирались, было не так
уж много. А это означало, что, если вы умели писать и за-
нимались серфингом, или писали и катались на лыжах, или
писали и лазили по скалам, то без работы не остались бы.
Признаться, ни в одном из вышеназванных видов спорта я
звезд с неба не хватал, но они меня очень привлекали, а еще
я отчаянно нуждался в работе. Вот я и наплел с три короба
редакторам, получив в результате счастливую возможность
провести большую часть следующего десятилетия, гоняясь
за профессиональными спортсменами по горам да океанам.

Разумеется, если вы не профессиональный спортсмен,
при таких виражах по горам и долам переломов не избежать.
Во всяком случае, со мной было именно так. Я много че-
го ломал: большие пальцы рук, две ключицы, четыре ребра,
получил три разрыва вращательной манжеты плеча. У меня
сломаны обе руки; одно запястье сложено из шести частей;
повреждены коленные чашечки, ноги сломаны в шестидеся-

1 Спортивные соревнования в экстремальных видах спорта, проходящие в Про-
виденсе, штат Род-Айленд. Прим. ред.



 
 
 

ти пяти местах; травма копчика и, главное, эго. Как я уже
говорил, погоня за невозможным – удовольствие дорогое и
весьма сомнительное.

Но во что выливались все эти травмы и переломы в реаль-
ности? В нечто вроде академического отпуска, такого себе
перерыва. Вот как все было. Какое-то время я мотался ту-
да-сюда, писал о том о сем, а затем на несколько месяцев пе-
ребирался на диван. А по возвращении наблюдал такой про-
гресс, что у меня просто глаза на лоб лезли. Это было потря-
сающе! И совершенно необъяснимо.

То, что еще месяца три назад считалось абсолютно неве-
роятным, поскольку этого никто никогда не делал и даже не
помышлял делать, не просто выполнялось, но и было повто-
рено другими. «Просто взрыв мозга какой-то! – вспоминает
легенда сноубординга Джереми Джонс. – То, что считалось
невозможным утром, могло стать реальностью уже к вече-
ру. В буквальном смысле слова. Правила, которых все строго
придерживались, действовавшие с первых дней возникнове-
ния [экстремальных] видов спорта (вы знаете, “никогда не
делай этого, а то погибнешь”), менялись ежедневно, а иногда
ежечасно»2.

Взять хотя бы серфинг: этому виду физической активно-
сти уже более тысячи лет. И львиную долю этого времени он
прогрессировал чрезвычайно медленно. Например, за тыся-
чу лет, отделяющую IV век нашей эры, когда человек впер-

2 Из интервью с Джереми Джонсом, 2012 год.



 
 
 

вые встал на доску, от 1996 года, самая большая волна, ко-
торую кто-нибудь когда-либо «оседлал», была чуть выше се-
ми с половиной метров3. Считалось, что покорение любой
волны выше этой отметки за гранью человеческих возмож-
ностей. Многие были убеждены, что сделать это серферу не
позволят законы физики4. Но сегодня, всего двадцать пять
лет спустя, для тау-серфингистов грести на двадцатиметро-
вой волне или забуксировать доску через тридцатиметро-
вую – обычное дело5.

Описав невозможное в начале книги как форму экстре-
мального новаторства, я имел в виду именно это. И когда
я увидел настоящий вал прорывных инноваций в серфинге,
да и практически во всех видах экстремального спорта, ко-
нечно же, мое внимание устремилось туда – и не только по
очевидным причинам. Однозначно все эти спортсмены по-
стоянно достигали невозможного, что, безусловно, требова-
ло объяснений. Но гораздо важнее было то, что речь шла обо
всех этих спортсменах.

Тут надо сказать, что в начале 1990-х экстремальными
видами спорта занималась весьма разношерстная публика
без особых природных талантов и удачной жизненной исто-

3 Matt Warshaw, The Encyclopedia of Surfing (San Diego: Harcourt, 2005), 79.
4 Susan Casey, The Wave (Farmington Hills, MI: Gale, 2011), 14.
5 Канал Outside TV снял великолепный документальный фильм о серфинге на

волнах выше тридцати метров в португальском городе Назаре. См. «The 100 Foot
Waves of Nazare», Outside TV, June 16, 2016, https://www.youtube.com/watch?
v=vDzXerJkBwY.

https://www.youtube.com/watch?v%3dvDzXerJkBwY
https://www.youtube.com/watch?v%3dvDzXerJkBwY


 
 
 

рии. Почти все ребята, которых я знал, были выходцами из
неблагополучных семей. И образование их оставляло желать
лучшего. Да и в карманах гулял ветер. Но они с потрясаю-
щим воображение упорством прокладывали себе путь через
невозможное, по ходу дела все шире раздвигая границы на-
шего биологического вида.

«Журналистика, – любил повторять один мой знакомый
старый редактор, – лучшая работа на свете, потому что бла-
годаря ей ты иногда оказываешься в одной постели с истори-
ей, а вблизи эта дама выглядит довольно причудливо». Так
вот, я рассказываю об одном из таких случаев.

Признаться, практически невозможно в доступной форме
описать, каково это – тусоваться с друзьями. Ну, вам ясно,
с ребятами, с которыми ты зависал в баре прошлой ночью;
с теми, кто может махнуть безудержно кутить, отрываться
по полной, а в перерыве между всем этим построить гигант-
ский лыжный трамплин из старого школьного автобуса, при-
паркованного на задворках лыжной базы, облить его двумя
канистрами бензина и поджечь бедолагу, а потом, прищелк-
нув свои лыжи, на чьем-то старом пикапе протащить друг
друга по обледенелой парковке, прыгнуть и… пролететь над
пламенем на скорости более восьмидесяти километров в час.
И сделать все это только ради того, чтобы выиграть пятер-
ку, обещанную кем-то смельчаку, который выполнит самое
смелое заднее сальто над адом, потому что, понятно же, для
аренды в горнолыжном городке нужны деньги.



 
 
 

А на следующий день эти же парни шли в горы и снова
делали то, чего прежде никто не делал, ведь никто не верил,
что это когда-либо будет сделано. «Это волшебство, – писал
Томас Пинчон. – Да, это, безусловно, волшебство, но не обя-
зательно нечто несбыточное»6.

Я просто должен был понять, почему и как это происхо-
дило и может ли подобное случиться со мной или с вами –
только, пожалуй, без разведения костра из старого школьно-
го автобуса. Иными словами, я отчаянно хотел найти фор-
мулу успеха. И был практически уверен в ее существовании.
Я чувствовал это, потому что, хотя все эти подвиги и были
умопомрачительными, мой ум заходил за разум не впервые.

 
Мой маленький братишка не был волшебником

 
В первый раз я столкнулся с невозможным, когда мне бы-

ло девять. На дворе стоял 1976 год, год двухсотлетия США,
и  «поставщиком» невозможного стал мой младший брат.
Ему было семь. Как-то довольно поздно вечером брат вер-
нулся со дня рождения друга, поздоровался с мамой и вы-
тащил из кармана забрызганных грязью джинсов поролоно-
вый мячик цвета пожарной машины. Сантиметра три-четы-
ре в диаметре. Взяв мячик кончиками пальцев правой руки,
брат медленно и торжественно положил его на левую ладо-

6 Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow (New York: Vintage, 2013), 735.



 
 
 

шку, сжал в кулаке и поднял кулак над головой, так сказать,
на всеобщее обозрение. Теперь кто-то из публики – я или
мама – должен был на этот кулак дунуть. Мама с удоволь-
ствием оказала брату такую честь. А потом он разжал кулак
и взорвал мой мозг. Мячика в ладони не оказалось. Он ис-
чез. Там было пусто.

Я был уверен, что брат только что совершил нечто невоз-
можное.

Знаю, большинство из вас скажут, что исчезновение по-
ролонового мячика – так себе фокус. Но не забывайте: мне
было всего девять, и раньше я никогда не встречал ни од-
ного фокусника. В подобных обстоятельствах слова «вот вы
его видите, а теперь его нет» действительно заставляют пе-
режить сбивающий с толку опыт. И надо сказать, сбивающий
сразу по двум фронтам. Первый совершенно очевиден: этот
чертов мячик на самом деле исчез! Второй чуть менее оче-
виден: мой младший брат точно не волшебник. Уж в этом-
то я был абсолютно уверен. За семь лет нашего тесного сосу-
ществования ничто из того, что он делал, не противоречило
законам физики. Никаких странных левитаций. Даже когда
куда-то девалась любимая папина кофейная чашка, никому
и в голову не приходило обвинять брата в том, что он теле-
портировал ее в другое измерение. Так что, если он и совер-
шил невозможное, этому непременно должно было быть ка-
кое-то объяснение, поскольку волшебником братишка опре-
деленно не был. Возможно, какой-нибудь трюк. Или, может,



 
 
 

тайный способ?
Осознание этого факта стало для меня настоящим шоком.

Ведь это означало, что у невозможного есть формула. И мне
больше всего на свете захотелось ее узнать. Чем, собственно
говоря, в значительной мере и объясняется случившееся со
мной дальше…

Я начал учиться искусству иллюзиониста. Карточные фо-
кусы, фокусы с монетами, даже с этими чертовыми пороло-
новыми мячиками. К одиннадцати годам я практически жил
в «Ящике Пандоры» – местном магазинчике инвентаря для
фокусников – и увидел в нем много невозможного.

На мое счастье, в  1970-е годы иллюзионизм пережи-
вал период расцвета. Лучшие фокусники гастролировали по
всей стране и по причинам, до сих пор мне неведомым, ча-
стенько останавливались в Кливленде, штат Огайо, – городе,
где все и происходило. Тут мне действительно повезло, ведь
рано или поздно все, кто имел отношение к этому миру, до-
бирались до нашего мирка. В результате я получил шанс ви-
деть невозможное очень близко и практически постоянно.

Для меня главный урок тех лет свелся к одному неоспо-
римому умозаключению: каким бы невероятным ни казался
фокус неискушенному зрителю, в его основе всегда лежала
понятная логика. Невозможное всегда имело определенную
формулу, и, самое удивительное, приложив некоторые уси-
лия, я иногда ее узнавал. Как любил говорить один из моих
первых наставников, «после десятилетней практики очень



 
 
 

немногое остается невозможным». Он же не раз указывал
мне на то, что история переполнена невозможным. Все наше
прошлое, по сути, кладбище идей, отнесенных к этой кате-
гории. Скажем, то же желание летать – давняя мечта челове-
ка. Нам потребовалось пять тысяч лет, чтобы пройти путь от
первого пещерного рисунка, изображавшего человека с кры-
льями, до летательного аппарата братьев Райт, впервые запу-
стивших его в небо неподалеку от городка Китти-Хок, но мы
не остановились на этом. Далее последовал трансатлантиче-
ский перелет, затем полет в космос, потом первая высадка
на Луну. И в каждом из этих случаев невозможное стано-
вилось возможным потому, что кто-то вычислил формулу.
«Конечно, – учил меня наставник, – если ты не знаешь фор-
мулы, это похоже на магию. Но сейчас ты знаешь больше».

Так или иначе, его разъяснения застряли в моей голове
навсегда. А когда я увидел, что спортсмены-экстремалы ста-
ли регулярно достигать невозможного, я предположил, что у
этого чуда тоже есть формула. И ее можно найти и выучить.
Да, я заплатил за проверку своей догадки сломанными костя-
ми и солидными счетами из больницы, а еще в какой-то мо-
мент, задолго до того, как вычислил секрет успеха ребят-экс-
тремалов, пришел к одному весьма отрезвляющему осозна-
нию: если не перестану гоняться за ними в надежде понять,
как они это делают, я вряд ли проживу долгую жизнь. И то-
гда я перенес свою одержимость этим вопросом на другие
области.



 
 
 

Я искал вожделенную формулу в искусстве, науке, тех-
нологиях, культуре, бизнесе – словом, во всех сферах чело-
веческой деятельности. Что нужно человеку, организации,
даже институции, чтобы выйти на недостижимый для дру-
гих уровень? Как совершить прорыв, меняющий парадиг-
му? Короче говоря, если отбросить преувеличения и сосре-
доточиться на чисто практической стороне вопроса, то что
требуется для достижения невозможного? Полученные отве-
ты послужили «пищей» для большинства моих книг. «Мир
завтра», например, – результат двух десятилетий изучения
удивительных новаторов, превративших научно-фантасти-
ческие идеи в научно-технологический факт; тех, кто достиг
наивысшей точки невозможного, сделав мечту явью7. В кни-
ге «Без тормозов» я проанализировал подходы самых сме-
лых предпринимателей, таких как Илон Маск, Ларри Пейдж,
Джефф Безос и Ричард Брэнсон. Эти люди построили свои
грандиозные бизнес-империи практически в рекордные сро-
ки, причем часто в тех областях, где, по мнению многих, во-
обще не имело смысла открывать бизнес8. А в книге «Изоби-
лие. Будущее будет лучше, чем вы думаете» рассказывает-
ся о людях и небольших группах, которые практически в
одиночку (и весьма успешно) занимаются решением самых

7 Steven Kotler, Tomorrowland: Our Journey from Science Fiction to Science Fact
(New York: New Harvest, 2015).

8  Peter Diamandis and Steven Kotler, Bold: How to Go Big, Create Wealth, and
Impact the World (New York: Simon & Schuster, 2015).



 
 
 

невероятных глобальных проблем вроде бедности, голода и
нехватки воды, – проблем настолько масштабных, что еще
лет десять назад они считались прерогативой исключитель-
но крупных корпораций и развитых государств 9. Ну, и так
далее в том же духе.

И к чему же я пришел в результате всех своих усилий? К
тому же выводу, который сделал благодаря фокусам: когда
невозможное становится возможным, всегда есть какая-то
формула. И тут, опять же, нелишне дать определение. Я ис-
пользую термин формула  в том же значении, что и ком-
пьютерщики, когда говорят об алгоритмах. Иными слова-
ми, под формулой подразумевается определенная последо-
вательность шагов, выполнение которых приводит к стабиль-
ному результату. И хотя вся остальная часть книги посвяще-
на анализу деталей этой формулы, на ряд ключевых вопро-
сов следует ответить до начала обсуждения.

 
Масштабируемость человеческой природы

 
Почему я считаю, что формула невозможного существу-

ет, – первый вопрос, которой мы должны рассмотреть. Мой
ответ: из-за природы человека.

Люди как биологический вид сформировались в ходе дли-
тельной эволюции, поэтому базовое устройство у всех оди-

9 Steven Kotler and Peter Diamandis, Abundance: The Future Is Better Than You
Think (New York: Free Press, 2012).



 
 
 

наковое. В нашей исследовательско-образовательной орга-
низации Flow Research Collective мы изучаем нейробиоло-
гию максимальной продуктивности человека.

Нейробиология  – это наука об устройстве и функци-
ях нервной системы, то  есть о разных ее отделах, вклю-
чая головной мозг, их работе и взаимодействии друг с дру-
гом10. Короче говоря, мы в Flow Research Collective изуча-
ем нервную систему человека в ситуациях, когда она функ-
ционирует на пределе возможностей. А потом используем
то, что узнали, для обучения разных людей, от бойцов аме-
риканского спецназа до руководителей компаний из списка
Fortune 100 и обычных граждан. А поскольку наши тренин-
ги построены на открытиях в области нейробиологии, они
универсальны и подходят абсолютно всем.

Сформулирую мысль несколько иначе. В  Flow Research
Collective популярна поговорка: «Индивидуальность не мас-
штабируется – в отличие от природы». Под этим подразуме-
вается, что кто-то, выяснив способ, обеспечивающий неве-
роятные результаты, предполагает, что он отлично сработает
и для других. Но так происходит крайне редко. Скорее на-
оборот, чаще это приводит к негативным последствиям.

Дело в том, что человеческая личность в высшей степени
индивидуальна, уникальна. Черты, критически важные для
максимальной продуктивности, такие как терпимость к рис-
ку или место на шкале интроверсии-экстраверсии, заложе-

10 Flow Research Collective (website), www.flowresearchcollective.com.

http://www.flowresearchcollective.com/


 
 
 

ны генетически и нейробиологически запрограммированы,
а потому крайне трудно поддаются изменению. Добавьте сю-
да бесконечное разнообразие факторов окружающей среды,
обусловленных различиями в культуре, происхождении, ма-
териальном положении и социальном статусе, – и поймете,
что все это только усугубляет проблему. По этим причинам
то, что работает у меня, почти гарантированно не сработает
у вас. Словом, индивидуальность не масштабируется – в от-
личие от природы.

Наше биологическое устройство самой эволюцией скон-
струировано так, чтобы превосходно работать у любого че-
ловека. И это чрезвычайно важно для открытия тайны невоз-
можного, потому что в таком случае, если мы сможем опу-
ститься ниже уровня личности, ниже уровня неточной и ча-
сто субъективной психологии максимальной продуктивно-
сти, и расшифруем лежащую в ее основе нейробиологию, то
декодируем базовый биологический механизм. Механизм,
сформированный эволюцией и имеющийся у большинства
млекопитающих, и уж точно у всех гомо сапиенс.

И тут самое время задать себе следующий вопрос: какова
же биологическая формула невозможного? Ответ кроется в
таком феномене, как поток.

Поток определяется как «оптимальное состояние созна-
ния, в котором мы чувствуем себя и действуем наилучшим
образом»11. Это состояние создано эволюцией, чтобы обес-

11  Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience



 
 
 

печить нам максимальную продуктивность. Вот почему вез-
де, где невозможное становится возможным, ведущую роль
всегда играет поток. Нейробиология потока – это механизм,
лежащий в основе искусства достижения невозможного.

Согласен, описание потока как «оптимального состояния
сознания» не слишком проясняет ситуацию. Если конкрет-
нее, этот термин описывает те моменты особой концентра-
ции внимания и полного погружения в решаемую задачу, ко-
гда вы так глубоко на ней сосредоточены, что все остальное
исчезает, перестает существовать. Действия и осознанность
сливаются. Куда-то девается ощущение своего «я». Время
течет странно, а продуктивность взлетает до небес.

Поток сильно влияет как на наши физические, так и на
умственные способности12. С физической точки зрения си-
ла, выносливость и время мышечной реакции значительно
повышаются, тогда как чувство боли, напряжения и истоще-
ния, наоборот, ослабевают. Между тем когнитивное влия-
ние этого состояния еще сильнее. Мотивация и продуктив-
ность, креативность и новаторство, обучаемость и память,
эмпатия и осведомленность о среде, сотрудничество и вза-
имодействие – все эти когнитивные функции стремительно
улучшаются, по результатам некоторых исследований на це-
лых 500  процентов по сравнению с исходным уровнем. И
(New York: HarperPerennial, 2008), 4–5.

12 Детальное описание того, как поток влияет на человеческую эффективность
представлено в книге Стивена Котлера The Rise of Superman: Decoding the Science
of Ultimate Human Performance (New York: New Harvest, 2014).



 
 
 

это подводит нас к последнему вопросу: для чего эволюция
создала состояние, которое усиливает именно эти способно-
сти?

Изначально мозг живого существа формировался так,
чтобы обеспечивать его выживание. Однако для самой эво-
люции вида крайне важна доступность ресурсов. Их недоста-
ток всегда представляет наибольшую угрозу нашему выжи-
ванию, что делает ресурсы ключевой движущей силой эво-
люции. И реагировать на эту угрозу можно только двумя спо-
собами: либо бороться за истощающиеся ресурсы, либо на-
чать исследования, проявить креативность и готовность к со-
трудничеству и научиться искать и создавать новые ресурсы.
Именно от этого зависит, какие навыки усиливает поток. И
это все, что нам необходимо для борьбы или бегства, иссле-
дования или внедрения инноваций. А поскольку достижение
невозможного – это форма экстремального новаторства, ста-
новится понятным, почему это сопровождается состоянием
потока. Уж простите за повторение! Поток для экстремаль-
ного новаторства – то же самое, что кислород для дыхания,
то есть часть процесса. Впрочем, об этом я уже рассказывал
раньше в деталях.

Хотя книга, которую вы держите в руках, безусловно, ста-
нет продолжением проделанной работы, ее главная цель –
донести до вас еще одну, не менее важную мысль: при столк-
новении с невозможным поток необходим, но недостаточен.
Достижение невозможного – или как минимум уровня су-



 
 
 

перпрофессионализма в своей области – непременно требу-
ет вхождения в состояние потока и, кроме того, развития
тех способностей, которые при этом проявляются ярче все-
го: мотивации, обучаемости и креативности. Эта мысль мо-
жет показаться довольно запутанной и даже противоречи-
вой, но путь к невозможному долог и перемежается длин-
ными отрезками, которые придется преодолевать вне пото-
кового состояния. Более того, чтобы справиться с мощной
амплификацией (или усилением), обеспечиваемой потоком,
нужен исключительно прочный фундамент. Поясню с помо-
щью метафоры. Если автомобиль врезается в стену на ско-
рости пятнадцать километров в час, в худшем случае вы по-
мнете бампер или крыло. Но врежьтесь в ту же стену на ско-
рости сто пятьдесят километров, и помятым крылом вы не
отделаетесь: все будет намного печальнее. То же самое мож-
но сказать и о потоке.

По этой и ряду других веских причин остальная часть
книги посвящается исследованию квартета когнитивных
способностей: мотивации, обучения, креативности  и пото-
ка. Мы разберемся, почему они столь важны для достиже-
ния максимальной, и даже экстремальной, продуктивности
человека. Рассмотрим, как они работают в мозге и теле, и ис-
пользуем эту информацию для ускорения своего движения
по пути к невозможному. Но прежде чем все это сделать,
полезно рассмотреть эти ключевые способности с философ-
ской точки зрения.



 
 
 

 
Привычка неполноценности

 
Философ Джеймс Карс описывает, как мы, разумные оби-

татели планеты Земля, живем и играем, используя термины
«конечные игры» и «бесконечные игры»13. С конечной иг-
рой в целом все ясно. У нее ограниченное число опций и
игроков, четко определенных победителей и проигравших,
а также установленный набор правил. К этой категории, ра-
зумеется, относятся шахматы и шашки, а также политика,
спорт и войны.

С бесконечными играми все иначе. В них нет явных по-
бедителей или проигравших, нет установленных временных
рамок и нет строгих правил. В бесконечных играх игровое
поле может меняться, как и количество игроков, единствен-
ная цель которых – продолжать играть. Искусство, наука и
любовь – пример таких игр. И главное – к ним относится
максимальная продуктивность.

Максимальная продуктивность – это игра, в которой нель-
зя окончательно победить. Тут нет строгих правил, четких
временных рамок, а размеры игрового поля определяются
тем, как вы решили прожить свою жизнь. Словом, эта игра
бесконечна – но не совсем.

Дело в том, что максимальная продуктивность  – до-
13 James Carse, Finite and Infinite Games (New York: Free Press, 1986). Карс Дж.

Конечные и бесконечные игры. М.: Рипол Классик, 2016.



 
 
 

вольно необычная разновидность бесконечной игры. В нее
нельзя выиграть, зато, к сожалению, легко можно проиг-
рать. Блестящий психолог Гарвардского университета Уи-
льям Джеймс объяснил это так: «Человек… обычно живет
глубоко внутри своих границ; у него есть разнообразные спо-
собности, которые он обыкновенно не использует. Он заря-
жается ниже своего максимума и ведет себя ниже оптимума.
В элементарных способностях, координации, в силе подав-
ления и контроля, во всех мыслимых отношениях его жизнь
сужается как поле зрения истерического субъекта – но с го-
раздо меньшими оправданиями, ибо бедный истерик болен,
а у нас, к сожалению, все дело лишь в закоренелой привычке
неполноценности по отношению к нашему полному “я”. И
это плохо»14. По мнению Джеймса, мы не реализуем в пол-
ной мере свой потенциал, потому что у нас отсутствует при-
вычка это делать. Мы автоматизируем не те процессы. Игра-
ем не в ту игру. И это беда!

Джеймс написал приведенные выше слова в конце XIX ве-
ка в первом в мире изданном учебнике по психологии. Более
современная интерпретация той же идеи принадлежит сце-
наристу Чарли Кауфману; я имею в виду первые слова, кото-
рые слышит зритель в вышедшем в 2002 году фильме «При-
знания опасного человека»: «Когда ты молод, твой потенци-
ал безграничен. Ты действительно можешь сделать все что
угодно. Можешь стать Эйнштейном. Или Джо Ди Маджо. А

14 William James, «Energies of Man», Journal of Philosophical Review (1907), 15.



 
 
 

потом достигаешь возраста, в котором то, что ты можешь,
уступает место тому, кем ты уже стал. Ты не стал Эйнштей-
ном. Ты не стал никем. И это паршивый момент»15.

Итак, что же нам с вами известно наверняка? У нас всего
один шанс прожить жизнь, причем ее треть мы однозначно
проведем в постели. И что же вы намерены делать с осталь-
ными двумя третями? В сущности, это единственный во-
прос, который действительно имеет значение. Означает ли
это, что если вы не физик, меняющий парадигму этой нау-
ки, или не великий бейсболист, то непременно проиграете
в бесконечной игре? Вовсе нет. Но вы действительно проиг-
раете, если не попытаетесь играть в полную силу и достичь
невозможного, что бы это в вашем случае ни значило.

Мы все способны на гораздо большее, чем думаем. Это
главный урок на тему максимальной продуктивности, кото-
рый мне преподала жизнь. В каждом из нас прямо здесь
и сейчас скрыты экстраординарные способности. Однако
они – свойство эмерджентное, целостное – и проявляются
только тогда, когда мы приближаемся к пику своих возмож-
ностей. Только выйдя далеко за пределы своей зоны ком-
форта, мы узнаем, кто мы и на что способны. Иными слова-
ми, единственный реальный способ узнать, в наших ли силах
сделать невозможное возможным – что бы это ни означало
для нас, – попытаться это сделать.

15 Chuck Barris, Charlie Kaufman, Confessions of a Dangerous Mind (Miramax,
2002).



 
 
 

Кстати, это еще одна причина того, почему максималь-
ная продуктивность – игра бесконечная. И именно поэтому
квартет способностей, которому посвящена эта книга, имеет
столь огромное значение. Ведь мотивация втягивает нас в
эту игру, обучение помогает продолжать в нее играть, креа-
тивность определяет, как мы ею управляем, а поток позво-
ляет вывести результаты далеко за рамки любых рациональ-
ных стандартов и разумных ожиданий. А это, друзья мои, и
есть истинное искусство невозможного. Так что добро пожа-
ловать в бесконечную игру!



 
 
 

 
Часть I. Мотивация

 
Если бы эта жизнь не была соревнованием, в

котором победа прибавляет что-то ко Вселенной,
то она была бы не лучше любительского
спектакля, с которого вы можете уйти когда
угодно. Но мы воспринимаем земную жизнь как
подлинное сражение, как будто во Вселенной и
впрямь присутствует нечто дикое, непокорное,
что мы должны искупить своим послушанием и
верностью идеалам16.
Уильям Джеймс

 
Глава 1. Разбираемся в мотивации

 
В этой книге мы исходим из того, что у невозможного есть

формула. Каждый раз, когда оно становится возможным, мы
наблюдаем конечный результат мастерского применения и
значительного усиления действия уже знакомого нам квар-
тета: мотивации, обучения, креативности и потока. Так что
цель книги – попытаться с помощью науки расшифровать
эти явления. Нам предстоит разобраться, благодаря каким
биологическим механизмам они работают, а затем использо-
вать эти знания, чтобы заставить их работать эффективнее,

16 William James, The Will to Believe (Mineola, NY: Dover, 2015), 61.



 
 
 

то есть чтобы наша природа работала на нас, а не против нас.
Мы в деталях разберем эту четверку в четырех частях

книги, посвященных, соответственно, мотивации, обуче-
нию, креативности и потоку. В каждой части я подробно рас-
скажу, что говорит нам об этих психофизиологических про-
цессах в мозге и теле человека наука, а потом с помощью
практических упражнений обучу вас самым эффективным
способам применения этой информации в реальной жизни.
И начнем мы с мотивации, то  есть с того, что изначально
толкает нас на путь к максимальной продуктивности. Но в
том смысле, в каком этот термин используют психологи, он,
по сути, представляет собой обобщенное название трех под-
множеств навыков: стимул, упорство и цели.

Стимул (этой теме посвящены глава 2 и глава 3) – обо-
значает мощные эмоциональные мотиваторы, такие как лю-
бознательность, страсть и целеустремленность. Все они ав-
томатически побуждают нас поступать тем или иным обра-
зом17. Это мотивирующие факторы первостепенного значе-
ния.

Большинство людей под мотивацией на самом деле под-
разумевают настойчивость, то есть то, что нам нужно, чтобы
продолжать двигаться в выбранном направлении, когда осла-
бевает стимул. Возьмем самый простой побуждающий фак-

17 Celeste Kidd and Benjamin Y. Hayden, «The Psychology and Neuroscience of
Curiosity», Neuron 88, no. 3 (2015): 449–60; см. также George Loewenstein, «The
Psychology of Curiosity: A Review and Reinterpretation», Psychological Bulletin 116,
no. 1 (1994): 75–98.

#g2
#litres_trial_promo


 
 
 

тор – любопытство. Когда нас по-настоящему что-то интере-
сует, даже самая тяжелая и скучная работа, которую прихо-
дится выполнять, чтобы больше узнать о предмете, такой не
кажется. Да, она требует немалых усилий, но воспринимает-
ся как игра. А превращение работы в игру – один из верных
признаков того, что вы участвуете в бесконечной игре.

Цели (тема главы  4) помогают выяснить, к какому ре-
зультату мы пытаемся прийти. По целому ряду причин ней-
робиологического характера, которые мы в деталях обсу-
дим позже, узнав конечный пункт назначения, мы окажем-
ся там намного быстрее. А поскольку путь к невозможному
по определению долог, согласитесь, мощное ускорение нам
точно не помешает.

Упорство  (об этом мы поговорим в главе  5)  – это то,
о чем думает большинство людей в контексте мотивации.
Это настойчивость, решительность и сила духа, способность
продолжать путешествие независимо от того, насколько нам
трудно.

Впрочем, не будем забегать вперед. И начнем наш квест
со стимула. По одной простой причине: другого выбора у
нас действительно нет.

 
Психология стимула

 
Если вы нацелились на невозможное, приготовьтесь к по-

стоянной кропотливой ежедневной работе. Великий Лао-

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

цзы не ошибался: путь в тысячу миль начинается с первого
шага18. Но это все равно путь в тысячу миль. В гору, в тем-
ноте, туда и обратно.

Поскольку путешествие к невозможному  – это всегда
трудный путь, лучшие из лучших для поддержания сил в хо-
де его преодоления никогда не полагаются на один источник
«топлива». И относится это как к физическому, так и к пси-
хологическому «топливу». Что касается физической сторо-
ны дела (хоть это и не тема книги), успешные и эффективные
люди всегда стараются хорошо высыпаться, регулярно зани-
маются спортом, не допускают обезвоживания и правильно
питаются. Так они «складируют» – накапливают, усиливают
и должным образом упорядочивают – все, что требуется их
организму для выработки энергии. Однако не менее важно
и правильное складирование источников психологического
«топлива». Для этого лучшие из лучших накапливают, раз-
вивают и упорядочивают упомянутые выше мотиваторы: лю-
бознательность, страсть и целеустремленность. Эти источни-
ки психической силы обеспечивают им постоянный доступ
ко всем видам мощнейшей эмоциональной энергии, которая
им понадобится для действий.

Так что же нами движет? Один из способов рассмотреть
этот вопрос – взглянуть на него с точки зрения эволюцион-
ного процесса. Мы уже выяснили, что им движет дефицит
ресурсов. Любая проблема, с которой мы регулярно сталки-

18 Lao Tzu, Tao Te Ching (New York: HarperPerennial, 1992), 38.



 
 
 

ваемся в процессе их добычи, относится к категории тех,
которые эволюция заставляет человека решать вот уже не
один миллион лет.

Подумайте об эволюции как о видеоигре с двумя уровня-
ми. Чтобы победить на первом, игрок должен набрать боль-
ше ресурсов: еды, воды, крова, друзей и прочего, – больше,
чем остальные игроки. На втором уровне ему нужно превра-
тить эти ресурсы в детей и помочь им выжить либо благодаря
их многочисленности, чтобы хищники не сожрали их всех
(так поступают рыбы), либо за счет обеспечения безопасно-
сти и обучения добывать все необходимые ресурсы (так по-
ступают человеческие существа). Как видите, на обоих уров-
нях главное – доступ к ресурсам. И для его получения, как
уже говорилось, существуют только две стратегии: либо вы
боретесь за истощающиеся ресурсы, либо, проявив креатив-
ность, создаете новые. Таким образом, говоря о стимулах с
эволюционной точки зрения, мы в действительности гово-
рим о психологическом «топливе», которое побуждает нас к
поведенческим реакциям, наилучшим образом решающим
проблему недостатка ресурсов: бей или беги или исследуй и
занимайся новаторством.

Страх – это психологический стимул, потому что он за-
ставляет нас бороться за ресурсы либо убегать, чтобы не
стать чьей-то добычей, – например, взяв свою семью, отпра-
виться в дальние края в поисках новых ресурсов. Любозна-
тельность еще один стимул такого типа, поскольку он вынуж-



 
 
 

дает нас задуматься, найдем ли мы в дальних краях больше
богатств. Страсть побуждает нас овладеть навыками, необхо-
димыми для успешного путешествия по неизведанным зем-
лям. А цели движут нами, указывая на то, какие именно ре-
сурсы мы пытаемся найти в дальних краях и почему мы так
хотим их найти. И это еще не весь список.

Для большего удобства и ясности ученые разделили наши
психологические стимулы на две категории: внешние и внут-
ренние19. Внешние стимулы – это вознаграждения, которые
мы получаем извне, такие как деньги, слава и секс; и они,
безусловно, сильны. Деньги обмениваются на пищу, одежду
и кров, поэтому наш мозг трактует желание их иметь как ба-
зовую потребность в выживании. Жажда славы кому-то мо-
жет казаться банальной, но, как известно, у знаменитостей
значительно более широкий доступ к ресурсам – пище, воде,
крову, верным партнерам и прочему, – чем у простых людей,
поэтому в нас заложено природой стремление к ней. Секс
вообще единственный способ победить в эволюционной иг-
ре на выживание. Вот почему он столь востребован, а бары
в пятницу вечером переполнены теми, кто его ищет.

Внутренние стимулы совсем другие. К ним относятся та-
кие важные психоэмоциональные мотиваторы, как любозна-
тельность, страсть, смысл и целеустремленность. Еще

19 Edward Deci and Richard Ryan, «Self-Determination Theory and the Facilitation
of Intrinsic Motivation, Social Development and Well-Being», American Psychologist
55, no. 1 (January 2000): 68–78; см. также Daniel H. Pink, Drive: The Surprising
Truth About What Motivates Us (New York: Riverhead, 2009).



 
 
 

один яркий пример – удовольствие от мастерства, которое
мы испытываем от качественно выполненной работы. Сто-
ит упомянуть и автономию – стремление человека распоря-
жаться собственной жизнью.

Большую часть прошлого века исследователи считали, что
внешние стимулы сильнее внутренних, однако в последние
несколько десятилетий ситуация изменилась в результате
более детального изучения внутренних стимулов. Теперь мы
знаем, что в мотивации существует иерархия. Внешние сти-
мулы – это замечательно, но лишь до тех пор, пока мы не
почувствуем себя в безопасности, то есть когда у нас будет
достаточно денег, чтобы заплатить за еду, одежду и кров и
останется еще и на развлечения. Как показывают исследова-
ния, в Америке, с учетом состояния современной экономи-
ки, это примерно 75 тысяч долларов в год20.

Лауреат Нобелевской премии в области экономики Дэни-
ел Канеман обнаружил, что счастье американцев растет пря-
мо пропорционально их доходу, но лишь до той поры, по-
ка они не начинают ежегодно зарабатывать около 75 тысяч
долларов. После этого рубежа два показателя практически
перестают коррелировать. Счастье уже слабо связано с до-
ходом, потому что, как только мы получаем возможность
удовлетворить свои базовые потребности, притягательность

20 D. Kahneman and A. Deaton, «High Income Improves Evaluation of Life but Not
Emotional Well-Being», Proceedings of the National Academy of Sciences 107, no. 38
(2010): 16489–93.



 
 
 

всего, что позволило это сделать, уменьшается. А как толь-
ко внешние стимулы начинают ослабевать, на сцену выходят
внутренние. В бизнесе это проявляется в подходе компаний
к мотивации сотрудников. После того как люди начинают
чувствовать, что их труд справедливо оплачивается, то есть
как только цифра превышает 75 тысяч долларов в год, даже
последующие весьма существенные повышения зарплаты и
ежегодные бонусы перестают влиять на их продуктивность
и эффективность. Иными словами, пересекая линию базо-
вых потребностей, сотрудники жаждут внутреннего возна-
граждения. Например, они хотят полностью управлять сво-
им временем (автономия), работать исключительно над ин-
тересными проектами (любознательность и страсть), кото-
рые действительно значимы (смысл и ценность).

И кстати, в этом тоже проявляется действие эволюции.
Нет, не в том, что она позволяет нам перестать играть в игру
«погоня за большими ресурсами», – просто изменяется на-
ша стратегия. После удовлетворения базовых потребностей
мы можем посвятить себя поиску способов – ну, вы уже дога-
дались, – заполучить гораздо больше ресурсов для себя, сво-
их родных, своего племени и биологического вида. И как бы
возвышенно это ни звучало и не преподносилось в такой си-
туации, на самом деле это всего лишь способ, который из-
брала эволюция, чтобы нам подсказать: теперь у тебя до-
статочно ресурсов для себя и твоей семьи. Пришло время
помочь своему племени и биологическому виду тоже полу-



 
 
 

чить больше. В этом феномене также следует искать причи-
ну того, почему мозг человека не четко разграничивает сти-
мулы разного рода. Внутренние стимулы или внешние – для
него не особо важно. И это верно, так как в конечном счете
здесь, как и во многих аспектах жизни, все сводится к ней-
рохимии, или химии нервных процессов.

 
Нейрохимия вознаграждения

 
В сущности, мотивация – это месседж. Так мозг побуж-

дает нас: «А ну-ка слезай с дивана и сделай это, ведь оно
критически важно для твоего выживания!»  Такие посла-
ния мозг рассылает с помощью четырех основных систем:
нейрохимической и нейроэлектрической (которые кодируют
эти послания), а также проводящих путей и нейроанатоми-
ческих сетей – инфраструктуры, в которой эти сообщения
формируются и перемещаются по организму.

Месседжи по своей природе первичны21. Электрические
сигналы в мозге всегда означают одно и то же: делай больше
того, что делаешь. При поступлении в нейрон электрическо-
го импульса он активируется и перенаправляет сигнал сле-
дующему нейрону. Если в следующий нейрон поступает до-
статочно электричества, он тоже реагирует. Чем-то этот про-

21  Подробное описание нейробиологии химических и электрических сигна-
лов в мозге см. Marie T. Banich and Rebecca J. Compton, Cognitive Neuroscience
(New York: Cambridge, 2018).



 
 
 

цесс похож на переливание воды в водяном колесе. Налейте
в ведро воды, и рано или поздно она перельется в следующее
ведро, оттуда в следующее и так далее. Чистая механика.

С передачей химических сигналов все тоже довольно про-
сто, хотя они могут означать одно из двух: делай больше то-
го, что делаешь, или делай меньше того, что делаешь. Впро-
чем, нейрохимические вещества лишены разума. Под тем,
что они передают сообщения (делай больше или меньше че-
го-то), мы подразумеваем, что они сами по себе месседжи.
Внутри синапсов, крохотных зазоров между нейронами, в
которых нейрохимические вещества выполняют свою рабо-
ту, находятся рецепторы. Каждый рецептор имеет опреде-
ленную геометрическую форму, как и каждое нейрохими-
ческое вещество. И эти формы либо совпадают – скажем,
нейрохимический шарик четко укладывается в круглое ней-
рохимическое отверстие, – либо нет. Если круглый ключик
нейромедиатора дофамина входит в круглую замочную сква-
жину рецептора к нему, сообщение отправляется.

Ну а нейроанатомическая система и сети, как уже гово-
рилось, представляют собой места, откуда эти месседжи от-
правляются и где принимаются; это места, где в нашем мозге
что-то происходит22. Нейроанатомическая система включает
такие структуры головного мозга, как островок и медиальная

22  Подробное описание нейробиологии химических и электрических сигна-
лов в мозге см. Marie T. Banich and Rebecca J. Compton, Cognitive Neuroscience
(New York: Cambridge, 2018).



 
 
 

префронтальная кора. Все они предназначены для выполне-
ния определенных функций. Так, медиальная префронталь-
ная кора участвует в принятии решений и извлечении долго-
срочных воспоминаний23. Когда сигнал «делай больше» до-
стигает медиальной префронтальной коры, запускается бо-
лее активный, а иногда точнее настроенный процесс приня-
тия решений и извлечения воспоминаний из долгосрочной
памяти.

Сетями называют структуры мозга, связанные посред-
ством прямых соединений и систем, склонных активиро-
ваться одновременно24. Например, островок и медиальная
префронтальная кора тесно взаимосвязаны и часто функци-
онируют одновременно, что делает их важными узлами так
называемой сети пассивного режима работы головного моз-
га25.

Для того чтобы побудить нас к действию, мозг посылает
нейрохимический сигнал через одну из своих семи сетей26.

23 David R. Euston, Aaron J. Gruber, and Bruce L. McNaughton, «The Role of
Medial Prefrontal Cortex in Memory and Decision Making», Neuron 76, no. 6 (2012):
1057–70.

24 Подробное описание см. György Buzsáki. Rhythms of the Brain (New York:
Oxford University Press, 2011).

25 Сеть пассивного режима работы мозга – нейронная сеть взаимодействую-
щих участков мозга, активная в состоянии, когда человек не занят решением ка-
кой-либо внешней задачи, а бездействует, отдыхает, грезит или погружен в себя.
Прим. ред.

26 Jaak Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal
Emotions (New York: Oxford University Press, 1998).



 
 
 

Все эти сети представляют собой древние системы, обнару-
женные у всех млекопитающих и соответствующие поведен-
ческим реакциям, для вызова которых предназначены. Так,
есть система страха, злости/гнева, горя, или того, что био-
логи называют сепарационной тревогой. Физическое влече-
ние побуждает нас производить потомство; забота/воспита-
ние позволяет защищать и обучать младую поросль. Однако
когда мы говорим о стимуле, или психической энергии, тол-
кающей нас вперед, имеются в виду две новейшие системы:
игры/социального взаимодействия и поиска/желания.

Система игры/социального взаимодействия включает в
себя все те веселые и забавные вещи, которыми мы занима-
лись в детстве: бегали, прыгали, мерились силой, гонялись
друг за другом и, конечно же, общались. Раньше ученые счи-
тали, что главная ценность игры – в практике. Мы трениру-
емся в борьбе сегодня, потому что завтра нас может ждать
настоящая битва за выживание. Но теперь точно известно,
что игра прежде всего предназначена для того, чтобы обу-
чить нас правилам общения и социальному взаимодействию.
Например, когда вы играете со своим братом во дворе, а ма-
ма кричит: «Никогда не задирай тех, кто младше тебя!» –
она передает вам нужное послание. Цель игры – преподать
нам уроки вроде того, что право не всегда на стороне силь-
ного. Так природа учит нас морали и нравственности27.

27 Поведение в игре оказывает огромное влияние на эволюцию морали чело-
века. См. Steven Kotler, A Small Furry Prayer: Dog Rescue and the Meaning of Life



 
 
 

И обучение в данном случае осуществляется автоматиче-
ски. Ведь в ходе игры мозг вырабатывает дофамин и окси-
тоцин – два самых важных компонента его «системы возна-
граждения». По сути, это наркотики для получения удоволь-
ствия, которые заставляют нас испытывать его, когда мы де-
лаем или пытаемся сделать то, что удовлетворяет нашу по-
требность в выживании.

Дофамин – главная химическая награда, которую выда-
ет нам мозг; окситоцин занимает второе место28. Определен-
ную роль в получении удовольствия играют также серото-
нин, эндорфины, норадреналин и анандамид. Восхититель-
ные чувства, вызываемые каждым из этих химических ве-
ществ, побуждают нас действовать, и при успешном исходе
дела сильнее закрепляют поведенческий паттерн.

У нейрохимических веществ узкая специализация. Дофа-
мин, например, стимулирует желания в их самых разных
проявлениях, от сексуального влечения до жажды знаний.
Мы ощущаем его присутствие в виде возбуждения, волне-
ния, энтузиазма и желания найти смысл в той или иной ситу-
ации. Когда раздается телефонный звонок, дофамин вызыва-
(New York: Bloomsbury, 2010), and Marc Bekoff, The Emotional Lives of Animals
(Novato, CA: New World Library, 2007), 85–109.

28 Подробно о дофамине читайте у Oscar Arias-Carrión, Maria Stamelou, Eric
Murillo-Rodríguez, Manuel Menéndez-González, and Ernst Pöppel, «Dopaminergic
Reward System: A Short Integrative Review», International Archives of Medicine 3,
no. 1 (2010), 24; см. также Daniel Z. Lieberman and Michael E. Long, The Molecule
of More: How a Single Chemical in Your Brain Drives Love, Sex, and Creativity – and
Will Determine the Fate of the Human Race (Dallas: BenBella, 2019).



 
 
 

ет у нас интерес узнать, кто звонит. Стремление разобраться
в теории «черных дыр», подняться на Эверест, узнать предел
своих возможностей тоже его рук дело.

Норадреналин очень похож на дофамин, но действие этих
нейромедиаторов все же отличается. Этот гормон как бы
версия адреналина, только вырабатываемая в мозге, а не над-
почечниками, как адреналин. Это нейрохимическое веще-
ство вызывает мощный всплеск энергии и повышает бди-
тельность, что, в свою очередь, стимулирует развитие гипе-
рактивности и сверхбдительности. Одержимость идеей или
проектом или невозможность перестать думать о новом зна-
комом – за все это несет ответственность норадреналин.

Вотчина окситоцина – доверие, любовь и дружба29. Об-
разно говоря, это «просоциальное» нейрохимическое веще-
ство проявляет свою силу при самых разных взаимодействи-
ях  – от многолетнего благополучного супружества до сла-
женно функционирующей компании. Мы ощущаем его при-
сутствие в виде радости и любви. Оно способствует разви-
тию доверия, поддерживает верность и эмпатию, укрепляет
сотрудничество и стимулирует коммуникации.

Серотонин – успокаивающее, умиротворяющее химиче-
ское вещество, которое повышает настроение30. Например,

29  Подробно об окситоцине см. Paul Zak, The Moral Molecule (New  York:
Penguin, 2012).

30  Helen Fisher, Why We Love: The Nature and Chemistry of Romantic Love
(New  York: Owl Books, 2004), 55–98; см.  также Adrian Fischer and Markus
Ullsperger, «An Update on the Role of Serotonin and Its Interplay with Dopamine



 
 
 

этот гормон имеет отношение к чувству насыщения, возни-
кающему после хорошего застолья или оргазма, и отчасти
к желанию немного вздремнуть после трапезы или секса, а
также к чувству удовлетворенности от хорошо выполненной
работы.

И наконец, два последних химических вещества, эндор-
фины и анандамид, – благословенные обезболиватели. Оба –
сверхмощные средства для снятия стресса, заменяющие
унылость повседневности эйфорическим чувством расслаб-
ленности и счастья. Ощущение того, что в мире все в поряд-
ке, часто возникает во время такого замечательного состоя-
ния подъема, как эйфория бегуна, когда открывается второе
дыхание.

Нейрохимия вознаграждения не просто связана с дей-
ствием отдельных нейромедиаторов, чаще всего нас мотиви-
руют их сочетания. Например, тандем дофамина и оксито-
цина позволяет испытывать чувство наслаждения игрой, а
страсть – в том числе художника к своему ремеслу или в ро-
мантических отношениях – итог совокупного действия но-
радреналина и дофамина31.

Но, судя по всему, наиболее мощный нейрохимический
коктейль – это поток. В нем смешаны все шесть основных хи-
мических веществ, доставляющих удовольствие, причем это

for Reward», Frontiers in Human Neuroscience (October 11, 2017), https://
www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2017.00484/full.

31 Helen Fisher, 55–98.

https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2017.00484/full
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2017.00484/full


 
 
 

тот редкий случай, когда можно ощутить воздействие всех
сразу. Столь мощный эффект как раз и объясняет, почему
люди обычно называют состояние потока своим любимым
опытом, а психологи – «исходным кодом внутренней моти-
вации».

Второе, что играет важную роль в мотивации, – это си-
стема поиска/желания, иногда называемая системой возна-
граждения. Это универсальная нейронная сеть, которая по-
могает животным добывать ресурсы для выживания. «В чи-
стом виде [система поиска] стимулирует интенсивное и увле-
ченное исследование и… предвкушение волнения [и] обуче-
ния, – пишет нейробиолог Яак Панксепп, выделивший семь
эмоциональных систем. – При активизации системы поиска
разум наполняется любопытством и побуждает живые орга-
низмы без усилий (курсив мой) искать необходимое»32.

Я не просто так выделил слова «без усилий». Дело в том,
что при правильной настройке системы результаты достига-
ются автоматически. Взять хотя бы страсть. Когда мы очень
увлечены задачей, для ее выполнения нам обычно не прихо-
дится прилагать слишком много усилий. Благодаря дофами-

32  Jaak Panksepp, «Affective Neuroscience of the Emotional BrainMind:
Evolutionary Perspectives and Implications for Understanding Depression», Dialogues
in Clinical Neuroscience 12, no. 4 (December 2010): 533–45; о влиянии окситоци-
на на игру см. Sarah F. Brosnan et al., «Urinary Oxytocin in Capuchin Monkeys:
Validation and the Influence of Social Behavior», American Journal of Primatology 80,
no. 10 (2018); о влиянии дофамина см. Louk J. M. J. Vanderschuren, E. J. Marijke
Achterberg, and Viviana Trezza, «The Neurobiology of Social Play and Its Rewarding
Value in Rats», Neuroscience and Biobehavioral Reviews 70 (2016): 86–105.



 
 
 

ну и норадреналину все происходит словно само собой. На-
пример, каждый день я просыпаюсь в четыре утра и сажусь
писать. Требует ли это упорства? Иногда, но в основном я
это делаю, потому что мной движут интерес, страсть и цель.
Едва проснувшись, я чувствую, как меня буквально распи-
рает от желания узнать, в какие новые миры меня сегодня
заведут слова. Даже после ужасных ночей, когда меня муча-
ют кошмары и я просыпаюсь в панике, я сажусь и пишу. В
писательстве я нахожу укрытие, когда мне нужно убежать и
спрятаться. Ремесло – мое спасение. Поговорите с любым,
кому удалось достичь в жизни невозможного, и непременно
услышите нечто подобное.

Вспомним, к сожалению, безвременно ушедшего велико-
го горнолыжника и скайдайвера Шейна Макконки33. Как лю-
бой великий спортсмен, Макконки расширил границы чело-
веческих возможностей, не просто совершив невозможное, а
сделав это много-много раз. Когда кто-то спрашивал Шейна,
как ему это удается, в его ответе неизменно подчеркивалась
важность внутреннего драйва. «Просто я занимаюсь тем, что
действительно люблю. Если все время делать то, чего очень
хочется, ты счастлив. И тебе не приходится вкалывать каж-
дый день, мечтая о чем-то другом. Каждое утро я встаю и иду

33 Steven Kotler, The Rise of Superman (New York: New Harvest, 2014), 86; из
интервью Шейна Макконки, 1996, 1997, 1998 гг.; Steve Winter, AI, May 26, 2011.
Эту же цитату в несколько иной версии и интересный рассказ о роли Макконки
в развитии экстремального спорта найдете в книге Rob Story, «Skiing Will Never
Be the Same: The Life and Death of Shane McConkey», Skiing, August 2009.



 
 
 

на работу, от которой я в восторге. Это настоящий кайф!»
Нейрохимическая стимуляция, позволившая Шейну

Макконки достичь невозможного, доступна каждому из нас.
Так устроен наш мозг, и это результат мощного воздействия
разных видов важнейшего эмоционального топлива, ингре-
диенты которого правильно смешаны для получения макси-
мального эффекта.

 
Рецепт драйва

 
В следующих двух главах мы научимся правильно скла-

дировать – накапливать, сохранять, усиливать, а потом ис-
пользовать – пять мощнейших внутренних стимулов: любо-
знательность, страсть, целеустремленность (глава 2), автоно-
мию и мастерство (глава 3). Мы сосредоточимся на этой пя-
терке не только потому, что это наши самые сильные моти-
вирующие факторы, но и потому, что самим нейробиологи-
ческим устройством организма они предназначены для сов-
местного функционирования.

Начнем с любознательности – именно с нее, так уж водит-
ся, все начинается34. Основной интерес человека к любому
предмету подкрепляется некоторым количеством норадре-
налина и дофамина. И хотя любопытство само по себе мощ-
ный двигатель, оно еще и главный ингредиент страсти, кото-

34 Kidd and Hayden, «The Psychology and Neuroscience of Curiosity», 449–60.

#g2
#litres_trial_promo


 
 
 

рая стимулирует нас еще сильнее. А значит, наша задача –
научиться превращать искры любопытства в пламя страсти,
подбрасывая больше нейрохимического топлива в виде но-
радреналина и дофамина в свой внутренний костер.

Далее следуют смысл и цель, дополняющие нашу страсть
причиной более значимой, чем собственное «я». Как толь-
ко это происходит, к рецепту добавляется окситоцин, и в
результате дальнейшего усиления основных характеристик
продуктивности, таких как целеустремленность, продуктив-
ность и психологическая устойчивость, наш внутренний ко-
стер разгорается еще сильнее35.

И вот теперь, обретя цель, остается добавить два послед-
них ингредиента: автономию и мастерство. А если точнее,
когда у вас есть цель, нужна автономия – свобода для дости-
жения этой цели. И наконец, как следствие, система требует
мастерства, то есть стремления постоянно совершенствовать
необходимые навыки.

Как видите, этот коктейль следует смешивать строго опре-
деленным образом. Но если все сделать правильно, жизнь
становится захватывающей, интересной, полной удивитель-
ных возможностей и огромного смысла. И обеспечиваемый
всем этим всплеск энергии и есть одна из причин того, по-
чему осуществить невозможное оказывается гораздо проще,

35 Adriana Kraig et al., «Social Purpose Increases Direct-to-Borrower Microfinance
Investments by Reducing Physiologic Arousal», Journal of Neuroscience, Psychology,
and Economics 11, no. 2 (2018): 116–26.



 
 
 

чем мы предполагали, ведь с правильно упорядоченными
внутренними стимулами природа работает на нас, а не про-
тив нас. Иными словами, погоня за невозможным помогает
нам его достичь.



 
 
 

 
Глава 2. Рецепт страсти

 
В этой главе мы начнем складывать внутренние стимулы

в правильном порядке, учась усиливать любознательность,
превращать ее в страсть, а полученные результаты – в цель.
Скажу сразу: быстро не получится. На одни этапы уйдут
недели, а на другие – целые месяцы. Но непременно стре-
митесь сделать все правильно. Вы же не хотите потратить
два года на то, чтобы под влиянием какой-то страсти в кон-
це концов обнаружить, что это был всего лишь один из эта-
пов. Вам обязательно нужно подключиться к своим внут-
ренним стимулам сегодня, потому что, если через два года
вдруг окажется, что вы, образно говоря, набрали неправиль-
ный номер, вам будет досадно начинать все сначала. Словом,
для достижения максимальной продуктивности иногда нуж-
но торопиться медленно. И это один из таких случаев.

 
Составьте список

 
Самый простой способ начать копить внутренние стиму-

лы  – составить список. При возможности воспользуйтесь
блокнотом, а не компьютером. Человеческая память связана
с мелкой моторикой, а значит, ручка и бумага – более эффек-



 
 
 

тивный инструмент обучения, чем ноутбук и клавиатура36.
Прежде всего запишите двадцать пять вещей, которые вас

искренне интересуют. Я имею в виду такие, о каких, выдай-
ся у вас свободные выходные, вам было бы любопытно про-
читать несколько книг, посетить лекцию или побеседовать с
экспертом. Составляя список, будьте максимально конкрет-
ны. Не пишите, что интересуетесь футболом, панк-роком
или продуктами питания, поскольку эти категории слишком
расплывчаты, чтобы быть полезными. Надо писать, напри-
мер, так: меня интересует техника блокировки, которая ис-
пользуется на позиции левого тэкла37; эволюция политиче-
ского панка от группы Crass до группы Rise Against; веро-
ятность того, что в ближайшие десять лет кузнечики и про-
чие насекомые станут основным источником протеина в ра-
ционе человека. Точность снабжает систему распознавания
паттернов (образов) в мозге необходимым для установления
связей между идеями материалом. Чем подробнее информа-
ция, тем, конечно же, лучше.

36 Timothy J. Smoker, Carrie E. Murphy, and Alison K. Rockwell, «Comparing
Memory for Handwriting versus Typing», Proceedings of the Human Factors and
Ergonomics Society Annual Meeting 53, no. 22 (2009): 1744–47.

37 Левый тэкл – самая ответственная позиция в линии защиты команды по аме-
риканскому футболу. Прим. ред.



 
 
 

 
Найдите места пересечения

 
После того как список будет готов, поищите, где эти два-

дцать пять идей пересекаются друг с другом. Скажем, если
это касается приведенных выше примеров (кузнечики как
источник белка и нюансы блокирования мяча), то интерес к
технике блокирования может также вызвать интерес к тому,
какой рацион способствует ее эффективному применению.
Насекомые исключительно богаты протеинами, но подходят
ли они в качестве спортивного питания для футболистов?

Дело в том, что для рождения истинной страсти одного
любопытства мало – просто не хватит нейрохимических ве-
ществ для поддержания мотивации. Поэтому важно понять,
где пересекаются три-четыре пункта из вашего списка. И ес-
ли вы найдете эту точку, считайте, что смешивание коктейля
страсти началось. Вот где скрыта настоящая энергия!

Когда несколько сфер вашего интереса пересекаются, не
только резко повышается вовлеченность, но и создаются
условия для распознавания мозгом паттернов, иными слова-
ми, для объединения и связи новых идей38. Распознавание

38  Больше о распознавании паттернов и дофамине см. Andrei T. Popescu,
Michael R. Zhou, and Mu-Ming Poo, «Phasic Dopamine Release in the Medial
Prefrontal Cortex Enhances Stimulus Discrimination», Proceedings of the National
Academy of Sciences 113, no. 22 (2016); больше о концентрации внимания и
дофамине см. A. Nieoullon, «Dopamine and the Regulation of Cognition and
Attention», Progress in Neurobiology 67, no. 1 (2002): 53–83; больше о коэффици-



 
 
 

происходит на самом базовом уровне, и, по сути, это главная
задача большинства нейронов, причем каждый раз мозг воз-
награждает нас крошечной порцией дофамина.

Дофамин, как и все нейрохимические вещества, играет
в работе мозга множество различных ролей; о  некоторых
из них мы уже говорили. А теперь расширим наши зна-
ния, сосредоточившись на четырех дополнительных задачах,
выполняемых этим гормоном. Во-первых, этот нейромедиа-
тор – мощное средство концентрации. Под его воздействи-
ем внимание, словно луч лазера, четко сосредоточено на по-
ставленной задаче. Мы возбуждены, взволнованы, заинтере-
сованы и с гораздо большей вероятностью способны войти в
состояние потока. Во-вторых, дофамин регулирует соотно-
шение сигнал/шум в мозге, усиливая первый и ослабляя вто-
рой, что позволяет мозгу распознавать больше паттернов.

Тут мы имеем дело со своеобразным циклом обратной
связи. Обнаружив связь между первыми двумя идеями (пат-
терн), организм получает дозу дофамина, что, в свою оче-
редь, помогает находить еще больше новых связей (распо-
знавание паттернов). Наверняка вы когда-нибудь разгадыва-
ли кроссворды или судоку, так вот: небольшой прилив удо-
вольствия, испытываемого, когда находишь правильный от-
вет, как раз и вызван дофамином. А как думаете, почему
енте помех и дофамине см. Caitlin M. Vander Weele, Cody A. Siciliano, Gillian
A. Matthews, Praneeth Namburi, Ehsan M. Izadmehr, Isabella C. Espinel, Edward
H. Nieh et  al., «Dopamine Enhances Signal-to-Noise Ratio in Cortical-Brainstem
Encoding of Aversive Stimuli», Nature 563, no. 7731 (2018): 397–401.



 
 
 

мы часто даем несколько правильных ответов подряд? Да
потому что дофамин уже устранил некоторые помехи, чем
поспособствовал распознаванию большего числа паттернов.
По этой же причине творческие идеи обычно развиваются
по спирали: одна хорошая идея приводит к следующей и так
далее.
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