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Аннотация
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times.
«Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах,

любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим,
поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых
решений. Это лето навсегда изменит их жизнь.

Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать,
сочувствовать героям.

Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со
своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что
выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний
юбилей его свадьбы. Появление Фрэнки разделило жизнь
дружной семьи Мортимеров на до и после. Но так ли все было
идеально до ее появления? Оказывается, у всех есть свои скелеты
в шкафу.



 
 
 

«Блестящая история, в которой идеальная семья начинает
распадаться на мелкие кусочки». – Goodreads

«Многослойно, убедительно и красиво». – Daily Express
«Поистине великолепная история от королевы семейных тайн.

Как будто вы сидите со своими лучшими друзьями и делитесь
секретами за кружкой горячего шоколада. Десять из десяти». –
Victoria Fox

«Обязательно к прочтению для всех, кто любит хорошие
семейные драмы». – Woman's Weekly
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Глава первая

 
Выкрашенную белой краской дверь украшали изящный

медный ящик для писем и дверной молоток из того же ме-
талла. Стоя перед дверью, пытаясь набраться храбрости, Фр-
энки Карлайл чувствовала сладкий аромат неярких бархати-
стых роз, карабкавшихся вверх по стене дома. Ее непокры-
тую голову согревало теплое летнее солнце. Бриз доносил до
нее крики и смех с ближайших спортплощадок и негромкий
шум кольцевой дороги вдалеке. «Давай же, – сказала себе
Фрэнки. – Это тот самый момент. Именно о нем ты дума-
ла последние шесть месяцев. Ты собираешься постучать или
нет?»

Этим утром она вышла из дома, преисполненная решимо-
сти, чувствуя, что готова. Всю дорогу по гудронированному
позвоночнику страны, через центральные графства Англии
в Йоркшир, Фрэнки так крепко сжимала руль, что пальцы у
нее свело судорогой, стоило ей взяться за рычаг ручного тор-
моза. Крэйг предлагал ей ехать поездом – говорил, что так
намного быстрее, и даже принялся искать в телефоне распи-
сание, – но Фрэнки предпочла собственный автомобиль. Он
пригодится, если вдруг придется уносить ноги.

Мили шоссе, заправочные станции и поток машин оста-
лись позади, и воспоминания о пути на север уже померкли в
ее мыслях по сравнению с совершенно невообразимой ситу-



 
 
 

ацией: она стоит тут, у двери его дома. А что, если он больше
здесь не живет? Или, хуже того, не хочет ни о чем знать?

Что ж, был только один способ это выяснить.
В последний раз пригладив спутанные темные волосы, об-

лизнув пересохшие от страха губы, Фрэнки нервно сглотнула
и постучала в дверь. Один раз, другой. Звук оказался почти
таким же громким, как стук ее сердца. На мгновение ее охва-
тило острое желание развернуться и убежать, сесть в маши-
ну и уехать, отказавшись от смехотворной идеи. Но она тут
же представила удивленное лицо Крэйга, если она вернется
домой и скажет ему об этом – «Как, ты даже не дождалась,
чтобы он открыл тебе дверь?» – и сумела совладать с нерва-
ми. Она сложила руки на груди и постаралась справиться с
волнением. Сделала несколько глубоких вдохов. Эта встре-
ча не должна была стать битвой, не должна была огорчить
ее. Фрэнки будет милой, дружелюбной, спокойной. Если он,
конечно, откроет дверь. Если он появится!

За спиной Фрэнки проехала машина, и на улице снова ста-
ло тихо. Из дома не доносилось ни звука, и она почувствова-
ла, как страх ослабевает, уступая место разочарованию. Фр-
энки снова постучала. Возможно, он на заднем дворе, копа-
ется в огороде. Или задремал в шезлонге на террасе, а недо-
читанная утренняя газета осталась лежать у него на коленях.
Возможно, он оглох. Или умер.

– У вас все в порядке, милая? – услышала она голос и,
обернувшись, увидела женщину, вышедшую из соседнего



 
 
 

дома и деловито открывавшую маленькую голубую «Микру»
на подъездной дорожке. На вид ей было за пятьдесят, и она
оглядела Фрэнки с головы до ног пронзительным взглядом,
как будто предчувствуя неприятности.

– Да, – ответила Фрэнки. – Я ищу Гарри Мортимера. –
Ей было странно произносить его имя вслух после всех этих
лет, говорить о нем как о реальном человеке, а не как о ком-
то призрачном, загадочном. – Он все еще живет здесь?

– Гарри? Как же, живет. Хотя сегодня вы с ним размину-
лись. Несколько часов назад они отправились в сельскую ра-
тушу. – Женщина рассматривала Фрэнки с почти нескрыва-
емым интересом. – Я сама там буду. Ему что-то передать?

Ага, как же. Это будет самый неподобающий поступок на
свете.

– Не стоит. Я… Сельская ратуша, вы сказали?
– Да, дорогая, это на Мейн-стрит, напротив «Ко-оп».  –

Большим пальцем она указала на дорогу. – Вон там, наверху,
повернете налево. Дойдете за несколько минут. – Женщина
замялась, положив руку на дверцу машины, как будто хотела
спросить о чем-то еще.

– Спасибо, – быстро поблагодарила Фрэнки как раз в ту
секунду, когда женщина хотела сказать что-то еще, по всей
видимости, задать следующий вопрос. – Большое вам спаси-
бо.

Значит, он все еще жив и сейчас в сельской ратуше. «По-
пался», – подумала она, отправляясь в путь, пока храбрость



 
 
 

совсем не оставила ее.

– Прежде всего позвольте мне поприветствовать всех, кто
пришел на наш праздник, – сказал Джон Мортимер. – Как
приятно видеть столько друзей и членов семьи. Практически
все приглашенные смогли сегодня присоединиться к нам,
чтобы отпраздновать золотую свадьбу мамы и папы. Это та-
кое счастье для них. Благодарю вас всех за то, что вы стали
частью этого торжества и разделите с нами этот особенный
день.

Ответом ему стали широкие улыбки, озарившие лица,
многие из которых уже разрумянились благодаря бесплат-
ному бару. В зале было четверо взрослых детей Мортиме-
ров, их четыре внука, многочисленные кузены и кузины, дру-
зья Гарри по боулинг-клубу и весь вязальный кружок Джи-
ни (восемнадцать самоуверенных женщин плюс один худо-
щавый молодой человек, которого они все без конца опека-
ли). Были здесь и малыши, сидевшие у взрослых на руках,
и старые школьные друзья, и многие из тех, кого Джини на-
учила музыке за последние четыре десятилетия (хотя многие
из них едва ли смогли бы вспомнить хотя бы несколько нот),
и несколько бывших коллег Гарри по школе. В гримерке за
сценой крепкий мужчина, покрытый густым фальшивым за-
гаром, раздевшись до пояса, приклеивал к груди волосы.

– Как гласит легенда, – продолжал Джон, – мама и папа
познакомились на танцах в этом самом зале. Если верить ма-



 
 
 

ме, то папа пригласил ее на танец, поспорив с приятелями. –
Он замолчал, пережидая, пока стихнет прокатившийся по
залу смех. – Если же верить папе, то мама ответила согласи-
ем только потому, что все его друзья хихикали у него за спи-
ной и она его пожалела. Так что это не был традиционный
сценарий любви с первого взгляда.

Добродушный смех стал громче, а Гарри и Джини расхо-
хотались, заговорщически прижавшись друг к другу.

– Кто бы мог подумать, – продолжал Джон, – что спустя
более чем полвека после этого спора мама и папа будут со-
бираться в свое второе свадебное путешествие, не говоря о
том, что они отпразднуют пятьдесят лет супружеского бла-
женства? – Кто-то одобрительно свистнул, и Джон улыбнул-
ся залу. Он уверенно выступал перед публикой. Годы чте-
ния лекций в университете означали, что он умел работать
с аудиторией, поддерживать интерес слушателей и вовремя
делать акценты.

Солнце врывалось в окна и освещало Джона, словно спе-
циально направленный прожектор. Он пришел на праздник
в костюме и галстуке, но теперь пиджак уже висел где-то на
спинке стула, галстук оказался в кармане, рукава рубашки
были закатаны, а верхняя пуговица сорочки расстегнута. Но
он все равно отлично выглядел. Так считала его жена Робин,
смотревшая на него с другого конца зала. Джону исполни-
лось сорок четыре, но он оставался в прекрасной форме: оча-
ровательный и остроумный, высокий и красивый. Аудитория



 
 
 

готова была есть у него с ладони. Чтобы в этом убедиться,
достаточно было посмотреть на всех этих женщин, не сво-
дивших с него глаз. Все любили Джона.

– Поэтому сегодня праздник дружбы, любви и радости,
которую они приносят, – сказал Джон. – Пятьдесят фанта-
стических лет брака, единства, что бы ни случилось. В этом
браке были взлеты. Например, рождение их первого и луч-
шего ребенка, который стоит сейчас перед вами. – Он за-
молчал и насмешливо улыбнулся. – Правда, потом родились
Пола, Дэйв и Стивен… Что ж, давайте скажем, что у мамы
с папой были и непростые времена. Разочарования. – Джон
усмехнулся, отмахиваясь от протестующих возгласов своих
братьев и сестры. – Как бы там ни было, мама и папа были
замечательными родителями, замечательными друзьями, за-
мечательными членами общины, и нам всем они очень до-
роги. Поэтому прошу вас оказать мне честь, поднять бокалы
и присоединиться к моему тосту. За Джини и Гарри.

– ЗА ДЖИНИ И ГАРРИ, – хором отозвались присутству-
ющие еще до того, как Джон раскланялся и спустился со
сцены. Один из его братьев тут же сделал вид, будто хочет
его ударить, а другой обхватил за шею. Тем временем Пола,
их сестра, жестами показывала своим сыновьям-подросткам,
что видит, как они допивают вино из оставленных бокалов.
(Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы мальчишек не вы-
рвало до конца вечеринки.) Партнер Стивена Эдди незамет-
но изучал сайт eBay в своем телефоне (большое количество



 
 
 

Мортимеров всегда заставляло его бездумно тратить день-
ги). Банни, подружка Дэйва, решила нанести на губы очеред-
ной слой помады хотя бы только для того, чтобы не дать се-
бе съесть еще что-нибудь. Секрет номер 376 для сидящих на
диете, подумала она и, стуча каблуками, пошла по паркетно-
му полу.

Они умели устраивать хорошие праздники, эти Мортиме-
ры. Дни рождения, Рождество, Хэллоуин – назовите любой
праздник, и у них уже наготове плейлист для танцев и бит-
ком набиты буфеты, все они наряжены и ждут веселья. Ино-
гда вечеринки были тематическими – Голливудский гламур,
к примеру, или Запретные удовольствия,  – и тогда члены
семьи с самым развитым воображением выдумывали неве-
роятные костюмы и парики, а украшения подбирались за
несколько недель. Обязательно были танцы. Алкоголь. Торт.
Воспоминания. И лишь изредка – ссоры.

Спустя два с половиной часа после начала сегодняшне-
го праздника атмосфера начала накаляться. Теплый воздух
расслаблял, запреты забывались. Бочонок лучшего горько-
го уже закончился, от нескольких галлонов домашнего пива,
которые привез Гарри, почти ничего не осталось, на буфете
засыхали несколько сэндвичей.

Столы сдвинули к стенам зала, на сцене выступал актер,
пародирующий Тома Джонса, в брюках с плиссировкой и
распахнутой на груди сорочке, толпа танцующих позабыла



 
 
 

обо всем. Все были счастливы, все наслаждались праздни-
ком, и чувство глубокого удовлетворения охватило Робин,
собиравшую в пакет для мусора измазанные майонезом бу-
мажные тарелки и ставившую в стопки пустые блюда. Ее
место было здесь – в этой семье, в этом племени. Она бы-
ла единственным ребенком матери-одиночки, ее Рождество
всегда было тихим, каникулы она проводила в одиночестве,
потому что была слишком робкой, чтобы обзавестись дру-
зьями. Поэтому Робин до сих пор иногда хотелось ущипнуть
себя, чтобы убедиться в том, что она в самом деле теперь
часть этого шумного, живущего стаей клана Мортимеров.

– WHY, WHY, WHYYYY, De-LI–LAH!1 – взревела тол-
па, а «Том» откинул голову назад, ожидая, пока допоет хор,
и держа микрофон у пухлых розовых губ. При каждом его
движении медальон прыгал по его волосатой груди. Губы Ро-
бин изогнулись от удивления, когда она увидела, как Дэйв
по-братски обнял Джона и Стивена и все трое принялись
покачиваться на месте. Стоявший неподалеку Эдди, уступая
им дорогу, округлил от удивления глаза, и Робин не могла
не ощутить, до чего они с ним похожи. По ее мнению, лю-
ди делились на два типа: тех, кто готов был присоединиться
к чему угодно, будь то пение хором, горячие аплодисменты
под утихающую музыку или крики «Он сзади тебя!» во вре-
мя пантомимы; и тех, кто был слишком застенчив и неловок,
чтобы по-настоящему дать себе волю. Она, к сожалению,

1 Tom Jones – Delilah.



 
 
 

всегда принадлежала к лагерю стеснительных людей, была
человеком, который с готовностью будет убирать со стола,
только бы ее не увлекли на танцпол. Братья Мортимер, само
собой разумеется, принадлежали к противоположному лаге-
рю.

И все же так приятно было видеть, что Джон расслабил-
ся после нескольких непростых недель на работе. Летний се-
местр всегда был для него стрессом – экзамены трудны не
только для учащихся, – а в этом году студент его факуль-
тета покончил с собой в кампусе, и не обошлось без скан-
дала со шпаргалками. Из-за этого Джон в последнее время
плохо спал, стал рассеянным и замкнулся в себе. Он умел
красноречиво выступать на вечеринках и читать прекрасные
лекции по строительному делу студентам последнего курса,
но не умел говорить о своих чувствах и погружался в мрач-
ное молчание, если ситуация становилась особенно напря-
женной. Робин надеялась, что пока Джона не ожидают новые
трудности.

Тем временем их одиннадцатилетний сын Сэм, высокий
и неуклюжий, склонился над своим телефоном у стены, по-
ка его старшие двоюродные братья где-то веселились со сво-
ими друзьями. «Иди и пообщайся с ними», – посоветовала
ему мать, и он, буркнув «ага» и ссутулившись, отошел от
нее. Сэм, казалось, состоявший из одних только локтей и
длинных ног, судя по всему, рано столкнулся с подростко-
вой застенчивостью и сразу опускал глаза в пол, стоило толь-



 
 
 

ко кому-то с ним заговорить. А вот Дейзи, его девятилетняя
сестра, в которой не было ни капли робости, стояла среди
малышей возле стола с тортом и, бурно жестикулируя, вела
какую-то игру с воздушными шарами. Робин догадывалась,
что с минуты на минуту ее дочь обрушит на их головы но-
вую информацию о насекомых – это было ее нынешнее увле-
чение, – которая могла быть совершенно неинтересна всем
остальным. Хотя это ее обычно не останавливало.

– My, my, MYYYY, De-LI–LAH! – толпа снова поддер-
жала двойника Тома Джонса. – Why, why, WHYYY, De-LI–
LAH!

– «Почему» и есть главный вопрос, – сказала Пола, под-
ходя к Робин с бокалом красного вина в руке. Робин иногда
чувствовала себя несколько блеклой на фоне эффектной зо-
ловки с ее блестящими темными волосами, уложенными в
каре с идеальной челкой, и великолепными бровями. Пола
работала агентом по продаже недвижимости в центре города
и всегда носила шелковые блузки, облегающие юбки и туфли
на высоких каблуках, на которых Робин начала бы споты-
каться уже спустя пять минут. В этот день на Поле было тем-
но-розовое платье с пышными оборками на талии и сереб-
ряная цепочка с подвеской в виде пера. – Почему, почему,
почему мама и папа пригласили выступать этого прохвоста
с оранжевым лицом? И почему он решил, что это хорошая
идея – спеть песню о том, как мужчина убивает женщину, на
праздновании золотой свадьбы? Не самый подходящий вы-



 
 
 

бор, правда?
– Ты права, – рассмеялась Робин. – Милашкой его не на-

зовешь.
– Хуже того, он вот-вот споет «Sex Bomb», они все начнут

двигать тазом, и у одного из стариков точно начнутся про-
блемы со спиной. – Пола с комическим отчаянием закатила
карие глаза к потолку.

– Я бы сказала, что самые высокие ставки на тетю Пен, –
ответила Робин, и они обе хихикнули, глядя на ту, о ком шла
речь. Тетя Пен положила одну пухлую руку на дрожащее де-
кольте, а другую подняла вверх и подпевала. – Увидишь, она
поставит кому-нибудь синяк под глазом с этими ее жестами.

Пола фыркнула, но тут ее глаза сузились: она увидела, как
один из ее сыновей снимает на телефон танцующую двою-
родную бабушку.

– Попался, – процедила она. – Ты смотри, маленькие мер-
завцы собираются выложить это на YouTube… Эй! – крик-
нула Пола, торопясь к сыновьям. Ее волосы переливались в
свете неоновых огней диско. – Только не это!

Робин смотрела ей вслед и улыбнулась, когда Пола схвати-
ла виновного за плечо, словно офицер полиции, производя-
щий арест. Вернувшись к уборке, она было решила, что сто-
ит все-таки доесть последнюю сосиску в тесте, а не обрекать
ее на упокоение в глубинах мусорного мешка, когда замети-
ла новую гостью на вечеринке, которая была ей незнакома.
Эта женщина остановилась у входа и осторожно оглядывала



 
 
 

зал. Было что-то настолько знакомое в ее лице сердечком, в
широко расставленных глазах и курносом носе, что Робин
замерла. Должно быть, она из друзей семьи, хотя… Робин
давно знала Мортимеров и думала, что к этому времени по-
знакомилась уже со всеми их друзьями и соседями.

Это ее воображение так разыгралось или женщина не ту-
да попала? Вместо того чтобы устремиться вперед, сжимая
в руке подарок и выискивая в зале Джини и Гарри, как все
остальные гости, она оглядывалась так, будто никого не узна-
вала. Незваная гостья? Робин нахмурилась. Или ошиблась
адресом?

Завязывая мешок с мусором, Робин с интересом на-
блюдала, как выражение лица незнакомки неожиданно из-
менилось, мышцы щек напряглись. Повернувшись, чтобы
увидеть, что привлекло незнакомку, Робин поняла, что та
смотрит на Гарри, занятого разговором с завсегдатаями бо-
улинг-клуба. Он смеялся и выразительно жестикулировал,
определенно рассказывая одну из своих любимых небылиц.
Обернувшись, Робин увидела, как незнакомка быстро дви-
нулась в его направлении, не сводя с него глаз.

По коже Робин побежали мурашки – предвестники несча-
стья. В детстве у нее был джек-рассел-терьер, который все-
гда застывал на месте и начинал лаять при приближении гро-
зы, как будто чувствовал электрические разряды в воздухе.
Она мысленно слышала его лай, предупреждавший, что ве-
тер меняется.



 
 
 

Робин занервничала, наблюдая, как женщина идет через
зал к Гарри. И тут она увидела, что лицо свекра застыло.
Улыбка увяла. Он не отрываясь смотрел на женщину, вы-
таращив глаза так, словно увидел привидение. Гарри по-
бледнел и, не закончив историю, вышел из круга друзей на-
встречу женщине. Они оба отошли к стене, а Джини смот-
рела на них, ничего не понимая. Робин не могла отвести от
них взгляд, уверенная в том, что происходит нечто важное.

– Отлично! – воскликнул в этот момент «Том Джонс». –
Все чувствуют себя сексуальными? Эта песня точно для
вас! – Музыканты заиграли первые такты песни «Sex Bomb»,
вызвав радостные крики стайки тетушек, а члены вязально-
го кружка Джини выстроились в линию, готовясь начать за-
жигательный танец.

– Что я тебе говорила? – со смехом спросила Пола, появ-
ляясь рядом с Робин и хватая ее за руку. – Идем, давай по-
разим толпу нашими движениями.

– Скорее поставим детей в неловкое положение, – ответи-
ла Робин, представляя ужас на лице сына, когда он увидит
ее попытки потанцевать. Но она справилась с нежеланием,
позволив золовке вывести ее на танцпол.

Через несколько минут, когда Робин снова посмотрела че-
рез зал, чтобы узнать, как там дела у Гарри и незнакомки,
она увидела, что они ушли. Джини тоже не было. Возможно,
это все ерунда, сказала себе Робин и выбросила ситуацию из
головы.



 
 
 

Только это не было ерундой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дорога обратно в Лондон выдалась кошмарной. Где-то в

Нортхантсе перевернулся грузовик, и проехать можно было
только по одной узкой полосе. Ближе к дому, в пригороде
Лондона, одна пробка сменяла другую. У Фрэнки щипало
глаза, она как будто оцепенела, переключаясь с первой ско-
рости на вторую и обратно в бесконечной очереди автомо-
билей.

Когда она еще только решила съездить в Йорк, она ду-
мала о том, чтобы провести там выходные: побродить во-
круг Йоркского собора, прогуляться по Шемблз 2, представ-
ляя, как ее мама гуляла по тем же самым улицам, молодая
и беззаботная. Фрэнки даже помечтала о том, чтобы в неко-
ем розовом будущем вернуться сюда с Крэйгом и Фергюсом,
чтобы познакомить их с Гарри в попытке соединить два ее
мира в одной семейной диаграмме Венна3. Но теперь это ка-
залось невозможным. Даже сама идея была смехотворной.

Фрэнки прокручивала в голове возможные сценарии. Она
опоздала, и Гарри уже умер. Ему это все неинтересно, и он

2 Средневековая улица в Йорке, достопримечательность города (прим. перевод-
чика).

3 Схематичное изображение всех возможных отношений (объединение, пере-
сечение, разность, симметрическая разность) нескольких (часто – трех) подмно-
жеств универсального множества (прим. переводчика).



 
 
 

попросит ее уйти. Он будет отрицать знакомство с ее мате-
рью и отводить взгляд. Но вариант, при котором она случай-
но попадет прямо на празднование его золотой свадьбы, ни-
когда не приходил ей в голову.

У Фрэнки пересохло во рту, ладони вспотели, и она стоя-
ла у входа в зал, охваченная паникой, чувствуя, что не может
пошевелить ни рукой, ни ногой, как будто у нее разом отняли
все силы. Крэйг с самого начала предлагал ей сперва напи-
сать письмо, представиться Гарри на расстоянии, чтобы дать
ему возможность переварить ситуацию. Разумеется, Фрэнки
понимала, что Крэйг прав. Но он зарабатывал на жизнь пи-
сательством, и написать письмо ему было легче легкого, а вот
ей… нет. Она подумала, что будет проще постучать в дверь,
поздороваться с Гарри и сразу начать разговор. По крайней
мере, так будет понятнее, с каким человеком имеешь дело.

И вот где она оказалась: в битком набитом, душном зале
сельской ратуши, где на сцене пел двойник Тома Джонса в
обтягивающих брюках, где сверкали огни диско, танцевали
подвыпившие люди, а поперек зала был натянут огромный
золотой транспарант с надписью «ПОЗДРАВЛЯЕМ ГАРРИ
И ДЖИНИ! 5  °CЧАСТЛИВЫХ ЛЕТ!» Она ехала, чтобы
найти отца, но умудрилась наткнуться на всю его семью. По
множеству причин это было совершенно неподходящее ме-
сто для начала разговора об отцах, дочерях и секретах, ко-
торым несколько десятков лет.

Но она же проделала весь этот путь, в смятении думала



 
 
 

Фрэнки. И Крэйг составил рабочий график так, чтобы про-
вести выходные с Фергюсом. Да и сама Фрэнки уже потра-
тила достаточно на бензин и номер в бюджетном отеле, а для
нее это были немалые деньги. Но какова альтернатива? Ис-
портить праздник Гарри Мортимеру только потому, что ей
не хотелось, чтобы деньги на поездку были потрачены впу-
стую?

Разочарование придавило ее, пригвоздив к полу. Не то
время, не то место. «Вот что получаешь, когда действуешь
сгоряча, когда думаешь только о себе», – в отчаянии сказала
себе Фрэнки. Но в ту минуту, когда она уже собралась уй-
ти, оставив их праздновать, она заметила мужчину в толпе
и мгновенно узнала его. Высокий, розовощекий, копна се-
дых волос, смеющиеся карие глаза… Неужели это он? В са-
мом деле он? Фрэнки импульсивно направилась через зал,
не успев остановить саму себя, а потом он увидел ее, и его
глаза широко распахнулись от удивления. Он двинулся ей
навстречу.

– Я… Мы встречались? – спросил Гарри хриплым, почти
дрожащим голосом. На его лице появилось затравленное вы-
ражение.

Фрэнки так долго представляла себе этот момент. И вот
он наступил, и она чувствовала себя так, будто в голове бу-
шевало электричество, в горле застрял ком, слишком яркий
свет бил в глаза.

– Я… Нет, мы не встречались, – честно ответила она. Фр-



 
 
 

энки не могла отвести глаза от его лица, видя такой же нос,
как у нее, такую же линию нижней челюсти. Он стоял перед
ней в бежевом льняном пиджаке и блестящих кожаных бо-
тинках, держа в руке стакан с пивом, от него исходил слабый
запах одеколона с ароматом лайма. Это был он, живой чело-
век, отвечавший примерно за половину ее генов. Фрэнки с
трудом сглотнула и заставила себя договорить: – Но, думаю,
вы знали мою мать.

Гарри медленно кивнул, как будто уже догадался об этом.
– Кэти, – произнес он, и его губы на мгновение сжались, на

лице отразилось сильное чувство. – У тебя ее глаза. Я всегда
думал…

– Она умерла, – быстро прервала его Фрэнки, чтобы ска-
зать сразу все. – Она умерла в прошлом году. – Ее руки бес-
помощно повисли вдоль тела. Ей было невыносимо думать о
последних днях матери в хосписе, о похоронах и о пустыне,
которой стало теперь ее сердце.

– Мне очень жаль.
Повисло напряженное молчание, а потом Гарри снова за-

говорил.
– Кэтрин Холлоуз, – сказал он едва слышно, как будто вос-

поминания в его голове становились ярче. – Она просто ис-
чезла в конце того лета. С тех пор я ничего о ней не слышал. –
Гарри внимательно посмотрел на Фрэнки, вглядываясь в ее
черты. – А ты…

– А я была причиной ее исчезновения, – подтвердила Фр-



 
 
 

энки. «Объяснила очевидное», как выразился бы Крэйг. –
Послушайте, – продолжала она виноватым тоном, – я пони-
маю, что это не лучший день для нашей встречи, поэтому…

– Все в порядке, Гарри? – Неожиданно рядом с ним по-
явилась женщина с серебристыми, коротко подстриженны-
ми волосами, одетая в платье цвета мяты. Жестом собствен-
ницы она положила руку на рукав его пиджака. Она быст-
ро перевела взгляд с Фрэнки на Гарри. Воздух как будто по-
трескивал от подозрений.

– Поэтому это может подождать до другого раза, – быстро
добавила Фрэнки, догадываясь, что это его жена, та самая
Джини со сверкающего транспаранта. Вероятно, она была не
в курсе того, на что был способен ее муж тридцать пять лет
назад. – Не волнуйтесь об этом.

Гарри замялся.
–  Я даже не знаю твоего имени,  – негромко сказал он.

Его глаза светились добротой и дружелюбием. – Ты мне ска-
жешь, как тебя зовут?

– Гарри, они хотят, чтобы после этой песни мы разрезали
торт, – вмешалась его жена и потянула мужа за руку. Лицо
женщины напряглось и сильно порозовело, и она больше не
смотрела на Фрэнки. «Неужели она догадалась?» – ахнула
про себя Фрэнки.

Ей стало не по себе от чувства вины. В ее планы не вхо-
дило стать причиной семейной ссоры.

–  Меня зовут Фрэнки,  – сообщила она, когда женщина



 
 
 

уже тянула Гарри за собой.
Он обернулся через плечо.
– Фрэнки, – повторил он, и они снова посмотрели друг на

друга. – Что ж, тогда в другой раз. Обещаю. – Жена твердой
рукой повела его через зал, и на этом все закончилось.

Охваченная горячим стыдом за собственную импульсив-
ность и неуклюжесть, Фрэнки вышла из ратуши и, опустив
голову, торопливо вернулась к своей машине. Когда она за-
стегивала ремень безопасности, руки у нее тряслись, и боль-
ше всего ей хотелось опустить голову на руль и заплакать.
Только мысль о любопытной соседке, которая примется ба-
рабанить в стекло – «С вами все в порядке, милая?» – и зада-
вать ненужные вопросы, заставила Фрэнки повернуть ключ
в замке зажигания и уехать.

Оказавшись в безопасности своего гостиничного номера,
она рухнула на кровать и лежала в оцепенении, ее голова ки-
пела и кружилась от мыслей о том, что вот-вот произошло.
Она встретилась с ним. Она с ним говорила. Он действи-
тельно существовал. Он посмотрел на нее и узнал глаза ее
матери, они признали друг друга, общая кровь им подсказа-
ла. Кэти, снова и снова слышала она его дрогнувший голос.

Но потом она вспомнила напряженное выражение лица
его жены, которая, услышав лишь одну фразу мужа, как буд-
то пришла к обвинительному заключению и, возможно, да-
же узнала правду. Фрэнки поморщилась, вспомнив, как жен-
щина по-хозяйски вцепилась в руку мужа, как отчаянно ей



 
 
 

хотелось увести его.
– Что ж, простите меня, Джини, – на этот раз вслух про-

изнесла Фрэнки, когда машины опять встали в пробке. – Я
никого не хотела огорчать. Но я существую. Я живой чело-
век. И нравится вам это или нет, частично в этом виноват
ваш муж.

– И вот он все-таки сказал: «Нет, слишком поздно, меж-
ду нами все кончено». И она была совершенно опустошена,
умоляла его, просила передумать. Но он был так зол. В его
глазах сверкала ненависть, и он оттолкнул ее, чтобы уйти из
дома.

– Боже, – сказала Робин, чистившая горох за столом в кух-
не матери.

– А потом она потеряла равновесие, упала в коридоре и
ударилась головой о радиатор. И вот она лежит там и не ше-
велится, а по его лицу понятно, что он думает: «Черт, неуже-
ли я убил ее? Что я наделал?» И это был конец. Поэтому
мы не узнаем, жива она или умерла, до следующей недели! –
Элисон чистила морковь, и ее глаза блестели от возбужде-
ния. Она была горячей поклонницей сериала «Катастрофа»
и ни разу не пропустила ни одной серии. «Я никак не смо-
гу пойти, – говорила она, иногда с недоверчивым смешком
в голосе, если ее куда-то приглашали вечером в субботу. –
Идет мой любимый сериал!»

Робин не стала бы возражать, вот только у мамы такое обя-



 
 
 

зательное к просмотру шоу находилось каждый вечер, и это
означало, что в последнее время она никуда не выходила.
И, разумеется , Элисон не желала смотреть ничего в записи.
Это совсем не одно и то же! Она была участницей форума
любителей телевидения в Интернете, где они все общались
друг с другом онлайн во время программы, разбирая нити
сюжета, обсуждая возможное развитие событий, чтобы еще
с самого начала разобраться в «детективе». Недавно Элисон
попросили стать одним из модераторов форума, поэтому она
чувствовала себя обязанной следить за разворачивающейся
дискуссией. «Это удерживает меня от шалостей», – обычно
говорила мать, но Робин уже хотелось, чтобы та проказнича-
ла больше, а не меньше.

– Звучит очень драматично, – прокомментировала Робин
рассказ Элисон, проводя ногтем большого пальца по струч-
ку гороха и глядя на детей через открытую заднюю дверь.
Сэм молча, не шевелясь, лежал в гамаке, а Дейзи сосредото-
чилась на том, чтобы построить в сарае препятствие на пути
мокриц. День был облачным, изредка налетавший бриз при-
носил из сада аромат пышных белых гардений и лилий, во-
круг которых кружились пчелы, напоминая, что на дворе се-
редина лета. В этом доме из красного кирпича в Харрогите
Робин провела вторую половину своего детства после боль-
шого переезда. Закрыв глаза, она легко представляла себя
пятнадцатилетней, делавшей уроки за этим самым столом и
рассеянно подпевавшей Радио 1, звучащему фоном.



 
 
 

Горошина выскользнула у нее из пальцев, упала на пол,
и Робин нагнулась, чтобы поднять ее, в ту самую секунду,
когда мать спросила:

– Значит, у Джона все в порядке, если не считать того, что
его вызвали на эту таинственную семейную встречу? В чем
там дело, кстати?

Хороший вопрос.
–  Точно не знаю,  – ответила Робин. Сначала позвонил

Гарри. Он потребовал, чтобы Джон присоединился к осталь-
ным Мортимерам у них с Джини дома. Все должны были
собраться на «военный совет». Робин ошеломила настойчи-
вость в голосе свекра. Она надеялась, что все в порядке. –
Вероятно, это как-то связано с вечеринкой, но я не понимаю,
что может быть такого важного, – продолжала она. – Ведь
Гарри и Джини сегодня днем отправляются в свое второе
свадебное путешествие. Прости, – добавила она, посмотрев
на мать, надеясь, что та не обиделась из-за отсутствия Джо-
на. – Надеюсь, он к нам присоединится, если они быстро со
всем разберутся. Иначе…

Элисон махнула рукой, показывая, что это разочарование
она переживет.

– А как прошел праздник? Хорошо? – спросила она. Ее,
конечно же, пригласили, но Робин пришлось, как всегда, из-
виниться за ее отсутствие. («С твоей мамой все в порядке? –
с тревогой спросила Джини. – Она никогда не приходит на
наши семейные сборища. Я не видела ее… должно быть, уже



 
 
 

года два!»)
– Ну, – начала Робин, стараясь скрыть свое раздражение,

охватившее ее при воспоминании о том, как неловко она се-
бя чувствовала в тот момент, – ты бы и сама могла посмот-
реть, если бы не была так занята просмотром телепередач.
Знаешь, – Робин замялась, пытаясь подобрать правильные
слова, – я думаю, Джини немного обижена, что ты не при-
шла, мама.

– Обижена? Брось. У нее было так много гостей, что она
бы про меня и не вспомнила. Вероятно, она была только ра-
да, что одним ртом меньше, – ответила Элисон. В раздра-
жении она чистила морковь быстрее обычного.  – Я очень
счастлива за них, счастлива, что они прожили вместе пять-
десят лет. Я за них рада, но я не понимаю, зачем мне было
тащиться по автостраде до какой-то сельской ратуши, что-
бы это сказать. Ради бокала теплого вина в компании мно-
жества людей, с которыми я даже незнакома? – Элисон по-
высила голос.

– Ладно, ладно, – примирительно сказала Робин. – Я толь-
ко хотела…

– Это твой отец любил ходить по вечеринкам, а не я, –
Элисон уже настроилась давать отпор. – И потом, у меня вче-
ра утром была свадьба: начало в семь тридцать утра, я едва
успела выпить чашку кофе и пробыла там почти до двух ча-
сов дня. После этого мне хотелось только вытянуть ноги и
перевести дух. В этом ты мне точно не можешь отказать.



 
 
 

– Я тебя не критикую, – попыталась оправдаться Робин,
хотя мысленно еще как критиковала мать. Она принялась
вскрывать очередной стручок, и в кухне на минуту стало ти-
хо. – Я такого за папой не припоминаю. Что он любил ходить
по вечеринкам, – робко добавила она. Ее мать редко вспо-
минала Рича, отца Робин, который неожиданно умер от сер-
дечного приступа, когда Робин было всего восемь лет. Она
была младше, чем сейчас Дейзи. Вот только что отец был ря-
дом, а на следующее утро Робин проснулась и увидела мать,
оцепеневшую от горя, и бабушку, собиравшую чистые вещи
Робин в сумку и заявлявшую, что внучка отправляется с ней
в путешествие на несколько дней. Отцу было всего тридцать
пять – такой молодой, – и много лет Робин не могла отде-
латься от мысли, что ее ждет такая же судьба. «С моим серд-
цем все в порядке?» – этот вопрос она всегда с тревогой за-
давала врачу, боясь, что история повторится.

– Ну, в ранней молодости он таким был, – расплывчато
ответила Элисон. Ее глаза затуманились. – Но все же…

Робин хотелось расспросить мать. Она отчаянно жаждала
больше информации об отце, которая смогла бы оживить ее
собственные скудные воспоминания. Но она почувствовала,
что мама хочет сменить тему, как всегда в тех случаях, когда
разговор заходил о нем.

– Как у тебя самой дела? – поинтересовалась Робин. – Ка-
кие новости?

Элисон работала парикмахером, ездила от одной клиент-



 
 
 

ки к другой на своей пастельно-голубой «Хонде Джаз», и
ее умение слушать и сопереживать было таким же важным,
как и владение ножницами и расческой. Просто поразитель-
но, в чем только ей не признавались клиентки, пока она их
стригла, не раз говорила сама Элисон. Возможно, пережитая
ею самой трагедия научила ее слушать. Или все дело было
в присущих ей доброте и нежелании критиковать. Какими
бы ни были причины, но Элисон знала все, что можно было
узнать. Когда случалась какая-нибудь история, Элисон раз-
нюхивала ее первой. В другой жизни она могла бы стать жур-
налистом, вела бы расследования, выискивая одну сочную
новость за другой.

Робин продолжала чистить горох, пока ее мама рассказы-
вала о ссоре между соседями из-за гигантского купрессоци-
париса Лейланда, бросавшего тень на весь сад; о планах Ри-
ты Дейли устроить вечеринку в «Мосте» в честь выхода на
пенсию; о том, что очередной ребенок Джози Симпсон ро-
дился на куче чайных полотенец в кухне, а местный курьер,
Анил Сингх, упал в обморок, когда заглянул в окно и уви-
дел, из-за чего все эти крики.

– Представляешь, рухнул прямо перед входной дверью! –
Элисон хихикнула, наслаждаясь историей. – Он еще и шутил
над этим, дурачок!

Робин тоже рассмеялась, но вдруг ее пронзило внезапное
воспоминание о том, как она бежала и прижималась к ногам
отца, когда он приходил домой с работы, и золотое вечернее



 
 
 

солнце освещало его, стоявшего в дверях. А потом его силь-
ные руки поднимали ее высоко в воздух. «Папочка, мой па-
почка!» – кричала она тогда. «Робин, моя Робин!» – отвечал
он ей со смехом.

В возрасте Робин – чуть за сорок – детские воспомина-
ния становятся намного более смутными. Правда ли такое
было или ее воображение рисовало сцены, которых никогда
не было, чтобы облегчить ее тоску по отцу? Вскоре после его
смерти они переехали из их старого дома в Вулвергемптоне в
Йоркшир, но Робин все еще помнила моменты той жизни. К
примеру, она помнила, как лежала на коричневом клокастом
ковре в гостиной и как трудно было поставить на его неров-
ной поверхности игрушечных человечков. Выпуклый стек-
лянный ромб на входной двери искажал лица. Робин пом-
нила, как расплакалась, когда ее дед заглянул в это стекло,
потому что его лицо выглядело ужасным. В камине лежал
фальшивый уголь, и она удивлялась, как Санта-Клаус смог
спуститься по трубе, потому что камин выглядел совсем не
так, как в книжках.

Тем временем Элисон продолжала рассказ о неожидан-
ных родах.

– Но все прошло хорошо. Родилась девочка, семь фунтов
десять унций4, – сказала она, резким движением смахивая
морковные очистки в ведерко из-под маргарина, чтобы по-
том накормить ими соседских морских свинок. – Малышку

4 Примерно 3 кг 200 г (прим. переводчика).



 
 
 

назвали Талулой. Очень мило. – Элисон принялась резать
чищеную морковь, быстро и аккуратно, и круглые влажные
кусочки напоминали монеты.

– Та-дам! – раздался в этот момент торжествующий воз-
глас с улицы. Они выглянули из кухни и увидели Дейзи с
пыльными коленками и полоской грязи на щеке. Она с сия-
ющей улыбкой стояла возле только что возведенного доми-
ка для мокриц. – Он им нравится! – воскликнула девочка. –
Идите сюда, посмотрите!

Элисон немедленно вышла из дома и принялась громко
радоваться сообразительности внучки, смеясь над тем, что
бледно-серые мокрицы проявили невиданный интерес и те-
перь двигались по дорожкам из прутиков, сооруженных спе-
циально для них.

– Боже мой, и все это ты сделала сама? – воскликнула Эли-
сон, и Робин улыбнулась, увидев, какой довольной выгляде-
ла Дейзи. Ее густые рыжие волосы падали ей на лицо, когда
она сообщала бабушке новые факты.

–  Бабушка, ты знала, что у мокриц скелет снаружи?
Это называется экзоскелет. Мокрицы относятся к подотря-
ду ракообразных из отряда равноногих, – объяснила Дейзи,
немного запинаясь на длинных словах, – а еще…

– Они очень, очень скучные, – раздался из гамака голос
ее брата. – Почти такие же скучные, как ты.

– Они не скучные! Бабушка, скажи ему!
Робин чистила горох, пока ее мать разбиралась с детьми.



 
 
 

Несмотря на свои слова, отчасти она была рада, что Элисон
не пошла на вечеринку, и не в последнюю очередь оттого, что
Джон сильно напился. Робин с трудом дотащила его до такси.
Этим утром лицо у него было бледное и помятое, как старый
бумажный пакет, и он выглядел очень подавленным. Похме-
лье ли было причиной его молчания? Или он что-то обду-
мывал? Робин определенно нужно было улучить момент и
поговорить с ним, докопаться до того, что у него на уме.

– Больше всего мне в моих детях нравится то, что они все
такие разные, – однажды призналась ей Джини. – Джон – ам-
бициозный. Пола – верная. Дэвид всегда всем доволен. Что
же касается Стивена, он был ребенком-сюрпризом и с тех
пор не перестает меня удивлять!

В тот момент Робин понравилось, что ее мужа назвали
амбициозным. Но Джон был не только амбициозным, но
и беспокойным, поняла Робин. Недовольство статусом-кво
заставляет человека идти вперед, бесконечно пытаться до-
стичь большего. Не лучше ли быть всегда довольным, как
Дэвид? Просто наслаждаться тем, что у тебя есть?

– МАМА! Я же просила, подойди и посмотри на домик! –
крикнула Дейзи, и Робин моргнула, отгоняя тревоги, а потом
послушно вышла на солнце.

Все построили дома, подумала Робин, садясь на корточки,
чтобы восхититься усилиями дочки. Настоящие, или вооб-
ражаемые, или для мокриц, все так много трудились, чтобы
создать и построить, сделать окна и двери, чтобы назвать ме-



 
 
 

сто домом, как будто этого было достаточно, чтобы отгоро-
диться от всего плохого. Мысли Робин вернулись к их соб-
ственному теплому, комфортному дому в тихом тупике, до-
ме, где в шкафах стоял фарфор, а в ванной – зубные щет-
ки, где диваны были продавлены прыгавшими на них детьми.
Это была жизнь, которую они вместе с Джоном создавали
для своей семьи, вещь за вещью, год за годом, воспомина-
ние за воспоминанием. Она подумала о том, что муж стал
в последнее время часто задерживаться по вечерам. Она на-
деялась, что их уютному маленькому миру не угрожает ка-
тастрофа. Ведь так?



 
 
 

 
Глава третья

 
Пола Брент умела всегда и во всем видеть хорошее. На

работе она не моргнув глазом называла маленькую сырую
дыру «выгодным вложением». Будучи матерью двух мальчи-
ков-подростков, она научилась находить положительное там,
где другие его не видели. Когда Полу вызвали в школу, по-
тому что ее старший сын испортил стену граффити, она от-
ветила: «По крайней мере, он знает, как пишется слово “ва-
гина”». И, помоги ей бог, она семнадцать лет была замужем
за Мэттом Брентом и все еще находила забавными письма,
адресованные «Мистеру и миссис Брент». Но в этот день, в
гостиной родительского дома, в той самой комнате, где она
в детстве смотрела мультфильмы, лежа на диване, и где в
дальнем углу каждый год ставили рождественскую елку, она
понимала – все, что казалось ей простым и ясным, теперь
разрушено. Оказалось, что в некоторых ситуациях увидеть
что-нибудь хорошее попросту невозможно.

– Увы, я должен вам всем признаться, что в прошлом у
меня был роман на стороне. – Таким гамбитом открыл игру
ее отец, и эти слова вонзились в ее мозг, словно шрапнель.
Поле пришлось вцепиться в подлокотник дивана, потому что
ей показалось, что пол уходит у нее из-под ног, как на борту
корабля, терпящего крушение. Подождите – что? Папа из-
менил маме? Папа, самый добрый мужчина в мире, так по-



 
 
 

ступил с их доброй красивой мамой? Нет. Это невозможно.
Должно быть, это что-то вроде розыгрыша, сказала себе

Пола, одна из его идиотских шуток. Потому что ее родите-
ли должны были в этот день отправиться на Мадейру, где
их ждал второй медовый месяц, ради всего святого! Они так
предвкушали неделю на острове, солнце и херес, и новые ку-
пальные костюмы уже лежали в чемодане. Отец так шутит,
верно?

Но когда Пола повернулась к матери, чтобы получить под-
тверждение, по ее спине побежали мурашки. У Джини дро-
жали губы, как будто ей хотелось плакать. Глаза были крас-
ными, вокруг них залегли темные круги. Тело матери на-
пряглось, она крепко обхватила себя руками за талию, как
будто боясь рассыпаться на кусочки. Даже такая оптимистка,
как Пола, должна была признать, что ничего хорошего это
не обещало.

Ее братья казались такими же ошеломленными, как и она
сама.

– В самом деле? – изумленно спросил Стивен, но их отец
еще не договорил. Было кое-что еще. И это было еще хуже.

– И вчера я узнал… – Гарри посмотрел на свои руки, на
мгновение сжал их на коленях и взорвал вторую гранату: –
Что у меня есть дочь. Ваша сводная сестра.

– Какого чер… – Джон вскочил с места и, вытаращив гла-
за, повернулся к Джини, в отчаянии ожидая, что хотя бы
один из родителей начнет говорить разумно.  – Мама, это



 
 
 

правда? Нет ведь?
Джини крепко сжала губы, и Пола почувствовала, как ее

сердце разрывается при виде боли на лице матери.
– Это правда, – подтвердила Джини, ее подбородок задро-

жал.
– Ох, мама… – Пола обняла ее, будто пытаясь защитить от

удара. Джини никогда не показывала свои чувства. Она мно-
го лет проработала учителем музыки и справлялась с плохим
настроением или разочарованием, играя что-нибудь гром-
кое, рвала струны, пока не чувствовала себя лучше. «Пре-
людия до-диез минор» Рахманинова для раздражения сред-
ней степени. «Революционный этюд Шопена» в тех редких
случаях, когда она сердилась по-настоящему. А теперь она
была настолько опустошена, что едва ли смогла бы сыграть
хотя бы одну ноту.

–  Послушайте, мне очень жаль, поверьте,  – продолжал
Гарри, и выглядел он совершенно несчастным. – Простите
меня. Но до вчерашнего дня я понятия не имел, что эта де-
вушка – вернее, эта женщина – существует.

– И кто же она? – выпалила Пола, поворачиваясь к нему. –
И почему она явилась сейчас? Именно на вашу золотую сва-
дьбу?

– Она пришла на праздник,  – прерывающимся голосом
сказала Джини.

– На праздник? Ты что, пригласил ее, папа? – Даже в го-
лосе Дэйва, самого мягкого и спокойного из всех детей Мор-



 
 
 

тимеров, звучало недоверие.
– Нет! Судя по всему, она сначала приехала сюда, а Линн

сказала ей, что мы в ратуше… – Гарри нервничал, вертелся
на стуле, и ему явно хотелось оказаться подальше от всего
этого. – Все произошло совершенно неожиданно. Думаю, ей
было весьма не по себе…

Стивен фыркнул:
– Ну не настолько не по себе, если она все-таки появилась.

На празднике в честь вашей золотой свадьбы. Боже!
Пола промолчала, приходя в себя после второй волны шо-

ка, накрывшей ее, когда она осознала реальность. Папа с дру-
гой женщиной. У папы другой ребенок. Семья Мортимер
раньше всегда казалась ей нерушимой, такой крепкой, такой
прочной. Ее родители всегда были для нее лучшей рекламой
счастливого брака! Это как снова узнать, что Санта-Клауса
не существует, только хуже, в миллион раз хуже.

– Время было неподходящее. Она понятия не имела… –
говорил ее отец слабым, виноватым, таким непохожим на его
привычный, жизнерадостный и уверенный голос.

Поле было плевать на неудачно выбранное время и на то,
о чем думала та женщина. Сейчас она видела только мать,
сломленную, несчастную. Пола была не в силах смотреть на
отца, так она была ошарашена.

– Черт! – Джон покачал головой. Джини даже не сделала
ему замечание, чтобы он не чертыхался, и это доказывало,
насколько все плохо. – Она хочет денег или чего-то еще? За-



 
 
 

чем она приехала?
– А что, если она лжет? – предположил Стивен, в его го-

лосе звучало подозрение. Он был самым младшим из детей
Мортимеров и теперь работал в адвокатской конторе рядом с
Королевским театром. Все детство ему доставалось от стар-
ших детей, поэтому из него вышел замечательный адвокат
для тех, с кем обошлись несправедливо.

– Не думаю, что она приехала из-за денег, – ответил Гар-
ри. – По крайней мере, она об этом не упомянула. И она не
лжет. Едва взглянув на нее, я понял, что она… что она моя.
Прости меня, любимая, – добавил он, когда Джини обижен-
но шмыгнула носом и высморкалась. – Да и зачем ей лгать?
Зачем кому-то такое придумывать? – Гарри вздохнул. – Все
это было как гром среди ясного неба.

– И это говоришь ты? – резко сказала Пола. В ней бу-
шевал гнев. До этого момента она никогда не могла сказать
ничего плохого о своем отце. Всю жизнь он был ее героем,
забирал ее из ночных клубов, когда последний автобус уже
ушел; он вел ее к алтарю в день свадьбы, отвез в родиль-
ное отделение, когда у нее раньше времени начались роды, а
Мэтт работал в окрестностях Лидса. Как единственная дочь,
она всегда чувствовала себя такой особенной, такой люби-
мой, сокровищем для своего отца. Но теперь, как оказалось,
у нее была соперница. Неожиданно она оказалась вовсе не
такой особенной, как ей представлялось.

– Но даже если ей действительно нужны деньги, – снова



 
 
 

заговорил Гарри, неожиданно расхрабрившись, – то я ей их
дам, если она меня об этом попросит. – Он обвел взглядом
свою семью, готовый к их возражениям. – Потому что итог
таков: я ее отец, и нам всем придется привыкнуть к этому
факту. Я понимаю, вам это неприятно, но такова ситуация.
Я уже попросил прощения у вашей матери, я попросил про-
щения у каждого из вас четверых. Не знаю, что еще вы хо-
тите от меня услышать. – Он откашлялся. – Кстати, ее зовут
Фрэнки. И это все, что я о ней знаю, если не считать того,
что ей примерно тридцать четыре года.

Примерно тридцать четыре. Несколько секунд все молча-
ли, и Пола догадалась, что все подсчитывают в уме. Стиве-
ну тридцать восемь. Неужели их отец действительно оказал-
ся настолько мелким человеком, что завел роман, пока его
жена, как могла, справлялась с четырьмя детьми, старшему
из которых не исполнилось еще и десяти? Самой Поле было
в то время около семи. Семь лет, и все, что ее интересова-
ло, – лошади и собаки, гимнастический клуб и печенье бра-
уни. Она почувствовала во рту вкус желчи при мысли о том,
что отец развлекался у них за спиной. Получал удовольствие
на стороне, потом возвращался домой, чтобы вновь играть
в хорошего папочку и читать им перед сном истории о при-
ключениях. Отвратительно. Мерзко. Немыслимо!

–  Ну, для всех нас это своего рода шок,  – подал голос
Дэйв, бывший миротворец, пока остальные в ужасе молча-
ли. – Да и для тебя, папа, тоже, если ты понятия не имел об



 
 
 

этой… об этой Фрэнки. – Он произнес это имя так, словно
оно странно ощущалось у него на языке, словно он боялся,
что при упоминании об этой женщине она вновь появится
перед ними. – Но вы же все равно едете в отпуск, так? – про-
должал Дэйв, обращаясь к родителям. – Возможно, вам нуж-
но уехать от всего этого, побыть одним.

Что? И запрятать всю эту печальную историю под ковер,
как будто ничего не было? Пола не верила своим ушам. Как
это могло сработать? Если бы они с Мэттом оказались в по-
добной ситуации, отпуск был бы в ее мыслях на последнем
месте. Она бы скорее испытывала желание сбросить его с
ближайшего утеса.

Братья, судя по всему, были другого мнения.
–  Да, надо ехать,  – сказал Джон тоном, призывавшим

взять себя в руки и сохранять спокойствие.
– Немного солнца, возможность поговорить… – ободря-

юще добавил Стивен.
Пола сжала руку матери, не желая оскорблять ее, присо-

единившись к братьям.
– И… что ты решил, папа? – спросила она, когда повис-

ло напряженное молчание. – То есть я хочу спросить – мы
с ней познакомимся, верно? – Задавая этот вопрос, она со-
дрогнулась. Выросшая среди мальчишек, Пола всегда меч-
тала о сестре, чтобы делиться с ней секретами и строить за-
говоры, но не о такой сестре, которая свалилась им как снег
на голову. – Она… местная? – добавила Пола, не до конца



 
 
 

уверенная в том, какой именно ответ хочет услышать.
Гарри неловко пожал плечами.
– Все произошло так быстро, что мы едва успели сказать

друг другу «привет». Боюсь, я понятия не имею, где она жи-
вет, – признался он.

Глаза Джини вдруг превратились в буравчики.
– Нам нужно было резать торт, – сказала она, и ее голос

стал опасно тонким. Мама была не просто возмущена, с тре-
вогой осознала Пола. Внутри у Джини все кипело от гнева
и унижения.

– Но ты же взял у нее номер телефона, папа? – спросил
Джон. – Какие-то другие контакты?

Гарри с сожалением покачал головой.
– Она ушла прежде, чем я успел спросить ее, – признал-

ся он. – Я даже не знаю ее фамилии. Нам остается только
надеяться, что она со мной свяжется. Иначе… – Он развел
руками. – Иначе мы можем никогда больше ее не увидеть.

– Вот и хорошо, потому что я не хочу, чтобы ты снова с
ней встретился, – неожиданно сказала Джини, и все повер-
нулись к ней. Мать немного выпрямилась, сидела почти цар-
ственно, и ее подбородок был яростно вскинут. – Ты слы-
шишь меня? Я больше не хочу слышать даже ее имени в этом
доме. Либо она, либо я, Гарри Мортимер. Ты понял? Она
или я.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Фрэнки жила в Западном Лондоне в квартире на четвер-

том этаже, и лифт, как это часто случалось, когда она была
особенно уставшей, опять не работал. К тому времени, ко-
гда Фрэнки поднялась по лестнице с сумкой, в которой ле-
жало все необходимое для поездки на выходные, на лбу у
нее выступил пот, тяжелые, липкие волосы жгли шею. Воз-
дух был влажным, облака зловеще нависли над городом, и
чувствовалось, что гроза на горизонте готовится к большому
эффектному выходу.

– Привет! – крикнула она, с трудом войдя в квартиру и
бросая сумку на пол у ног. До нее донесся взволнованный
голос Фергюса, за ним отозвался Крэйг:

– Привет!
Он звонил накануне вечером, но ей не хотелось обсуждать

по телефону неловкое воссоединение с отцом. Поэтому она
переключила телефон на голосовую почту и отправила сооб-
щение: «Валюсь с ног! Завтра тебе все расскажу».

– Мамуля! – завопил Фергюс, выбегая из гостиной и бро-
саясь к ней. Он обхватил руками ее ноги, прижался к ней.
Фрэнки опустила руку, погладила его кудрявую голову, успо-
коенная его присутствием. Фергюсу было четыре года, и это
было маленькое толстенькое существо, которое ужасно хоте-
лось потискать, с копной черных кудрявых волос вокруг си-



 
 
 

яющего пухлощекого личика.
– Осторожно, ты меня уронишь! – со смехом воскликнула

Фрэнки и едва не потеряла равновесие, наклонившись, что-
бы обнять его. Ее дорогой маленький мальчик с шаловли-
вым, воркующим смехом и ручонками, которые теперь креп-
ко обнимали ее за шею,  – вот кто был ей сейчас нужнее
всех. – Я скучала по тебе, – сказала она ему, прижимаясь к
нему носом.

– Сильно? Очень сильно?
– Очень, очень сильно. Так сильно, что даже и представить

нельзя!
Явно довольный таким ответом, малыш поцеловал мать в

щеку, вывернулся из ее рук и побежал обратно по коридору.
– Папочка! Это мамуля, – радостно сообщил он выходив-

шему из комнаты Крэйгу.
– Добро пожаловать домой. – Крэйг вглядывался в лицо

Фрэнки, пытаясь понять ее настроение. – Ты в порядке? Как
все прошло?

Он поцеловал ее, и она прижалась к нему. Они были вме-
сте три года. Крэйг был добрым, хорошим и надежным. Он
был именно таким, каким следует быть любимому человеку.

– Я в порядке, – ответила Фрэнки. Это, по крайней мере,
было правдой. Она была жива, дышала и не рассыпалась на
части. Потом она вздохнула, потому что Крэйг ждал продол-
жения истории, а ей было больно ее рассказывать. – Все про-
шло не совсем так, как я надеялась, – в конце концов при-



 
 
 

зналась она.
– Ох! – Крэйг погладил ее по волосам точно так же, как

она гладила Фергюса.
– Мне кажется, я все испортила. Ты был прав, мне не сле-

довало ехать туда без предупреждения. Оказалось, что я вы-
брала самое неудачное время. – В горле набух ком. Крэйг
всегда был готов принять ее сторону, но трудно было при-
знаться кому-то еще, что тебя отвергли. Что ты выставила
себя дурой.

– Я собрал ПОЕЗДА, мамуля. Я собрал ПОЕЗДА! – К ним
вернулся Фергюс, торжествующе схватил ее за руку, пытаясь
потащить за собой в маленькую гостиную, которая в любой
момент времени воспринималась на восемьдесят процентов
как место сборки поездов.

– Круто! – воскликнула Фрэнки, позволяя сыну отвести
ее в гостиную и продемонстрировать его последнее достиже-
ние. Фергюс обожал поезда. А еще динозавров, астронавтов,
животных из зоопарка, мусоровозы, белок и водяные писто-
леты. Но все же поезда возглавляли этот список.

– Потом мне все расскажешь, – сказал Крэйг, и Фрэнки
кивнула. – Послушай… – Он замялся. И Фрэнки поверну-
лась к нему. – Теперь, когда ты вернулась, ты не будешь воз-
ражать, если я возьмусь за работу, чтобы наверстать? Мне
нужен час или около того. А потом я приготовлю нам что-
нибудь поесть. Ты не против?

– Нет, все в порядке, – сказала Фрэнки, потому что она



 
 
 

слишком устала, чтобы заниматься чем-то еще. И мысль о
том, чтобы играть в поезда, строить мосты и станции, изоб-
ражать ужас, когда Фергюс с энтузиазмом разыгрывает ава-
рию, казалась по-настоящему успокаивающей. Что угодно,
только бы отвлечься. И потом, так всегда и бывает, если в
семье два самозанятых человека и один непоседливый ребе-
нок. Час тут, двадцать минут там, чтобы все было сделано.

Крэйг был журналистом. Фрэнки прочитала о них с Ферг-
юсом в колонке Крэйга «Папа дома» в воскресной газете еще
до того, как познакомилась с ними. Крэйг начал вести безза-
ботную и невероятно трогательную колонку, чтобы подроб-
но рассказать о взлетах и падениях в жизни одинокого отца и
о тех испытаниях, которые выпадали на его долю. У Фергюса
было не самое легкое начало жизни. Он родился с заячьей
губой и первые несколько месяцев страдал от инфекции уха.
У него были проблемы с кормлением, он практически не вы-
лезал из больниц: то операция, то консультации. Понятно,
что все это стало неожиданной и неприятной новостью для
Крэйга и его тогдашней партнерши Джулии. У нее началась
депрессия, она винила себя в проблемах Фергюса и не чув-
ствовала связи с ребенком. Несмотря на все попытки Крэй-
га вести нормальную жизнь, Джулия сбежала, когда Фергю-
су было всего шесть недель. Она оставила записку, что не
справляется и поэтому уходит.

Крэйг остался один, недосыпающий, снедаемый тревога-
ми о будущем сына. Он с трудом преодолел первые несколь-



 
 
 

ко месяцев: операция, неприятности, проблемы, но вместе с
тем и радость. Сначала Крэйг описывал все это, чтобы спра-
виться со своими сложными эмоциями. А потом предложил
редактору идею еженедельной колонки, и тот его поддержал.
По чистой случайности, Фрэнки, иллюстратору-фрилансеру,
предложили оформлять его страницу, и так начались их от-
ношения. Поначалу это были просто два человека, выполня-
ющие свою работу – один писал текст, другая рисовала кар-
тинки. Но Фрэнки, как и миллионы других женщин по всей
стране, быстро влюбилась в веселого, талантливого, замеча-
тельного Крэйга, так преданного своему сыну. Она с нетер-
пением ждала нового задания и подбадривала Крэйга, ил-
люстрируя каждую статью. Они встретились на рождествен-
ской вечеринке в газете и в пьяной искренности одновремен-
но воскликнули: «Мне нравится твоя работа!» Потом они
оказались в баре по соседству, где пили виски и рассказыва-
ли друг другу истории своей жизни. Спустя полгода Фрэнки
переехала к Крэйгу, а когда Фергюс заговорил, он начал на-
зывать ее «мамуля», и они его не остановили. Учитывая все
обстоятельства, это был счастливейший конец.

И ей этого достаточно, подумала Фрэнки, усаживаясь на
ковер и слушая Фергюса, который принялся рассказывать ей
о том, какую сложную дорогу построил, и выбирал, какой по-
езд она может взять (разумеется, самый плохой, со сломан-
ными колесами). «Забудь о Гарри Мортимере и его изумлен-
ном лице, забудь о его жене с глазами-кинжалами, к чертям



 
 
 

их всех», – с яростью сказала себе Фрэнки. Маленькой лю-
бящей семьи вполне достаточно. Это очень много.

А в Йоркшире все Мортимеры пытались справиться с
шоком, который произвело признание Гарри. Стивен вез
родителей в аэропорт. В машине стояла леденящая тиши-
на, несмотря на его титанические усилия завязать разговор.
Отец, сидевший рядом на пассажирском сиденье, казался
ему незнакомцем. Как он мог так поступить с мамой?

Пола тем временем чистила картошку на ужин, и ее голо-
ва кружилась. У нее есть сестра. Эта мысль не оставляла ее.
Сводная сестра, существовавшая все это время, сестра, о ко-
торой никто в семье не знал. Как сложилась ее жизнь? Мо-
жет быть, она росла, ощущая непроходящее чувство обиды
на отца? И как она выглядит? Пальцы Полы задрожали, и
мокрая картофелина выскользнула у нее из руки и упала на
пол. Оскар, ее длинношерстная такса, мгновенно бросился
за добычей.

– Нет! – сурово сказала собаке Пола, но ее голос дрогнул.
Она опустилась на колени на линолеум и внезапно расплака-
лась. Ну почему все так ужасно? Ей хотелось, чтобы ничего
этого не было, чтобы отец ничего не говорил, чтобы жизнь
снова стала такой, какой она была еще день назад. – Ох, Ос-
кар! – прорыдала она, когда пес потерял интерес к картош-
ке и ткнулся носом ей в руку, выражая свое собачье сочув-
ствие. – Что мы будем делать?



 
 
 

На другом конце города Дэйв смотрел в пространство.
Мыслями он явно был далеко и время от времени озадачен-
но проводил рукой по волосам.

– Не могу поверить, – бормотал он. – Я просто не могу в
это поверить.

Банни знала, как выглядит человек, получивший травму.
Она отвела его на диван, включила радио – успокаивающее
бормотание комментатора крикетного матча на минималь-
ной громкости – и принесла Дэйву пива.

– Не волнуйся, – продолжала она повторять своим самым
спокойным голосом. – Все с этим справятся. Все само собой
образуется.

Джон тоже пытался свыкнуться с ситуацией. Как только
Робин и дети вернулись от его тещи, он кратко пересказал
жене всю историю. Но когда она начала задавать вопросы, он
замкнулся и сказал, что больше не хочет об этом говорить.
Его телефон все время звонил, но Джон переключил звон-
ки на голосовую почту. Расшифровать выражение его лица
было невозможно. Казалось, в доме поселился раненый лев.
Он рявкал на детей, ссорившихся друг с другом, рычал при
любой попытке завести разговор о пустяках. Робин не удер-
жалась от вздоха облегчения, когда муж наконец отправился
на долгую пробежку.

Но, как только он ушел, Робин поняла, насколько она са-
ма шокирована и расстроена этой драмой. Гарри и Джини
были главным двигателем машины Мортимеров, они были



 
 
 

крепкими и надежными, давали силы всем остальным. Те-
перь, когда их отношения испортились, как это скажется на
всей остальной семье?

В аэропорту, попрощавшись со Стивеном и поблагодарив
его за то, что он их довез – он был по-настоящему отличным
парнем, – Джини покатила свой чемодан к стойке регистра-
ции, не оглянувшись назад. В ее голове звучала драматиче-
ская музыка, зловещее крещендо нарастало, пока она при-
нимала решение.

– К сожалению, мои планы изменились, – объявила Джи-
ни сотруднику за стойкой регистрации, показывая ему би-
лет. – Мой муж не может со мной лететь.

Гарри ахнул.
– Я? Джини! – изумленно воскликнул он.
Сотрудник авиакомпании перевел взгляд с Джини на ее

мужа.
– Гм…
– Да, так неудачно получилось, – продолжала Джини. –

Сейчас он вернется домой и подумает о том, что он сделал.
А я полечу в отпуск одна. – Гарри открыл было рот, но жена
с неожиданной яростью добавила, тыча в него пальцем: – Не
смей говорить ни слова. Ни единого слова.

Сотрудник за стойкой снова перевел взгляд с Джини на
Гарри, на его лице читалось явное непонимание.

– Ладно, – сказал он после долгого молчания. – То есть я



 
 
 

регистрирую на рейс только одного пассажира, так?
– Да, все верно, только вот этого. – Джини передала ему

свой паспорт, потом повернулась к мужу. – Увидимся через
неделю, – холодно сказала она. – Если я решу вернуться.

– Джини, – запротестовал Гарри. – Прошу тебя. Нам нуж-
но поговорить. Это же наш второй медовый месяц!

Жена взглядом заставила его замолчать.
– Это больше не наш второй медовый месяц, – сказала она

ему. – Теперь это мой отпуск. И если ты хочешь, чтобы я тебя
когда-нибудь простила, то ты сейчас отправишься домой и
позволишь мне успеть на рейс. Без тебя. Потому что ты мне
не нужен.

Глаза регистратора стали круглыми. Он встревоженно по-
смотрел на Гарри, явно не зная, что сказать. Несколько се-
кунд прошли в молчании.

– Гм… Могу я попросить вас поставить ваш чемодан на
весы? – робко обратился он к Джини.

– Без проблем, – ответила она, и Гарри сделал шаг вперед,
чтобы помочь ей. Она отмахнулась от него, как от надоедли-
вой мухи. – Я сама справлюсь, спасибо. Пожалуйста, уходи.
Увидимся через неделю.

Гарри и сотрудник авиакомпании переглянулись. Моло-
дой человек боязливо пожал плечами, как будто говоря: «Не
стоит с ней спорить, приятель». Гарри закусил губу, стара-
ясь не думать о бассейне отеля с бирюзовой водой, которым
они любовались в брошюре; о синих плавках, которые он ку-



 
 
 

пил специально для поездки; о новом триллере, который он
собирался читать в самолете. Но Гарри умел признавать по-
ражение. Он увидел решительный разворот плеч жены, этот
ее взгляд, говоривший: «Только попробуй», – вспомнил, как
она ткнула в него пальцем. Игра окончена, как сказали бы
его внуки.

Он сглотнул.
–  Ты уверена, что справишься одна?  – спросил Гарри

негромко, пока парень за стойкой отправлял чемодан Джини
на ленту транспортера.

Джини фыркнула.
– Он еще спрашивает, справлюсь ли я одна. Что ж, давай

на это надеяться. Пожалуй, мне стоит к этому привыкать. –
Она сердито отвернулась от Гарри и переключила свое вни-
мание на ошеломленного сотрудника за стойкой, награждая
его самой очаровательной улыбкой. – Вы мне очень помогли,
дорогой. Благодарю вас.

– Был рад помочь. Наслаждайтесь полетом, – ответил он,
в последний раз метнув встревоженный взгляд на Гарри.

–  Так и сделаю,  – сказала Джини и ушла, не оглянув-
шись на мужа. В ее голове зазвучал мощный финал увертю-
ры «1812 год», с пушками и всем прочим, пока она шагала
к указателю «Вылет».

Гарри остался стоять, ошеломленно глядя ей вслед, пока
люди, стоявшие в очереди на регистрацию, не произнесли
вежливое «извините» у него за спиной. Ему пришлось отой-



 
 
 

ти. Колесики его чемодана жалобно скрипели, пока он шел в
противоположном направлении. Когда Гарри вышел из зда-
ния аэропорта, ему в голову пришла мысль, и он сунул руку
в карман за телефоном.

– Стивен? Ты еще не уехал, верно? – спросил он, услы-
шав голос сына в трубке. В аэропорту вокруг него все бурли-
ло. Множество деловых, смеющихся людей толкали тележки
и возбужденно переговаривались. А он стоял среди толпы,
сгорбленная, одинокая фигура с чемоданом в руке. Он ни-
куда не летел. – Понимаешь, планы слегка изменились.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Жара как будто давила на Робин, когда она в понедель-

ник днем торопливо шла по тротуару к зданию школы, в ко-
торой учились Сэм и Дейзи. «Снова выдался ужасный день
на работе», – сердито думала она, глядя на свои часы и на-
деясь, что не опаздывает. Предполагалось, что она заканчи-
вает работу в два часа дня. Теоретически у нее было доста-
точно времени, чтобы доехать до дома, выпить чашку чая, а
потом пешком дойти до школы, чтобы встретить детей. Но,
как обычно, ее задержали дополнительные задания.

Раньше Робин работала в университете, как и Джон, чи-
тала лекции на факультете биохимии, но в последнее время
она была скорее девочкой на побегушках. («Робин? Когда-то
она высоко метила, – услышала она однажды обращенные
к очередному бойфренду слова тети Пен, полагавшей, что
невестка ее не слышит. – Но теперь… Честно говоря, я не
знаю, чем она занимается. Пылесосит? Кексы печет?») Вся
домашняя работа плюс три раза в неделю работа лаборанта в
средней школе на другом конце города – таким стал удел Ро-
бин. Разумеется, это была не самая подходящая работа для
человека с ее образованием, но зато отлично подходил гра-
фик, и эта работа, по крайней мере, позволяла ей выбираться
из дома куда-то кроме супермаркета. Только время от вре-
мени, вот как сегодня, находился какой-нибудь учитель, ко-



 
 
 

торый разговаривал с ней свысока, словно Робин была тупи-
цей, неспособной отличить лабораторный стакан от бунзе-
новской горелки. А на прошлой неделе два самых противных
мальчишки исподтишка «освободили» насекомых из стек-
лянного ящика, и Робин пришлось их ловить. Она ползала
по полу, пытаясь поймать мелких мерзавцев, думая о своей
степени магистра и о том уважении, которым когда-то поль-
зовалась среди коллег.

Иногда Робин просто скучала по тому, чтобы быть «кем-
то».

Влетев в ворота школы и смешавшись с толпой родителей,
ожидавших своих чад на игровой площадке, она ощутила,
как на нее навалилась усталость. Из ближайшего окна раз-
давались нежные высокие голоса детей, которые пели песню
«Ты мое солнышко». «Уф, успела», – подумала она, роясь в
кармане в поисках бумажного носового платка, надеясь про-
мокнуть вспотевший лоб, пока никто не заметил, как он бле-
стит. Было очень душно, а она столько времени провела в
школе, где окна как следует не открывались. От жары уче-
ники весь день сходили с ума.

Робин промокала лоб – неловкий момент! – когда поняла,
что к ней обращается одна из мам, и с виноватым выражени-
ем лица повернулась к ней, комкая в кулаке бумажный пла-
ток. На нее выжидающе смотрела Бет Бродвуд, суперзвезда
родительского комитета и мать четырех умных спортивных
девчонок.



 
 
 

– Прости, я задумалась, – призналась Робин. – О чем ты
говорила?

Бет как-то странно ей улыбнулась, и Робин не смогла рас-
шифровать эту улыбку.

– Я сказала, что сожалею о случившемся. Надеюсь, вы все
в порядке.

Робин непонимающе уставилась на нее.
–  О случившемся?  – повторила она, но тут догадалась,

что Бет, вероятно, говорит о родителях Джона. Боже мой!
Неужели новости разлетелись так быстро? – Ты… о Гарри и
Джини? – слабым голосом уточнила Робин. Интересно, Бет
имела в виду то, что произошло в аэропорту, или то, что у
Гарри есть внебрачная дочь? Она не могла не чувствовать
себя предательницей, вступив в разговор об этом. Накануне
Джон с такой неохотой рассказал всю историю ей, своей же-
не. Робин не сомневалась, что ему бы не хотелось, чтобы об
этом сплетничала вся игровая площадка. И с какой стати Бет
Бродвуд решила, что это ее дело?

– О! – Бет смутилась. – Нет, я имела в виду Джона. Он же
потерял работу, – добавила она спустя секунду, когда Робин
ей не ответила. Бет покраснела. – Прости… Я не хотела со-
вать нос не в свое дело. Просто Пол мне об этом сказал…
Но, возможно, я что-то не так поняла. Я только хотела ска-
зать… надеюсь, ты в порядке.

Мозг Робин работал очень быстро, но она все равно не
понимала смысла разговора. О чем это толкует Бет? Джон



 
 
 

потерял работу?
–  У нас все хорошо, спасибо,  – сумела сказать Робин.

Мысли по-прежнему неслись вскачь. Она вспомнила, что
Пол, муж Бет, тоже работал в университете.

– Правильно. Разумеется, у вас все в порядке. В любом
случае я… – лицо Бет исказилось в неловкой гримасе. – А
вот и дети, – с явным облегчением добавила она.

Пение прекратилось, и ученики начали выходить из шко-
лы. Некоторые держались за руки и были увлечены разгово-
ром, другие только что не прыгали от ощущения свободы.
Один мальчик с мечтательным взглядом задумчиво сколь-
зил рукой по перилам. Бет смешалась с толпой, заметив од-
ну из своих белокурых дочек с хвостиками по бокам головы.
Ошеломленная Робин осталась стоять на месте. Бет навер-
няка ошиблась. Джон сказал бы ей, если бы потерял работу!
Если только… Она вспомнила, как странно муж вел себя в
последнее время, каким рассеянным он казался. Но ведь та-
кую новость он бы ей рассказал, так?

Среди школьников Робин увидела Сэма, который был на
голову выше остальных, сколько бы ни пытался сутулиться
и стать меньше ростом. Робин помахала ему рукой, стараясь
перестать думать о муже. Она заметила, что темные волосы
сына стоят дыбом. Вероятно, он пытался пригладить их мок-
рой от пота рукой. На рубашке спереди красовалось пятно от
травы. Сэм с его карими глазами, россыпью веснушек и ши-
рокими плечами был Мортимером до мозга костей, малень-



 
 
 

кой копией Джона. Глубоко в душе Робин радовалась тому,
что ее мальчик отлит в той же форме, что и его предки. Но
в этот раз она взглянула на сына и увидела замкнутое лицо
Джона. «Что случилось, Джон? Почему у тебя появились от
меня секреты?»

А вот и Дейзи. Она что-то увлеченно говорила другой
девочке. Вероятно, рассказывала о личинках москитов или
жизненном цикле таракана-прусака, если судить по замеша-
тельству на лице ее спутницы. Робин почувствовала прилив
жалости к дочери, которая как будто не осознавала, что дру-
гие дети находили ее поведение странным.

– Она такая чудная,  – однажды услышала Робин разго-
вор хихикавших девчонок, и ей с трудом удалось сдержать-
ся, чтобы не вцепиться им в горло и не разорвать на части.
Чувствительная Дейзи с роскошными рыжими волосами и
широкой улыбкой отчаянно нуждалась в лучшей подруге, но
ее не принимали ни в одну компанию и болезненно часто не
приглашали на вечеринки.

– Привет, дорогая, – окликнула ее Робин, когда увлечен-
ная разговором дочь едва не прошла мимо нее.

– Ой! – Дейзи моргнула от удивления и тут же просияла. –
Мам, а ты знала, что божья коровка может съесть пять тысяч
насекомых за свою жизнь? Пять ТЫСЯЧ, мам!

– Вот это да! – воскликнула Робин, обнимая ее и Сэма.
Она достала из сумки пачку сырных крекеров, и брат с сест-
рой набросились на них, словно голодные гиены. Робин за-



 
 
 

метила, что Бет снова смотрит на нее с другой стороны игро-
вой площадки с тем же странным выражением в глазах. Ро-
бин поспешно отвернулась, но успела понять, как женщина
на нее смотрела.

Это была жалость. Бет Бродвуд смотрела на нее с жало-
стью.

Банни было не по себе из-за того, что она оставила Дэй-
ва одного вечером в понедельник, когда он еще не пришел
в себя после новости о своих родителях. Но встреча в Уил-
лоудине была назначена еще два месяца назад, и дама, ор-
ганизовавшая ее, в последнюю неделю звонила трижды, со-
общая информацию о парковке и спрашивая о требовани-
ях Банни. Микрофон? Дисплей PowerPoint? Закуски? «Или
мне не следовало спрашивать об этом?» – заговорщически
хихикнула она. Нет, отменить встречу было невозможно.

– Пойди прогуляйся и составь компанию отцу, – предло-
жила она бойфренду, хватая ключи от машины и поправляя
волосы пред зеркалом в прихожей. – Сходите выпейте пива,
поиграйте в дартс, развлеки его светской беседой. И кстати,
может быть, он захочет несколько дней пожить у нас? Навер-
няка ему не слишком приятно сидеть одному дома.

– Хорошая идея. Что бы я без тебя делал? – с благодарно-
стью сказал Дэйв, когда Банни поцеловала его на прощание.

– Вероятно, все еще лежал бы на дороге возле своего ве-
лосипеда, – ответила Банни. Она всегда так отвечала на этот



 
 
 

вопрос.
– Определенно так оно и было бы, – согласился Дэйв. В

конце концов, не каждый так встречает любовь всей своей
жизни. Около года назад Банни утром ехала на работу, когда
увидела, как автомобиль «Воксхолл» подрезал велосипеди-
ста напротив Майклгейт-Бар5. В тот день Банни замечатель-
но себя чувствовала: она избавилась от лишнего веса и от
ужасного мужа. Поэтому она тут же остановила автобус, вы-
звала «Скорую» и уложила потерявшего сознание велосипе-
диста в «спасительное положение», т. е. так, чтобы постра-
давший не захлебнулся собственной рвотой. Когда его забра-
ла «Скорая», Банни поехала дальше, но через несколько ми-
нут, повинуясь порыву, развернулась и села в автобус, иду-
щий в больницу, чтобы проверить, как там дела у (предпо-
ложительно очень симпатичного) велосипедиста.

Когда Дэйв очнулся в больнице, накачанный обезболива-
ющими и с сотрясением мозга, он увидел перед собой доб-
рое лицо Банни в ореоле белокурых волос, моргнул и спро-
сил: «Ты ангел?» (Его братья потом всегда гоготали именно
на этом моменте истории; наверное, не стоило им об этом

5 Майклгейт-Бар (Micklegate Bar) – южные ворота города Йорка, которые долго
считались самыми важными воротами и отмечали начало пути на Лондон. Эти
ворота построены по плану норманнов, которые, по слухам, использовали ста-
ринные каменные гробницы как строительный материал. Здесь позднее выстав-
ляли головы казненных преступников и мятежников. В музее Майклгейт-Бар,
разместившемся в укрепленной башне, находятся старые литографии, модели,
картины и черепа (прим. переводчика).



 
 
 

рассказывать.) Банни улыбнулась, глядя на побитое краси-
вое лицо, и ответила: «Сегодня тебе повезло». Как оказа-
лось, повезло им обоим.

Банни сбросила скорость, подъезжая к деревне Уилло-
удин, и несколько минут спустя уверенно припарковалась
между двумя машинами возле зала при приходской церкви.
Люди всегда удивлялись тому, как отлично она водит ма-
шину, особенно мужчины, как будто ожидавшие, что жен-
щина, любящая накладные ресницы, короткие юбки и мани-
кюр цвета «морозный розовый», совершенно беспомощна.
«Я полна сюрпризов», – обычно отвечала она на подобные
комментарии. Ей нравилось не оправдывать ожидания лю-
дей, чтобы они продолжали гадать, кто же она на самом деле.
«Не судите эту книгу по обложке».

Посмотрев на себя в зеркало заднего вида, она перевела
взгляд на картонную фигурку, лежавшую на заднем сиденье.

– Ну, вот мы и на месте, детка, – сказала Банни. – Да-
вай снова поразим всех худеющих. – С тех пор как она ста-
ла «Худеющей года» по программе SlimmerYou, Банни чита-
ла вдохновляющие лекции для групп, соблюдающих диету,
по всему северу, демонстрируя, какой она была, с помощью
картонной фигурки, изображавшей ее саму, какой она была
«до» – с двумя подбородками, – и наслаждаясь тем, что лю-
ди с искренним уважением смотрят на ее нынешнее строй-
ное воплощение. «Ты сделала это», – говорили их глаза, и
на лицах читалось желание стать такой же, не говоря уже о



 
 
 

восхищении и, что случалось довольно часто, зависти.
SlimmerYou платила ей небольшие деньги и оплачивала

транспортные расходы, но Банни занималась этим не ради
денег. Она ощущала своего рода катарсис, рассказывая эту
историю снова и снова в Йоркшире, Ланкашире и Мерси-
сайде. И к тому же это стало еще и поддержкой. Стоя в ка-
ком-нибудь мрачном церковном зале напротив жадно слу-
шавших людей, Банни снова и снова удивлялась собственной
отчаянной решимости, когда она подробно рассказывала о
своем пути к успеху. «Я действительно сделала это», – ино-
гда изумлялась она, мило улыбаясь в ответ на аплодисменты
аудитории.

Банни нагнулась к бардачку, чтобы достать розовый пояс,
который она надевала по настоянию SlimmerYou, вышла из
машины и открыла заднюю дверцу, чтобы вытащить с задне-
го сиденья картонную фигурку в полный рост.

– Идем, дорогая, – сказала она, беря фигурку под мышку.
Хотя она когда-то ненавидела свое тело весом девятнадцать
стоунов6, теперь Банни испытывала лишь сострадание к сво-
ему картонному двойнику. Та женщина была раздавленной,
забитой и испуганной, но все же она смогла найти в себе му-
жество и сказать: «Все, хватит».

У нее сдавило горло, как бывало всегда при воспомина-
нии о прежних плохих временах. Но они остались позади,
напомнила себе Банни. Теперь ее звали Банни Холлидей, и

6 120,7 кг (прим. переводчика).



 
 
 

она могла со всем справиться.
Хорошо. Ее ждал зал, полный желающих похудеть, и им

нужно было вдохновение. Им нужна была она. Быстро запе-
рев машину, Банни высоко подняла голову и направилась ко
входу в зал при церкви.

Есть ли что-то приятнее, чем войти в дверь собственного
дома после суматошного рабочего дня и знать, что тебя ждут
любимые телепередачи, вкусное блюдо, которое с готовно-
стью согреет микроволновка, и бутылочка отличного вина?
«Нет, – ответила себе Элисон, задвигая щеколду на двери и
сбрасывая туфли. – Нет, ничего приятнее быть не может».
Она знала, как весело провести вечер. Что бы об этом ни ду-
мала ее дочь.

– Неужели тебе не одиноко? Приходи к нам, если захо-
чешь посидеть в компании, – предлагала Робин примерно
девять миллионов раз только за прошедший год. К «нам»
означало к Робин и всем остальным Мортимерам. Они были
единым целым, а Элисон – явно лишней. Нет, она не сомне-
валась, что родственники ее зятя – милейшие люди. Робин
обожала их всех. Но от этого Элисон лишь сильнее чувство-
вала, что проигрывает в сравнении с ними, как будто Морти-
меры были настоящей семьей, давая Робин все то, что Эли-
сон не сумела ей дать. Они подарили Сэму и Дейзи двою-
родных братьев и сестер, теть и дядь, дедушку и бабушку,
устраивавших вечеринки. Она такого веселья своим внукам



 
 
 

дать не могла.
Ей следовало догадаться, что так оно и будет, еще на сва-

дьбе Робин и Джона, когда в церкви на стороне Мортимеров
было столько родственников и друзей, что им пришлось за-
нять и сторону Робин, где сидели только Элисон и несколь-
ко университетских друзей невесты. Но все равно все увиде-
ли соотношение сил. Хуже того, Джини несколько лет назад
пожалела Элисон, проявив неуместное сочувствие: «Должно
быть, тебе порой бывает одиноко, Элисон». Ладно, хорошо,
она сказала это по доброте душевной, но все равно каждое
слово впилось в Элисон, словно колючка. Жалость другой
женщины. Снисхождение другой женщины. Как смертель-
но тяжело должно быть Элисон, не устраивавшей семейных
сборищ, не имеющей мужа и кучи детей, не чающих в ней
души!

Ну, не совсем так. И зачем столько снисходительности?
Элисон не было трудно, и она не чувствовала себя одинокой.
Ничего подобного. Как человек может быть одиноким, рабо-
тая парикмахером, проводя каждый день в новом доме, де-
лая стрижки и слушая истории клиенток? И потом, у нее бы-
ло столько друзей на форуме «Теленаркоманов»! Некоторые
стали ей очень близки за прошедшие годы. А еще у Элисон
была гордость, и поэтому с тех пор на все приглашения Джи-
ни Мортимер она отвечала: «Спасибо, нет». Потому что, по
мнению Элисон, жизнь была слишком коротка, чтобы тебя
тыкали носом. На нее не рассчитывайте.



 
 
 

Двадцать минут спустя она уже устроилась перед телеви-
зором, подняв ноги повыше. Тарелка с разогретой в мик-
роволновке лазаньей у нее на коленях, бокал с охлажден-
ным вином на кофейном столике, открытый ноутбук рядом.
Духота сменилась дождем. Капли стучали в окно, оставляя
длинные мокрые полосы. Раздался раскат грома. Хорошо.
Элисон любила грозу: в доме сразу становилось так тепло и
уютно. И она только что вспомнила, что в морозилке остался
последний кусочек мороженого. Рай…

Откусив кусочек лазаньи и войдя на форум, она напечата-
ла: Добрый вечер всем! Как у вас дела сегодня вечером? Я ви-
жу, что к нам присоединились новички. Добро пожаловать!
Мы очень дружелюбные и будем рады поговорить с вами о
телепрограммах! Ну, а теперь самый главный вопрос: что
каждый из вас смотрит сегодня вечером?

Элисон включила телевизор, напевая себе под нос, пока
просматривала вечернюю программу. В девять детективная
драма, первая серия которой ей очень понравилась на про-
шлой неделе. До этого по BBC2 транслировали теннис, ко-
торый ее всегда успокаивал. Для нее это были звуки лета –
удар ракетки и свист летящего мяча. И, разумеется, она не
без удовольствия смотрела на атлетически сложенных моло-
дых мужчин в красивых белых шортах. Приятное времяпре-
провождение. Что еще? Ага, старая добрая «Улица корона-
ции» и…

БУМ! Раздался треск.



 
 
 

На улице прогремел гром, свет замигал, над головой раз-
дался жуткий грохот. Телевизор зашипел и отключился.

– Ох! – воскликнула Элисон, расплескав от неожиданно-
сти вино. На мгновение она застыла, втянув голову в плечи,
как будто потолок вот-вот мог обрушиться на нее, но тут же
выпрямилась и с тревогой огляделась. К сожалению, телеви-
зор молчал, не подавая признаков жизни. – Ну надо же… –
с несчастным видом пробормотала Элисон. Она нажала на
кнопку пульта, чтобы включить телевизор, но тщетно. – Не
может быть… – простонала она, снова и снова нажимая на
кнопку включения. – Пожалуйста, нет!

Так, во всем виновата гроза, это точно. Неужели молния
ударила в спутниковую тарелку? И все электричество в до-
ме вышло из строя? Элисон с тревогой вспомнила о моро-
женом, ожидавшем ее в морозилке, и вскочила. Нет, свет в
доме был, сообразила она, включая и выключая лампы. Она
прошла в кухню. Холодильник послушно гудел, часы на ду-
ховке показывали правильное время.

Дождь продолжал стучать в окна, когда Элисон вернулась
на диван и съела еще немного лазаньи. «Ладно, – подума-
ла она, – придется смотреть передачи на ноутбуке, пока я
не выясню, что произошло с телевизором. У одной из мо-
их клиенток, Бекки, муж – электрик. Он наверняка сможет
его починить», – успокаивала она себя. Но когда она попы-
талась оживить экран ноутбука, оказалось, что на ее домаш-
ней странице висит сообщение об ошибке. Нет выхода в Ин-



 
 
 

тернет. Элисон была вне себя от досады.
– Только не это! – Неужели молния лишила ее еще и Ин-

тернета? Надо честно признать, что Элисон плохо разбира-
лась в электричестве, сетях и вообще в технологиях, поэто-
му ни малейшего оптимизма не испытывала.

Элисон мрачно доела лазанью, отодвинула от себя тарел-
ку. Настроение упало. Ни телевизора. Ни Интернета. По
крайней мере, у нее оставался мобильный телефон… Но кто
захочет смотреть передачу на крошечном экране? Через две
минуты у нее разболится голова, даже если она наденет очки
для чтения. Ну и что ей теперь делать?

В таких ситуациях – очень редких, надо признать – ей не
хватало Рича. После его смерти прошло тридцать три года,
но она все еще иногда вспоминала о нем. Он как будто за-
стыл во времени, Рич в его любимой клетчатой рубашке и
вельветовых брюках, Рич с неровно постриженными темны-
ми волосами, Рич, умеющий спокойно справляться с про-
блемами. «Давай-ка посмотрим, что тут можно сделать», –
сказал бы Рич, если бы был с ней. Он взял бы отвертку, су-
нул бы карандаш за ухо и ушел, жизнерадостно насвистывая,
чтобы справиться с новой задачей, которую ему подкинула
жизнь. Элисон была уверена, что в их старом доме в Вул-
вергемптоне все еще повсюду стояли бы ящики, стоял бы и
сарай, который он однажды построил в субботу днем, раз-
ложив по всей лужайке доски, словно элементы гигантского
пазла. Остался бы и огромный верстак, который он устано-



 
 
 

вил в гараже, крепкий, как и все остальное. Чтобы его сло-
мать, крышу гаража должен был пробить метеорит. Вечера,
которые Рич проводил там, возясь со своим любимым вин-
тажным автомобилем – красным «Дженсен Интерцептор», –
были для него воплощением блаженства.

Разумеется, Элисон старалась не думать об их старом га-
раже. О таких вещах лучше вспоминать пореже. Но воспо-
минания все равно возвращались: как она проснулась в то
тихое воскресное утро, чтобы обнаружить, что его полови-
на кровати пуста; как у нее стиснуло горло от страха и она
на цыпочках прокралась мимо комнаты Робин и спустилась
вниз. За три месяца до этого Рич потерял должность мастера
на заводе, потому что его по ошибке обвинили в воровстве,
и с тех пор был сам не свой. Элисон вошла в кухню, где на
столе рядом с чайником лежала записка всего в два слова:
«Мне жаль». Элисон увидела, что дверь, ведущая из кладов-
ки в гараж, раскрыта настежь. Она бросилась туда и…

Горький запах скипидара. Мягкие опилки на верстаке. И
эта веревка, на которой висело тело ее мужа, обмякшее и
мертвое. Она отскочила в сторону, как будто ее ударили ку-
лаком в живот, опрокинув коробку с ролплагами. Ее рот рас-
пахнулся в безмолвном крике. Нет. Нет!

Много лет спустя, сидя в своей тихой безопасной гости-
ной, Элисон вздрогнула и одним глотком допила вино, пы-
таясь отключить картинку, вновь захлопнуть дверь, как в тот
день. Она крепко закрыла ту дверь, заперла ее, положила



 
 
 

ключ в карман халата, потому что некоторые вещи ребенок
видеть не должен, тем более иметь с ними дело, и ему нико-
гда не следует об этом говорить. Потом, все в той же оцепе-
нелой собранности, Элисон позвонила матери: «Мне нужно,
чтобы ты приехала и увезла Робин. Пожалуйста. Как мож-
но быстрее», – а потом смяла записку Рича. («Почему ему
жаль? Он что, разбил что-то?» Робин обязательно задала бы
эти вопросы, если бы увидела записку.) Потом Элисон су-
нула скомканную записку в самую глубину мусорного вед-
ра, под чайные пакетики, картофельные очистки и яичную
скорлупу.

«Внезапный сердечный приступ»,  – сказала она Робин
несколько дней спустя, когда дочка могла спокойно вернуть-
ся домой и когда все свидетельства смерти ее отца были тай-
ком унесены добрыми полицейскими. На прикроватной тум-
бочке Элисон появились только что выписанные таблетки
от бессонницы, единственное, что помогало ей спать по но-
чам. Была ли она не права, переписывая историю, вычерки-
вая кое-какие строки, потому что защищала собственного
ребенка? Как бы там ни было, с тех пор она ни разу не изме-
нила своей версии. Они переехали в новый город, в новый
дом, только бы до Робин не дошли никакие слухи.

– Бога ради, прекрати! – велела себе Элисон, резко вста-
вая и выходя в кухню, как будто пытаясь стряхнуть с себя
мрачные воспоминания. – Какого черта? Прекрати думать
об этом, глупая женщина.



 
 
 

Элисон налила себе еще вина и залпом выпила весь бокал,
стоя возле рабочего стола в кухне. От вина у нее свело рот,
словно от лекарства. На улице все еще гремел гром.

В следующую минуту, когда раскаты стихли, из гостиной
до нее донесся мужской голос. На мгновение Элисон реши-
ла, что сошла с ума, что каким-то образом сумела воскре-
сить своего давно умершего мужа. Сошла с ума? Или напи-
лась? Элисон торопливо вернулась в гостиную и увидела –
хвала небесам! – что телевизор снова заработал, а ведущий
выпуска новостей торжественно вещал о последнем кризисе
с беженцами. Элисон тяжело рухнула на диван, из ее горла
вырвалось рыдание.

– Спасибо, – хрипло сказала она телевизору.
Перепад напряжения? Нарушение соединения? Кто знает,

но и ее ноутбук деловито обновлялся. Все вернулось к нор-
ме. Паника прошла.

Элисон вытерла глаза, высморкалась, дрожа от облегче-
ния.

– Соберись, – приказала она себе. – Рехнулась, старая ко-
рова, довела себя до такого состояния. – Элисон прижала ру-
ку к груди, чувствуя, что сердце бьется слишком быстро. –
Теперь все в порядке. У тебя все хорошо.



 
 
 

 
Глава шестая

 
В стрессовых ситуациях хорошо иметь рядом маленького

любопытного ребенка, который позволяет вам не терять поч-
ву под ногами. Так размышляла Фрэнки в течение несколь-
ких следующих дней. Как и все четырехлетки, Фергюс жил
исключительно настоящим: радовался, задавал кучу слож-
ных вопросов, ответы на которые его совсем не интересова-
ли, потому что он тут же, опустившись на четвереньки, начи-
нал рассматривать ползущего жука в луже интересной фор-
мы. Он требовал внимания так нежно и невинно, что Фрэнки
была только рада оказывать ему это внимание. В результате
к середине недели она уже почти чувствовала себя так, будто
кошмарное путешествие в Йорк ей только приснилось, а не
произошло наяву. Воспоминания об этом еще возвращались
к ней: ошеломленное выражение лица Гарри Мортимера, ко-
гда их глаза встретились, его неожиданно высокий рост, то, с
какой интонацией он произнес имя ее матери… И все это на
фоне песни Тома Джонса в исполнении его вульгарной ко-
пии. Пережитое переставало казаться Фрэнки реальным.

– Что ты теперь будешь делать? – мягко спросил ее Крэйг
два дня спустя, когда Фрэнки так больше и не заговорила
о своем отце. – Ты попытаешься с ним пообщаться? Может
быть, напишешь ему письмо?

– Не знаю, – ответила Фрэнки, морща нос. – Вероятно,



 
 
 

мне следовало бы это сделать. Но что я ему скажу? Я не хочу
еще больше ухудшить его положение.

–  Как может такой славный и восхитительный человек,
как ты, ухудшить чье-либо положение? – удивился Крэйг.

Фрэнки не слишком хотелось отвечать на этот вопрос. Хо-
тя она ценила его жизнерадостную поддержку, но сама была
уверена, что ее внезапное появление не принесло никакой
радости жене Гарри. Да и самому Гарри, если судить по вы-
ражению лица его спутницы жизни.

Она будет делать то, что делала всегда. Ничего. Пусть вся
ситуация растает вдали, скроется за более насущными во-
просами повседневной жизни. Да и кому нужен биологиче-
ский отец? Ее мама вышла замуж за Гэрета Карлайла, когда
Фрэнки было двенадцать лет, за вежливого, легкого на по-
дьем Гэрета, ставшего хорошей заменой отца. В этом году он
вышел на пенсию и отправился в Пальма-де-Майорка, чтобы
поваляться на солнышке. Фрэнки догадывалась, что так он
справляется со своим вдовством. Возможно, в будущем у нее
возникнет желание еще раз наладить отношения с Гарри, но
пока она не станет над этим задумываться.

В четверг Фрэнки отвела Фергюса в детский сад, где он
обычно проводил утро, обменялась шутками о хорошей по-
годе с несколькими другими мамами. По дороге домой она
зашла в гастроном, чтобы побаловать себя и Крэйга капучи-
но. В будущем, может быть, осенью, когда Фергюс должен
был отправиться в школу, они надеялись снять достойное



 
 
 

помещение, в котором оба могли бы работать (Фрэнки меч-
тала о залитой светом студии с огромными окнами на чер-
даке). А пока им приходилось ютиться на противоположных
концах кухонного стола. Они по очереди присматривали за
Фергюсом, чтобы приготовить ланч, выловить неоплаченные
счета и между делом отправить белье в стирку.

–  У вас собственный коттеджный бизнес, как очарова-
тельно! – говорили их друзья на протяжении всех этих лет,
как будто они жили и работали в красивом каменном фер-
мерском доме, с курами во дворе и собакой, бьющей пуши-
стым хвостом по плиточному полу. Одна журналистка да-
же взяла у них интервью для статьи под названием «Любовь
на рабочем месте». Прочитав готовую статью, Фрэнки долж-
на была признать, что автору удалось показать их рабочую
обстановку уютно-идиллической. На самом деле они тесни-
лись в бывшей муниципальной квартире Крэйга на четвер-
том этаже дома на Лэдброк-Гроув с видом на автостраду. Но
это был их дом.

Вернувшись в свой квартал, Фрэнки поднялась по лестни-
це, думая, что вместо обжигающего кофе ей, пожалуй, стои-
ло купить что-нибудь холодное. Примерно раз в году темпе-
ратура в их квартире ощущалась как комфортная. В осталь-
ное время в ней было или душно и влажно, как в этот день,
или царил леденящий холод, когда им приходилось работать
в пальто и шерстяных шапках, словно студентам.

– Черт подери, – простонала Фрэнки, входя в квартиру,



 
 
 

ощущая, насколько неприятно липким стало тело. – На ули-
це жарища.

Она замолчала, услышав голоса, и нахмурилась, пытаясь
понять, кто пришел. Крэйг очень ревниво относился к сво-
ему рабочему времени, посвящая редкие часы, когда дома
не было Фергюса, своей колонке. Иногда он даже не отвечал
на телефонные звонки друзей, чтобы его не соблазняла воз-
можность посачковать или отвлечься.

– Привет! – сказала Фрэнки, проходя в кухню. – О! – Она
увидела за столом незнакомую женщину. Ее мозг одновре-
менно отметил два факта. Во-первых, женщина явно чув-
ствовала себя как дома, прислонившись спиной к радиатору
и скрестив ноги. Во-вторых, женщина была удивительно по-
хожа на Фергюса: те же темные кудрявые волосы, та же олив-
ковая кожа, те же пухлые, красиво изогнутые губы… и тут
Фрэнки оледенела, осознав, что перед ней Джулия, бывшая
подружка Крэйга, вернувшаяся из небытия. – Привет, – по-
вторила Фрэнки пересохшими губами, а гостья оценивающе
оглядела ее.

– Привет, – ответила Джулия, и на секунду Фрэнки пока-
залось, что это она гостья, что это квартира Джулии, а она
вторглась в чужую семью. Понятно, почему бывшая Крэйга
так вольготно чувствовала себя в квартире. Ведь она прожи-
ла в ней несколько лет до появления Фрэнки.

– Гм, – подал голос Крэйг, пребывавший в явном замеша-
тельстве. – Фрэнки, это Джулия. Джулия, это Фрэнки.



 
 
 

– Я догадалась, – выпалила Фрэнки. – Фергюс так на тебя
похож.

При упоминании имени мальчика лицо Джулии просияло.
– Я полагаю, он в детском саду, – сказала она.
– Да, – подтвердила Фрэнки, пытаясь не глазеть на нее.

Вот ты и явилась. А потом нервы у нее сдали, и она начала
болтать все, что приходило в голову: – Он всегда замечатель-
но проводит там время. В саду прекрасные сотрудники, и у
него появилась лучшая подружка по имени Прина, с которой
ему очень нравится играть в «Лего», и… – Она замолчала,
пораженная странностью этого разговора. Совершенно неве-
роятно, ей приходится рассказывать этой женщине детали о
ее собственном сыне. Все то, что Фрэнки знает о Фергюсе, а
Джулия – нет. Сколько было обнимашек, болтовни и глупых
шуток, которым радовалась Фрэнки. А Джулия – нет.

– И как часто он туда ходит? – спросила Джулия.
Похоже, Джулия была настроена несколько критически.

Или это лишь показалось Фрэнки? Может быть, по мнению
Джулии, они доверяли ребенка посторонним людям, потому
что не хотели присматривать за ним сами?

– Три дня в неделю, – сухо ответил Крэйг. И это совер-
шенно не твое дело, добавило выражение его лица.

– Это хорошо для его социальных навыков, – сказала Фр-
энки жизнерадостным «телевизионным» голосом, который
был ей совершенно не свойственен. – У него появилось мно-
го друзей. И поскольку ему скоро в школу, мы подумали… –



 
 
 

Крэйг посмотрел на нее, и она осеклась, закусила губу.  –
Вот, – пробормотала она. «Крэйг прав, – сказала она себе. –
Мы не обязаны объяснять свои решения Джулии, которая
бросила Фергюса в тот момент, когда он больше всего в ней
нуждался. Мы ничего ей не должны». Тогда почему Фрэнки
чувствовала себя так, словно это ее судили?

– Отлично! – сказала Джулия, хлопнув в ладоши. – Что
ж, мне нужно будет иногда узнавать у вас эти детали. – Она
широко улыбнулась. Джулия была привлекательной и спор-
тивной женщиной, в бирюзовом топе стиля «кафтан», без-
упречно чистых белых укороченных джинсах и сверкающих
серебристых шлепанцах. Крэйг говорил Фрэнки, что в про-
шлом Джулия была депрессивной и непредсказуемой – он
употребил выражение «с расстроенными нервами», – но, как
показалось Фрэнки, она выглядела совершенно нормальной.
Сияющей даже. Вот только что она имела в виду, когда гово-
рила о том, что ей будут нужны детали о детском саде? Она
же не собирается?…

Фрэнки вопросительно посмотрела на Крэйга. Тот нахму-
рился и покачал головой, глядя на свою бывшую.

– Джулия, нет. Ты не можешь вот так просто прийти сюда
и…

– Почему же нет? – Ее широкая улыбка неожиданно стала
напоминать оскал крокодила. – Я его мать. – У нее заблесте-
ли глаза, и температура в комнате как будто упала. – Он был
у тебя четыре года. Думаю, теперь моя очередь, не так ли?



 
 
 

– Что? – с тревогой воскликнула Фрэнки в тот момент,
когда Крэйг повторил:

– Джулия…
И он сказал это таким тоном, какого Фрэнки никогда

раньше не слышала, суровым и страшным, пробравшим ее
до костей.

Из горла Фрэнки вырвался стон, потому что в глубине ду-
ши она всегда знала, что этот день настанет, что мать Фергю-
са вернется и выдвинет требования. Он мой. Не твой. И хотя
Фрэнки любила каждый дюйм этого малыша, она не могла
забыть о том, что он не ее. Не ее по закону. По документам.
Она всего лишь взяла его взаймы. И если Джулия захочет
вернуться в жизнь Фергюса, заново познакомиться с ним, то
как Фрэнки может лишать ее этой привилегии?

Она со страхом уставилась на Джулию, гадая, как к этому
отнесется Фергюс. Он будет сбит с толку. Он считал своей
мамой Фрэнки. Как они ему это объяснят? И была ли она
жалкой эгоисткой, уже беспокоясь о том, что мальчик полю-
бит Джулию больше, чем ее?

– Я побеседовала с людьми в Совете граждан7, – продол-
жала Джулия. – И они сказали мне, что права матери свя-
щенны. У матери больше прав, чем у отца. Раньше я не мог-

7 Citizens Advice – сеть из 316 независимых благотворительных организаций
по всему Соединенному Королевству, которые предоставляют бесплатную кон-
фиденциальную информацию и консультации для оказания помощи людям с де-
нежными, юридическими, потребительскими и другими проблемами (прим. пе-
реводчика).



 
 
 

ла справляться с ребенком, потому что была больна. У меня
были кое-какие проблемы. Но сейчас мне лучше, и я готова
начать с того момента, когда я ушла.

– Ты готова? – повторил Крэйг с таким ядовитым сарказ-
мом, что Фрэнки показалось, со стен сейчас начнет облетать
краска. – Ты готова начать с того момента, когда ты ушла. –
Он покачал головой, не веря своим ушам, а потом снова об-
ратился к Джулии: – Ты не можешь поступить так с ребен-
ком, Джулия. Это так не работает. Ты не можешь нажать на
«паузу», а потом снова нажать «пуск», когда тебе захочется.
Скажи мне, где ты была, когда ему делали операцию из-за
того, что у него резались зубы, когда он был болен, огорчен,
испуган? В день его рождения? На Рождество? Когда он сде-
лал первые шаги? Почему ты не была готова быть с сыном
четыре года назад?

Его голос был пропитан горечью и яростью. Фрэнки морг-
нула. Его слова лились так свободно, с такой горячностью,
что ей казалось, он не раз мысленно репетировал их. В про-
шлом Крэйг не говорил о Джулии, сказав, что выкинул ее из
своих мыслей, из своей жизни, словно старую мебель. Фрэн-
ки не знала, сколько боли и гнева все это время бурлило в
нем.

– Крэйг, – робко сказала она, потому что ей было невыно-
симо видеть его таким. И к тому же, если Джулия действи-
тельно была больна и страдала от нервного срыва, то ему не
следовало бы так нападать на нее. За такое человека едва ли



 
 
 

можно винить.
– Что? – Его лицо было перекошено от гнева. – Она хочет

забрать Фергюса. Что из этого ты не поняла?
Эти слова были словно пощечина.
– Забрать его? – в ужасе повторила Фрэнки и поверну-

лась к Джулии. – Но я думала… – Она предполагала, воз-
можно наивно, что Джулия всего лишь хочет проводить с
мальчиком немного времени. Начать с ним новые отноше-
ния. Возможно, брать его к себе на несколько часов во вто-
рой половине дня, чтобы малыш привык и мог потом ноче-
вать у нее. Проводить выходные. Это было бы нормально,
правда? Ведь она же его мать и все такое? Никто не мог этого
отрицать, безусловно. Но совсем забрать Фергюса, оторвать
его от Фрэнки и Крэйга, от этой квартиры, от их привычного
общения перед сном, от любимых детских площадок и глу-
пых семейных шуток – нет. Нет. Это не вариант. Нет!

– Он мой сын, – сказала Джулия, вынув из рукава козырь.
Козырь, которому они не могли ничего противопоставить.
Фрэнки точно не могла.

Шок и страх нахлынули на нее. Сердце болезненно сжа-
лось, будто пытаясь справиться сразу слишком со мно-
гим. Стало тяжело дышать. Неужели, когда вмешиваешься в
жизнь чужой семьи, через несколько дней кто-то обязатель-
но вмешается в твою? Как будто, отправившись в Йорк, что-
бы найти своего отца, она каким-то образом выпустила на
волю зло, которое теперь намеревалось разрушить малень-



 
 
 

кий мир самой Фрэнки, уничтожить все, что она любила.
– Какая у него любимая сказка? Что он любит есть? Ты

даже его не знаешь, – продолжал Крэйг. Его ноздри разду-
вались, пальцы вцепились в край стола, все его тело как буд-
то приготовилось действовать, словно ему впрыснули огром-
ную дозу адреналина. – Давай убирайся отсюда. Ты нам здесь
не нужна.

– Крэйг, подожди, – сказала Джулия, и Фрэнки захотелось
повторить ее слова. Крэйг, подожди, ты делаешь только ху-
же. Крэйг, подожди, не нападай на нее, послушай, что она
тебе скажет. Крэйг, подожди, из этой ситуации должен
быть разумный выход. Но он ненавидел Джулию, и Фрэнки
это поняла. Он очень сильно ее ненавидел.

– Ты слышала, что я сказал, – прорычал он, ощетинив-
шись, словно дикий зверь. – Прошу тебя, уходи.

Джулия с вызовом вздернула подбородок.
–  Я пришла сюда не ссориться с тобой.  – Она свирепо

посмотрела на Крэйга, написала номер своего телефона на
клочке бумаги и пододвинула его к Крейгу через стол. – Вот
мои контакты. Позвони мне, когда будешь готов обсуждать
это как взрослый человек. – Ее подбородок выдвинулся впе-
ред. – Но ты должен знать, что у меня есть адвокат. Есть лю-
ди, которые мне помогут. И у меня есть право видеть соб-
ственного сына! – Выдержка неожиданно изменила ей, и из
ее горла вырвалось рыдание. – Потому что он и мой сын то-
же, не забывай об этом.



 
 
 

Она стукнула по столу, поднимаясь на ноги, и Фрэнки
дрогнула, когда гневный взгляд женщины упал сначала на
Крэйга, а потом переместился на нее. Джулия вышла из
квартиры, громко хлопнув дверью. Наступившая после ее
ухода тишина казалась оглушительно громкой, заполняя ма-
ленькое помещение. Все в кухне оставалось таким же, ка-
ким было час назад: жизнерадостные желтые стены, рисун-
ки Фергюса, приклеенные к дверцам шкафов, две перевер-
нутые вверх дном кружки на сушилке, фотографии счастли-
вых дней, прикрепленные к холодильнику вместе с магни-
тами «Томас-Танк». И все же появление Джулии как будто
околдовало это место, и окошки теперь казались маленьки-
ми и грязными. Фрэнки не смогла не заметить клубы пыли на
полу в углу, след от чайного пакетика на столешнице, дверцу
шкафчика, уже несколько месяцев висевшую на одной петле.

Фрэнки казалось, что ее сердце превратилось в гигант-
ский камень, охваченный болью. Она поставила один стакан
с почти остывшим капучино перед Крэйгом и рухнула на
стул, сжимая в руке другой стакан.

– Что мы будем делать? – спросила она, и ее голос был
похож на испуганное блеяние. – Что мы будем делать, Крэйг?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Какой приятный сюрприз, – сказала Элисон, когда Ро-

бин села за столик напротив нее. Это была пятница, выход-
ной день Робин, и она собиралась потратить этот день на
уборку дома перед выходными. Надо было постирать белье и
заглянуть в супермаркет, если останется время. Но сегодня
ей захотелось увидеть родное лицо. «Как насчет ланча сего-
дня? В “Белой лошади”?» Такое сообщение она с надеждой
отправила матери.

Должно быть, это была интуитивная прозорливость, по-
тому что всего за десять минут до этого клиентка Элисон
отменила встречу, и теперь они сидели в пабе, до которого
обеим было удобно дойти. Компания Элисон, как всегда, по-
действовала на Робин успокаивающе. Она просмотрела ме-
ню и со знанием дела сказала, что домашние пироги с мясом
очень хороши. Потом Элисон сняла солнечные очки и вни-
мательно посмотрела на дочь.

– Все в порядке, дорогая?
Робин слабо улыбнулась. Откуда в мамах этот встроенный

детектор тревог?
– Не совсем, – со вздохом ответила она, вертя меню в ру-

ках. – Джон потерял работу.
– О нет! – Рот Элисон сам собой приоткрылся. Новость

поразила ее не меньше, чем Робин. – Не может быть!



 
 
 

– Может. Судя по всему, на факультете сокращение шта-
та, – пояснила Робин. Джон проработал в университете во-
семнадцать лет. Это была работа на всю жизнь. Или он так
думал. Джон был основным кормильцем в семье, выплачи-
вал ипотеку, оплачивал отпуска, имел золотую кредитную
карту. Более того: Джон гордился тем, что обеспечивает се-
мью, он был старомоден в том, что следует делать мужу. Но
когда два дня назад Бет Бродвуд подошла к Робин, чтобы вы-
разить сочувствие – Сожалею о случившемся, – оказалось,
что работа Джона и все, что она значила для семьи, рухнули,
стоило Робин отвернуться.

– Я собирался сказать тебе, – мрачно сказал Джон, когда
Робин все же спросила его, правда ли это. – Я просто… пы-
тался выбрать подходящий момент.

Бедняге явно было стыдно, признание как будто сломило
его. Он едва мог смотреть Робин в глаза, когда излагал факты
усталым голосом человека, потерпевшего крушение.

– Мне так жаль! – пылко воскликнула Робин в ответ. – Ка-
кой кошмар! – Она взяла мужа за руку, сжала ее, желая об-
легчить ситуацию. Работа всегда была для Джона на первом
месте. Он был из тех людей, которые не находят себе места
во время длительного отпуска. А в университете чувствовал
себя как рыба в воде. – Они убрали курс из программы или
что? У всех проблемы?

Джон пожал плечами.
– Не знаю. – Он хотел что-то сказать, потом как будто пе-



 
 
 

редумал. – Теперь ты знаешь, – подавленно продолжал он. –
Прости. У меня такое чувство, будто я подвел вас всех.

– Нет, Джон! – воскликнула Робин. – Ничего подобного.
Ты никого не подвел. Это не твоя вина. Тебе просто не по-
везло, только и всего. Настоящее невезение.

– Джон опустошен, – продолжала свой рассказ Робин, си-
дя напротив матери и вспоминая мрачное лицо мужа. Несо-
мненно, его настроение в последнее время, увлечение вы-
пивкой, молчание и отстраненность от нее были связаны
именно с этим. Ясно, что он не хотел перекладывать на нее
свою ношу. И от этого Робин было еще хуже.

– О боже! Вот уж действительно плохая новость, – отве-
тила Элисон. – А денег вам хватит? То есть я хочу сказать,
он же проработал долгое время, верно? По крайней мере,
они должны выплатить ему достойную компенсацию. Закон
о труде, и все такое.

– Судя по всему, Джон не знает, сколько они ему запла-
тят, – объяснила Робин. – Я уверена, что он найдет другую
работу, но… Это такой шок. Он выглядит раздавленным.

– Бедный Джон. Это удар по его мужской гордости. Твой
папа был… – Элисон осеклась, невысказанные слова повис-
ли между ними.

– Что? – спросила Робин. За последнюю неделю мать два-
жды упоминала об отце. Обычно это было ей несвойствен-
но. – Папу тоже сократили? – задала она следующий вопрос,
гадая, не отразилось ли это на его здоровье и не увольне-



 
 
 

ние ли стало причиной сердечного приступа, убившего отца.
Может быть, ей все же не стоит есть на ланч домашний пи-
рог с мясом, подумала Робин, представив, как ее собствен-
ное сердце отсчитывает время в грудной клетке.

– Это было много лет назад, – отмахнулась Элисон и вер-
нулась к прежней теме разговора: – Слушай, без обид, я ду-
маю, что твоя работа вас не прокормит, – продолжала она. –
Так что, если тебе не будет хватать, дай мне знать, потому
что у меня есть сбережения. Помни об этом. Или, может
быть… – Она склонила голову к плечу и внимательно по-
смотрела на дочь.  – Ты же не так давно говорила, что те-
бе, пожалуй, стоит снова поискать более интересную работу,
верно? Поэтому…

– Да, но…
«Вот это да, – подумала Робин, – с места в карьер». Она

еще не успела переварить известие об увольнении Джона, не
говоря уже о том, чтобы строить планы по воскрешению соб-
ственной карьеры.

– Возможно, это твой шанс. Ты же знаешь, как говорят: ес-
ли жизнь подкидывает тебе лимоны, сделай из них лимонад.
Дети уже достаточно взрослые, чтобы за ними присматри-
вать, так? Ты могла бы связаться с факультетом, на котором
ты работала. Уверена, что они примут тебя с распростерты-
ми объятиями. Вот тебе и лимонад! – Подав эту блестящую
идею, Элисон вскинула голову, подалась вперед, ее глаза за-
сияли от возбуждения. О, она была самой гордой матерью в



 
 
 

мире, когда Робин получила сначала диплом («Первая в на-
шей семье!»), затем и степень магистра («Понятия не имею,
откуда у нее такие мозги»), а потом начала работать в уни-
верситете, постепенно поднимаясь по карьерной лестнице.

Как Робин нравилось там работать! Ей было интересно,
она каждый день решала новые задачи. Робин почти слыша-
ла, как жужжат нейроны в ее мозгу, и наслаждалась тем, что
ее окружают в высшей степени интеллектуальные люди, каж-
дый из которых жаждал учиться, находился в поиске откры-
тий и информации. И там же дождливым вечером она позна-
комилась с Джоном на открытой лекции «Неизвестная Все-
ленная», когда судьба сначала отправила их в одну аудито-
рию, а потом усадила рядом. («Самое время! – с облегчени-
ем воскликнула Элисон, когда Робин объявила ей, что встре-
чается с парнем. – А то я уже начала думать, что мне вско-
ре придется стереть пыль на полке «Незамужние» рядом со
мной, чтобы и ты поместилась».)

Теперь, разумеется, все это казалось далеким прошлым.
Когда родился Сэм, Робин взяла декретный отпуск, рассчи-
тывая вернуться на работу. Но мальчик оказался болезнен-
ным, страдал от экземы, поэтому в решающий момент она
не смогла оставить его. Потом родилась Дейзи, которая за-
ходилась криком от горя и обиды, если кто-то кроме Робин
осмеливался взять ее на руки. Короче говоря, прошло один-
надцать лет с того времени, когда Робин считала себя карье-
ристкой.



 
 
 

Она задумалась, не поздно ли ей вернуться. Робин изо
всех сил старалась следить за публикациями в журнале «Нью
Сайентист», когда позволяло время, но определенно отстала
от жизни, если речь шла о последних открытиях в ее области.
Кроме того, она потеряла уверенность в своих способностях.
Когда-то она могла читать лекции сотням студентов и с эн-
тузиазмом обсуждать с ними генную инженерию и молеку-
лярную биологию. Теперь при мысли об этом Робин охваты-
вал ужас. Представляя себя перед большой аудиторией, она
чувствовала, как от волнения у нее на верхней губе высту-
пал пот.

– Нет, мам, все в порядке. Я буду держать тебя в курсе, но
я уверена, что все наладится, – сказала она, помолчав.

– Я тоже в этом уверена, – ответила Элисон. – Но поче-
му все плохое случается сразу? Такая выдалась неделя, да?
Помнишь грозу в понедельник? У меня на какое-то время
отключились все электроприборы. Такая неприятность. И
родители Джона поссорились… Ну и ну! Должно быть, что-
то в воздухе. Как бы там ни было, – она театральным жестом
схватила меню, – нам следует сделать заказ, потому что в два
пятнадцать меня ждет Элизабет Перри, чтобы я сделала ей
мелирование. А она всегда ворчит, если я опаздываю. Что ты
будешь? Я съем мясной пирог и картофель по-деревенски. К
черту все. В конце концов, сегодня пятница!

Робин углубилась в меню. Да, это была пятница, но отны-
не ей придется экономить, напомнила она себе, по крайней



 
 
 

мере, до тех пор, пока Джон не найдет новую работу.
– Я буду салат и диетическую колу, – неохотно ответила

она.

В субботу утром Джини Мортимер сонно заворочалась на
широкой кровати. Под потолком лениво вращался огромный
вентилятор. «Еще один день в раю», – подумала она, откры-
вая один глаз и видя, как яркий солнечный свет пробирается
сквозь отверстия в ставнях. Еще один день, а потом ей при-
дется уложить в чемодан купальник и легкие платья, чтобы
вернуться в реальный мир. Несмотря на неприятное начало
отпуска, она отлично провела время.

Первый день Джини плакала, снова и снова вспоминая,
как она увидела молодую женщину – Фрэнки, – которая за-
стыла на месте и смотрела на Гарри. У нее тогда от недобро-
го предчувствия встали дыбом волоски на шее. Нисходящая
гамма зловеще звучала в ее голове. Существует ли женская
интуиция? Как бы там ни было, Джини просто все поняла.

Потом Гарри с несчастным видом признался, что это дочь
Кэти Холлоуз.

– Я и Кэти, мы…
– Об этом я догадалась, – перебила его Джини, пока он

не углубился в детали. Она даже не удивилась. Вместо удив-
ления в ее сознании мгновенно засверкали воспоминания
давностью в несколько десятилетий. Школьные соревнова-
ния тем летом, когда она проходила мимо спортивного поля



 
 
 

со Стивеном в коляске. Они остановились, чтобы помахать
рукой Гарри. Там была очень красивая молодая женщина с
длинными каштановыми волосами и длиннющими загоре-
лыми ногами. Она подпрыгивала рядом с беговой дорожкой,
подбадривая бегущих детей. Джини помнила, как спросила
у Гарри, кто это.

– Это Кэти, – ответил он тогда, и было что-то такое в том,
как он произнес это имя, была особая мягкость в его улыб-
ке. И Джини вздрогнула, когда они оба повернулись и по-
смотрели на девушку. При воспоминании об этом ее затош-
нило. Это Кэти. Женщина, с которой у меня роман.  Этого
он, разумеется, тогда не сказал. И хотите – верьте, хотите
– нет, но когда тридцать пять лет спустя ее – и моя! –
дочь неожиданно появилась в день нашей золотой свадьбы,
это был настоящий сюрприз.

Было еще кое-что. Из глубин ее мозга всплыло еще одно
воспоминание: вечеринка в конце учебного года в июле в па-
бе «Герб Бриклэйера» для учителей и их вторых половинок.
Джини не думала, что сможет прийти. Стивен подхватил ки-
шечную инфекцию, а Джон только что сломал зуб, когда иг-
рал в крикет. Но ее мама в последнюю минуту предложила
присмотреть за детьми, и Джини решила, что заглянет в паб
на часок. Она сменила топ, расчесала волосы, собранные до
этого в «конский хвост», и даже накрасилась. Это был заме-
чательный вечер, вспоминала Джини. Было непривычно ид-
ти по солнечной улице одной, и настроение у нее было при-



 
 
 

поднятым, потому что впервые за долгое время ей предсто-
яло встретиться с мужем на светском мероприятии. Когда
она пришла в паб, Гарри сидел рядом с той самой Кэти, они
склонили друг к другу головы. В голове Джини тогда прозве-
нел предупреждающий звонок. Жена замечает такие вещи.

– Я думал, ты не придешь! – воскликнул Гарри. Он сразу
вскочил, стоило ему увидеть Джини. Предупреждающий ко-
локольчик зазвенел снова, когда Кэти посмотрела на них и
быстро пересела за другой столик.

Джини оставила подозрения при себе. Ей и без того было
чем заняться с четырьмя маленькими детьми. Но она украд-
кой вздохнула с облегчением, услышав от знакомого учите-
ля, что мисс Холлоуз уехала из города и не будет больше пре-
подавать в этой школе. «Так тому и быть», – подумала тогда
Джини.

Но оказалось, что ничего не закончилось, так? Потому что
вот она одна, без мужа, проводит этот их так называемый
второй медовый месяц. О, жизнь умеет порой жестоко под-
шутить над человеком.

Весь первый несчастный день на Мадейре Джини не со-
мневалась, что совершила самую страшную ошибку в своей
жизни, поддавшись ярости и боли. Но после этого она взя-
ла себя в руки и постаралась отвлечься от тревоги. Скучала
ли она? Черта с два. Каждый день она плавала в бассейне,
прочитала четыре замечательные книги, а ее кожа приобре-
ла идеальный бронзовый оттенок.



 
 
 

Было ли ей одиноко? Ни капельки. Она познакомилась с
двумя дружелюбными женщинами из Пемброкшира, отды-
хавшими вместе, и они несколько раз приглашали Джини
выпить с ними коктейль и поужинать. Персонал отеля был
безупречно добр: ей приносили напитки, пока она загорала в
шезлонге; советовали посетить вечер кабаре, оставляли са-
мые красивые тропические цветы на ее подушке, когда раз-
бирали ее постель по вечерам. Она даже немного потанцева-
ла на дискотеке «Музыка шестидесятых» под мелодии груп-
пы Martha and the Vandellas, как будто ей снова было два-
дцать лет. Понятно, что ее чемодан уже был полон сувениров
для обожаемых внуков. Она не смогла удержаться в магази-
не подарков. Джини обожала быть бабушкой, и одной мысли
об улыбках внуков было достаточно, чтобы успокоить ее в
самые мрачные моменты.

До этого момента Джини всегда была занята. Она вырас-
тила четырех детей, двадцать пять лет работала преподава-
телем игры на фортепьяно и при этом готовила, занималась
домом и совершала покупки. Когда дети выросли и вылетели
из гнезда, Джини оставалась активной, работала волонтером
в местном благотворительном магазине и помогала с детьми
в детском саду недалеко от дома. Их с Гарри дом оставал-
ся открытым для всех Мортимеров. По субботам они соби-
рались на ужин, в день рождения каждого члена семьи она
устраивала специальное чаепитие: настоящий йоркширский



 
 
 

чай со сливками и домашние сконы8, а также пирог по выбо-
ру именинника. Никогда Джини не была счастливее, чем в те
минуты, когда ее семья была рядом с ней, все в безопасно-
сти, все наслаждались ее ужинами и пирогами, а она могла с
восхищением смотреть на замечательных людей, которыми
стали ее дети.

– Не представляю, как тебе это удается! – восклицали все
три сестры Гарри. – Откуда ты берешь силы? – Они угощали
гостей магазинным тортом «Баттенберг»9, в лучшем случае
печеньем Wagon Wheel.

Что ж, Джини находила силы, потому что любила готовить
для своей семьи. Таков был простой ответ, даже если, честно
говоря, в последнее время семейные сборища давались ей
непросто. Она оставалась без сил после всей этой беготни по
магазинам, выпечки и приема гостей. Но, разумеется, в этом
Джини никогда бы не призналась никому, кроме Гарри. Нет,
потому что это того стоило.

Ох, Гарри, печально подумала она, поворачиваясь на бок
в огромной кровати и прижимая к себе подушку. Его невер-
ность, его предательство как будто отрезали ее от всего это-
го. Как он мог нанести такой ужасный удар семье? Почему он
начал искать внимания на стороне, в объятиях другой жен-

8 Британский хлеб, традиционное шотландское блюдо.
9 Бисквитный торт с марципановой глазурью. Выпекается из двух коржей: один

розового, другой желтого цвета. Коржи разрезаются и скрепляются абрикосовым
джемом между собой так, чтобы на срезе получилась характерная для баттен-
бергского торта шахматная клетка розового и желтого цвета.



 
 
 

щины, когда она, Джини, всегда любила его всем сердцем?
Гарри разбил ей сердце. Он разрушил их семью. Как она смо-
жет вернуться и посмотреть им всем в лицо, когда их брак в
руинах, когда будущее наполнено неуверенностью? Сможет
ли семья по-прежнему наслаждаться вечеринками или сов-
местными субботними ужинами после всех этих открытий?
Они с Гарри так долго были парой, пережили столько бурь
между ними, но это… это ощущалось как ураган. Один из
тех ужасных ураганов, которые показывают в новостях. Они
сметают все на своем пути: деревья, дома, жизни, все отбро-
шено в сторону.

Джини со страхом ожидала следующего дня, когда отпуск
закончится. Ее пребывание на Мадейре было похоже на по-
бег в сияющую капсулу, полную кратковременных удоволь-
ствий, далекую от боли и стыда, оставленных дома. В этой
капсуле за ней ухаживали, ее баловали, здесь она была за-
щищена от боли реальной жизни. Но следующим утром все
это закончится. Ей придется собрать чемоданы, отдать ключ
от своего номера и на автобусе отправиться в аэропорт, где
она будет ждать рейса домой – со страхом, с покорностью. Ей
придется выслушать извинения Гарри, возможно, даже сра-
зу по прилете, если ему действительно так отчаянно хочется
вернуть ее расположение. А потом, как только она окажется
дома, ей придется столкнуться со всеми соседскими сплет-
ницами. Как только они ее увидят, их лица засияют, они по-
тянутся к ней, словно железные опилки к магниту. Новости



 
 
 

уже распространились среди соседей, как лесной пожар, слу-
хи передавались из дома в дом. (Вы слышали? У него ребе-
нок на стороне. Да, у Гарри Мортимера. Кто бы мог поду-
мать? Она оставила его в аэропорту, вы представляете?
Она правда так поступила.)

Хуже того, в определенный момент, когда они больше не
смогут это откладывать, им с Гарри придется начать разго-
вор, принять какое-то решение. Гарри скажет ей, как он на-
мерен поступить с ней, а Джини придется в ответ рассказать
о своих чувствах. Неделей раньше она заявила: «Она или
я», – а Джини не из тех, кто отступает от своих слов. Что, ес-
ли Гарри выбрал ее, эту его новую дочку? Что, если скажет,
что все это время любил Кэти? Их брак никогда не оправит-
ся от такого удара.

От такой перспективы в голове Джини зазвучали минор-
ные ноты. Все это было настолько ужасно, что не выразить
словами.

Повернувшись на другой бок и уютно устроившись среди
мягких удобных подушек, Джини закрыла глаза, не желая
больше думать ни о Гарри, ни о его предательстве. «Если бы
я только могла остаться здесь, – с тоской подумала она. –
Остаться здесь и никогда больше не возвращаться…»



 
 
 

 
Глава восьмая

 
«Мать не выходила на связь всю последнюю неделю, и

это было очень странно», – думала Пола, паркуя машину на
стоянке аэропорта в воскресенье. Они с Джини всегда были
близки, каждый день не раз говорили по телефону или об-
менивались сообщениями, а то и встречались. Когда Пола
в первый раз стала мамой, Джини была для нее путеводной
звездой в первые недели материнства. Она часами катала ко-
ляску с крошечным Льюком, мучившимся от колик, давая
дочери возможность хоть немного поспать. Разумеется, По-
ла всегда любила мать, но, только увидев, с какой нежностью
и с каким терпением Джини обращается с внуками, она по-
настоящему поняла, насколько крепкими могут быть семей-
ные узы и какой сильной может быть любовь между поколе-
ниями. Но в последние семь дней мать не прислала ни одно-
го жизнерадостного сообщения, не позвонила, не выложила
никаких забавных фото в семейную группу в Ватсапе. Без
Джини в жизни Полы образовалась дыра.

И не только Пола попала в зону молчания. Никому из се-
мьи мать не писала и не звонила. Пола сначала отправляла
ей сообщения, текстовые и голосовые, чтобы поддержать, но
они оставались без ответа. Потом она начала волноваться,
что ее мама сбежала в самоволку во время пересадки или
произошло что-то плохое. Спустя два дня Пола в панике по-



 
 
 

звонила в отель, так как ее мучило дурное предчувствие: А
что, если?… Если с мамой что-то случилось, когда она бы-
ла одна, Пола убила бы папу за это. Убила бы собственными
руками. Но… «Ваша мать в отеле и говорит, что с ней все в
полном порядке, – заверил ее менеджер на очаровательном
неуклюжем английском. – Она прекрасно проводит отпуск,
но не хочет ни с кем говорить».

Вот оно как. В конце концов, можно было понять, если
Джини захотелось ненадолго отключиться от реального ми-
ра. Но только… ее мама была гордой женщиной, и путеше-
ствия в одиночестве были совершенно не в ее характере. По-
ла догадывалась, что Джини, должно быть, рыдает в бело-
снежную гостиничную подушку, отчаянно одинокая, испы-
тывающая неловкость оттого, что ей все приходится делать
одной. «Скажите им, что со мной все в порядке». Пола пред-
ставила, как мама с заплаканным лицом шмыгает носом, ко-
гда к ней в номер стучится менеджер. (Что подумает персо-
нал отеля о семье Мортимер, которая допустила подобное?
По мнению Полы, Гарри следовало бы лететь на Мадейру
следующим же рейсом, умолять ее о прощении. Но вместо
этого он вернулся в Йорк и гостил в доме Дэйва в Клементо-
ре, потому что не мог оставаться один. «Хоть об этом бы по-
думал, когда изменял маме», – сердито сказала себе Пола.)

– Я отвезу папу в аэропорт, – предложила Пола Дэйву на-
кануне вечером. Средний брат был ей ближе всех по возрас-
ту, и она любила его сильнее остальных братьев за доброту и



 
 
 

серьезность. Джон, самый старший, всегда бросался вперед
и первым все делал. Стивен, самый младший, был бунтарем,
постоянно замышлял всевозможные шалости. Дэйв и Пола
были средними в семье, послушными детьми, уравновеши-
вавшими ситуацию. – Я просто хочу сама встретить маму,
понимаешь, о чем я? Я по-настоящему без нее скучала.

– Я тоже скучал, – сказал Дэйв, потом понизил голос: –
Что касается папы… Честно говоря, он без нее совершенно
потерянный. Не знает, что ему с собой делать. Он ни разу за
всю неделю не приготовил себе ланч, пока мы с Банни были
на работе. Говорит, что не хочет позволять себе вольности.

– Скорее, он не умеет включать тостер, – отреагировала
Пола, закатив глаза. Ее папа принадлежал к «старой школе»
мужей, которые считают кухню и все находящееся в ней тер-
риторией жены. «Но ему следовало бы хотя бы попытаться
и что-нибудь себе приготовить, а не сидеть весь день голод-
ным», – с досадой подумала Пола.

Как бы там ни было, теперь Пола и Гарри вместе шли че-
рез терминал. Обоим не терпелось встретить Джини.

– Зал прибытия вон там, – сказала Пола, указывая впе-
ред. – Ну, что ты чувствуешь перед встречей с мамой? – по-
интересовалась она, с болью в сердце вспоминая, как дрожа-
ла нижняя губа мамы в последний раз, когда они собирались
вместе. – Ты уже подумал о том, что ей скажешь?

Гарри смотрел в пол, пока они шли, и Пола гадала, не
вспоминает ли он сцену недельной давности и то, как посту-



 
 
 

пила Джини.
– Ну, я уже миллион раз это говорил, – ответил он. – Мне

искренне жаль, и я люблю ее. И я надеюсь, что она сможет
простить меня. – На его лице появилось выражение испуга. –
Но, если нужно, я повторю все это снова, как только ее уви-
жу. И я буду повторять эти слова до тех пор, пока она не
примет мои извинения.

– А что насчет Фрэнки, она с тобой связывалась? – спро-
сила Пола, испытывая странное чувство, как это случалось
всегда, стоило ей подумать об этой неизвестной сестре, зага-
дочной гостье на празднике. Поле не удалось даже взглянуть
на нее, но она почему-то все время представляла разгневан-
ную молодую женщину, жаждущую мести. – Тебе удалось ее
разыскать?

– Разыскать ее? – Они остановились перед экраном с рас-
писанием прилетов и вылетов, и Гарри уставился на него
невидящими глазами. – Ой, я даже не думал… То есть…

– Ты можешь поискать ее на Фейсбуке или загуглить ее
фамилию, если знаешь, – продолжала Пола, до конца не по-
нимая, почему она помогает отцу, хотя сама даже не знает,
нужна ли ей сводная сестра.

– На Фейсбуке, – повторил Гарри, как будто это была ка-
кая-то страна, о которой он слышал, но никогда там не бы-
вал. – Думаю, я мог бы попытаться, если ты считаешь, что
это хорошая идея, – неуверенно добавил он. Тут его лицо
просияло, и Гарри указал на экран. – Ее самолет приземлил-



 
 
 

ся! – воскликнул он. – Она вернулась. Она вернулась!
Гарри выглядел таким по-детски взволнованным, но при

этом настолько нервным и уязвимым, что Поле впервые ста-
ло его немного жалко. Без мамы папа действительно был бес-
помощным. Если бы Дэйв и Банни не взяли его к себе, он
бы, вероятно, всю неделю питался кое-как. Этим утром Пола
заехала вместе с ним в родительский дом и обнаружила, что
почта так и валяется кучкой на коврике у двери, комнатные
растения поникли, а сливочное масло, оставленное на блюд-
це с предыдущих выходных, протухло.

– Папа, нельзя допустить, чтобы мама вернулась в такой
дом, – сурово сказала она отцу, открыв дверцу холодильника
и обнаружив, что он практически пуст. Пола отправила Гар-
ри за продуктами, а сама принялась за уборку, удивляясь его
беспомощности. Ничего удивительного в том, что ему хочет-
ся, чтобы все вернулось на круги своя. Возможно, после это-
го он будет ценить Джини чуть больше.

– Нам придется немного подождать, папа. Ей еще надо за-
брать чемодан и пройти паспортный контроль, – предупре-
дила Пола, но Гарри уже торопливо шел к воротам.

Она последовала за ним, и они стали ждать вместе. Сна-
чала прилетевшие выходили поодиночке, потом хлынули
толпой, это был поток загорелых людей, жизнерадостных и
окрепших после отдыха на Мадейре. Пакеты из дьюти-фри
весело позвякивали. Раздувшиеся чемоданы катились на ко-
лесиках. Одна семья направилась к парковке. Другую встре-



 
 
 

чали друзья. Мужчина и женщина в темных очках были явно
с похмелья, они держались за руки и улыбались друг другу.
Пассажиры выходили один за другим, но Джини все не было.

Через полчаса после того, как самолет приземлился, через
ворота, тяжело шаркая ногами, вышел пожилой мужчина с
ходунками. За ним ворота закрылись. Казалось, можно было
услышать, как бурлит возбуждение Гарри: ворота оставались
закрытыми. Он нахмурился и облизнул губы.

– Это странно, – сказал он. – Где же она?
– Мама, должно быть, зашла в дамскую комнату, чтобы

подкрасить губы, – предположила Пола. Ведь все знали, что
Джини красит ресницы, даже отправляясь работать в саду,
а уж эффектные выходы она всегда любила. К тому же если
бы сама Пола поссорилась с мужем до такой степени, что в
ярости улетела в отпуск одна, она бы уж точно, черт побе-
ри, зашла в туалет и проверила прическу и макияж, прежде
чем выйти из зоны прилета. А разве большинство женщин
поступило бы иначе?

– Возможно, задержка с багажом, – предположил Гарри,
глядя на свои часы. – Они же перевозят чемоданы в таких
больших тележках, да? Никогда не знаешь, а вдруг одна из
таких тележек застряла или… – Его голос прервался.

– Мама появится через минуту, – попыталась подбодрить
отца Пола. Но прошла и эта минута, и следующая, и еще од-
на, и они оба начали сомневаться в этом.

«Все в порядке, мама?» – Пола отправила сообщение ма-



 
 
 

тери, пока Гарри шел к стойке информации, надеясь выяс-
нить местонахождение жены. Через несколько секунд теле-
фон Полы пискнул, оповещая о входящем сообщении. Пола
прочла его и ахнула.

– Ой… Папа! – позвала она, моргая и снова перечитывая
текст, проверяя, не сошла ли она с ума. – Тебе лучше подой-
ти сюда и прочитать это…

– Не может быть! – изумленно выдохнула Робин, когда
Джон передал ей последние новости о Джини. – Ее не было
в самолете?

– А с ней все в порядке? – с тревогой спросила Банни,
когда Дэйв сообщил новость ей. – Что ж… А когда она вер-
нется?

«Какого черта???» – Это было сообщение Стивена.  –
Нужно ли нам вмешаться?»

– Черт подери, – выпалил Мэтт. Он сидел в шезлонге в
патио, когда Пола вернулась домой, все еще не придя в себя
от шока, и рассказала ему о самых последних событиях. – И
что теперь?

Пола рухнула в кресло рядом с ним. Она никак не могла
поверить в то, какое сообщение ей прислала мама. «Я реши-
ла остаться здесь еще на некоторое время, – говорилось в
нем. Его простота граничила с грубостью. – Отлично прово-
жу время. Не знаю, когда вернусь».

– Что теперь… – повторила Пола, массируя висок, чув-



 
 
 

ствуя, как подступает головная боль. – Папе нужно каким-то
образом убедить ее вернуться. Иначе… – она пожала плеча-
ми, мрачная, не в силах отойти от потрясения, – иначе ты не
хуже меня знаешь, что из этого выйдет.



 
 
 

 
Глава девятая

 
«Я помню, ты говорила, что не хочешь об этом знать, –

писала Кэти, мать Фрэнки, – но на случай, если передумаешь,
вот факты». Письмо было засунуто в альбом с детскими
фотографиями, который Гэрет убрал в коробку, когда раз-
бирал вещи в их с Кэти доме вскоре после ее смерти. Фр-
энки могла бы не найти это письмо еще в течение многих
лет, возможно, вообще никогда, если бы однажды промозг-
лым зимним днем Фергюс не начал оспаривать тот факт, что
она и Крэйг тоже когда-то были младенцами. «Нет, – твер-
до заявил мальчик и замотал головой, отчего густые темные
кудряшки пустились в пляс.  – Вы мои мамуля и папочка.
Не младенцы». Крэйг рассмеялся и нашел свой старый сни-
мок-доказательство, когда он был новорожденным, моргал и
не мог даже держать голову. От Фрэнки потребовали тоже
найти такой снимок. Письмо, от которого все еще знакомо
пахло мамиными духами, выскользнуло из фотоальбома. И
с оглушительным треском ящик Пандоры открылся.

Письмо? Ей? Разумеется, Фрэнки сразу же вскрыла его,
забыв о фотографиях, и у нее в груди стала, как пузырь,
набухать радость. Последний сюрприз от матери, последнее
письмо, которого она не ждала! «Какой подарок, какое сча-
стье», – с удовольствием подумала она тогда. Но потом она
увидела первые предупреждающие строки, сразу перечитала



 
 
 

их, и радость сменилась тревогой, а сердце пустилось в тяже-
лый, беспокойный галоп. Она в смятении отложила письмо в
сторону, но почувствовала, как оно притягивает ее. Так во-
дитель смотрит на аварию на противоположной полосе шос-
се. Не хочется смотреть. Хочется увидеть. Не хочется знать.
Но насколько все действительно плохо?

Фрэнки осталась сидеть с письмом на коленях. Она под-
няла глаза на окно спальни, как будто искала подсказку. Ты
впервые оказалась права, мама. Я не хотела знать. Я была
счастлива с тобой, а потом с тобой и Гэретом, и мне этого
было достаточно.

Но кто из людей смог бы не прочитать последнее письмо
матери? Кто бы отказался от возможности в последний раз
увидеть этот наклонный почерк, услышать слова, произне-
сенные маминым голосом? Взгляд Фрэнки снова упал на бу-
магу, и она продолжила читать, зная, что у нее не будет пути
назад:

«Что ж, он был красив, а я была молода – и
намного красивее, чем сейчас! А еще он был добрым,
веселым и… Ну, ты знаешь. История стара, как
мир: я в него влюбилась. Да, я знала, что он
женат. Становлюсь ли я от этого плохим человеком?
Вероятно, Фрэнки, но уже было слишком поздно. И
потом, как это могло быть плохим решением, когда
ты стала восхитительным продолжением нашего
романа?!

Боюсь, он о тебе не знает. У него уже было четверо



 
 
 

детей, и когда я узнала, что беременна, я понимала,
что он не оставит их и жену ради меня. Это был конец
учебного года, моя работа в школе тоже подошла к
концу, поэтому я сбежала, пока ситуация еще больше
не усложнилась. С тех пор я его больше не видела.

К черту! Так я подумала. Я могу справиться одна. Я
хотела тебя. Понимаешь, я очень сильно тебя хотела.
«С нами все будет в порядке»,  – сказала я себе (и
тебе) и отправилась автостопом в Лондон с последним
зарплатным чеком в кармане. Я потратила эти деньги
на самую красивую белую кроватку для тебя и новое
зимнее пальто для меня, а потом появилась на пороге
твоей бабушки с вопросом, поможет ли она мне. И
мы справились, правда? Мы не купались в роскоши, но
ты никогда ни в чем не нуждалась. Ты всегда была
окружена моей любовью, Фрэнки, и я надеюсь, что ты
это ощущала, как только твое сверкающее поле силы,
потому что я изо всех сил старалась окружить тебя
им каждый божий день.

Твоего отца, моя дорогая, зовут Гарри Мортимер,
он живет в ближайшем пригороде Йорка. Возможно, он
давно переехал или умер, или у него уже семнадцатая
жена к этому моменту, кто знает? Но если тебе
захочется встретиться с ним, то вот его адрес:
Бишопторп, Пенни-стрит, 12. Это около пяти миль от
города. Даже если он уехал, четверо его детей выросли –
они примерно твоего возраста! – так что ты могла бы
встретиться с ними. У тебя наконец будут три брата
и сестра. Ты всегда хотела иметь брата или сестру,



 
 
 

верно? Мне жаль, что я не могла подарить тебе их
сама.

Я сожалею, если шокировала тебя. Уверена, так
оно и есть. Я могу представить, как ты читаешь
письмо и замираешь, пытаясь переварить все это. И
у меня щемит сердце, оттого что меня нет рядом,
чтобы обнять тебя, попросить прощения за этот
удар. Знаешь, я бы предпочла сама рассказать тебе обо
всем. Мы бы с тобой поболтали как обычно. Надеюсь,
ты не возненавидишь меня за то, что я вот так
рассказала тебе обо всем. Я просто подумала: я не
могу умереть и ничего тебе не сказать. Я не могу
отбросить коньки и оставить тебя ни с чем: ни имени,
ни намека. Теперь ты знаешь. Кстати, ты на него
похожа. Разумеется, ты красивее, но это благодаря
мне.

Моя самая любимая девочка, мой самый лучший
человек, знай, что это было написано из любви к тебе.
Когда бы ты ни прочла это письмо, я целую тебя
издалека, желаю тебе всего самого наилучшего и всего
счастья в мире.
С любовью, мама».

Одно письмо, один листок бумаги, и почва оказалась вы-
бита из-под ног Фрэнки. Сначала она рассердилась: ее об-
маном заставили выслушать то, о чем она знать не хотела и
всегда настаивала на этом. Потом она загрустила, оплакивая
потерю любимой матери, чьим голосом, юмором и любовью
были наполнены написанные ею от руки слова. Но в конце



 
 
 

концов Фрэнки почувствовала, что сходит с ума от любо-
пытства и ошеломлена новой информацией. Во-первых, три
сводных брата и сводная сестра. Во-вторых, она похожа на
своего отца. И в-третьих, она теперь знает его имя!

Одно-единственное письмо оказалось взрывоопасным,
как динамитная шашка. Фрэнки тогда подумала: как она мо-
жет написать этому Гарри Мортимеру и не ощущать, что ее
письмо станет таким же оружием? Но злополучная поездка
на север убедила ее, что письмо, вероятно, было бы лучшим
вариантом знакомства. Фрэнки решила, что попытается еще
раз, сделает удачную попытку, извинится, если испортила
его праздник. И если он ей не ответит, значит, так тому и
быть. По крайней мере, она попыталась.

И все же каждый раз, когда Фрэнки собиралась написать
идеальное письмо, оказывалось, что ей не удается найти пра-
вильный тон, и она беспокоилась о том, как она себя пре-
подносит. Ей хотелось произвести хорошее первое впечатле-
ние – второе впечатление, если быть честной, – но это было
нелегко. Первое письмо вышло слишком жестким, она как
будто защищалась. Следующее получилось излишне робким
и извиняющимся, третье – чересчур дружелюбным, она вы-
ложила слишком много деталей о своей жизни; четвертое
– отчаянным, почти умоляющим, пятое – сочетанием всех
предыдущих. В конце концов Фрэнки отшвырнула от себя
ручку и бумагу. Идеального письма просто не существовало.

И ее выводило из себя не только собственное неумение



 
 
 

написать письмо. С того неприятного и незапланированного
визита Джулии в прошлый четверг в квартире воцарилась ат-
мосфера подавленности, как будто все они получили отсроч-
ку в ожидании следующего драматического эпизода. Фрэнки
чувствовала себя беспомощной перед лицом матери Фергю-
са и перед законом тоже. До этого она тешила себя надеж-
дой, что со временем сможет усыновить Фергюса или хотя
бы подать прошение об опекунстве. Но они с Крэйгом были
вместе всего лишь три года. Ей не хотелось забегать вперед
и слишком рано касаться этой темы. Теперь она сожалела о
том, что не была более активной, и в сложившейся ситуации
у Джулии было больше силы.

– Не волнуйся, – успокоил ее Крэйг. – Вся эта чушь о свя-
щенных материнских правах… Сейчас все совсем не так, что
бы они ни сказали ей в этом Совете граждан – если она во-
обще туда ходила, – держу пари, что она не рассказала им
всю историю. Потому что никто в здравом уме не решит, что
ее права на Фергюса перевешивают мои.

–  Нам, наверное, следовало бы дать ей шанс,  – неохот-
но ответила Фрэнки. Не потому, что ей понравилась Джу-
лия или что-то в этом духе, а потому, что ей это казалось
единственным достойным развитием событий. Джулия ро-
дила Фергюса. Он вырос в ее теле. Не говоря уже о том, что
отказ Джулии от материнства стал счастьем для Фрэнки. Она
была перед ней в долгу, правда.

– Это будет нехорошо для Фергюса, – без выражения от-



 
 
 

ветил Крэйг. – Джулия – воплощение хаоса. И она его совсем
не знает.

– Но она сказала, что чувствует себя лучше, – напомнила
ему Фрэнки. На это он только фыркнул.

– Одни разговоры, – пробормотал Крэйг. – Подожди, все
еще изменится. Не забывай, я ее знаю.

Это было не слишком большим утешением. Потому что
Фрэнки ее не знала и не догадывалась, на что та способна.
Поэтому, даже если ей хотелось быть справедливой по отно-
шению к Джулии и не вычеркивать ее из своей жизни, Фр-
энки поймала себя на том, что держится поближе к Фергюсу
на празднике у его подруги Прины. Обычно она пила кофе в
ближайшем кафе, подальше от разбушевавшихся малышей.
Но не в этот раз.

– Вот с этим нам, мамам, приходится мириться, да? – со
смехом сказала ей одна из женщин, пока они ползли по бле-
стящему красному туннелю, чтобы вытащить застрявшего
малыша. И эти слова вонзились во Фрэнки, словно кинжалы.
Она уныло подумала о том, что перестанет быть мамой, ес-
ли Джулия заберет Фергюса. За один вечер этот мир закро-
ется для нее, резко опустятся металлические жалюзи, остав-
ляя ее за его пределами. Мысль об этом была невыносимой.
Фергюс стал самым замечательным подарком, бонусом, ко-
торый шел в придачу к Крэйгу. Фрэнки одновременно влю-
билась в них обоих, и ей безумно нравилось учиться тому,
как быть мамой для Фергюса. «Как ты думаешь, вы могли



 
 
 

бы завести общего ребенка? То есть еще одного ребенка».
Об этом подруги время от времени спрашивали Фрэнки, и
она всегда мучилась с ответом. Да, разумеется, она была бы
рада родить ребенка от Крэйга, но она уже так беззаветно
обожала Фергюса. Осталось ли вообще место в ее сердце для
другого малыша?

Фрэнки считала само собой разумеющимся, что он навсе-
гда останется ее сыном, а она – его мамочкой, вот в чем де-
ло. Но она не была его матерью, так ведь? А теперь она ока-
залась в опасности: Фергюса – и ощущение материнства –
могли увести у нее из-под носа.

– Ну разве нам не повезло? – ответила она матери, заго-
ворившей с ней, выдавив из себя смешок. Но в глубине души
она чувствовала, что готова вцепиться в Фергюса и никогда
его не отпускать. Порой не понимаешь, насколько ты счаст-
лив, пока не столкнешься с угрозой все потерять.

Наступил понедельник, и Фрэнки, первым делом отпра-
вив Фергюса в детский сад, смогла вернуться мыслями к
работе, которой она планировала заниматься следующие
несколько часов. Она успела пообщаться с возможным но-
вым клиентом, руководителем отдела искусств в достойной
компании, выпускавшей поздравительные открытки, и тот
попросил ее предложить идеи для нового дизайна. Теперь
она обдумывала идею линейки открыток с семейством дра-
конов и за выходные сделала несколько набросков в блок-



 
 
 

ноте: покрытые чешуей хвосты, округлые животы, величе-
ственные крылья и пышущие огнем ноздри. Ведь все любят
драконов, верно? Особенно таких толстеньких и забавных,
какими она их видела. Теперь ей требовалось перенести свои
мысли, смелые и яркие, на бумагу в надежде, что они понра-
вятся клиенту.

Должно быть, почтальон приходил, пока ее не было дома,
потому что на коврике у двери лежал конверт, адресован-
ный Крэйгу. Было в его толщине и ощущении от как будто
накрахмаленной дорогой бумаги нечто такое, что заставило
Фрэнки еще раз посмотреть на него, пока она шла в кухню.
На почтовом штемпеле был код восточного Лондона и на-
звание компании, которое она не узнала: «Харгривс и Уин-
тер». Звучало как название юридической фирмы, с тревогой
подумала Фрэнки, кладя конверт на стол перед Крэйгом.

– Это тебе, – сказала она.
Он, хмурясь, сидел перед ноутбуком и пытался придумать

начальные фразы для обзора на книгу, который он писал для
культурного раздела газеты.

– Ага, – пробормотал он, уставившись в экран, а потом
сощурился и снова начал печатать.

Фрэнки замялась. Большой альбом для набросков и цвет-
ные карандаши звали ее, но она не удержалась и снова по-
смотрела на конверт. У нее появилось плохое предчувствие.

– Может быть, тебе стоит открыть конверт, – предложи-
ла она. – Похоже, в нем что-то важное. Не могу отделать-



 
 
 

ся от тревоги… – Фрэнки не договорила, не желая испыты-
вать судьбу, произнося слова вслух. Возможно, она слишком
много думала о сложившейся ситуации и сделала неверный
вывод. Так ведь?

Крэйг с удивлением посмотрел на нее, но согласился. Он
сломал печать и достал бумагу, лежавшую внутри. Он быст-
ро просмотрел текст и резко вздохнул.

– Я, черт подери, так не думаю, – сказал Крэйг, и его ли-
цо потемнело. Он через стол пододвинул письмо к Фрэнки,
из его горла вырвалось рычание. – Вот дерьмо! Мне стоило
догадаться, что она попытается сделать нечто подобное.

Интуиция не обманула Фрэнки. Письмо было из адвокат-
ской конторы. Коротко и по делу: в связи с изменившимися
обстоятельствами их клиентка, мисс Джулия Атанас, выдви-
гает иск об определении места жительства ее сына, Фергюса
Джейкобса, сначала под совместной опекой, чтобы в конце
концов он все время жил с ней. Адвокаты надеялись, что ми-
стер Джейкобс согласится с этим. В противном случае они
будут рекомендовать посреднические встречи для разреше-
ния ситуации.

Слова насмешливо танцевали перед ней на странице, и
Фрэнки услышала свой собственный стон боли, как будто ее
кто-то по-настоящему ударил.

– Определение места жительства, – вслух прочла она, не
веря своим глазам. Ее руки дернулись от желания немедлен-
но обнять вертлявое теплое тельце Фергюса, уткнуться ли-



 
 
 

цом в его кудрявые волосы и окунуться в исходящее от него
добро. Разве она этого не знала заранее? Разве ее страх не
был оправданным?

– Джулия хочет, чтобы он у нее жил, – мрачно сказал Кр-
эйг. – Жил у нее, когда он ее совсем не знает. Что ж, только
через мой труп. Этого не будет.

Сердце Фрэнки тяжело стучало, боль отдавалась в ребрах
при страшной, невыносимой мысли о том, что Фергюс боль-
ше не будет жить с ними. Что она не сможет укладывать его
спать, не будет смотреть на его красивое спящее личико, не
услышит его хихиканья, песен и изображаемых им звуков
железной дороги… О боже! Нет. Об этом даже думать было
страшно.

– Они не могут… То есть никто не мог подумать, что так
лучше для Фергюса, – с ужасом пробормотала Фрэнки. – Он
живет здесь, с нами. Мы – его семья!

Все возвращается к семье, думала она в оцепенении, по-
ка Крэйг ходил по кухне и крыл последними словами свою
бывшую. Неужели с семьей нужно быть связанным кровью
и генетикой, чтобы она имела значение? Потому что их ма-
ленькая семья из трех человек, частью которой она стала,
строилась на любви. Но внезапно это оказалось невероят-
но хрупким. Фрэнки росла единственным ребенком, ее ма-
ма уже умерла, а отчим уехал из страны, поэтому Крэйг и
Фергюс были ее единственной семьей, если не считать Гар-
ри Мортимера и его клана, а их она не считала. Ей казалось



 
 
 

смешным, что технически, Гарри и четверо других его детей
могли с большим правом считаться семьей Фрэнки, чем два
человека, которых она любила больше всего на свете.
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