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Аннотация
Мировая кинопремьера! Главная книга о модном доме

GUCCI, ставшая основой фильма Ридли Скотта «Дом Gucci» –
с Аль Пачино, Леди Гага, Адамом Драйвером и Джаредом
Лето в главных ролях. История создания модного бренда – и
последующих скандалов, личных трагедий и убийства Маурицио
Гуччи.

Утром 27 марта 1995 года четыре выстрела прогремели
на элегантных улицах Милана. Маурицио Гуччи, наследник
легендарной модной династии, был убит на пороге своего офиса.



 
 
 

Два года спустя начальник полиции Милана вошел в роскошный
палаццо бывшей жены Маурицио, Патриции Реджани, которую
пресса прозвала «Черной вдовой», и арестовал ее за убийство.

Патриция убила своего бывшего мужа, чтобы заполучить его
состояние? Или сделала это из ревности к новой невесте? А может
быть, Маурицио убил кто-то еще – из-за того, что он потерял
контроль над модной империей и едва не разорил семейный
бизнес?

История династии Гуччи – это головокружительное
путешествие в мир высокой моды, блеска и гламура, больших
денег – и таких же больших скандалов, интриг и личных
трагедий. Тщательно проработанная, прекрасно написанная
и получившая мировое признание, книга «Дом Гуччи»
рассказывает волнующую историю убийства, безумия, гламура и
жадности.

«Думаете, GUCCI – это всего лишь фирменные лоферы и
логотип с буквой "G"? Эта захватывающая книга о модной
империи и убийстве Маурицио Гуччи раскрывает жестокую
правду о легендарной семье из мира высокой моды». – Glamour

«Мода никогда не была такой драматичной и опасной. Сага о
трех поколениях семьи Гуччи начинается с убийства в Милане,
походившего на казнь, и проникает в мир одного из самых модных
брендов нашего времени. Инсайдер мира моды Сара Форден
рассказывает историю о том, как кучка жадных и препирающихся
Гуччи потеряла контроль над империей». – Wall Street Journal

«Захватывающее и сложное повествование… Это бизнес-
книга, которая читается как роман». – The Economist

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Больше интересных фактов о книге и ее экранизации читайте
в ЛитРес: Журнале
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Глава 1. Одна смерть

 
В половине девятого утра понедельника, 27 марта 1995

года, Джузеппе Онорато сметал листья с дорожки перед зда-
нием, в котором работал. Тем утром он явился в восемь ча-
сов, как и каждый рабочий день, и его первой задачей бы-
ло открыть две большие деревянные двери здания на Виа
Палестро, 20. В четырехэтажном здании в стиле Ренессанс
располагались квартиры и офисы, и находилось оно в одном
из самых щегольских районов Милана. Через дорогу, среди
высоких кедров и тополей, раскинулись ухоженные газоны
и извилистые тропки Городского сада – оазиса зелени и спо-
койствия среди городского смога и толчеи.

За выходные теплый ветер прошелся по городу, расчистив
извечное облако смога и сорвав с деревьев последнюю сухую
листву. Тем утром Онорато обнаружил, что дорожка перед
зданием усыпана листьями, и бросился подметать их, прежде
чем люди начнут заходить и выходить. Военная подготовка
внушила Онорато сильное чувство долга и стремление к по-
рядку, хотя и не сломила дух. В пятьдесят один год он был
всегда опрятно одет и ухожен, аккуратно стриг свои белые
усы и редеющие короткие волосы. Он приехал из Кастель-
дачча на север, как многие сицилийцы, в поисках работы
и новой жизни. Отслужив четырнадцать лет в младшем ко-
мандном составе, Онорато ушел в отставку в 1980 году и ре-



 
 
 

шил осесть в Милане, где несколько лет занимался случай-
ными подработками. Швейцаром на Виа Палестро он устро-
ился в 1989 году и теперь ездил на работу из северо-запад-
ной части города, где находилась их с женой квартира, на
небольшом мотороллере. Это был спокойный человек с яс-
ными синими глазами и приятной застенчивой улыбкой, и
дорожку перед зданием он держал в безупречном порядке.
Шесть отполированных до блеска ступеней из красного гра-
нита, к которым вел внушительный парадный вход, сверка-
ющие стеклянные двери и сияющий каменный пол фойе –
во всем отражалось усердие Онорато. В глубине фойе у него
была маленькая застекленная кабинка со столом и стулом,
но он редко там находился: предпочитал все время трудить-
ся. В Милане он никогда не чувствовал себя спокойно: город
давал ему работу, но почти ничего больше. Онорато ощущал
на себе предвзятость, которую жители севера испытывали к
meridionali, то есть южанам, и одного взгляда хватало, чтобы
его задеть. Он не вступал в споры и подчинялся вышестоя-
щим, как его научили в армии, но головы никогда не скло-
нял. «Я ничем не хуже других, – считал Онорато, – даже бо-
гатых или из влиятельных семей».

Подметая дорожку, Онорато поднял взгляд и заметил про-
хожего на другой стороне улицы. Он уже видел этого чело-
века с утра, когда открывал парадные двери. Тот стоял возле
маленькой зеленой машины, припаркованной поперек ули-
цы, лицом к Городскому саду, напротив здания, где работал



 
 
 

Онорато. Обычно машины выстраивались рядами на обочи-
не Виа Палестро – улицы, на которой оставалась одна из
последних бесплатных парковок в центре Милана. Машины
здесь парковались под углом и лицом к обочине. Время было
раннее, других автомобилей еще не было. Внимание Онора-
то привлек номерной знак: он болтался почти у самой земли.

«Интересно, – подумалось Онорато, – что этот человек де-
лает здесь так рано?»

Чисто выбритый и одетый в приличное светло-коричне-
вое пальто, мужчина все время смотрел в сторону Корсо Ве-
неция1, будто ждал кого-то. Рассеянно пригладив собствен-
ную редеющую шевелюру, Онорато не без зависти отметил
густые волосы незнакомца, темные и волнистые.

С тех пор как в июле 1993 года на их улице взорвалась
бомба, приходилось быть начеку. Взрыв машины, напичкан-
ной динамитом, потряс город, забрав жизни пяти человек и
оставив от Павильона современного искусства лишь пыль,
цемент и стальные балки. Тем же вечером еще один взрыв
прогремел в Риме и ударил по Сан-Джорджо-ин-Велабро, ба-
зилике в историческом центре города. Позднее выяснилось,
что эти взрывы связаны с еще одним, более ранним, произо-
шедшим во Флоренции, на Виа деи Джеоргофили: тогда то-
же были убиты пять человек и еще тридцать – ранены. Кро-

1 Одна из центральных улиц Милана, проходит сквозь Квартал моды. На улице
расположены бутики известных домов высокой моды, а также дворцы, парки,
особняки. (Здесь и далее – прим. ред., если не указано иное.)



 
 
 

ме того, взрыв уничтожил несколько десятков произведений
искусства, которые хранились в здании. Это происшествие
оказалось связано с главой сицилийской мафии, Сальвато-
ре Риина по прозвищу Тото, которого незадолго до того аре-
стовали за убийство Джованни Фальконе, главного следова-
теля по делам мафии. Риина приказал подорвать несколько
ценнейших культурных памятников в Италии, чтобы раскви-
таться за свой арест. В итоге его осудили и за убийство Фаль-
коне, и за взрывы; сейчас он отбывает два пожизненных за-
ключения. DIGOS, оперативная полиция Италии по проти-
водействию терроризму, опросила всех portinai, то есть пор-
тье, в Виа Палестро. Онорато сказал им, что в тот день видел
подозрительный фургон у ворот парка. С тех пор он держал
в своей кабинке блокнот и делал записи обо всем, что заме-
чал необычного.

– Мы ведь глаза и уши квартала, – говорил он своему со-
служивцу, который часто заходил на чашку кофе. – Мы зна-
ем всех прохожих, это наша работа – наблюдать.

Онорато развернулся и потянул на себя правую створку
дверей, чтобы смести из-за нее последние листья. Зайдя за
полуоткрытую створку, он услышал, как кто-то быстро про-
шагал по лестнице, а затем знакомый голос окликнул его:

– Buongiorno!2

Обернувшись, Онорато увидел, как Маурицио Гуччи, вла-
делец офисов на первом этаже, с неизменной бодростью

2 Доброе утро! (ит.)



 
 
 

взлетает по лестнице, взмахнув полами пальто.
– Buongiorno, Dottore3, – улыбнулся Онорато в ответ и при-

ветственно поднял руку.
Он знал, что Маурицио Гуччи принадлежит к знаменитой

флорентийской семье, основавшей компанию по торговле
предметами роскоши под своим именем. В Италии имя Гуч-
чи всегда связывали с изяществом и стилем. Итальянцы гор-
дились своей творческой натурой и многовековым мастер-
ством, и имя Гуччи, наряду с Феррагамо и Булгари, неиз-
менно означало качество и искусную работу. Кроме того,
именно Италия подарила миру величайших дизайнеров, та-
ких как Джорджо Армани и Джанни Версаче, – но фамилия
Гуччи была известна уже много поколений, задолго до того,
как родились эти знаменитые люди. Маурицио был послед-
ним из рода Гуччи, управлявшим семейным делом: двумя
годами ранее он продал бизнес своим финансовым партне-
рам, которые планировали вывести фирму Гуччи на биржу.
Оставив дело семьи позади, весной 1994 года Маурицио от-
крыл собственную контору на Виа Палестро.

Жил Гуччи неподалеку, в собственном палаццо на Кор-
со Венеция. На работу он каждое утро ходил пешком и по-
являлся примерно с восьми до полдевятого утра. Иногда
он отпирал входные двери своим ключом и поднимался на-
верх еще до того, как Онорато открывал тяжелые деревян-

3 Доброе утро, доктор! (ит); слово dottore в итальянском языке может служить
обращением к любому человеку с высшим образованием.



 
 
 

ные створки.
Онорато нередко воображал себе, каково это – быть Гуч-

чи. Маурицио был богатым и привлекательным молодым
человеком, и возлюбленная его была красавицей: высокой,
стройной блондинкой. Она помогала Гуччи обставить офи-
сы на первом этаже (в Европе так принято называть второй)
антикварной китайской экзотикой, диванами и креслами в
щегольской обивке, цветистым текстилем и дорогими карти-
нами. Она часто навещала Гуччи во время обеда – в костю-
мах от Шанель и с безупречно уложенными белокурыми ло-
конами. Эти двое казались Онорато идеальной парой с иде-
альной жизнью.

Стоило Маурицио Гуччи дойти до верхней ступеньки и
шагнуть в фойе, как Онорато увидел в дверном проеме тем-
новолосого мужчину. Этот человек поджидал Гуччи, осени-
ло его. Почему только он остановился у подножия лестницы,
там, где заканчивался широкий коричневый ковер и начина-
лась дорожка из серой ткани, закрепленная на каждой сту-
пени медными рейками? Гуччи не заметил, как незнакомец
остановился за его спиной; тот не окликнул его.

На глазах у Онорато мужчина распахнул пальто и выхва-
тил пистолет. Он выпрямил руку, направляя дуло в спину
Гуччи, и начал стрелять. Онорато стоял всего в паре шагов
от него – неподвижно, с метлой в руках. Потрясенный, он
был не в силах остановить нападавшего.

Прогремели три быстрых глухих выстрела, один за дру-



 
 
 

гим.
Окаменев от ужаса, Онорато мог лишь смотреть. Он ви-

дел, как первая пуля пробила пальто Гуччи над правым бед-
ром. Вторая вошла прямо под левое плечо. Онорато заметил,
как всякий раз в клочья разлеталась верблюжья ткань паль-
то Гуччи в том месте, куда в нее попадали пули. «В кино в
людей стреляют совсем не так», – подумалось Онорато.

Гуччи обернулся, пораженный, и непонимающе взглянул
на стрелявшего, явно не узнавая его, а затем уставился прямо
на Онорато, точно спрашивая его: «Что происходит? За что?
Почему я?»

Третья пуля задела его правую руку.
Гуччи со стоном сполз на пол, и убийца всадил послед-

нюю, фатальную пулю ему в правый висок. Взглянув на пи-
столет, Онорато увидел на стволе длинный глушитель. По-
смотрел на руку, сжимавшую оружие, – на длинные, холеные
пальцы, на ухоженные ногти.

Мгновение, которое показалось вечностью, Онорато
смотрел убийце в глаза. А затем услышал собственный голос:

– Не-е-ет! – вскрикнул он, отпрянув и вскинув левую ру-
ку, точно пытаясь сказать: «Я тут ни при чем!»

Убийца дважды выстрелил прямо в Онорато, а затем раз-
вернулся и бросился за дверь. Онорато услышал звон – это
звякнули о пол гильзы.

«Поверить не могу! – подумал он. – Боли совсем не чув-
ствую. Я и не знал, что это не больно, когда в тебя стреля-



 
 
 

ют. – Ему стало интересно, больно ли было Гуччи. – Значит,
так все и кончится. Значит, я умру. Жалко, конечно, что вот
так. Это же нечестно».

Затем он понял, что так и остался стоять. Взглянул на
свою левую руку: та странно свисала, и с рукава капала
кровь. Онорато медленно опустился на гранитную ступень
лестницы.

«Хотя бы не упал», – сказал он про себя и мысленно при-
готовился умереть. Подумал о своей жене, о днях службы,
о виде на море и на горы из Кастельдачча. Лишь потом он
понял, что всего лишь ранен: оба выстрела попали в руку, и
смерть ему не грозила, – и его накрыло волной счастья. Он
обернулся взглянуть на безжизненное тело Маурицио Гуч-
чи. Труп лежал на самом верху лестницы в луже крови: в па-
дении он вытянулся на правом боку, голова легла на руку.
Онорато попытался позвать на помощь, но открыл рот и сам
себя не услышал.

Пару минут спустя послышалась нарастающая сирена.
Вскоре вой оборвался, и перед Виа Палестро, 20 с визгом за-
тормозила полицейская машина. Из машины выскочили чет-
веро карабинеров в форме, все с оружием в руках.

–  Это был человек с пистолетом,  – бессильно просто-
нал Онорато с первой ступеньки, и полицейские кинулись к
нему.



 
 
 

 
Глава 2. Династия Гуччи

 
Кровь ярко-красными брызгами в духе Джексона Полло-

ка расписала двери и белые стены по обе стороны от входа,
у которого лежал Маурицио. Гильзы россыпью валялись на
полу. Владелец киоска через дорогу, в Городском саду, услы-
шал крик Онорато и тут же вызвал карабинеров.

– Это Dottor Гуччи, – сказал им Онорато, указывая здоро-
вой рукой наверх, где лежал неподвижный труп Маурицио,
безвольно свесив левую руку. – Он мертв?

Один из карабинеров присел возле тела убитого и прижал
пальцы к его шее; не почувствовав пульса, он кивнул. Адво-
кат Маурицио, Фабио Франкини, прибывший на назначен-
ную встречу минутами ранее, с несчастным видом съежился
на холодном полу возле тела клиента и просидел так четы-
ре часа, пока вокруг работали сотрудники правоохранитель-
ных органов и «Скорой помощи». С прибытием «Скорой»
и полицейского подкрепления перед зданием начала соби-
раться толпа зевак. Врачи сразу позаботились об Онорато,
поскорее забрав его в карету «Скорой помощи», прежде чем
на месте совершения преступления появилась следственная
группа. За осмотр тела Маурицио взялся капрал Джанкарло
Тольятти, высокий и худой блондин с двадцатилетним опы-
том службы в убойном отделе. В последние несколько лет То-
льятти в основном занимался расследованием убийств, свя-



 
 
 

занных с враждующими кланами албанских иммигрантов в
Милане. Это было его первое дело в кругах городской эли-
ты: не каждый день в центре города хладнокровно убивают
крупного бизнесмена.

– Кто убитый? – спросил Тольятти, склоняясь к трупу.
– Это Маурицио Гуччи, – ответил ему один из коллег. То-

льятти поднял глаза и насмешливо улыбнулся.
– Ну да, а я Валентино, – съязвил он, вспомнив о вечно

загорелом темноволосом модельере из Рима.
Имя Гуччи всегда ассоциировалось у него с флорентий-

ским торговым домом, который занимался кожаными изде-
лиями. Откуда взяться Гуччи в миланской конторе?

– Для меня это был просто труп, самый обыкновенный, –
впоследствии заявлял Тольятти.

Он осторожно вынул забрызганные кровью газетные вы-
резки из безжизненной руки Маурицио, снял с него часы от
Тиффани; они еще тикали. Пока он аккуратно изучал содер-
жимое карманов убитого, явился прокурор Милана Карло
Ночерино. На месте преступления царила сумятица: журна-
листы и операторы теснили и врачей, и карабинеров, и поли-
цию. В Италии работают три вида правоохранительных ор-
ганов: карабинеры, полиция и guardia di finanzia, или нало-
говая полиция. Боясь, как бы в суматохе не пострадали важ-
ные улики, Ночерино спросил, кто первым прибыл на ме-
сто убийства. Таково одно из главных неписаных правил ита-
льянской полицейской системы: та группа, которая первой



 
 
 

явилась на место преступления, и занимается этим делом.
Узнав, что первыми прибыли карабинеры, Ночерино быстро
отпустил полицию и распорядился закрыть парадные двери
в фойе, а тротуар перед входом оцепить, чтобы не подпус-
кать прибывающую толпу. Затем он поднялся по лестнице к
Тольятти, который осматривал тело Маурицио Гуччи.

Ночерино и следователи заметили, что из-за выстрела в
висок убийство Маурицио выглядело как казнь в духе ма-
фии. Кожа и волосы вокруг раны обгорели, что говорило о
стрельбе с близкого расстояния.

–  Здесь поработал профессиональный киллер,  – сказал
Ночерино, осмотрев рану, а затем пол, на котором следствен-
ная группа уже обвела мелом шесть гильз.

–  Старый добрый colpo di grazia4,  – согласился капитан
Антонелло Буччоль, коллега Тольятти. И все же они бы-
ли озадачены. Слишком много выстрелов, целых два живых
свидетеля: Онорато и девушка, которая чуть не столкнулась
с убийцей в дверях, – не похоже на работу профессионала,
который наносит «удар милосердия».

На осмотр тела Маурицио у Тольятти ушло еще полтора
часа, а на то, чтобы узнать все подробности его жизни, – це-
лых три года.

– Мы почти ничего не знали о Маурицио Гуччи, – позже
говорил он. – Нам нужно было взять в руки его судьбу и от-
крыть, точно книгу.

4 Выстрел из милосердия, добивающий выстрел.



 
 
 

Чтобы понять Маурицио Гуччи и его происхождение,
нужно понимать тосканский характер. Непохожие на дру-
желюбных эмилианцев, аскетичных ломбардцев и эксцен-
тричных римлян, тосканцы часто бывают заносчивыми ин-
дивидуалистами. Они чувствуют, что представляют источ-
ник культуры и искусства всей Италии, и предметом их осо-
бой гордости является влияние на современный итальян-
ский язык, в чем они многим обязаны Данте Алигьери. Их
иногда называют «итальянскими французами»: высокомер-
ными, самодостаточными и закрытыми от внешнего мира.
Итальянский писатель Курцио Малапарте пишет об этих лю-
дях в своей книге «Maledetti Toscani», или «Проклятые тос-
канцы».

В «Аде» Данте описывает «флорентийский дух» Филип-
по Ардженти: «он в мире был гордец и сердцем сух». Гор-
дый флорентийский или тосканский дух может быть и сар-
кастичным, и острым на язык; такие люди не лезут за сло-
вом в карман – как, например, Роберто Бениньи, оскаронос-
ный режиссер и исполнитель главной роли в фильме «Жизнь
прекрасна».

В 1977 году автор из «Таун энд кантри» спросил у Роберто
Гуччи, двоюродного брата Маурицио, могла ли семья Гуч-
чи происходить из другого региона Италии. Роберто поразил
этот вопрос.

– Это как спросить, может ли кьянти быть не из Ломбар-



 
 
 

дии, – возмутился он. – Это будет уже не кьянти, а Гуччи
не были бы Гуччи! – И он в гневе взмахнул руками: – Разве
могли бы мы родиться не флорентийцами, если мы – те, кто
мы есть?

Богатая многовековая история купеческого сословия
Флоренции у Гуччи в крови. В 1293 году «Установления
справедливости» объявили Флоренцию независимой рес-
публикой. Пока Медичи не взяли власть в свои руки, горо-
дом управляли arti – двадцать одна гильдия торговцев и ре-
месленников. Память об этих гильдиях осталась в названиях
флорентийских улиц: это Виа Кальцаюоли (сапожники), Виа
Картолаи (торговцы бумагой), Виа Тесситори (ткачи), Виа
Тинтори (красильщики) и многие другие. В эпоху Возрож-
дения Грегорио Дати, торговец шелком, писал: «Флоренти-
ец, если он не торговец, не объехал весь мир, не повидал за-
морские страны и народы и не вернулся во Флоренцию хоть
немного разбогатевшим, не заслужит здесь никакого уваже-
ния».

Для купца из Флоренции быть состоятельным было по-
четно, и богатство сопровождалось рядом обязанностей: фи-
нансировать сооружение общественных зданий, жить в боль-
шом палаццо с роскошными садами, а также спонсировать
живописцев, скульпторов, поэтов и музыкантов. Эта любовь
к прекрасному и гордость за его создание не уступили ни
войне, ни чуме, ни потопам, ни политическим распрям. От
Джотто и Микеланджело до современных мастеров в их ма-



 
 
 

стерских искусство процветает и приносит плоды, а взращи-
вают его именно торговцы.

– Во Флоренции девять человек из десяти торговцы, а де-
сятый – священник, – шутил Альдо Гуччи, дядя Маурицио. –
Гуччи настолько же флорентийцы, насколько Джонни Уо-
кер шотландец, а флорентийцев не надо учить ни торговле,
ни ремеслу, – продолжал он. – Мы, Гуччи, были купцами с
1410 года. Когда говоришь о Гуччи, то знаешь, что это не
«Macy’s»5.

Один из бывших сотрудников так отзывался о семье Гуч-
чи:

– Это были простые, невероятно добродушные люди, но у
них всех был этот ужасный тосканский характер.

История самого Маурицио начинается с его деда, Гуччио
Гуччи. Родители Гуччио держали убыточную шляпную ма-
стерскую во Флоренции в конце XIX века и едва сводили
концы с концами. Гуччио сбежал из дома от банкротства от-
ца и ушел матросом на грузовое судно, на котором добрал-
ся до Англии. Там он устроился на службу в знаменитый
лондонский отель «Савой»6. Должно быть, его поражали по-
стояльцы – их шелка и драгоценности, их неподъемный ба-
гаж. Кожаные чемоданы, саквояжи, шляпные коробки и то-

5 Сеть универмагов в США, существующая с 1850-х годов.
6 По разным источникам, он работал посудомойщиком, носильщиком, офици-

антом и даже метрдотелем, однако в документах отеля «Савой» не осталось упо-
минаний о его найме.



 
 
 

му подобное, украшенные гербами и подписанные громкими
именами, заполоняли вестибюль гостиницы, которая стала
Меккой для высшего общества викторианской Англии. Го-
сти были богаты и знамениты – или хотели влиться в подоб-
ную компанию. Лилли Лэнгтри, любовница принца Уэльско-
го, снимала в «Савое» номер за пятьдесят фунтов в год, где
принимала гостей. Знаменитый актер сэр Генри Ирвинг ча-
сто обедал в ресторане отеля, а Сара Бернар заявляла, что
«Савой» стал для нее «вторым домом».

Жалованье Гуччио было невелико, а работа тяжела, но он
быстро учился, и этот опыт заметно отразился на его судьбе.
Он вскоре обратил внимание, что постояльцы отеля приво-
зят с собой багаж, говорящий об их вкусе и достатке. Ключ
ко всему, как оказалось, крылся в горах чемоданов, которые
носильщики перетаскивали по длинным коврам коридоров
и перевозили в лифтах-подъемниках. О коже Гуччио много
узнал в мастерских в своей флорентийской юности. Сыновья
Гуччио рассказывали, что, покинув «Савой», он устроился в
«Вагон-ли», европейскую компанию, управлявшую поезда-
ми, и путешествовал по Европе в спальных вагонах, обслу-
живая и изучая богатых пассажиров и их окружение – при-
слугу и багаж, после чего, скопив денег, вернулся во Фло-
ренцию четыре года спустя.

На родине Гуччио влюбился в Аиду Кальвелли, швею и
дочь соседа-портного. Его вполне устраивал тот факт, что
у возлюбленной был четырехлетний сын Уго, отец которого



 
 
 

умер от туберкулеза, не успев жениться на Аиде. 20 октяб-
ря 1902 года, чуть больше года спустя после возвращения в
Италию, Гуччио женился на Аиде и усыновил Уго. Жениху
был двадцать один год, невесте – двадцать четыре. Она была
уже беременна первым их ребенком, дочерью Гримальдой, –
девочка родилась три месяца спустя. Аида подарила Гуччио
еще четверых детей: один из них, Энцо, умер еще в детстве.
После у них были только сыновья: Альдо родился в 1905 го-
ду, Васко – в 1907-м, а Родольфо – в 1912-м.

По словам Родольфо, первую работу во Флоренции Гуч-
чио нашел в антикварной лавке. Затем он перешел в фирму,
которая выпускала изделия из кожи, где научился азам тор-
говли, прежде чем получил должность управляющего. Когда
началась Первая мировая война, ему было тридцать три го-
да и у него была большая семья, тем не менее его призва-
ли в армию в качестве водителя. По завершении войны Гуч-
чио, получивший место во «Франци» – флорентийской ком-
пании по производству кожаных изделий, – научился выби-
рать кожевенное сырье, обрабатывать и дубить кожу, а также
работать с материалом разного вида и качества. Он быст-
ро стал управляющим римским филиалом компании. В Рим
ему пришлось отправиться одному: Аида отказалась переез-
жать и осталась дома с детьми. Гуччио навещал семью раз
в неделю и собирался открыть свое дело во Флоренции –
для клиентов, которые знали толк в хороших кожаных из-
делиях. В 1921 году, на воскресной прогулке с Аидой, Гуч-



 
 
 

чио заметил, что на узкой улочке Виа делла Винья Нуова,
которая соединяла фешенебельную Виа Торнабуони и пло-
щадь Гольдони на берегах реки Арно, сдавали внаем неболь-
шой магазинчик. Супруги заговорили о том, чтобы занять
это место. Потратив сбережения Гуччио – и, по словам од-
ного источника, заняв у знакомого, – они открыли первую
компанию под своим именем: Valigeria Guccio Gucci – «Мага-
зин кожаных изделий Гуччио Гуччи». Позднее, в 1921 году,
компания превратилась в Azienda Individuale Guccio Gucci,
«частное предприятие Гуччио Гуччи». Район рядом с самой
популярной в свете улицей Виа Торнабуони хорошо подхо-
дил, чтобы привлечь ту публику, которая нужна была Гуч-
чио. На Виа Торнабуони с пятнадцатого по семнадцатый век
строили свои палаццо самые богатые и знатные семьи го-
рода: Строцци, Антинори, Сассетти, Бартолини Салимбени,
Каттани и Спини Ферони. В 1800-х на первых этажах их
домов начали открываться дорогие рестораны и магазины.
Так, «Кафе Джакоза» подает домашнюю выпечку и напитки
высшему свету с самого своего открытия в 1815 году и по
сей день. Джакоза, владельцы кафе и поставщики итальян-
ской королевской семьи, изобрели коктейль «Негрони», на-
званный в честь постоянного гостя, графа Негрони. Ресто-
ран «Доней», открывшийся в 1927 году прямо напротив того
места, где позже обосновался Гуччи, обслуживал аристокра-
тические семьи Флоренции; здесь собирался женский аналог
исключительно мужского Жокей-клуба Флоренции. Совсем



 
 
 

рядом для аристократии работал цветочный магазин «Мер-
кателли». Многие другие компании на этой улице работают
еще с тех времен: в том числе «Рубелли», где продаются ка-
чественные ткани из Венеции, парфюмерный магазин «Про-
фумерия Инглезе» и «Прокаччи», известный своими вос-
хитительными бутербродами с трюфелем. Богатые туристы
из Европы останавливались в «Альберго Лондрес и Свисс»,
недалеко от которой, в свою очередь, находилось американ-
ское турагентство «Томас Кук и сыновья» на самом углу Виа
дель Парионе.

Гуччио начал закупать высококачественные кожаные из-
делия у тосканских производителей, а также из Англии и
Германии, чтобы продавать их туристам, которые стекались
во Флоренцию так же, как и в наше время. В выбор Гуччио
входили надежные и хорошо сделанные сумки и чемоданы
по невысоким ценам. Если он не мог найти то, чего искал, то
брал нужное под заказ. Он и сам стремился к элегантности:
его изысканные рубашки и идеально выглаженные костюмы
всегда выглядели безупречно.

– Это был человек с тончайшим вкусом, который все мы
унаследовали, – вспоминал его сын Альдо. – И это сказыва-
лось на всем, что он продавал.

Гуччио открыл небольшую мастерскую за магазином, где
самостоятельно изготавливал товары в дополнение к им-
портным, а также открыл ремонтную мастерскую, которая
быстро начала давать прибыль. Гуччио нанял местных ма-



 
 
 

стеров, и его магазин быстро стал известен не только каче-
ственными товарами, но и услугами. Через несколько лет
он снял помещение побольше за мостом Санта-Тринита,
на другом берегу Арно – на улице Лунгарно Гуиччардини.
Шестьдесят человек, работавших на Гуччио, получили рас-
поряжение работать до поздней ночи, если понадобится, но
выполнять все заказы, которых становилось все больше и
больше.

В квартале Ольтрарно, к югу от реки Арно, располага-
лось множество небольших мастерских, которым нужна бы-
ла речная вода для машин, обрабатывавших шерсть, шелк
и парчу. Вдоль реки пролегали широкие бульвары, на юг тя-
нулись улицы поменьше: здесь, в рабочем квартале, гремели
топоры и пилы, здесь мыли и отбивали шерсть, здесь кро-
или, сшивали и лощили кожу. Здесь же обитали антиква-
ры, багетчики и другие мастера. На другом берегу, вокруг
площади Республики, располагалось торговое и финансовое
сердце Флоренции – еще со Средних веков, когда здесь бы-
ло представительство влиятельной торговой гильдии, кото-
рая управляла процветающей ремесленной сферой города.

Повзрослев, дети Гуччио приобщились к семейному делу
– за исключением Уго, который не проявлял к нему интере-
са. Альдо проявил выдающееся торговое чутье, а Васко, ко-
торого прозвали Succube, то есть Подчиненный, взял на се-
бя производство, хотя сам он по большей части предпочитал
охотиться на просторах Тосканы. Гримальда, по прозвищу



 
 
 

Pettegola – Сплетница, – стояла за прилавком в магазине вме-
сте с молодой ассистенткой, которую нанял Гуччио. Родоль-
фо был слишком юн для работы: став постарше, он счел себя
выше этого и последовал за своей мечтой – кинематографом.

Гуччио растил детей в строгости: они обращались к нему
на «вы», а не на «ты». За столом он требовал хороших ма-
нер и салфеткой, как кнутом, погонял тех, кто отступал от
правил этикета. Когда семейство выезжало на выходные в
загородный дом возле Сан-Кашано, по воскресеньям Гуч-
чио запрягал деревянную двухколесную повозку, погружал
в нее Аиду и детей и выдвигался вместе с ними через поля
на утреннее богослужение.

– Это была сильная личность, требующая к себе уважения
и сдержанности, – говорил один из его внуков, Роберто Гуч-
чи.

Гуччио был запаслив: прошутто для него всегда нарезали
самыми тонкими ломтиками, чтобы надолго хватило. Свои
ценности он передал и детям: по семейной легенде, Альдо
доливал в бутылки с минеральной водой воды из-под крана.
Но и у Гуччио были свои удовольствия: одним из них была
сытная тосканская кухня, которую Аида подавала для всей
семьи на большой стол. Может быть, дело в бедной юности,
но в зрелом возрасте Гуччио позволял себе полакомиться,
так что и он, и Аида со временем располнели на ее аппетит-
ной домашней еде.

– Я навсегда запомнил его с гаванской сигарой и беско-



 
 
 

нечной золотой цепочкой от часов вокруг пояса, – рассказы-
вал Роберто.

Гуччио старался одинаково обращаться с Уго и своими
родными детьми, но мальчик явно не хотел походить на от-
ца, сестру и братьев. За крупное телосложение и грубые ма-
неры братья прозвали его Prepotente – Задира. Когда Уго дал
понять, что ему неинтересно помогать семье с магазином,
Гуччио нашел ему должность у одного богатого клиента,
успешного землевладельца барона Леви. Леви нанял Уго по-
мощником управляющего на одну из своих ферм на окраине
Флоренции. Для крепкого молодого человека этот путь ка-
зался идеальным. Вскоре Уго, уже женатый, начал хвастать-
ся своим достатком. Гуччи, который все еще стремился рас-
считаться по давним долгам, попросил у сына взаймы. Уго,
который сам был не в лучшем положении, – он много тратил
на свою расточительную подружку, за которой тайком уха-
живал, – постыдился признаться отцу, что денег у него нет,
и все равно пообещал дать ему в долг. Гуччио тем време-
нем уже договорился с банком, которому был должен. Рас-
платившись по счетам, он пообещал, что вернет Уго деньги с
процентами. Не знал он о том, что Уго, который не решился
сказать отцу, что преувеличил свой достаток, украл 70 ты-
сяч лир (значительная сумма по тем временам) из кассово-
го ящика барона Леви. Он отдал отцу 30 тысяч лир, как тот
и просил, а с остальным сбежал на три недели вместе с по-
дружкой-танцовщицей, служившей на подтанцовке в мест-



 
 
 

ном театрике.
Барон Леви сообщил Гуччио, что всерьез подозревает Уго

в краже, чем убил всю радость от выплаты старого долга.
Гуччио поверить не мог, что его сын опустился до воровства,
но факты не оставляли никаких сомнений. Он согласился
возмещать барону ущерб по 10 тысяч лир в месяц.

Это был не единственный раз, когда Уго создавал роди-
телям проблемы. В 1919 году молодой Бенито Муссолини
основал «Итальянский союз борьбы», предшественник его
партии; к 1922 году, когда Муссолини уже избрали в парла-
мент, Национальная фашистская партия привлекла уже 320
тысяч последователей по всей Италии, в том числе чиновни-
ков, промышленников и журналистов. В нее вступил и Уго
– может быть, бунтуя против отца – и стал ее местным пред-
ставителем. Он злоупотреблял властью, чтобы давить на ба-
рона и других жителей местности, где когда-то работал, в
любой момент вваливаясь с компанией пьяных товарищей,
требуя еды и выпивки.

Гуччио тем временем едва сводил концы с концами. В
1924 году, на третий год работы магазина, часть поставщи-
ков, которые поначалу поставляли товар в кредит, начали
требовать оплаты. При этом не все клиенты Гуччио выпла-
чивали долги, поэтому молодой торговец не мог позволить
себе даже оплатить счета. Однажды вечером, собравшись с
семьей и доверенными сотрудниками за закрытыми дверь-
ми, Гуччио со слезами сообщил своему небольшому собра-



 
 
 

нию, что вынужден будет закрыть магазин.
– Если не произойдет чуда, – сказал он, – мы не протянем

и дня.
Всегда сильный и уверенный, Гуччио выглядел как «при-

говоренный к смертной казни», вспоминает жених Грималь-
ды Джованни Витали. Он был местным земельным инспек-
тором и хорошо знал семью: они с Уго вместе учились в шко-
ле, а с Альдо – в Римском католическом училище Кастелет-
ти.

Витали работал на строительный бизнес своего отца и
имел небольшие накопления на совместное будущее с Гри-
мальдой. Он предложил выручить Гуччио. Тот скромно при-
нял деньги в долг, от души поблагодарив будущего зятя за
спасение их маленького предприятия. В течение нескольких
месяцев он полностью вернул Джованни всю сумму долга.
Когда дело пошло в гору, Гуччио расширил мастерскую и
предложил своим работникам производить собственный то-
вар на продажу. Он нашел умелых мастеров и собрал превос-
ходную команду кожевенников – больше художников, чем
ремесленников. Эти работники делали первоклассные сум-
ки из тонкой лайки и настоящей замши, чехлы для телеско-
пов со вставками для прочности по бокам, а также чемода-
ны, вдохновленные сумками «Глэдстоун», которые Гуччио
запомнил на работе в Савое. В числе других товаров были
кожаные ремешки для переноски пледов, коробки для обуви
и ящики для белья: в те времена богатые туристы путеше-



 
 
 

ствовали со своим постельным бельем.
Дела шли так хорошо, что в 1923 году Гуччио открыл еще

один магазин на Виа дель Парионе, а еще за несколько лет
увеличил помещение на Виа делла Винья Нуова. За историю
компании эта точка продаж переезжала несколько раз, под
конец побывав в домах 47–49, где сейчас находятся бутики
«Валентино» и «Армани».

Альдо вступил в семейное дело в 1925 году, в двадцать
лет: он на тележке развозил товар покупателям в местные
гостиницы, а также занимался несложными задачами в ма-
газине – например, наводил порядок, иногда помогал с про-
дажами и раскладывал товар на витринах.

С самого начала было ясно: Альдо любит совмещать при-
ятное с полезным. Он не только научился быть хорошим
продавцом, но и умело флиртовал с молодыми покупатель-
ницами. Стройный и симпатичный молодой человек с го-
лубыми глазами, точеными чертами лица и широкой дру-
желюбной улыбкой мгновенно привлекал барышень, ступав-
ших на порог магазина. Гуччио нравилось, как очарование
Альдо влияет на бизнес, и он закрывал глаза на любовные
похождения сына. Но затем одна из самых уважаемых клиен-
ток, принцесса в изгнании Ирина Греческая и Датская, яви-
лась в магазин и вызвала владельца на личный разговор. Гуч-
чио тут же пригласил ее в свой кабинет.

– Ваш сын завел роман с моей служанкой! – упрекнула
принцесса. – Этому нужно положить конец, или мне придет-



 
 
 

ся отправить ее домой: я за нее в ответе.
Гуччио не нравилась идея указывать Альдо, с какими де-

вушками общаться, но обижать такую важную клиентку он
не захотел, поэтому позвал сына в кабинет и потребовал объ-
ясниться.

Альдо впервые встретил Олвен Прайс, англичанку из про-
винции с рыжими волосами и ясными глазами, на приеме
в британском посольстве во Флоренции. К тому же Олвен
не раз бывала в магазине по поручениям хозяйки. Она роди-
лась в семье плотника и училась на портниху и на возмож-
ность отправиться в другую страну работать служанкой с ра-
достью согласилась. Альдо очаровали ее скромность и стес-
нительность, простота и мелодичный английский акцент. Он
убедил девушку встретиться с ним наедине и скоро выяс-
нил, что за тихим обликом скрывался смелый нрав. Моло-
дые люди вскоре сошлись, проводя время за городом в лю-
бовных развлечениях. Альдо быстро понял, что отношения с
Олвен – не мимолетный флирт, а нечто большее. Когда Гуч-
чио и принцесса вызвали его на разговор, он поразил их обо-
их, объявив, что они с Олвен решили пожениться.

– Отныне Олвен не будет вашей заботой, – вежливо сооб-
щил он принцессе. – Она моя, и заботиться о ней предстоит
мне.

О том, что девушка была уже беременна, он умолчал.
Альдо привел Олвен в дом, поручив заботам своей стар-

шей сестры Гримальды, и продолжил встречаться с ней лишь



 
 
 

на тайных свиданиях за городом. Затем он отправился с
невестой в Англию, знакомиться с семьей. Они обвенчались
22 августа 1927 года в маленькой церквушке в английской
деревне Озуэстри, что недалеко от Уэст-Фелтона при Шру-
сбери, родного городка Олвен. Альдо было двадцать два,
Олвен – девятнадцать. Их старший сын Джорджо, которого
Альдо всегда звал il figlio del amore, плодом любви, родился в
1928 году. Затем были еще два мальчика: Паоло в 1931 году
и Роберто в 1932-м. Однако браку не суждено было сложить-
ся счастливо. И Альдо, и Олвен развлекались любовными
похождениями, однако семейная жизнь во Флоренции все
изменила. Во-первых, им пришлось жить с Гуччио и Аидой,
а это значило, что Олвен пришлось уживаться с итальянским
семейным укладом и подчиняться строгому авторитету све-
кра. Все они жили в доме старшего Гуччи на Пьяцца Вер-
цайя, рядом с каменными воротами Сан-Фредиано, которые
когда-то служили входом в окруженный стеной город. Затем
пара переехала в собственный дом на Виа Джованни Прати,
на окраине Флоренции, и на время напряженность пропала
из отношений. Олвен полностью посвятила себя троим сы-
новьям, Альдо же все больше и больше увлекался семейным
делом. Олвен так и не освоила итальянский как следует, а
еще была болезненно застенчива, и ей было тяжело заводить
друзей. Когда муж стал расширять горизонты в деловых кон-
тактах, в ней начала копиться жгучая обида и ревность.

– Альдо любил жизнь, а жена отбивала у него интерес ко



 
 
 

всему, чем он хотел заниматься, – вспоминала Гримальда,
старшая сестра Альдо. – Она никуда не хотела с ним ходить,
вечно отговариваясь тем, что нужно было сидеть с детьми.
Он вовсе не этого ожидал от брака.

Родольфо, младший сын Гуччио и Аиды, не проявлял ин-
тереса к семейному бизнесу, даже когда его братья и сестры
уже помогали с работой в магазине на Виа делла Винья Ну-
ова. Родольфо мечтал о другом. Его манила карьера киноак-
тера.

– Я не создан стоять за прилавком, – возражал Родольфо,
которого в семье называли Фоффо, своему отцу. Тот только
качал головой. – Я хочу сниматься в кино.

Гуччио понятия не имел, откуда у его младшего сына та-
кие мысли, и пытался разубедить его. В 1929 году, когда
Родольфо было семнадцать, отец отправил его в Рим с по-
сылкой для важного клиента. Итальянский режиссер Марио
Камерини заметил красивого юношу в вестибюле римского
«Отеля Плаза» и пригласил на прослушивание. Вскоре в дом
Гуччи во Флоренции прислали телеграмму: Родольфо при-
глашали в студию. Гуччио эта телеграмма привела в ярость.

– Ты с ума сошел! – обрушился он на сына. – Мир кино
– это сборище ненормальных! Может быть, тебе и повезет и
у тебя будет минута славы – но что потом, когда тебя вдруг
забудут и ты навсегда лишишься работы?

Но Гуччио понял, что его сын настроен решительно, и
позволил ему отправиться в Рим на кинопробы. Пробы ока-



 
 
 

зались успешными. Родольфо тогда носил короткие штаны,
как было принято у мальчиков в те годы, поэтому для та-
кого случая одолжил длинные брюки у своего брата Альдо.
Съемочной группе Родольфо приглянулся, и ему дали роль
в фильме «Рельсы»7 – одном из шедевров раннего итальян-
ского кино. Это трагическая история о молодых влюблен-
ных, которые решают покончить с собой в дешевой гостини-
це возле железнодорожных путей. Чувствительное и вырази-
тельное лицо Родольфо идеально подходило для стилизован-
ного кино той эпохи. После «Рельсов» молодой человек про-
славился комическими ролями: его уморительные гримасы
и ужимки напоминали зрителю Чарли Чаплина. Снимался
он под именем Маурицио Д’Анкора. Ни один из последую-
щих фильмов Родольфо не имел такого успеха, как «Рель-
сы», хотя он и снялся в фильме «Наконец одни»8 вместе с
молодой итальянской актрисой Анной Маньяни, с которой,
по слухам, у него был роман.

На съемках одного из своих ранних фильмов Родольфо
встретил энергичную блондинку, которая играла эпизодиче-
скую роль. Она была полна жизни и необыкновенно свобод-
на духом по тем временам; это была Алессандра Винклхаус-
сен, снимавшаяся под именем Сандра Равель. Отец Алессан-
дры был немцем и работал на химическом заводе; мать про-
исходила из семьи Ратти из Лугано, что на северном берегу

7 «Rotaie» (1929).
8 «Finalmente soli» (1942).



 
 
 

озера Лугано в италоязычной части Швейцарии. Вскоре по-
сле того, как Родольфо заметил Алессандру, они оказались
вместе в кадре: это был фильм «Вместе в темноте»9, ранний
звуковой фильм о неугомонной молодой актрисе, которая по
ошибке попадает не в тот номер в отеле и ложится в одну
постель с Родольфо – который в жизни уже был влюблен в
нее без памяти. Эта встреча в постели на экране закончилась
романом в реальной жизни. Алессандра и Родольфо сыгра-
ли красивую свадьбу в Венеции в 1944 году. Всю церемонию
снимали на пленку, в том числе моменты, когда молодожены
пересекают лагуну на гондоле и когда радостно поднимают
бокалы на званом ужине. Когда 26 сентября 1948-го у них
родился сын, его назвали Маурицио – в честь псевдонима
Родольфо.

В 1935 году, когда Родольфо еще занимался актерской
карьерой и даже не думал обратиться к семейному бизне-
су, Муссолини напал на Эфиопию. Это событие, хоть и про-
изошло вдали от берегов Италии, всерьез сказалось на де-
лах Гуччи. Лига Наций наложила эмбарго на международ-
ную торговлю с Италией, и пятьдесят две страны отказались
поставлять итальянцам свои товары. Это лишило Гуччио ка-
чественной кожи и других материалов, нужных для произ-
водства эксклюзивных сумок и чемоданов. В ужасе, что его
небольшое предприятие погибнет, как рухнула много лет на-
зад шляпная мастерская отца, Гуччио, по некоторым свиде-

9 «Al buio insieme» (1933).



 
 
 

тельствам, переоборудовал фабрику под производство сапог
для итальянской армии, лишь бы не останавливать работу.

Кроме того, Гуччи начал изобретать альтернативы – так
же поступили и другие итальянские предприниматели, на-
пример, его сосед Сальваторе Феррагамо, который выпустил
самые примечательные модели обуви в самые тяжелые годы
эмбарго. Феррагамо хватался за любой вариант, находчиво
применяя пробковое дерево, рафию и даже целлофан от кон-
фетных оберток для производства обуви. Гуччи нашли всех
возможных поставщиков кожи в стране и начали использо-
вать cuoio grasso, кожу жирового дубления, c местного коже-
венного завода в Санта-Кроче. Молочных телят, специально
выращенных в цветущей долине Валь-ди-Кьяна, откармли-
вали в стойлах, чтобы не повредить шкуру. Затем эти шкуры
дубили с внешней стороны и обрабатывали смазочными со-
ставами на основе рыбной муки. Так кожи становились мяг-
кими, гладкими и гибкими, любые царапины чудесным об-
разом исчезали с них, стоило только пальцем провести. Со
временем Гуччи сделали cuoio grasso10 своей визитной кар-
точкой. Кроме того, Гуччио начал использовать в производ-
стве другие материалы: рафию, плетеные каркасы и дерево
– чтобы свести к минимуму расход кожи. Он делал сумки из
ткани c кожаной окантовкой; заказывал специально сплетен-
ную canapa, или пеньку, из Неаполя. Из такой ткани Гуччи
создали линейку прочных, легких и узнаваемых саквояжей,

10 Жирная кожа (ит.).



 
 
 

которые сразу оказались в числе самых продаваемых това-
ров компании. Гуччио разработал первый фирменный принт
компании, ставший прототипом для знаменитой эмблемы с
двойной «G»: мелкие соединенные ромбы, которые печата-
ли темно-коричневым на естественном темном фоне. Такой
принт выглядел одинаково с любой стороны ткани. Помимо
сумок и саквояжей, на которых основывался бизнес, Гуччио
начал производить и другие товары. Он выяснил, что неболь-
шие кожаные аксессуары, такие как ремни и кошельки, при-
носили неплохой доход, привлекая к магазину внимание тех,
кому не нужны были крупные вещи.

В это время Альдо путешествовал по Италии и отчасти по
Европе, чтобы изучить возможный интерес к делу семьи. Он
заметил положительный отклик в Риме, затем во Франции,
Швейцарии и Англии, что убедило его: оставаться только во
Флоренции значит ограничивать возможности бизнеса. Если
так много людей едут за Гуччи – пускай Гуччи приедет к
ним! Он постарался убедить отца открыть магазины в других
городах.

Гуччио был категорически против.
– А как же риски? Подумай, какие суммы придется вло-

жить. Где нам взять на это деньги? Сходи в банк и узнай, да-
дут ли тебе такую сумму!

В ходе семейных споров Гуччио протестовал против всех
идей Альдо, но сам за его спиной обращался к банкирам и
говорил, что поддерживает план сына.



 
 
 

Наконец Альдо добился своего. 1  сентября 1938 года –
всего за год до начала Второй мировой войны – магазин Гуч-
чи открыл двери в Риме, на фешенебельной Виа Кондотти,
21, в историческом здании под названием Палаццо Негри.
На тот момент из известных имен на Виа Кондотти были экс-
клюзивный ювелир Булгари и изготовитель дорогих рубашек
Энрико Куччи, чьими услугами пользовались Уинстон Чер-
чилль, Шарль де Голль и правящая семья – Савойский дом11.

Задолго до своей dolce vita Альдо заметил, что столица
Италии – излюбленное место отдыха мировой элиты. Пока
отец вздыхал над счетами, Альдо настаивал: нельзя жалеть
денег, если есть шанс сделать магазин Гуччи магнитом для
богатых и утонченных туристов. Магазин занял два этажа;
на входе установили стеклянные двойные двери с ручками
из слоновой кости в форме башенки из оливок.

– Эти ручки, – вспоминал третий сын Альдо, Роберто, –
были скопированы с дверей магазина на Виа делла Винья
Нуова и стали одним из первых символов «Гуччи».

В больших застекленных витринах из красного дерева вы-
ставлялись товары «Гуччи»: дамские сумочки и аксессуары
на первом этаже, подарки и саквояжи на втором. Пол перво-
го этажа был покрыт роскошным винного цвета линолеумом;
ковровая дорожка того же цвета устилала лестницу и кори-
дор, ведущий в торговый зал второго этажа. Альдо переехал
в Рим с Олвен и детьми, снял квартиру на третьем и четвер-

11 Род, правивший с XI века графством Савойя и маркграфством Суза.



 
 
 

том этажах здания прямо над магазином. Сначала Олвен за-
брала детей домой в Англию, но решила вернуться в Италию
с началом войны. Союзные державы считали Рим открытым
городом12 и поначалу не бомбили его. Пока Альдо держал
магазин на плаву и добивался прибыли, его сыновья ходили
в школу, где работали ирландские монашки, а Олвен вместе
с группой ирландских священников спасала из плена солдат
Союзной армии. Однако в последние недели войны Союзные
силы начали бомбить железнодорожные станции на окраи-
нах города. Альдо выслал жену и детей за город, но сам был
вынужден вернуться в Рим: городское управление распоря-
дилось, чтобы владельцы магазинов не прекращали работу.

Война разбросала семейство Гуччи. Уго, участник фа-
шистского похода на Рим в 1922 году, стал представителем
партии в Тоскане. Родольфо вступил в бригаду артистов и
переезжал вместе с войсками, играя комические роли в ран-
них немых и звуковых фильмах. Васко же после недолгой
военной службы разрешили вернуться на фабрику во Фло-
ренцию, где он руководил производством обуви для военных
нужд.

Когда война окончилась, Олвен была отмечена за особые
заслуги. Она осталась верна своей итальянской семье, и, ко-
гда выяснилось, что Уго взят в плен британской армией и на-

12 Открытый город – город, который во время войны, в силу неизбежного за-
хвата и разрушения, провозглашается необороняемым. Гаагская конвенция 1907
года запрещает любое нападение на открытый город.



 
 
 

ходится в Терни, она с помощью всех своих связей добилась
для него сначала улучшения условий, а затем и освобожде-
ния. Кроме того, она ездила в Венецию вместе с Альдо спа-
сать Родольфо, который после капитуляции Италии оказал-
ся там вместе с войсками.

Стране пришлось долго восстанавливаться. Фабрика на
Лунгарно Гуиччардини оказалась отрезана от города, так как
немцы при отступлении взорвали мосты во Флоренции, в
том числе мост Санта-Тринита. Семье пришлось искать но-
вое место, чтобы возобновить производство товаров из ко-
жи. В это время Гуччио, потрясенный связью Уго с Фашист-
ской партией, обратился к новому демократическому прави-
тельству Италии с просьбой наложить арест на долю Уго в
компании за его деятельность во время войны. Наконец он
вызвал пасынка на разговор, чтобы предложить ему участок
земли и внушительную сумму денег в обмен на акции. Уго
согласился, и их с отцом пути разошлись: он основал коже-
венную мастерскую в Болонье, где занимался производством
качественных сумок и аксессуаров из кожи, поставляя их как
женщинам города, так и семейному бизнесу.

Актерская карьера Родольфо оказалась успешной, одна-
ко война резко изменила киноиндустрию. Ранние звуковые
фильмы одержали победу над немым кино, и новые итальян-
ские режиссеры-реалисты – Росселлини, Висконти и Фелли-
ни – не нуждались в особом стиле, которого требовали от ак-
теров их предшественники. Вскоре оказалось, что молодому



 
 
 

Гуччи не достается ни больших ролей, ни хороших сценари-
ев. Ради жены и маленького сына Родольфо – по настоянию
Алессандры – попросил у отца места в семейном бизнесе.
Альдо, который всегда настаивал на том, чтобы дело оста-
валось семейным, уговорил отца принять Родольфо. Бизнес
рос, Альдо и Гуччио нужна была подмога. Поначалу Гуччио
устроил Родольфо на работу в магазин на Виа дел Парионе.
Сын тут же возымел успех у дам, сраженных новым краси-
вым и элегантным продавцом в магазине «Гуччи».

– Вы, случайно, не Маурицио Д’Анкора? Вы так на него
похожи! – интересовались особенно смелые покупательни-
цы.

– Нет, мадам, меня зовут Родольфо Гуччи, – отвечал тот,
галантно кланяясь, и глаза у него польщенно блестели.

Гуччио в течение года понаблюдал за сыном и остался до-
волен его работой. Родольфо оказался целеустремленным,
верным и внимательным к проблемам бизнеса, чем доказал
свою надежность. В 1951 году Гуччио пригласил сына и его
жену переехать в Милан, чтобы поручить им заниматься но-
вым магазином «Гуччи» на Виа Монте Наполеоне. Располо-
женная в центре Милана, между Виа Алессандро Манцони
и Корсо Маттеотти, Виа Монте Наполеоне служила главной
торговой улицей Милана: здесь располагались элитные юве-
лиры, портные и кожевенники, а также другие предприятия,
что ставило улицу на один уровень с Виа Торнабуони во Фло-
ренции и Виа Кондотти в Риме. Новый магазин также был



 
 
 

рассчитан на миланских деятелей литературы и искусства,
которые собирались прямо за углом, в «Тратториа Багутта»,
которая часто служила местом встреч.

В это время затея Альдо с открытием магазина в Ри-
ме приносила плоды. Американские и английские солдаты,
оставшиеся после войны, скупали кожаные сумки, ремни и
кошельки от Гуччи ручной работы – именно такие сувениры
им были нужны. Особенным успехом пользовались чемода-
ны из фирменной canapa с вешалками внутри: британские и
американские военные перевозили в них форменную одеж-
ду. Дела во Флоренции поначалу шли хуже, чем в Риме, но
вскоре счет сравнялся, когда американские туристы хлыну-
ли в Италию, чтобы посетить ее исторические и культурные
достопримечательности, а заодно потратить свои многочис-
ленные доллары в фешенебельных магазинах. Скоро главной
проблемой Гуччи стал темп производства, чтобы успеть удо-
влетворить спрос. В 1953 году Гуччио открыл еще одну ма-
стерскую, в районе Ольтрарно, на другом берегу реки. Эта
мастерская в историческом здании на Виа делле Кальдайе
играла важную роль в производстве Гуччи еще в 1970-х го-
дах.

Виа делле Кальдайе – «котельная»  – названа так из-за
больших котлов, в которых здесь красили шерсть в XIII–XIV
веках. Расположена эта улица к югу от площади Санто-Спи-
рито. В палаццо, которое приобрел Гуччио, изначально был
магазин, который торговал фетром и шерстью, а затем купе-



 
 
 

ческая семья Бьюцци в конце 1500-х годов построила здесь
просторный дворец Каса Гранде. В 1642 году здание пере-
шло к кардиналу, а затем архиепископу Флоренции Франче-
ско Нерли, которого Данте упоминает в «Божественной ко-
медии». Еще два столетия дворец фигурирует в различных
дипломатических отчетах. С начала XIX века палаццо при-
надлежало поочередно нескольким знатным флорентийским
семьям, пока не перешло к Гуччио в 1953 году. Во многих
комнатах стены были украшены старинными фресками; са-
мая искусная из них покрывала стены и потолок больших
комнат на втором этаже, где мастера Гуччи кроили гладкую
cuoio grasso и шили изящные сумки. Этажом ниже, под сво-
дами залов первого этажа, другие мастера занимались сак-
вояжами.

Спрос повышался, Гуччи нанимал больше молодых ма-
стеров и приставлял их подмастерьями к уже опытным ко-
жевенникам. За всем этим присматривал capo operaio, или
главный мастеровой. Каждая команда, состоявшая из подма-
стерья и проверенного кожевенника, была приписана к сво-
ему banco, или верстаку, и каждому мастеру выдавался зна-
чок с печатью Гуччи и личным номером – тем же, что на ра-
бочем листке, в котором отмечалось рабочее время утром и
вечером. К моменту, когда в 1971 году Гуччи открыл совре-
менную фабрику на окраине Флоренции, число его работни-
ков выросло больше чем вдвое и дошло до 130.

Тосканские кожевенники считали Гуччи самым надеж-



 
 
 

ным работодателем, который гарантировал пожизненную
безопасность вне зависимости от взлетов и падений рынка.

– Это было все равно что на правительство работать,  –
вспоминал Карло Баччи, который устроился подмастерьем
на Виа делле Кальдайе в 1960 году. – Если тебя нанял Гуччи
– значит, жизнь устроена, – объяснял он со своим живым и
ритмичным тосканским говором. – Другие компании давали
людям расчет, если работы не хватало. А на Гуччи можно
было положиться. Они производили и производили: знали,
что все сделанное будет продано.

Сам Баччи, проработав на Виа делле Кальдайе больше
одиннадцати лет, как и многие другие его сотрудники, от-
крыл собственную кожевенную фирму и по сей день постав-
ляет «Гуччи» товар.

– Мы приходили на работу в восемь-полдевятого утра, –
вспоминал Данте Феррари, который также долго работал на
Гуччи. – Перерыв на кофе в десять часов. Если capo operaio
заметит тебя с panino13 под столом – непременно составит
жалобу! Не только потому, что ты тратишь рабочее время,
но и потому, что грязными руками можно испортить кожу!

Кожевенники делились на тех, кто подготавливал шкуры,
и тех, кто собирает сумки. В те времена при подготовке кожи
необходимо было скоблить внутреннюю сторону драгоцен-
ных шкур, которые часто поставлялись с остатками живот-
ных тканей. Другие мастера кроили из кожи детали, а третьи

13 Закрытый бутерброд (ит.).



 
 
 

– прижимали края специальным инструментом, чтобы места
швов были тоньше и их проще было сшивать. Эта обработка
называлась scarnitura.

Однако настоящим искусством занимались те люди, ко-
торые шили сумки. Каждый мастер отвечал за сборку всей
сумки с начала до конца. Эта задача порой требовала сшить
вместе целую сотню деталей и занимала в среднем десять ча-
сов.

– Каждый мастеровой отвечал за свою работу, и на сум-
ке ставился его номер: если находили брак, то образец воз-
вращали в работу. Не было никакой сборочной линии, где
один пришивает карманы, а другой – рукава, – рассказывал
Феррари. У него сохранилась коллекция черных блокнотов
в картонной обложке, в которых он кропотливо зарисовывал
и нумеровал каждый дизайн сумки при его создании, чтобы
вести учет.

– Помимо швейной машины нужен был только стол, пара
умелых рук да светлая голова, – вспоминал Феррари.

Большинство моделей сумок члены семьи Гуччи приду-
мывали сами, но они с радостью принимали от работников
на семейное рассмотрение и одобрение предложения новых
дизайнов.

Скорее всего, так появилась сумка с бамбуковыми ручка-
ми, которую называли просто кодовым номером 0633. Точ-
ных сведений о том, кто и когда разработал этот дизайн,
не сохранилось, но историк моды Аврора Фьорентини, ко-



 
 
 

торая участвовала в создании архива «Гуччи», называет го-
дом ее создания 1947-й. Использовать бамбук начали, когда
пришлось обратиться к новым материалам из-за предвоен-
ного торгового эмбарго. Есть мнение, что первая «бамбуко-
вая сумка» была придумана Альдо и тогдашним capo operaio,
но с кожаной ручкой – вероятно, на основе сумки, которую
Альдо привез из поездки в Лондон. На характерную форму
сумки его вдохновил вид на седло сбоку. Еще одной особен-
ностью стала жесткая конструкция сумки – больше похожей
на небольшой чемодан и отличной от мягких сумок с ме-
нее твердым каркасом, которые Гуччи производили до это-
го. Бамбук, которому придавали форму вручную над огнем,
добавил товарам Гуччи особый энергичный вид. Несколько
лет спустя, в фильме «Путешествие в Италию» Роберто Рос-
селлини 1953 года, молодая Ингрид Бергман появляется в
кадре с сумкой с бамбуковой ручкой и зонтиком от Гуччи.

Гуччи дружили и тесно общались с мастерами, которые
работали на них. Они часто бывали в мастерской, обраща-
лись к работникам по имени, хлопали старых опытных ма-
стеровых по плечу и расспрашивали о делах семейных.

– Мы знали каждого работника поименно, узнавали об их
детях, были знакомы с их проблемами и радостями, – расска-
зывал Роберто Гуччи. – Если кому-то нужна была помощь –
купить машину или внести первый взнос за дом, – все при-
ходили к нам. В конце концов, все мы ели с одного стола –
хотя у некоторых все-таки была ложка побольше, – скромно



 
 
 

добавлял он.
Васко Гуччи, взявший на себя управление фабрикой,

разъезжал по Флоренции на популярном в те годы неболь-
шом мотороллере «Мотом». Рабочие на Виа делле Кальдайе
узнавали о приближении Васко по жужжанию и тарахтению,
с которыми его мотороллер отталкивался от тесно постав-
ленных зданий узкой улочки.

– Мы всегда говорили: «Uffa! Eccolo arrivato!»14 – вспоми-
нает Феррари. – Васко был хорошим психологом: он прямо
чувствовал, интересно тебе то, что ты делаешь, или нет!

Работники любили и ненавидели семью Гуччи одновре-
менно. Гордые и невероятно придирчивые к собственной ра-
боте, они все же старались изо всех сил, чтобы услышать ис-
креннее «Браво!» от Гуччио, Альдо, Васко или Родольфо.

Весной 1949 года Альдо, который всегда искал новые воз-
можности, отправился на одну из первых торгово-промыш-
ленных ярмарок в Лондоне. На глаза ему попался павильон,
где выставлялись свиные кожи, и его поразил их эффектный
рыжий цвет. Альдо заказал несколько таких кож у кожевен-
ника, мистера Холдена из Шотландии, и спросил, могут ли
они покрасить часть кож в разные цвета, в том числе в синий
и зеленый.

– Кожевенник ответил: «Знаете, мальчик мой, мы таким
никогда не занимались, но, если хотите, попробуем», – вспо-
минал Альдо. – Он представил мне шесть кож разного от-

14 Ух ты, вот и он едет! (ит.)



 
 
 

тенка и сказал, качая головой: «Сами решайте; нам кажется,
что это ужасно».

К тому же семейные счета указывают на то, что мистер
Холден был поставщиком той самой кожи пегого цвета, кото-
рая стала фирменным знаком Гуччи. В семье рассказывают,
что первый пятнистый образец получился по ошибке. При
дублении что-то пошло не так, и на коже остались темные,
чуть выпуклые пятна.

– Погодите-ка, а выглядит свежо! – сказал Альдо и распо-
рядился сделать из этих кож сумки. Возможно, это решение
было принято из скупости – есть предположение, что Альдо
просто пожалел выбрасывать кожи, – но оно подарило ком-
пании новый отличительный знак, который спустя некоторое
время чудесно защитил товар от подделки: такую расцветку
сложно было сымитировать. Свиные кожи заняли такое ме-
сто в бизнесе Гуччи, что в 1971 году Альдо и вовсе выкупил
их производство.

Послевоенные годы стали для Альдо временем подъема в
бизнесе и рождения того изобретательного маркетинга, ко-
торый заставил весь мир услышать имя Гуччи. Гуччио ста-
рел, он считал нужным утвердить позиции во Флоренции.
Ему не хотелось рисковать всем достигнутым ради далеко
идущих планов Альдо, и он спорил с идеями сына. Раздра-
жительно пыхтя гаванской сигарой, Гуччио театральным же-
стом тянулся в левый карман брюк – в правом он держал ча-
сы – и вытаскивал пустую руку:



 
 
 

– У тебя есть на это деньги? Если у тебя есть деньги –
тогда делай что хочешь, – говорил он.

Тем не менее Гуччио неявно признавал, что у Альдо
есть деловая жилка. Магазин в Риме процветал. Голливуд-
ские звезды, которые развлекались в столице, как показано
в «Прекрасной жизни», добавили «Гуччи» престижа, а это
привлекло еще больше клиентов. И постепенно Гуччио усту-
пил. Он все еще горячо спорил с идеями Альдо по расшире-
нию торговли, но негласно поддерживал его и обращался в
банки за поддержкой для его планов.

Тем временем Альдо начал раздумывать о загранице:
Нью-Йорк, Лондон, Париж. Он мыслил так: зачем ждать, по-
ка покупатель приедет к ним? Можно ведь самим направить-
ся навстречу. Его мало беспокоило, где взять деньги на эти
проекты. Невзирая на сомнения отца, Альдо верил, что его
идеи окупятся.

Помимо своего прирожденного дара к торговле, Альдо
унаследовал от отца верность качеству и девиз: «Цена забу-
дется, а качество запомнится» – эти слова он золотым тисне-
нием выводил на свиной коже и стратегически украшал ими
стены магазинов.

Альдо продвигал также «концепцию Гуччи»: сочетания
цветов и стилей, которые объединят всю их продукцию и ста-
нут отличительной чертой их имени. Источником множества
идей для товаров Гуччи стали лошади и конюшни. Двойной
шов, который использовали для сёдел, красно-зеленая тесь-



 
 
 

ма, похожая на подпругу, а также металлические детали в
виде соединенных стремян и удил стали частью стиля ком-
пании. Благодаря торговому гению Альдо родился миф, буд-
то Гуччи были знатным родом седельщиков еще в Средние
века, – и образ пришелся по вкусу элите, для которой ра-
ботала компания. Сбруя и аксессуары для конной езды, ко-
торые начали выставлять в магазинах, только обогатили ле-
генду о роде седельщиков и отчасти даже пошли в продажу.
Миф живет и по сей день. Члены семьи Гуччи и бывшие ра-
ботники до сих пор утверждают, что род Гуччи занимался
сёдлами давным-давно.

– Я хочу сказать вам правду, – созналась Гримальда жур-
налисту в 1987 году. – Мы никогда не были седельщиками.
Род Гуччи происходит от семьи из района Флоренции Сан-
Миниато.

Согласно истории флорентийских родов, Гуччи из Сан-
Миниато еще в 1224 году были юристами и нотариусами, хо-
тя возможно, как утверждает историк Фиорентини, что их
история была приукрашена позднее. Фамильный герб Гуч-
чи изображал синее колесо и розу на золотом знамени, рас-
положенном поверх вертикальных полос: красной, синей и
серебряной. Роберто вложил целое состояние в геральдиче-
ское исследование, чтобы добавить розу и колесо – символы
поэзии и лидерства – на логотип компании. На первом лого-
типе компании был изображен носильщик с чемоданом в од-
ной руке и дорожной сумкой в другой. Когда Гуччи добились



 
 
 

успеха, скромного носильщика сменил рыцарь в доспехах.
К началу 1950-х годов сумка или чемодан от Гуччи ука-

зывали на безупречный стиль и вкус владельца. Принцес-
са Елизавета, будущая королева Англии, посещала магазин
Гуччи во Флоренции – а также Элеонора Рузвельт, Элиза-
бет Тейлор, Грейс Келли и Жаклин Бувье, невеста Джона Ф.
Кеннеди. Связи Родольфо в сфере кинематографа привели
новых клиентов, в том числе Бетт Дэвис, Кэтрин Хепберн,
Софию Лорен и Анну Маньяни.

– Сразу после Второй мировой войны Италия стала цен-
тром производства высококачественных предметов роско-
ши: кожаной обуви и сумок ручной работы, золотых юве-
лирных украшений, – вспоминала Джоан Кейнер, продавец
с многолетним стажем, в наши дни – вице-президент и ди-
ректор раздела моды в «Нейман Маркус». – «Гуччи» стал
одним из первых признаков статуса из Европы: после столь-
ких лет скудости людям очень хотелось красоваться. Тогда я
впервые услышала о Гуччи. Люди знали, что под этим име-
нем они получают высокое качество за свои деньги. В это же
время начали получать признание первые итальянские мо-
дельеры. В феврале 1951 года знатный молодой человек из
Флоренции, Джованни Батиста Джорджини – в 1923 году он
открыл закупочную контору для товаров из американских
магазинов, а к концу войны управлял «Магазином подарков
для Союзных войск» – организовал показ мод в собствен-
ном доме. Он устроил этот показ вслед за парижскими пока-



 
 
 

зами мод и пригласил ведущих журналистов в области мо-
ды, а также закупщиков из американских торговых домов,
таких как «Бергдорф Гудман», B. Altman & Co. и I. Magnin.
Журналисты были в восторге от стильных, но удобных моде-
лей одежды, а закупщики телеграфировали домой с просьба-
ми выслать денег. Показы Джорджини со временем превра-
тились в первые показы прет-а-порте, где такие имена, как
Эмилио Пуччи, Капуччи, Ирен Голицына, Валентино, Лан-
цетти, Мила Шон, Криция и другие, впервые прозвучали в
свете хрустальных люстр в Белом бале Палаццо Питти.



 
 
 

 
Глава 3. Гуччи в Америке

 
Интерес к Гуччи в Штатах все рос, и Альдо решил рас-

ширить дело семьи в Америке, а именно – отправиться в
Нью-Йорк. Американцы были у Гуччи любимыми клиента-
ми. Они любили качество и стиль сшитых вручную кожаных
сумок и аксессуаров. Альдо уговаривал Гуччио позволить
ему открыть магазин в Нью-Йорке, но рука отца неизменно
тянулась к левому карману.

– Хочешь рисковать – рискуй сам, я за это платить не ста-
ну, – раздражался Гуччио. – Если надо, иди в банк и спро-
си, будут ли они ради тебя подставляться! Может, ты и прав.
В конце концов, я уже старый человек,  – говорил он, ко-
гда смягчался. – Я старомоден, поэтому считаю, что лучшие
плоды растут в своем саду.

И Альдо его отлично понял. По-своему, но Гуччио дал
добро на его затею. Альдо отправился в Нью-Йорк – перелет
тогда занимал почти двадцать часов с пересадками в Риме,
Париже, Шанноне и Бостоне. Альдо встретился с юристом
Фрэнком Дуганом и поделился своими планами, чтобы зару-
читься его помощью. Затем он приехал в город уже с братья-
ми, Родольфо и Васко, и прошел с ними от начала до конца
всю Пятую авеню, восторженно указывая на роскошные ма-
газины.

– Представьте себе – имя Гуччи огромными буквами на



 
 
 

этой шикарной улице! – говорил он. Братья остановились на
небольшом магазине на 58-й Восточной улице, в доме 7. На
саму улицу выходили две витрины. С помощью Дугана была
учреждена первая компания Гуччи в Америке: Gucci Shops
Inc., со стартовым капиталом в 6000 долларов. Новая ком-
пания получила право использовать торговую марку «Гуч-
чи» на рынке США – это был единственный случай, когда
такое разрешение было дано магазину за пределами Италии.
В дальнейшем все отделения «Гуччи» за рубежом работали
по расширенному договору франшизы.

Альдо послал телеграмму Гуччио во Флоренцию, чтобы
сообщить, что они назначили его почетным президентом но-
вой компании.

Гуччио пришел в ярость.
«Немедленно возвращайтесь домой, бестолковые маль-

чишки!» – написал он в ответ, обвинил сыновей в глупости
и безответственности, напомнил им, что он еще жив, и при-
грозил лишить наследства, если они не откажутся от своей
безумной затеи. Альдо лишь отмахнулся от угроз и оскорб-
лений отца. Он даже сумел зазвать старика Гуччи в послед-
ние дни его жизни в Нью-Йорк – посмотреть на новый ма-
газин. Гуччио так воодушевился, точно идея с открытием в
Нью-Йорке была его собственной, – он даже сказал друзьям,
что так и было!

– Ого, Commendatore15, – говорили ему друзья, обраща-
15 Командор (ит.).



 
 
 

ясь к нему в традициях старой итальянской монархии. – Вы
невероятно проницательный человек!

– Он успел своими глазами увидеть, что идеи Альдо были
не такими уж безумными, – вспоминала Гримальда.

У Гуччио, которому тогда было за семьдесят, были все
поводы радоваться. Его дело на всех парах двигалось вперед.
Имя Гуччи так же хорошо приняли в далекой Америке, как
и в родной Италии. Трое его сыновей усердно работали и
дарили ему внуков, которые однажды могли занять свои ме-
ста в семейной компании. В семье рассказывают, что Гуччио
всегда говорил, когда у него рождался внук: «Дайте ему по-
нюхать кусочек кожи. Так будет пахнуть его будущее».

Гуччио отправил Джорджо, Роберто и Паоло работать в
магазине: заворачивать и разносить заказы, как когда-то его
сыновья. Он был твердо убежден, что научиться делу можно,
только поднявшись с самого низа. В то время сын Родольфо,
Маурицио, был совсем ребенком – он жил в Милане и к се-
мейной школе Гуччи еще не приобщился.

В 1953 году, всего через пятнадцать дней после откры-
тия магазина в Нью-Йорке, Гуччио скончался от сердечно-
го приступа. Тем ноябрьским вечером он как раз собирался
с Аидой в кино. Ему было семьдесят два года. Когда Аида
поднялась узнать, почему муж так долго собирается, то на-
шла его неподвижно лежащим на полу в ванной. Врач ска-
зал, что его сердце просто остановилось, как старые часы.
Верная жена Гуччио последовала за ним через два года, в



 
 
 

семьдесят семь. Бывший когда-то бедным посудомойщиком,
Гуччио Гуччи стал миллионером и прославил свое дело на
двух континентах. Его сыновья унаследовали созданную им
империю, и он не застал тяжелые семейные ссоры, которые
раздирали династию Гуччи годами позже. Но это сам Гуччио
положил им начало: он часто стравливал своих сыновей друг
с другом, так как верил, что дух соревнования их подстегнет.

– Он настраивал одного против другого, побуждал пока-
зать, какая кровь течет в их жилах, – вспоминал Паоло.

Кроме того, именно Гуччио начал первый крупный скан-
дал в семье: он лишил всех прав на долю наследства в компа-
нии своего первого ребенка и единственную дочь, Грималь-
ду. На момент смерти Гуччио Гримальде было пятьдесят
два, и она преданно служила делу компании, много лет про-
работав в магазине, а ее муж Джованни помог спасти компа-
нию от банкротства в 1924 году. Старик Гуччио передал сво-
им сыновьям неписаное правило: женщина не могла иметь
наследственного права на компанию. К своему потрясению,
Гримальда выяснила, что ее братья получили равные доли
в компании Гуччи; ей же достался дом за городом, участок
земли и скромная сумма денег.

– Это был старомодный подход, – признавал ее племян-
ник Роберто годы спустя. – Я никогда не видел, где это было
прописано, но отец сказал мне, что женщина не имеет права
быть партнером в компании Гуччи.

Не сумев договориться с братьями, Гримальда обратилась



 
 
 

к адвокату, чтобы добиться своей доли. Но все ее усилия бы-
ли тщетны. Позже она сознавалась, что неверно поняла клю-
чевой вопрос, озвученный на заседании суда, и по неосто-
рожности подписала отказ от своих прав на наследство в
компании в обмен на денежную сумму – это событие надол-
го задело ее.

– Я ведь хотела принимать участие в развитии компании,
которая родилась на моих глазах, – признавалась Гримальда.
Она всем сердцем любила своих братьев и не ожидала, что
они так с ней обойдутся.

– Она не получила долю в компании, зато ей досталось
другое имущество, – много лет спустя возражал Роберто, –
хотя, конечно, компания со временем выросла в цене и сто-
ила гораздо дороже.

Смерть отца вызвала у его сыновей смешанные чувства.
Хоть им и недоставало его твердой руки и совета, но они
впервые в жизни почувствовали, что могут двигаться к соб-
ственным целям. Братья разделили дело между собой на три
сферы влияния, и поначалу это устраивало всех троих. Аль-
до, которому, наконец, дали возможность следовать за меч-
той и расширять компанию по всему миру, постоянно путе-
шествовал. Родольфо управлял магазином в Милане, а Вас-
ко – фабрикой во Флоренции. Гармония воцарилась еще и
потому, что Родольфо и Васко предоставили Альдо полную
свободу действий: они не спорили с ним, если не считали,
что он слишком отдаляется от ценностей и указаний, остав-



 
 
 

ленных Гуччио.
Альдо перевез Олвен в Рим, на просторную виллу, кото-

рую построил по соседству с виллой Петаччи – внушитель-
ной резиденцией, где, по слухам, жила любовница Муссоли-
ни Клара Петаччи. Это был дом на Виа делла Камиллучча –
спокойной зеленой улице, которая вела к холму на окраине
Рима. На этой улице в наши дни располагаются самые элит-
ные резиденции. Альдо не пробыл здесь долго: он путеше-
ствовал между Европой и Соединенными Штатами, откры-
вая для имени Гуччи всё новые горизонты. Они с Олвен раз-
велись гораздо позже, но к тому времени чувства уже угас-
ли, и Альдо взял с собой в Нью-Йорк ассистенткой темново-
лосую продавщицу с Виа Кондотти. Звали ее Бруна Палум-
бо, и она была похожа на знойную итальянскую кинозвезду
Джину Лоллобриджиду. Бруна стала спутницей Альдо и со
временем переехала в его небольшую квартирку на Запад-
ной 54-й улице, в доме 25, напротив Музея современного
искусства. Поначалу они скрывали, что живут вместе. Альдо
боготворил Бруну, осыпал ее дорогими подарками и пытал-
ся разделить с ней свой восторг от устойчивого развития се-
мейного бизнеса. Он уговаривал ее путешествовать вместе с
ним, но она опасалась – отчасти ее тревожило собственное
положение любовницы. В итоге, годы спустя, Альдо женил-
ся на Бруне в Штатах, хотя Олвен так и не дала согласия на
развод. После этого Бруна иногда соглашалась сопровождать
Альдо на званых вечерах и церемониях открытия: он пред-



 
 
 

ставлял ее как миссис Гуччи.
Тем временем Родольфо держал магазин в Милане, а

также создавал дизайны самых дорогих сумок и аксессуаров
от Гуччи.

– У Родольфо был тончайший вкус, – вспоминал Фран-
ческо Джиттарди, который проработал на «Гуччи» восемна-
дцать лет и был управляющим магазином в Милане под на-
чалом Родольфо с 1967 по 1973 год. – Это он изобрел за-
стежки из 18-каратного золота для сумочек из крокодиловой
кожи. Он обожал свои дизайны и часами сидел над ними.

Родольфо оставался самым большим романтиком из тро-
их братьев и продолжал одеваться как актер, отдавая дань
своему прошлому. Он носил бархатные пиджаки необычных
цветов: например, травянисто-зеленый с золотым – с блестя-
щими шелковыми платками в нагрудном кармане. Летом он
появлялся в элегантных бежевых льняных костюмах и брос-
ких соломенных шляпах.

Васко тем временем начал производить на фабрике во
Флоренции вещи по собственным дизайнам. Здесь же под
его началом с 1952 года работал Паоло, сын Альдо. Свобод-
ное время Васко все еще посвящал своим увлечениям: охо-
те, обширной коллекции винтовок и своему «Ламборгини»;
за все это Васко дали новое прозвище: Мечтатель.

Из троих сыновей Гуччио именно Альдо стал локомоти-
вом всего бизнеса: он принимал почти все важные решения,
хотя всегда советовался с братьями.



 
 
 

– Альдо всегда предпочитал действовать с согласия всей
семьи, – рассказывал Джиттарди. – Он сам выдвигал идеи, но
решения принимал только семейный совет. При этом Альдо
обычно позволяли делать по-своему: у него было отличное
чутье, особенно, что касается того, где стоит открыть мага-
зин.

Альдо путешествовал между Соединенными Штатами и
Европой; в 1959-м он перевез римский магазин на Виа Кон-
дотти, 8, где он сейчас и находится: напротив знаменитого
кафе «Греко» и в нескольких шагах от Испанской лестницы.
В 1960 году он закрепил первый успех «Гуччи» на Пятой
авеню, открыв новую точку продаж в отеле «Сент Реджис» на
углу 55-й улицы. В течение года после этого магазины «Гуч-
чи» открыли свои двери в итальянском городе-курорте Мон-
текатини, на лондонской Олд-Бонд-стрит и в «Роял Поинси-
ана Плаза» в Палм-Бич. Первый магазин «Гуччи» в Париже,
на улице Фобур-Сент-Оноре, недалеко от Вандомской пло-
щади, появился в 1963 году. Второй открылся в 1972 году на
пересечении Рю Фобур-Сент-Оноре с улицей Рояль.

Усердно работая, Альдо редко брал больше трех-четырех
выходных в год. Он ежегодно пересекал Атлантический оке-
ан не меньше дюжины раз, держал квартиры в Лондоне и
Нью-Йорке, а затем купил поместье на океанском побережье
в Палм-Бич – по его словам, только там он мог как следует
расслабиться. На вопрос о том, есть ли у него хобби, он толь-
ко смеялся. Даже если он оказывался в Палм-Бич в воскре-



 
 
 

сенье, то всегда находил повод отправиться в магазин, чтобы
проверить бумаги или товар. Раз в две-три недели он встре-
чался с Родольфо и Васко во Флоренции, чтобы обсудить де-
ла. Места жительства во Флоренции у него уже не было, и
он останавливался в «Отель де ля Виль» на Виа Торнабуони,
который открылся в начале 1950-х как конкурент старейшим
и лучшим отелям города, «Эксельсиор» и «Гранд».

Как и отец, Альдо звал своих сыновей в семейное дело.
Благодаря Олвен все они бегло говорили на английском и да-
же называли отца «дэдди». Своего младшего сына, Роберто,
Альдо привез в Нью-Йорк помогать с открытием магазина на
58-й Восточной улице. Роберто остался почти на десять лет –
в 1962 году он вернулся во Флоренцию, чтобы учредить но-
вый административный отдел и новые салоны при головном
офисе «Гуччи». Кроме того, в конце 1960-х Роберто открыл
первую франшизу компании в Брюсселе: это было успешное
предприятие, впоследствии послужившее моделью для раз-
вития франшизы «Гуччи» в Соединенных Штатах. Он также
учредил во Флоренции бюро жалоб, куда клиенты могли об-
ратиться с любыми проблемами по поводу товаров или услуг
«Гуччи». Альдо все больше полагался на Роберто, которому
дал прозвище Санни – Сынок.

В 1956 году Роберто женился на Друзилле Кафферелли
– утонченной и благочестивой голубоглазой красавице из
знатной римской семьи. У них было шестеро детей: Кози-
мо (1956), Филиппо (1957), Уберто (1960), Мария-Олимпия



 
 
 

(1963), Домитилла (1964) и Франческо (1967). Из всех сы-
новей Альдо Роберто был самым послушным и консерватив-
ным, он питал больше всего уважения к родителям. Паоло
прозвал своего правильного и набожного брата il Prete – Свя-
щенник. Даже Альдо иногда находил характер своего Санни
слишком угрюмым. Летом Роберто с женой и детьми жили
на Вилле Багаццано – в семейном доме Друзиллы на окраине
Флоренции. Зимой они переезжали в городскую квартиру.

– Когда мы приглашали Альдо пообедать или поужинать в
свой загородный дом, – вспоминал Роберто, – он смотрел на
изображения Девы Марии на стенах в столовой и повторял:
«Боже, Роберто, я как будто на кладбище!»

Джорджо приезжал к Роберто ненадолго, на стажировку.
С ним приезжала Ориетта Мариотти – его первая жена и
мать двух его сыновей, Алессандро 1953 года рождения и
Гуччио – 1955-го. Ориетта готовила спагетти на всю семью в
маленькой съемной квартирке Гуччи, чтобы накормить ужи-
ном все большое семейство, как это делают в Италии. Но
Джорджо не выдержал темпа жизни в Нью-Йорке. Вскоре он
вернулся в Италию, взял на себя управление магазином в Ри-
ме и стал присматривать за матерью, которую возил паромом
отдыхать на побережье в Порто-Санто-Стефано.

– Джорджо был очень робок, – вспоминает Шанталь Ски-
бинска, которую Альдо в 1974 году нанял директором по
связям в Европе и международным модным координато-
ром. – На него давил грандиозный характер отца.



 
 
 

Альдо, как и Гуччио, оказался строгим и авторитар-
ным отцом. Однажды, когда Паоло провинился в четырна-
дцать-пятнадцать лет, Альдо в наказание отдал в другие ру-
ки его собаку. Узнав, что собаки больше нет, Паоло плакал
целую неделю.

– Мой отец был строже с сыновьями, чем с подчиненны-
ми, – признавал Роберто.

На удивление, именно Джорджо первым вырвался из се-
мьи, когда стал взрослым. Несмотря на робость, это был
независимый духом человек. Его отец и дядя Родольфо были
в ярости, когда в 1969 году он решил открыть свой собствен-
ный магазин, «Гуччи Бутик», вместе с Марией Пиа, бывшей
продавщицей «Гуччи», которая затем стала его второй же-
ной. Бутик Джорджо открылся в Риме, на Виа Боргоньона,
расположенной параллельно Виа Кондотти, немного к югу,
и его задумка несколько отличалась от остальных магазинов
«Гуччи». Этот бутик был ориентирован на более молодых
покупателей, и его ассортимент включал много недорогих
аксессуаров и подарков. Джорджо и Мария разработали соб-
ственную линейку сумок и аксессуаров, которые производи-
лись на фабрике «Гуччи». Бунта Джорджо было достаточно,
чтобы назвать его предателем, хотя он и меркнет на фоне то-
го раздора, который начался в семье позже.

Когда журналист спросил Альдо о Джорджо и втором ма-
газине в Риме, Альдо ответил:

– Он паршивая овца в этой семье. Он променял круизный



 
 
 

лайнер на шлюпку, но он еще вернется!
И Альдо оказался прав. В 1972 году семейная компания

поглотила «Гуччи Бутик», хотя им все еще управляли Джор-
джо и Мария Пиа.

Паоло, средний сын Альдо, которого часто называли са-
мым творческим из троих, еще мальчиком работал с клиен-
тами в римском магазине, а затем осел во Флоренции. Там
он работал на фабрике на своего дядю Васко, где и раскрыл-
ся его талант дизайнера. Идеи Паоло пошли в производство
и вскоре превратились в целую линейку товаров от Гуччи.
Зная, каково жить с неугомонным и авторитарным отцом,
Паоло поначалу не хотел переезжать в Нью-Йорк: ему было
достаточно работать над дизайнами дома, во Флоренции. В
1952 году он женился на местной девушке Ивонн Мошетто;
у них родились две дочери: Элизабетта в 1952 году, Патри-
ция – в 1954-м.

Лишенный почтительности и дипломатичности своих
братьев, Паоло жестоко невзлюбил деспотизм отца. Детский
опыт работы в магазине в Риме оказался для него унизитель-
ным: он с неохотой проявлял галантность к клиентам, зача-
стую влиятельным и знаменитым. Вопреки правилу Гуччио,
он даже отрастил усы: его дед ненавидел, когда мужчины от-
ращивали волосы на лице.

Дела у Паоло шли прекрасно, пока ему давали полную
свободу разрабатывать и производить новую продукцию; он
даже создал первые для компании товары массового произ-



 
 
 

водства. В свободное время он держал почтовых голубей в
голубятне, которую построил возле дома во Флоренции, – со
временем в шарфах с его дизайнами появились изображения
соколов и голубок. Однако Альдо быстро понял, что надолго
удержать Паоло в семейных рамках не получится.

– Альдо всегда говорил о Паоло, любителе лошадей: это
чистокровный скакун, но, увы, объездить себя он никогда не
даст, – вспоминал Франческо Джиттарди, давний работник
«Гуччи».

Казалось, энергия и идеи Альдо неиссякаемы. В Нью-Йор-
ке, если не надо было давать интервью или вылетать на от-
крытие нового магазина, он вставал в 6:30–7:30 утра, завтра-
кал в квартире на 54-й улице вместе с Бруной – та следила
за его питанием, занималась стиркой и в принципе заботи-
лась о его нуждах. После завтрака Альдо первым делом на-
правлялся – в Нью-Йорке и в любом другом городе – в ма-
газин «Гуччи», где, здороваясь, называл каждого работника
по имени.

– Никогда не говорите покупателю: «Чем я могу вам по-
мочь?» – учил он продавцов. – Всегда начинайте с «Доброе
утро, мадам!» или «Доброе утро, сэр!».

Затем он проводил проверку товара и витрин, после чего
принимал звонки с других континентов у себя в офисе. Од-
нажды он зашел в магазин, продававший товары «Гуччи» по
франшизе, провел пальцем по полке и обнаружил слой пы-
ли. Контракт франшизы был немедленно разорван.



 
 
 

Фантазия Альдо непрерывно работала над новыми това-
рами, новыми местами для точек продаж, новыми маркетин-
говыми стратегиями. Он расхаживал из стороны в сторону
– днем по кабинету, ночью по спальне – и останавливался
лишь записать то, что нужно было сделать.

– Он был сам себе отдел маркетинга, – говорил о нем быв-
ший работник.

– Он всегда врывался в магазин широким шагом, – вспо-
минала Шанталь Скибинска. – По лестницам в римском ма-
газине он ходил через ступеньку, а то и через две, и подчи-
ненные трепетали при виде его.

Своим примером Альдо внушал работникам преданность
своей работе и убеждение, что все они трудятся над делом,
которое любят и которым стоит гордиться. Он относился к
подчиненным как к семье, чем заслужил их неукоснитель-
ную верность: такова была управленческая модель в ита-
льянских семейных предприятиях.

– Он поощрял всех, кто на него работал, и каждому обе-
щал что-то лично, – вспоминал один бывший работник Аль-
до. – Поэтому все трудились очень старательно.

Некоторые, впрочем, разочаровывались, когда понимали,
что можно всю жизнь усердно работать, но стать частью се-
мьи не получится: системы фондовых опционов тогда не су-
ществовало.

Энергичный и деятельный Альдо мог быть как любящим
и по-отечески заботливым управляющим, так и жестким, ав-



 
 
 

торитарным тираном.
– Мне был двадцать один год, когда я пришла работать к

Альдо, – рассказывала Энрика Пирри, говоря о первых днях
работы на Виа Кондотти. – Он мне был как отец или старший
брат.

Энрика вспоминала, что всегда могла прийти к нему за
помощью – она даже попросила у него денег в долг, чтобы
вылатить взнос за свою первую квартиру, и Альдо не отказал.

– Хотя он был и строгим, – замечала она. – За ошибки
он мог накричать, довести до слез. Но у него всегда находи-
лось на нас время, с ним можно было пошутить. Он любил
посмеяться.

Альдо, сохранявший в себе игривость и озорство ребен-
ка, очаровывал трудных клиентов в бутиках и тут же высме-
ивал за глаза – чем смущал своих подчиненных, которые с
трудом сдерживались от смеха при покупателях. Из-за этого
в отношениях «Гуччи» с клиентами сложился своеобразный
тон, который впоследствии не раз попадал в заголовки газет.

Как-то на официальном приеме в Лондоне одна англичан-
ка задала Альдо невинный вопрос: почему у Гуччи всегда
столько детей, и Альдо с готовностью ответил: «Потому что
в Италии мы начинаем заниматься любовью очень рано!» –
и был в явном восторге от выражения ее лица.

Альдо любил женщин, и у него было много любовниц. Со-
гласно истории компании, он даже устроил одну из своих
возлюбленных в роскошных апартаментах на окраине Рима,



 
 
 

в которые у него был собственный тайный вход – из коридо-
ра прямо в спальню, чтобы пройти незамеченным мимо при-
слуги и детей. Альдо бессовестно флиртовал и приветство-
вал симпатичных ему редакторов модных журналов, целуя в
губы. Он умел быть галантным: ведь он никогда не забывал,
что женщины – лучшие клиенты «Гуччи».

– Это был такой пройдоха, – с улыбкой вспоминала Энри-
ка Пирри. – Он прекрасно знал, что каждый поцелуй руки у
богатой леди из Палм-Бич – это еще одна проданная сумоч-
ка!

Кроме того, Альдо мастерски приукрашивал правду ра-
ди мысли, которую хотел донести; скорее всего, именно он
старательнее всех продвигал истории о благородном роде се-
дельщиков. Доменико де Соле – действующий генеральный
директор «Гуччи», который был очень близко знаком с Аль-
до, будучи еще молодым юристом, представлявшим семью,
а затем и компанию – вспоминал, как Альдо на голубом гла-
зу противоречил всяческой логике и любым доказательствам
обратного.

– Он был из тех, кто может зайти в дом из-под проливного
дождя и заявить тебе прямо в лицо, что сегодня чудесная
погода, – рассказывал де Соле.

Когда Альдо злился, он расхаживал по комнате еще быст-
рее обычного, скрестив руки на груди, фыркая себе под нос
и непрерывно потирая подбородок пальцами: «Кхм, кхм,
КХМ!» Когда он, наконец, взрывался, лицо его краснело до



 
 
 

лилового оттенка, вены на шее вздувались; он выкатывал
глаза и молотил кулаком по столу, ломая все, что ни попада-
лось ему под руку. Однажды он по неосторожности разбил
свои же очки; увидев, что они сломаны, он еще несколько
раз с силой приложил ими об стол.

– Вы не знаете Альдо Гуччи! – рычал он. – Если я решил,
так все и будет!

Бывшим работникам даже случалось видеть, как Альдо в
гневе метал утюги и пишущие машинки.

Скупость Гуччио отчасти передалась и его сыну. В Нью-
Йорке Альдо любил обедать – один или с сотрудниками –
в рабочей столовой при отеле «Сент Реджис», где подава-
ли горячий обед за полтора доллара. Он также поддерживал
«Праймбургер» и закусочную Шрафта, в которой заказывал
клаб-сэндвич и горячий пирог с яблоком. Еще одним его фа-
воритом был сэндвич с ростбифом в заведении Рубена на 58-
й Восточной улице, через дорогу от магазина. Поход в до-
рогой ресторан – «21» или «Каравеллу» – считался важным
событием, и его скаредность иногда казалась людям проти-
воречивой.

–  Он мог сэкономить на закусках для пресс-конферен-
ции, а потом потратить целое состояние на межконтинен-
тальный звонок, чтобы обсудить приглашения, – вспоминал
Логан Бентли Лессона, американский писатель, проживав-
ший в Италии: Альдо нанял его в 1968 году заниматься свя-
зью с прессой, сделав его первым человеком на этой долж-



 
 
 

ности.
Альдо был всегда безупречно одет и впечатляюще вы-

глядел в своих итальянских костюмах и рубашках, сшитых
на заказ. Зимой он носил фетровые шляпы, кашемировые
пальто, синие водолазки и серые фланелевые брюки. Летом
его наряд составляли мастерски сшитые хлопковые костю-
мы светлых цветов и белые мокасины. Поначалу он отказы-
вался от обуви, произведенной «Гуччи», в пользу традици-
онных итальянских моделей – обычно модельных туфель из
Италии. Мокасины в ту эпоху считались слишком женствен-
ной обувью. Однако к концу 1970-х годов Альдо решил до-
полнить свой внешний вид парой блестящих туфель с пряж-
кой. Его часто можно было увидеть с цветком в петлице.

– Костюмы всегда сидели на нем чуть-чуть в обтяжку, в
нем было чуть многовато лоска, – вспоминал Лессона.

Альдо нравилось, когда в Италии его называли dottore, а
в Соединенных Штатах – «доктор Альдо», и он пользовался
своей почетной степенью бакалавра экономики в колледже
Сан-Марко во Флоренции. В 1983 году Альдо получил зва-
ние доктора и в Америке: это была почетная степень доктора
социальных наук в магистратуре и Университетском центре
Городского университета Нью-Йорка.

Стремление Альдо открывать все новые магазины не уга-
сало. Он нашел для своего бизнеса Родео-драйв, тогда еще
тихую улицу в Беверли-Хиллз, до того как та наполнилась
шикарными магазинами; в  октябре 1968-го по случаю от-



 
 
 

крытия на ней нового магазина состоялся прием и показ мод
с участием знаменитостей. Магазин в Беверли-Хиллз, чуть
отдаленный от тротуара в северной части Родео-драйв, был
создан для звезд. Перед ним располагалась открытая зеле-
ная веранда, где скучающие мужья могли ждать своих жен
и любоваться калифорнийскими девушками. За огромными
дверьми из стекла и бронзы располагался изящный интерьер
с изумрудно-зеленым ковром и восемью подсвечниками в
духе Джотто, из муранского стекла и флорентийской бронзы.
Родольфо даже нанял съемочную группу, чтобы запечатлеть
церемонию открытия.

За год до того сбылась многолетняя мечта Гуччи: открыл
свои двери магазин во Флоренции, на Виа Торнабуони. Са-
мый роскошный и по сей день, этот магазин украшали изящ-
ные входные двери, пастельный декор, блестящие витрины
из орехового дерева и выдвижные зеркала. Оформленный
кожей и неизменной красно-зеленой тесьмой лифт перево-
зил семью и персонал между четырьмя этажами кабинетов
и торговых залов. В кабинете Роберто даже установили си-
стему видеонаблюдения, чтобы он мог следить за торговым
этажом со всех ракурсов.

– Видно было вообще все, – с усмешкой вспоминал Ро-
берто, – но через три года профсоюз заставил меня убрать
систему: сказали, что это вмешательство в частную жизнь
сотрудников.

На открытии магазина на Виа Торнабуони сотрудников



 
 
 

«Гуччи» нарядили в униформу: для мужчин – белая рубаш-
ка, черный пиджак и галстук, а также черные с серым полоса-
тые брюки; для женщин – юбочный костюм-тройка, винного
цвета зимой и бежевого летом. Продавщицы всегда носили
простые туфли на каблуках, а не мокасины от Гуччи: тогда
было не принято одевать сотрудников в то же, что предлага-
лось покупателям.

Открытие на Виа Торнабуони было изначально назначено
на декабрь 1966 года, но его пришлось перенести из-за пе-
чально известного ноябрьского потопа: воды Арно вышли из
берегов и хлынули на город, из-за чего пострадали бесцен-
ные произведения искусства и исторические архивы, а мест-
ные магазины и конторы оказались затоплены водой на пол-
тора-два метра. Когда утром 4 ноября 1966 года послышал-
ся сигнал тревоги, из всей семьи во Флоренции были только
муж Гримальды Джованни, а также Роберто, Паоло и Васко.

Вместе они спасли на сотни тысяч долларов товара, пере-
тащив его из подвала магазина на Виа делла Винья Нуова на
верхний этаж.

– Переезд на Виа Торнабуони ожидался через несколько
недель, и весь товар еще был на Виа делла Винья Нуова, –
вспоминал Джованни.

Когда они поднимали последние ящики из подвала на-
верх, ковролин у них под ногами начал вздуваться и пузы-
риться. Когда же работа была окончена, все уже стояли по
пояс в воде.



 
 
 

– В магазине была катастрофа, но девяносто процентов
товара нам удалось спасти, – вспоминал Паоло, – и не при-
шлось тратиться на ремонт, потому что мы собирались от-
крывать новое помещение на Виа Торнабуони через пару ме-
сяцев. В общем-то, мы легко отделались.

К счастью, фабрика на Виа делле Кальдайе стояла на воз-
вышении и практически не пострадала. Потоп схлынул, но
поток заказов продолжал прибывать. Мастера на Виа делле
Кальдайе работали сверхурочно и все равно не справлялись.
Семья Гуччи вскоре поняла, что пора расширяться, и в 1967
году компания приобрела площадку в Скандиччи, пригороде
Флоренции. Джованни, мужу Гримальды, поступил заказ по-
строить здесь новую фабрику для растущей империи Гуччи
– современный завод на 150 тысяч квадратных метров с по-
мещениями для разработки, производства и хранения про-
дукции. Кроме того, Альдо хотел видеть в этом здании го-
стиничные места и помещения для встреч, чтобы дважды в
год проводить собрания работников компании со всего ми-
ра; впрочем, этот проект не был воплощен в жизнь.

В 1966 году с помощью итальянского художника Витто-
рио Аккорнеро Родольфо создал еще одну икону «Гуччи» –
шарф «Флора». В один прекрасный день княгиня Монако
Грейс Келли навестила магазин в Милане – Родольфо тут
же появился из кабинета и кинулся встречать гостью, чтобы
показать ей залы. Когда экскурсия была окончена, Родоль-
фо обратился к княгине и предложил сделать ей подарок. Та



 
 
 

попыталась возразить, но Родольфо настаивал, и, наконец,
княгиня сказала:

– Раз уж вы настаиваете, как насчет шарфа?
Однако княгиня Грейс не знала, что компания «Гуччи»

почти не занималась шарфами – за исключением малень-
ких квадратных шарфов в 70 сантиметров длиной, с узорами
в виде стремян, с железнодорожными или индийскими мо-
тивами. Родольфо показалось, что такой шарф не подойдет
княгине. Он растерялся и попытался выиграть время, спро-
сив, какой именно шарф хотелось бы гостье.

– Не знаю, – ответила та, – может быть, какой-нибудь с
цветами?

Родольфо запаниковал. Он не знал, что ему делать.
– Видите ли, княгиня, – сказал он и очаровательно улыб-

нулся, – мы сейчас как раз работаем над таким шарфом. Как
только он будет закончен, я обещаю вам, что вы, именно вы
станете его первой обладательницей!

С этими словами он вручил ей сумочку с бамбуковыми
ручками и распрощался. Как только княгиня вышла за дверь,
Родольфо позвонил Витторио Аккорнеро, с которым позна-
комился, еще будучи актером.

– Витторио, можешь сейчас же прибыть в Милан? Про-
изошло настоящее чудо!

Аккорнеро приехал из близлежащего города Кунео, и Ро-
дольфо рассказал ему о визите княгини Грейс.

– Витторио, – сказал он другу, – мне нужен от тебя шарф,



 
 
 

на котором будет взрыв цветов! Я не хочу геометрически
правильный дизайн, я хочу взрыв. Хочу, чтобы цветы было
видно под любым углом.

Аккорнеро согласился попробовать, и, когда он вернул-
ся с готовым рисунком, Родольфо увидел ровно то, что себе
представлял: поразительное изобилие цветов. Тогда он по-
просил Фьорио, одного из лучших мастеров шелкографии в
районе Комо, к северу от Милана, напечатать этот рисунок
на большом квадрате 90 на 90 сантиметров. Фьорио разра-
ботал технику, похожую на шелкотрафаретную печать, кото-
рая позволяла печатать более сорока отдельных цветов так,
чтобы не растекались оттенки. Когда шарф был готов, Ро-
дольфо из рук в руки передал его княгине. И хотя ни из-
начальный дизайн, ни первый шарф с тех пор не были най-
дены, но «Флора» подтолкнул «Гуччи» к работе с шелком:
впоследствии этот дизайн был перенесен на предметы одеж-
ды, сумки, аксессуары и даже ювелирные украшения. При-
обрела популярность и его уменьшенная версия, известная
как «мини-Флора». Кроме того, этот дизайн положил нача-
ло целой линейке легкой одежды, созданной несколько лет
спустя. Аккорнеро начал создавать для «Гуччи» по два-три
шарфа в год.
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