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Аннотация
В романе «Картонные стены» мы вновь встречаемся с бывшим

следователем Варварой Самоваровой, которая, вооружившись не
только обычными для ее профессии приемами, но интуицией
и даже сновидениями, приватно решает головоломную задачу:
ищет бесследно исчезнувшую молодую женщину, жену и мать,
о жизни которой, как выясняется, мало что знают муж и даже
близкая подруга.

Полина Елизарова по-новому открывает нам мир богатых
особняков и высоких заборов. Он оказывается вовсе не пошлым
и искусственным, его населяют реальные люди со своими
приязнями и фобиями, страхами и душевной болью. Для
Самоваровой этот опыт становится очередным испытанием,
нарушающим хрупкую гармонию ее личной жизни.

Алкоголизм, эгоизм, одиночество, манипуляция чувствами
ближних – с этими вполне реальными демонами, столь
знакомыми многим, приходится столкнуться бывшему



 
 
 

следователю Варваре Сергеевне Самоваровой, которая и сама
переживает непростые времена.

В романе ярко и эмоционально выписана история давнишней,
выжигающей все вокруг себя страсти.

Могла ли такая страсть довести до преступления? Или все
обстоит гораздо проще, и исчезнувшая – женщина с расшатанной
психикой, которой место в психлечебнице?..

Все это – в новом психологическом триллере Полины
Елизаровой «Картонные стены».
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Из дневника Алины Р. 17 апреля
 

Когда они вошли в дом, мне показалось, что даже тополи-
ные пылинки, похожие на крошечные комочки ваты, замер-
ли в воздухе и осторожно, будто не смея нарушить мою ра-
дость своими хаотичными перемещениями, начали оседать
на полу и мебели.

Конечно, они уже раз сто успели поругаться в дороге. До
меня донеслись две фразы: «Перестань гнать, у меня кру-
жится голова», – и: «Помолчала бы, не говори водителю под
руку».

Но все это было неважно, потому что поправимо.
Потому что они были вместе, живые.
Это снова был напичканный снотворным сон.
Но в том параллельном и более чем реальном для ме-

ня мире, при всей его тревожной недосказанности и вторых
смыслах, мне давно уже несопоставимо лучше, чем в этом,
куда я вынуждена возвращаться ради Тохи, а теперь еще и
из-за того, что хочу освободиться от навязчивых мыслей о В.

Как было бы хорошо, если бы он сдох.
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– Я вот одного понять не могу, Валер, с чего ты взял, что
мне так уж интересно копаться в чужом грязном белье?

Варвара Сергеевна Самоварова, в длинном бархатном ха-
лате винного цвета с широким поясом, подчеркивавшим ее
тонкую талию, пыталась навести порядок на столе. Терра-
са, густо увитая плющом, была пристроена к основному до-
му еще предыдущими владельцами, у которых семья докто-
ра в свое время удачно купила небольшой участок вместе с
небольшим, но сделанным по уму домом. На террасе, как,
впрочем, и во всем садовом товариществе, расположенном в
лесистом, богатом на истории и на известные имена обитав-
ших здесь когда-то жильцов, витал дух столь близкой серд-
цу Варвары Сергеевны старины. На ее взгляд, старина если
и нуждалась в поновлении, то лишь в экстренных случаях,
препятствовавших нормальной жизнедеятельности обитате-
лей.

К ее ногам упорно ластился американский керл по кличке
Пресли, единственное живое существо, которое Самоваро-
ва забрала с собой в новую жизнь. Прочее материальное ее
наследство состояло из потертой джезвы, двух тефлоновых
ковшей, кое-какой одежды и изящной серебряной пепельни-
цы.

После вечерних упражнений на столике остался ноутбук.



 
 
 

Там же стояли в мельхиоровых подстаканниках два хру-
стальных стакана с недопитым травяным чаем. Маленькие
изумрудные глазки богини, восседавшей на пьедестале в
центре серебряной пепельницы, искрились презрением – по-
лость под ее ножками была с вечера полна окурков. Еще на
столике лежали исчерканные листы, на которых Самоварова,
прежде чем перенести на белый компьютерный экран, запе-
чатлела одной ей понятные схемы.

– Когда включаешь этот тон, ты становишься старше лет
на десять, – буркнул Валерий Павлович, нетерпеливо дожи-
давшийся с подносом в руках, когда стол наконец можно на-
крыть для завтрака. Он уважал причуды любимой (с неко-
торых пор она решила попробовать себя в писательском ре-
месле), но не терпел беспорядка.

– Хам! – ответила Самоварова, впрочем, без всякой зло-
сти: аромат свежесваренного кофе, тянувшийся из кофейни-
ка, успел настроить ее на позитивный лад.

Через несколько минут на столе с грехом пополам было
прибрано, и Валерий Павлович выгрузил с подноса пузатый
керамический горшочек с кашей, ложки, тарелки и хлебни-
цу, в которой золотились купленные с вечера в одной из луч-
ших кондитерских города и только что подогретые в микро-
волновке круассаны.

За время, прожитое с Валерием Павловичем, Самоварова
приучила себя есть медленно и не болтать за едой о делах.

Когда с завтраком было покончено, она откинулась на



 
 
 

спинку старого плетеного кресла. Из кармана халата доста-
ла обтянутый темно-зеленой кожей портсигар, набитый са-
мокрутками, подарок полковника Калининой.

– Давай еще раз, по порядку. Не смотри на меня так, кля-
нусь, это первая папироса!

– Почему я смог, а ты не можешь?
–  Потому что это для тебя проблема, а для меня  – по-

прежнему – удовольствие.
– И трахеит тоже?
– Ну… Это издержки. Лучше подлей мне кофе.
–  М-да… Психиатрия перед твоими аргументами бес-

сильна. Если коротко, то обещали разместить на высшем
уровне. На участке имеется прекрасный гостевой домик со
своей кухней и – внимание белоручек! – посудомоечной ма-
шиной. Само собой, с душем и санузлом. Все это в хорошем
коттеджном поселке. Судя по фото, лес там не хуже, чем
наш.

– А что у них с жасмином? – Варвара Сергеевна выпустила
изо рта щедрую порцию дыма и придвинула к себе кувшин с
набранными перед завтраком веточками умопомрачительно
благоухающего кустарника.

– Так он сейчас везде, – пожал плечами Валерий Павло-
вич. – И жить ему осталось совсем немного.

Самоварова огорченно поморщилась и вытащила из кув-
шина ветку:

– Спасибо, капитан Очевидность, можно было и не напо-



 
 
 

минать… А что насчет Пресли?
– Варя, поверь, это был мой первый вопрос! Все ок. Соба-

ку они завести, к счастью, не успели. Так что будет у нашего
чудовища шанс познакомиться с подмосковными мышками.

– Угу… Гладко стелют, да, боюсь, жестко спать.
– С чего ты взяла?
– Интуиция.
– А мне интуиция подсказывает, что за сегодняшнее утро

это уже не первая твоя папироса!
– Когда включаешь этот тон, ты становишься старше лет

на двадцать.
«Наконец-то!» – едва заметно улыбнулся Валерий Павло-

вич.
В последнее время поведение любимой стало его настора-

живать. Нет, боже упаси, и речи не могло быть о диагнозе, ко-
торым ее травили несколько лет назад сумасшедшие доктора
из ведомственной клиники. Никакой шизофрении здесь не
было и быть не могло. Но его подруга обладала особой на-
стройкой чувствительности и, как маленький приемник, ло-
вила в пространстве чужие и далеко не всегда позитивные
волны. Каким-то непостижимым образом она принимала в
себя энергию событий. Если допустить существование вре-
менно́й спирали с неразрывными прошлым и будущим, она
была скорее приемником, путем случайной (или неслучай-
ной?) выборки выхватывавшим нечто, приходившее к ней
через сны.



 
 
 

В том была ее исключительная особенность и одновре-
менно его профессиональное поражение: объяснить данный
синдром, дать ему медицинское истолкование Валерию Пав-
ловичу так и не удалось. А потому он был только рад, что лю-
бимая начала сублимировать эту свою особенность в твор-
чество. То, что она писала, было путаным и странным, так
что он не верил в существование издателя, которого могли
бы заинтересовать ее опусы.

Примерно неделю назад Валерий Павлович почувствовал,
что Варвара Сергеевна стала «зависать».

Внешне почти ничего не изменилось, поведение ее было
обычным, речь осмысленной, но лишенной обычного сарказ-
ма. Словно время от времени она перемещалась в другое из-
мерение, вход в которое был для Валерия Павловича закрыт.
И то, что она там «слышала» или «видела», отнимало суще-
ственную часть ее энергии. И тогда обычно живой, лукавый
взгляд вдруг становился похожим на взгляд больного, уто-
мившегося прогулкой или общением.

И вот вчера к ним прилетело…
Лучший друг его сына, Андрей Филатов, обратился к

нему с необычной, из ряда вон выходящей просьбой.
– Ладно. Если помнишь, перевозка сломалась, а кое-кто

так и не удосужился ее починить.
«Значит, все-таки едем». Валерий Павлович не знал, ра-

доваться ему или огорчаться от того, что она решила при-
нять необычное приглашение.



 
 
 

Но он искренне хотел помочь Андрюшке, харизматично-
му белобрысому троечнику, сумевшему к двадцати годам от-
крыть собственную компанию, а затем вдруг резко сменив-
шему курс: устремившемуся по стопам отца и теперь вот по-
павшему в скверную ситуацию.
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Из дневника Алины Р. 18 апреля.
 

Почти семь лет спустя я снова позволила впустить в себя
то, от чего так отчаянно закрывалась все это время.

Я не просто начала вспоминать об этом, а минуту за ми-
нутой, действие за действием, стала складывать отжившее в
пазл, состоящий из моих вен, артерий, крови, да, сука, бо-
ли!!!

Предчувствие? Шизуха?
Что за херня?!
Но почему? (
Так хорошо, как сейчас, в моей жизни не было никогда.

А «хорошо» в ней не было в принципе.
С того я и решила вести дневник…
Мысль о нем посещала меня давно, но что-то останавли-

вало: то ли суеверие, то ли лень, то ли страх, что рано или
поздно его найдет мой вездесущий Андрей.

Но сейчас, чувствую, мне это жизненно необходимо, что-
бы попытаться анализировать то, что со мной происходит.

Примерно полтора года назад мы купили дом.



 
 
 

Это случилось осенью. Кажется, в самом конце сентября,
но точная дата известна только Андрею, а еще она значит-
ся в документах на собственность. Я не люблю документы.
Цифры, обозначения – от них веет моргом и кладбищем. А
вот Андрея я все еще люблю, хотя он вечно чем-то занят, и
ему не до меня.

За зиму мужу удалось рассчитаться по кредиту, а по весне,
когда еще не до конца исчез поганый мартовский снежок,
понеслось…

И моя долгоиграющая зимняя радость быстро сменилась
самым настоящим ужасом.

Вместо домика мечты, который мы с Андреем частенько,
засыпая, обсуждали, передо мной возникла огромная бетон-
ная коробка!

Вода, электричество и даже газ были уже подведены
управляющей компанией поселка, но обои на бетонные сте-
ны не приклеишь, да и сколько здесь потребуется обоев, ки-
лометры?!

Под ногами стелилась мелкая серая пыль, на которой то
тут, то там валялись забытые строителями обрезки бруса или
арматуры и обломки кирпичей.

С первого на второй, а затем на третий, мансардный этаж,
можно было попасть по шатким деревянным лесам. Того и
гляди – потеряешь равновесие, поскользнешься и в лучшем
случае отделаешься переломом.

Когда мы долезли до мансарды, муж ободряюще хлопнул



 
 
 

меня по попе и сказал: «Милая, это тебе! Мой вклад – бабки,
твой – работа».

Я должна была выполнить задание из серии: «Поди туда –
не знаю куда, найди того – не знаю кого», – и довести весь
этот ужас до состояния дворца, пригодного для жизни класса
«люкс».

Ладно, хотя бы класса «бизнес»…
У Михалыча сегодня днюха)
Мы с Жанкой подготовили свой вклад: две бутылки хоро-

шей водки, зелень и рыбу, банку огурчиков и большой кусок
колбасы.

Шашлык за бригадой.
Подробности ремонта в моей истории очень важны имен-

но потому, что так хорошо, как в этот последний год, повто-
рюсь, мне не было еще никогда.
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Отец Андрея, Андрей Витальевич, много лет занимал со-
лидные государственные посты. Валерий Павлович с ним ни-
когда не соприкасался, но по рассказам сына и самого Ан-
дрея у него сложился психологический портрет типичного
чиновника: это был пропадавший сутками на службе карье-
рист с тяжелым характером.

Вероятно, поэтому Андрюшку-мелкого так тянуло в дом
друга, хотя многое, если не все, было в нем неправильно.

Отсутствие в доме матери компенсировала закрывавшая
глаза на шалости мальчишек бабушка с ее знаменитыми
блинчиками, а позже, когда мальчишки окончили школу и
предались первым юным загулам, – с рассолом, борщом и
спасительной стопочкой домашней самогонки.

Андрей был умен и, что особо привлекало в нем Вале-
рия Павловича, с самого детства мыслил свободно, словно
демонстрируя, что он – полная противоположность своему
«рамочному» отцу. Частенько, пока сын плескался в душе
или копошился в своей комнате, Валерию Павловичу удава-
лось поболтать с Андрюшкой наедине.

Что в школе, что в институте тот был нацелен не столько
на отметку, сколько на получение знаний и опыта.

«Далеко пойдет паренек», – думал про себя Валерий Пав-
лович, глядя на тонкокожее, в легких веснушках лицо.



 
 
 

Этими воспоминаниями он и поделился с Варей, пока
«Сапсан» нес их из Петербурга в Москву.

Но про исчезнувшую Андрюшкину жену, кроме имени,
ему не было известно ровным счетом ничего.

Лет десять назад Андрей забросил питерский бизнес, пе-
реехал в столицу и по протекции отца начал строить карьеру
в крупной государственной компании.

Затем, по слухам, оброс связями и снова ушел в свобод-
ное плаванье, ловко маневрируя между частными предпри-
нимателями и жадными до их денег госслужащими.

Виделись они теперь с сыном Валерия Павловича редко,
раза два в год.

Лешка, ушедший «на частные хлеба» по компьютерной
части, по-прежнему считал Андрея лучшим и, пожалуй,
единственным другом, подозревая, что новые приятели дру-
жат с ним лишь исходя из соображений взаимной «нужно-
сти» или по каким-то иным, шкурным интересам.

Несмотря на то, что Андрей не пригласил лучшего друга
на столичную свадьбу, несмотря на серый, не соответство-
вавший его авантюрному характеру строгий пиджак, в кото-
ром он «повисал» на экране Лешкиного компа, когда они
общались по скайпу, несмотря на запоздалые поздравления
с днем рождения, Лешка, в данный момент путешествовав-
ший с девушкой по Дальнему Востоку, горячо попросил от-
ца помочь попавшему в беду другу.



 
 
 

Как только удалось подключить телефон к вайфаю поез-
да, Варвара Сергеевна тут же полезла в любимую соцсеть.
Она попыталась по имени исчезнувшей девушки и фамилии
ее мужа найти там кого-то, кто подходил бы под сбивчивое
описание, данное Валерием Павловичем с чужих слов.

За четыре часа она так никого и не нашла.
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Из дневника Алины Р. 20 апреля.
 

Я много слышала об эксцентричности модных дизайне-
ров, но такого чуда в перьях не ожидала!

Переговорив с женами приятелей Андрея, я пришла к вы-
воду, что дизайнер – это необходимый первый шаг в моем
новом большом проекте.

Креативного и относительно недорогого мне порекомен-
довала гражданская жена Краба, одного из толстосумов, ко-
торых без зазрения совести вот уже пару лет доит мой бла-
говерный. Тварь она, конечно, редкостная, но по части вкуса
и бытовой хватки равных ей в нашем окружении нет.

Так появилась дизайнер по имени Жасмин.
В тот период времени, о котором не люблю вспоминать,

моя Жанка звалась Клеопатрой, но тогда это было оправдан-
но…

Никакой хотя бы отдаленной ассоциации с нежным дур-
манным цветком эта чудная, без возраста, деваха не вызы-
вала.

Розовая патлатая челка, сбритые, как у призывника, во-
лосы на затылке, на запястьях – причудливые тату, одетая в



 
 
 

бесформенные хламиды, за которые она, как пить дать, отва-
ливала на распродаже в каком-нибудь «Траффике» или «Le
forme» приличные деньги.

Жасмин ездила на стильном джипе «Wrangler» и, даже из
вежливости не спрашивая у окружающих разрешения, кури-
ла крепкие мужские сигариллы. Если бы не морщины, вол-
нами рассекавшие лоб, если бы не заметный птоз нижней ча-
сти лица, при правильном освещении ей можно было бы дать
не больше тридцатника. Но когда мы встречались по утрам
(особенно в понедельник), ее уставшая, со следами бурно
проведенных выходных мордила тянула и на полтинник.

Посмотрев еще двух дизайнеров, активно претендовав-
ших на эту роль, я все-таки остановилась на ней, потому что
Жасмин, несмотря на имидж городской сумасшедшей, про-
извела на меня впечатление крепкого профессионала.

И я не ошиблась.
Выехав с электронной рулеткой и планшетом пару-трой-

ку раз на объект (как на своем профессиональном жаргоне
она окрестила наш дом), Жасмин представила нам в пухлой
папочке проект и прислала на почту файл, где мы с мужем
смогли увидеть ее задумки в 3D.

На мониторе это выглядело потрясающе!
Даже не верилось, что наш угрюмый монстр из кирпичей

и бетона всего через год может превратиться в нарядного,
гостеприимного принца.

Андрей сказал, что дизайн-проект, в котором доминиро-



 
 
 

вали натуральные материалы и благородные пастельные то-
на отделки, ему нравится, но подчеркнул, что ставка на Жас-
мин и претворение этого проекта в жизнь – теперь уже чисто
моя ответственность.

И меня охватила настоящая паника!
Ведь нам с Жасмин предстояло приступить к конкретной,

невиртуальной работе.
А для этого нам нужен был прежде всего кто?
Угадали, хороший прораб.
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В Москве на платной стоянке Ленинградского вокзала Ва-
лерия Павловича и Варвару Сергеевну встречал обещанный
Андреем водитель.

Черт знает, в какой дыре откопали этого чернявого колоб-
ка: впечатление было такое, будто в недавнем прошлом Рав-
шан пас в ауле коз.

Когда им с трудом удалось покинуть стоянку, выезд из ко-
торой перекрыли «ка-азлы», воевавшие с автоматом, кото-
рый не принимал к оплате кредитки и пятитысячные купю-
ры, а потому хаотично побросавшие перед шлагбаумом свои
машины, Самоварова попыталась затеять с азиатским тол-
стячком беседу и начала с самого простого:

– И давно вы у Андрея работаете?
– Э… Андрэй, это кто такой?
– Вероятно, тот, кто вас сюда отправил, – бросил Вале-

рий Павлович, не отрывая глаз от виртуального преферанса,
в который уткнулся, едва сев в расхлябанный «хэндай». Док-
тор использовал этот ход всякий раз, когда не имел возмож-
ности влиять на ситуацию и не хотел из-за этого психовать.

– А… Андрэич! Но я на этого бэ-э-са не работаю, – оби-
женно уточнил Равшан. – Он попросил меня встретить, за-
платил… Я в ихним паселке теперь началник, вон какой тачк
у меня, – похвастал таджик и с гордостью похлопал правой



 
 
 

рукой по рулю. Старенькую машину тут же повело влево.
– Эй, начальник, ты лучше за дорогой следи! – не сдер-

жавшись, рявкнул на него Валерий Павлович.
Но Самоварова не отставала.
– Так. Но почему же бэ-э-са?
– А… – широко и неопределенно махнул теперь уже левой

рукой Равшан, но руль на сей раз удержал.
– Знаете, я понимаю, о чем вы, и даже скажу больше: со

многим согласна. Так эти столичные жители распустились –
дальше ехать некуда. Девки ходят полуголые, только и оста-
лось, что в одних трусах разгуливать, а мужчины…

Воображение Равшана тут же среагировало на «девок в
одних трусах». Он повернул голову к боковому окну, мимо
которого как раз проплывали две молодые, в коротких лет-
них платьицах красотки, и машина резко подпрыгнула, про-
скочив «лежачего полицейского».

– Варь, может, вы смените тему, а то нам скоро дальше
ехать будет некуда! – Валерий Павлович недовольно сунул
телефон в карман пиджака и приоткрыл крышку дорожной
перевозки с сидевшим в ней перепуганным котом.

–  Не-а, Алинка у него хорошая! Здравствуй-пажаласта,
всегда улыбается… Не видел тока давно.

– Что так? В отпуск уехала?
Равшан с недоумением скосил свой блестящий черный

глаз на Самоварову.
– Отдыхать… От работы, – терпеливо пояснила она.



 
 
 

– Э… Какой отда-ах? У этих вся жизнь отда-ах! Бабки
есть – в самолет и лети куда хочешь… Отда-а-х им от рабо-
ты! – нервно хохотнул таджик. – Можит, заболэла или… –
Равшан оторвал от баранки обе руки и попытался изобразить
большой живот.

К счастью, в этот момент зажегся красный свет, и он тут
же затормозил.

– Варвара Сергеевна, вам не кажется, что вы не с тем субъ-
ектом практиковать начали? – снова встрял Валерий Павло-
вич.

– Валерий Павлович, не тех субъектов не бывает. И пожа-
луйста, раз уж вы втянули меня в эту авантюру, не мешайте
вести беседу с приятным человеком.

Последнюю фразу Равшан прекрасно понял, и его круглое
лицо расплылось в довольной улыбке.

– Мине завтра гражданство российское дадут, иду палу-
чать! – расправив широкие плечи, тут же похвастал он.

– Угу… Потом догонят и еще раз дадут, – негромко хмык-
нул с заднего сиденья Валерий Павлович.

– Че твой муж сказал? – переспросил у Варвары Сергеев-
ны Равшан.

– Поздравил, – не поведя бровью, улыбнулась она.

Бывшему следователю Самоваровой, вначале уединив-
шейся в своей питерской, в центре города квартире, а после
сбежавшей в тихий загородный рай, московская кольцевая



 
 
 

автодорога показалась настоящим адом.
В изрыгавшей выхлопы душегубке, как в бане, все были

равны: и  брутальный воинственный «Гелик», нетерпеливо
поджимавший их сзади, и убогая «Ока» с инвалидным зна-
ком на заднем стекле, что тащилась впереди. Со слов черня-
вого колобка, им еще повезло, потому что ближе к девяти
вечера огромная пробка начала рассасываться. И когда они
наконец выбрались на скоростную трассу, Равшан, к востор-
гу Варвары Сергеевны и тихому ужасу затаившегося в до-
рожной перевозке Пресли, разогнал свое корыто почти до
ста двадцати километров в час.

Минут через двадцать, когда едва живой, купленный Рав-
шаном за «двести тисяч кровных рублэй» «хэндай» въехал
в коттеджный поселок с оригинальным названием «Сосны»,
Самоварова уже знала, что Андрей не занимается ремонтом,
не общается с работягами и редко бывает дома. Второй год
подряд всем заправляет улыбчивая и деятельная Алина вме-
сте с закадычной подружкой Жанной, а последняя, выясняя
с кем-то отношения по мобильному, «трясет то-о-лстая жо-
па», мешая работать нормальным людям.
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Из дневника Алины Р. 22 апреля.
 

Андрей считает, что наш прораб Ливреев – дурак.
Я же как женщина вижу его иначе. А что до моего му-

жа – так у него дураки почти все, ведь люди в его окружении
делятся на две категории: первых он «доит», вторым «зано-
сит».

Ливреев же принадлежит к тому типу неисправимых раз-
вратников, которые, мимикрируя под честных отцов се-
мейств, оставляют за собой пожизненное право на необреме-
нительный левак. Это я поняла при первой же нашей встре-
че. Таких выдают масляные глазки, нацеленные на сближе-
ние расхожие словечки и маленькие, едва уловимые жесты,
незаметные мужикам, но мигом отзывающиеся в нас, бабах.

Я не стала расстраивать лучшую подругу, не пыталась убе-
дить ее в том, что он и со мной поначалу был «не против»,
рассказать, как стремился ненароком встать поближе и слов-
но случайно задеть рукой, не вкладывая в этот захват чужой
территории ничего, кроме ненавязчивого желания украсить
свою приевшуюся сытую жизнь. Во всем этом так и читалось:
«Вы несказанно хороши, но если что – не я это предложил.



 
 
 

А че такого?! Развлеклись бы для начала, а потом и денежки
на стол, ведь для меня главное – работа».

Подобный тип мужиков мы с Жанкой (ох она и дура!)
частенько встречали в нашей прошлой жизни. В компании
они всегда на позитиве, искрят шутками, стараются поболь-
ше выпить и поменьше заплатить, а при общении с телками
все надеются получить за копейку канарейку.

Уверена, что сальные, кишащие комплексами свингеры, о
которых много пишут в инете и которых мало кто видел во-
очию, принадлежат именно к этой несложной породе людей.

Впрочем, надо отдать должное его сермяжному умишке –
Ливреев быстро почувствовал, что я не поведусь, и тут же
спедалил наше общение в формат рабоче-дружеского. Лю-
бой геморрой с тем, кто платит, ему точно не нужен.

Как-то в разговоре с ним я полушутя сказала, что между
нами стоят немалые бабки. А потом с горечью подумала, что
«бабки» были и будут между мной и мужиками всегда.

Но справедливость все же есть. С началом стройки мяч
оказался на моей стороне. Бабки-то мои! Кто платит – тот и
заказывает музыку.

А танцевать меня не надо, я свое отплясала.
Словом, к середине марта прошлого года в моей команде

были уже трое: прекрасная я, чокнутая Жасмин и развесе-
лый, рассчитывающий хорошо заработать на нашем «объек-
те» Ливреев.
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Июньское утро редко бывает приятно прохладным – либо
зябко, дождливо, либо слишком солнечно и душно.

Варвара Сергеевна, распахнув настежь окно, невольно
улыбнулась. Утро было таким, словно она сама его с вечера
заказала: свежо, но тепло, а в прозрачном июньском воздухе
щедро разлились ароматы сочащегося молодой зеленью цве-
тущего сада. Пышные маленькие облачка на нежно-голубом
небе были похожи на сладкую вату – так и хотелось добыть
чудо-лестницу, залезть по ней и откусить кусочек. Самова-
рова любовалась открывшейся из окна картиной, и скопив-
шееся с вечера раздражение отступало.

Прежде чем снова грузить себя сложившейся ситуацией,
она решила с полчасика кайфануть.

Уставший с дороги, да и чего греха таить – завзятый «со-
ня» Валерий Павлович продолжал дремать, несмотря на ее
тихое ворчание.

Самоварова, беззлобно чертыхаясь от многочисленных
неудобств, которые испортили ей настроение накануне, пе-
рекинула через плечо мохнатое банное полотенце и отпра-
вилась в душ.

После, распаковав лежавший посреди комнаты чемодан,
облачилась в удобный спортивный костюм. Выпив воды из
бутылки, прихваченной из поезда, подошла к плите.



 
 
 

«Пока Валерка дрыхнет, можно и кофейку натощак. По-
ездка – это стресс… а значит, в качестве исключения, про-
стительно».

Великая вещь интуиция.
Несмотря на искреннее недоумение Валерия Павловича,

она сумела в последний момент сборов подпихнуть в чемо-
дан свою любимую джезву и пакетик молотого кофе.

И оказалась права.
Шкафы гостевого домика оказались издевательски пусты.

Возле раковины стояла одна, случайно забытая кем-то изящ-
ная фарфоровая чашка, из которой торчала чайная ложка.

М-да…
Андрей нуждался в их помощи, но не сделал почти ниче-

го, чтобы «дорогие гости» смогли ощутить его хотя бы ма-
ло-мальскую заботу… Кроме чистого комплекта постельно-
го белья и парочки банных полотенец в домике не было эле-
ментарного: ни питьевой воды, ни сахара, ни того же кофе
или хотя бы дешевого пакетированного чая.

Да и сам домик, красочно расписанный Валерием Павло-
вичем, оказался небольшой, метров в пятьдесят, обшитой
изнутри вагонкой конурой со скрипучими полами из лист-
венницы, выкрашенной в едко-зеленый, навевающий мысли
о больнице цвет.

При входе имелась небольшая прихожая со скопищем ста-
рых курток на вешалке, откуда можно было попасть в комна-
тушку с унитазом, раковиной и узкой, изрядно обшарпанной



 
 
 

душевой кабиной. В кабине сморщенным одолжением лежал
кусок растрескавшегося, прилипшего к хлипкому держате-
лю мыла.

Вторая дверь в прихожей вела в жилое помещение, вы-
полнявшее роль кухни и спальни одновременно. Под окна-
ми, смотревшими на большой хозяйский дом, стояла гру-
боватая, но не лишенная очарования двуспальная железная
кровать-новодел в стиле начала прошлого века, а напротив
кровати жался к стене дешевый и безликий кухонный гарни-
тур. Прямо на столешнице, рядом с двухкомфорочной газо-
вой плитой, стояла обещанная Валерием Павловичем посу-
домоечная машина. Судя по размерам, в нее могли влезть
пять-шесть тарелок, пара чашек и небольшая кастрюля.

Самоварова вздохнула и подергала расхлябанный, отве-
тивший сердитым плевком воды смеситель. Затем разобра-
лась с плитой. Под мирное сопение любимого, упорно не же-
лавшего просыпаться, наконец сварила себе кофе.

Эх… На кой же черт их сюда занесло?!
Мотало ее в последние несколько дней, то ли тревожно

было, то ли тоскливо, сны дурацкие снились, сюжет в давно
задуманном романе никак не складывался, вот и подумала:
неплохо сменить обстановку, отвлечься…

Толкнув плечом тугую, разбухшую за зиму и дождливую
весну дверь, Варвара Сергеевна с чашкой в руках вышла из
домика.

Гостевая хибара располагалась позади хозяйского дома,



 
 
 

в дальнем углу большого квадратного участка. За хибарой
возвышался соседский высокий, глухой забор.

Самоварова осмотрелась. Вчера, с дороги, ей было не до
того.

Участок был зелен, но неопрятен  – тут и там красова-
лись оставленные строителями следы: облицовочные кирпи-
чи, разномастные камни, арматура, доски. На брусчатых ле-
сах, вплотную придвинутых к фасаду хозяйского дома, сто-
яла здоровенная банка с краской.

По узким деревянным настилам, заменявшим непроло-
женные дорожки, Варвара Сергеевна направилась к большо-
му дому. С северной стороны он имел вытянутую прямо-
угольником открытую оштукатуренную под отделку террасу
с колоннами.

Прикрыв рукой чашку с горячим кофе, она преодолела
несколько бетонных ступенек и оказалась на террасе.

В углу притулился большой колченогий икеевский стол,
видимо, за ненадобностью привезенный хозяевами отку-
да-то еще. На столе, покрытом изрезанной цветастой клеен-
кой, стояла большая банка недорогого растворимого кофе,
вокруг сгрудились разномастные чашки, ложки и хромиро-
ванная подставка соль-перец. Вдоль стола расположились са-
модельные лавки. На одной из них, прижавшись к стене, сто-
яла стеклянная банка, под завязку наполненная окурками.

Судя по всему, здесь с наступлением тепла трапезничала
и делала перекуры бригада рабочих.



 
 
 

Сверху, с мансардного этажа, отчетливо доносились то
скрежещущие, то сиплые звуки: там как раз работала брига-
да.

Вчера ни с кем из рабочих и даже – что самое неприят-
ное – с хозяином дома им познакомиться не удалось.

Филатов приехал со службы ночью, о чем предупредил
Валерия Павловича эсэмэской, когда они вытаскивали чемо-
даны из багажника Равшановой колымаги.

У ворот их встретила подруга пропавшей хозяйки. Даже
ради приличия не пригласив гостей заглянуть в основной
дом, Жанна сразу отвела их в гостевую хибару.

Правда, от ужина они сами отказались: перекусили в по-
езде и с некоторых пор старались не есть после семи вечера.

За показной любезностью этой «распоряжайки» (как тут
же окрестила ее про себя Варвара Сергеевна) улавливалось
плохо скрываемое раздражение.

С чего бы?
Эта высокая, дородная молодая женщина лет тридцати

пяти держала себя с ними так, словно именно она была здесь
хозяйкой, хоть и не слишком радушной.

На случай, если что-то вдруг понадобится, Самоварова
обменялась с ней номерами телефонов и с облегчением за-
крыла за Жанной дверь.

Варвара Сергеевна оглядела недоделанную террасу  –
тоскливый, пепельно-серый цвет стен скрадывал все краски
чудесного утра. Прежде чем вытащить из порстигара первую



 
 
 

самокрутку, она решила отыскать здесь местечко поуютнее.
Сверху отчаянно визжала то ли болгарка, то ли еще какая

дребедень… Уж в чем в чем, а в тонкостях ремонта она была
не сильна.

Покинув террасу и еще раз внимательно осмотрев уча-
сток, Самоварова обнаружила дивный уголок – в тени яб-
лонь, жасмина и уже увядшей сирени была оборудована ку-
рилка – небольшая чугунная лавочка, рядом – чугунный же
столик со стоявшей на нем керамической пепельницей.

Жанна вышла из дома с черного хода.
Она глядела в телефон, и на ее лице блуждала загадочная

улыбка.
«Такую улыбку ни с чем не спутаешь. Так нежно и мечта-

тельно, будто художник мазнул акварелью, может улыбаться
только по уши влюбленная женщина, причем в том случае,
если, цепляясь за остаток разума, она пытается скрыть это
от окружающих», – отметила про себя Самоварова.

– Утро доброе! – нарочито громко поздоровалась Варвара
Сергеевна.

От неожиданности Жанна вздрогнула и прижала мобиль-
ный к груди. Затем быстро сунула его в карман черного худи
и нацепила на лицо отстраненно-серьезное выражение.

– Доброе, – не слишком любезно ответила она.
– Поговорить можем? – вежливо поинтересовалась Само-

варова. На столике уже лежал ее зеленый портсигар и стояла
чашка с еще горячим кофе. – Курите? – И Самоварова дру-



 
 
 

желюбно подвинула женщине портсигар.
Проигнорировав попытку к сближению, Жанна достала

из кармана узких спортивных брюк пачку «Парламента».
Щелкнула зажигалкой, глубоко затянулась и только после
этого, будто делая одолжение, присела на лавочку рядом с
гостьей.

Повисла глупейшая пауза, за время которой Варвара Сер-
геевна попыталась осторожно, уже при ярком утреннем све-
те, рассмотреть эту колючку.

На руках у нее был яркий свежий маникюр, но пальцы
ног, выступавшие из маловатых для ее ступней шлепок на
пробковой ортопедической платформе были, как у ребенка,
ровно подстрижены под корень. На макушке, сквозь гриву
окрашенных в жгуче-черный цвет волос, пробивалась едва
заметная седина. В ушах – крошечные бриллиантовые гвоз-
дочки, а тональный крем, густым слоем нанесенный на кожу,
свидетельствовал о пренебрежении регулярными визитами
к косметологу. И все же, несмотря на боевой раскрас, ее все
еще по-девчоночьи угловатое лицо было миловидным. Такие
лица притягивают мужчин.

Прежде чем закурить Варвара Сергеевна глубоко втяну-
ла в себя запахи утра: помимо жасмина, здесь был и еще не
успевший раскрыть свои соцветия шиповник, и лаванда, и
хосты, и даже плетистая роза.

С вопросами Самоварова решила не торопиться.
Она хорошо чувствовала, что Жанну распирает от ка-



 
 
 

ких-то глубоко личных и, возможно, вовсе не связанных с
исчезновением подруги эмоций. Стремясь прорваться нару-
жу, они делали ее уязвимой, и потому важно было не напу-
гать ее напором, а попытаться расположить к себе.

– Откуда столько зелени? Вроде бы новостройка, а сидим
будто в саду с картинки. Когда хозяева успели насадить здесь
такую красоту?

– Многое предыдущие хозяева успели посадить, а что-то
было посажено застройщиком в качестве бонуса для буду-
щих жильцов. Например, вон те крупномеры.

– Значит, Филатовы – не первые хозяева этого дома? –
искренне удивилась Варвара Сергеевна.

– Большого дома – первые. Предыдущие купили участок с
бетонной коробкой, себе поставили временный гостевой до-
мик, где вы остановились, ну а до большого дома у них руки
не дошли, вынуждены были срочно продать.

– Странно… Такое прекрасное место. Что-то произошло?
– А что у нас в стране происходит? Одни закрывают биз-

нес других за неуплату налогов и прочую хрень, а потом
эти борцы с коррупцией покупают их дома, их машины и их
баб, – неожиданно зло вырвалось у Жанны.

– Вы сейчас кого-то конкретно имели в виду? – осторожно
спросила Самоварова.

–  Какая разница? Конкретно  – не конкретно, разве это
что-то меняет? – раздраженно махнула рукой распоряжай-
ка. – Это Россия… А конкретно у этого места не слишком



 
 
 

хорошая карма. Алинке надо было сразу поинтересовать-
ся, но желание свалить из города и поскорее стать хозяйкой
большого дома ее ослепило.

– И все же, по первому впечатлению, место очень хоро-
шее… Была ли у Филатовых альтернатива?

– Не знаю, не видела.
И Жанна, будто вспомнив о чем-то болезненном, некра-

сиво сморщила лицо.
– Ну… Я подумала, раз вы так дружны с Алиной, что даже

живете здесь, она могла посоветоваться с вами, прежде чем
принять столь ответственное решение. Целый дом купить,
да еще та-а-кой, – это посерьезнее, чем машину…

– Как раз благодаря этому дому мы и возобновили наши
отношения. – Она быстро и остро, будто взвешивая, опасно
откровенничать или нет, кольнула взглядом Самоварову.

И Варвара Сергеевна, будто маслицем смазывая предсто-
ящий ход беседы, пустилась в пространные рассуждения о
том, что дружба – редкий дар и настоящий друг дается не
каждому, что, как бы обстоятельства ни крутили людьми,
друг – он потому и друг, что такие глупости, как время или,
например, когда-то случившееся недопонимание над истин-
ной дружбой не властны.

Жанна не без интереса прислушивалась к этой патетике и
изредка слегка кивала.

Когда в чашке осталась одна гуща, размазавшаяся по стен-
кам, Варвара Сергеевна сощурилась и заглянула в нее, а за-



 
 
 

тем придвинулась вплотную к соседке:
– Что-нибудь видите?
Распоряжайка пожала плечами, но лицо ее выражало лю-

бопытство:
– А вы?
– Вот, посмотрите… Будто силуэт девушки, да вот он, ви-

дите?
Жанна кивнула и перехватила рукой чашку:
– Можно? Действительно… И кажется, что девушка нахо-

дится внутри… как будто костра.
– Я бы сказала, что костер под ней, а на уровне ее тулови-

ща лишь тонкие и длинные язычки его пламени.
– Это чашка Алинки. Где вы ее взяли? – неожиданно вы-

хватив чашку из рук Самоваровой, зло спросила Жанна.
– В домике, у плиты. Уж извините, других там не было, – с

нарочитым сарказмом в голосе ввернула Варвара Сергеевна.
Жанна вдруг бросила чашку на землю и грубо вцепилась

своими сильными пальцами в плечо Самоваровой. Ее тряс-
ло.

– Скажите, только честно, она жива?! – Ее голос был по-
лон неподдельного отчаяния. – Андрей мне сказал, что вы
ясновидящая!

–  Это не так… Но милая, вы уж успокойтесь! Должна
быть, жива. По крайней мере, никаких свидетельств чего-то
иного никто не получал. В противном случае нас бы здесь
не было…



 
 
 

– Андрею все по фиг, слышите! Для него люди – дерьмо!
Если ему кто здесь и нужен, то только Тошка…

Выкрикнув это на одном дыхании, Жанна внезапно об-
мякла и тихо, по-бабьи, заплакала.

– Успокойтесь… Все образуется…
Не придумав ничего лучшего, Самоварова приобняла

женщину и начала осторожно поглаживать ее широкую, сжа-
тую спазмом спину.

Когда Валерий Павлович, потирая на солнышке глаза, по-
казался на крылечке гостевого дома, Варвара Сергеевна за-
тушила уже третью за утро папиросу и, ловя недовольное ур-
чание внутри, вдруг вспомнила, что еще ничего не ела.

Минутами ранее, когда Жаннина истерика отступила так
же внезапно, как и началась, женщины успели немного по-
болтать.

Варваре Сергеевне удалось выяснить, что подруги знако-
мы почти пятнадцать лет, когда-то вместе работали (быстро
обойдя эту тему, распоряжайка не уточнила, где именно), а
после Алининого замужества, особенно после рождения Ан-
тона, виделись редко.

На важный вопрос, почему исчезнувшая пригласила по-
другу пожить (и приглашала ли вообще?), Самоварова так и
не получила внятного ответа – в Жаннин мобильный посту-
чалось сообщение.

Она быстро прочла его, и на ее губах опять появилась за-



 
 
 

гадочная улыбка. Но Жанна тотчас взяла себя в руки и, буд-
то оправдываясь, начала сумбурно объяснять Самоваровой,
что ей необходимо встретить строительный материал.

Но прежде чем расстаться, Жанна пригласила их с докто-
ром в большой дом на обед.
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Из дневника Алины Р. 24 апреля.
 

Как-то один из многочисленных приятелей Андрея, из
тех, средней руки чиновников, что нужны по работе, сидя с
нами в шикарном ресторане и нахально дымя на меня весь
вечер своим айкосом, заявил, что все без исключения про-
рабы – жулье и ворье, особенно те, кого привел дизайнер.
На мой вопрос, кому набирать необходимых для ремонта на-
шего монстра работяг, кому их контролировать, поставлять
тонны черновых материалов и следить за их качеством и ка-
чеством работ, он ничего внятного не ответил.

Павлин напыщенный!
Видала я таких когда-то, пачками. Одни понты. А тронь

глубже – «голый Вася на матрасе» с недостроенным котте-
джиком в пятидесяти километрах от МКАД.

И ведь не о квартирке шла речь, а о пятистах квадратных,
без учета террасы, метрах!

А еще, как выяснилось, на участке необходимо провести
дренажные работы, не говоря уже о нуждающемся в поднов-
лении экстерьере успевшего за несколько зим выцвести и
дать кое-где трещины дома. А еще…



 
 
 

Впрочем, мой здравомыслящий муж и не думал прислу-
шиваться к балаболу, и совсем скоро, утвердив с нами окон-
чательную смету работ, на сцену бодрым шагом вышел про-
раб Ливреев, за спиной которого маячили выписанные из ка-
кой-то украинской глуши трое молчаливых и хмурых рабо-
тяг.

Нам он их представил как лучших из тех, что были у него
в резерве.

Сложно себе представить, как могут выглядеть осталь-
ные… (

С такого рода людьми я еще не сталкивалась.
Несколько первых наших встреч они не смели поднять на

меня глаза и казались мне чуть ли не дикарями в своих си-
не-пыльных, навевавших ассоциации с арестантскими роба-
ми спортивных костюмах.

Но я старалась быть предельно дружелюбной.
Мне рассказывали, что обиженные строители могут в про-

цессе ремонта и яйца в стену замуровать. Несложно дога-
даться, на какие мучения это обрекает глупых и жадных хо-
зяев!

С детства отец приучил меня уважать любой труд. А по-
том уже я сама, там, куда занесла нелегкая, чуть не каждый
вечер отчаянно про себя вопила: «Господа, вы же не скоты,
да и я прежде всего человек!»

Но люди, увы, склонны видеть лишь образ, который мы
сами, с умыслом или нет, упорно для них лепим… В том



 
 
 

моем случае обижаться или негодовать было бы абсурдно.
Но я отвлеклась.
Мне далеко не сразу пришло в голову, что моя, по словам

мужа, обезоруживающая прямолинейность могла быть рас-
ценена строителями как избалованность скучающей хозяй-
ской жены, которой мужик сунул в руки пусть сложную, но
крайне занимательную игрушку – Большой Ремонт.

Наверное, этим и можно объяснить тот напряг, проявляв-
шийся в жестах и словах, который первое время исходил от
них при нашем общении.

Спеца по электрике Ваню, самого угрюмого мужика
неопределенного возраста, кликали Дядей. Он был невысок
ростом, сутул и карикатурно кривоног, а над его растянуты-
ми трениками нависало нездоровое пузцо.

Второго строителя, племянника Дяди Вани, молодого
парня лет двадцати, звали Коляном. Ливреев, оправдывая
его юный возраст, раз сто подчеркнул, что тот отлично кла-
дет плитку и клеит обои, к тому же имеет редкий талант с
ходу читать дизайнерские чертежи.

Бригадира, спеца по всему сразу, но особо – по сантехни-
ке, женатого на сестре Дяди, самого смелого из них мужика
лет сорока, звали по имени-отчеству – Иваном Михайлови-
чем, а чаще просто Михалычем, но с оттенком неподдельно-
го уважения (даже со стороны Ливреева).

Если его облагородить, отвести к дантисту – и стилисту, –
мог бы получиться истинный мачо.



 
 
 

Бригадир всегда был собран и неразговорчив, так что ме-
ня не покидало ощущение, будто у него фига в кармане.

В каждом моем обращении к нему он будто угадывал под-
вох, хотя, в отличие от двух других, позволял себе даже
(неожиданно для его угрюмого вида) от души рассмеяться в
ответ на мой глупый или провокационный вопрос.

Одним словом, с марта прошлого года я несколько раз в
неделю стала мотаться в наше еще страшненькое с виду по-
местье и с недоверием наблюдать, как эта украинская дере-
венщина, обложившись гипсокартоном, огромными мучни-
сто-серыми мешками с ротбантом и керамзитом, самореза-
ми, молотками, пилами и ведрами с разведенной шпаклев-
кой, пытается превратить монстра в дом нашей мечты.
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В большой прямоугольной столовой хозяйского дома, в

противовес аскетизму гостевой хибары и хаосу, творивше-
муся на участке, было чрезвычайно красиво.

Как и в большинстве остальных помещений, здесь все бы-
ло готово для комфортной жизни.

Тот, кто всем этим занимался, без сомнения обладал не
просто хорошим – тонким вкусом.

Здесь не было ничего, что можно было бы назвать аляпо-
ватым или неуместным, кичливым или нарочито подчерки-
вающим статус хозяев.

За обманчивой уютной простотой скрывались серьезные
вложения хозяйских денег и времени. Нежно-карамельные
стены оттеняла безупречной работы тяжелая дубовая ме-
бель, выполненная «под старину», рамы стеклянных, выхо-
дивших на две стороны окон были не из пластика, а из на-
турального дерева, выкрашенного в цвет кухни. Присборен-
ные мелкими волнами воздушные «французские» занавес-
ки, крахмальное кружево скатерти и маленьких салфеточек,
как и в меру затейливые, большие, в виде канделябров, по-
толочные и настенные светильники ассоциировались с вре-
менами, которых никто из хозяев и их гостей не застал.

Ну а пол, к особому восторгу Самоваровой, был паркет-
ный, выложенный «елочкой».



 
 
 

Какой бы ни была эта неведомая Алина, Самоварова по-
чувствовала к ней симпатию, будто родственную душу в тол-
пе углядела, – она обожала этот стиль.

А вот и ее (чья же еще?!) большая портретная фотография
на стене.

– Алина? – остановившись возле фото, кивнула она Жан-
не.

– Угу, – безо всяких эмоций ответила подруга пропавшей
таким тоном, словно этот вопрос порядком ее утомил.

Что она испытывала к пропавшей все то время, пока они
жили вместе?

Обыкновенную зависть? Но всего пару часов назад она так
горько и искренне плакала, вцепившись в плечо собеседни-
цы. А сейчас? Поди разбери эту распоряжайку…

Пока Жанна накрывала стол к обеду, Варвара Сергеевна,
от помощи которой она категорически отказалась, получила
возможность внимательно рассмотреть фотографию.

По общепринятому стандарту Алина не была красавицей.
Но, по мнению Самоваровой, фотографу удалось запечат-

леть как раз истинную, хоть и нетипичную, красоту.
На фото хозяйка дома выглядела лет на тридцать, прав-

да, лицо казалось слегка болезненным, как если бы моло-
дая женщина недосыпала или изнуряла себя диетой. Хорошо
очерченный, немного вытянутый овал, прямой, с небольшой
горбинкой нос, живые натуральные губы. В больших тем-
но-серых глазах светилась тревога вперемешку с невинным,



 
 
 

как у ребенка, любопытством. Шатенка, прямые волосы уло-
жены в высокую, в духе тридцатых-сороковых «ракушку».
Серое строгое платье, а на контрасте с ним в ушах искрились
крупные, ограненные сапфирами бриллианты.

Такой неоднозначный тип красоты либо заставляет муж-
чин насторожиться и отойти в сторону, либо надолго пле-
няет. В памяти Самоваровой всплыли учебники по крими-
налистике, в которых можно встретить практически любой
тип лица, в том числе похожий на этот. Ей почему-то вспом-
нились черно-белые нечеткие фотографии канувших в Ле-
ту эсерок, искусных воровок, нечистых на руку куртизанок,
тесно связанных с криминальным миром…

И вместе с тем из глубины этого необычного лица, будто
шедевр через подделку на холсте, едва заметно проглядыва-
ла, а скорее – угадывалась какая-то непоколебимая, возвы-
шающаяся над всеми земными страстями вера.

Сложно сказать, произвела бы фотография на Самоваро-
ву такое впечатление, если бы девушка не исчезла, а, напри-
мер, задорно болтая о чем-то с подружкой Жанной, накры-
вала бы сейчас на стол…

И еще Варваре Сергеевне показалось, что это лицо ей зна-
комо. Размазанное в ее недавних, снова ставших беспокой-
ными снах, нечеткое, едва уловимое и тут же исчезавшее, те-
перь оно смотрело на нее с большого портрета, словно молча
пытаясь что-то объяснить.

Улучив удобную минуту, Самоварова быстренько пере-



 
 
 

сняла портрет на айфон.

Обедали втроем: Валерий Павлович, Варвара Сергеевна и
Жанна.

У Тошки с няней, которых вновь прибывшие, как и хозя-
ина, еще не видели, был отдельный рацион – так объяснила
распоряжайка. Они уже отобедали и теперь гуляли у реки.

За угощением, состоявшим из летнего салата и явно вче-
рашнего, неизвестно кем приготовленного и подогретого
Жанной бефстроганова с картофельным пюре, Варвара Сер-
геевна успела разозлиться на Валерия Павловича.

– Странно пировать в отсутствие хозяев, – не успев сесть
за стол, тут же брякнул он.

Жанна пожала плечами:
–  Вы же вроде близкий Андрею человек… Он звонил,

просил сделать так, чтобы вы чувствовали себя как дома,
просил надолго вас не бросать, – усмехнулась она.

– Хорошо хоть памперсы нам менять не надо, да? – тем
же тоном ввернул Валерий Павлович.

Но шутка не прошла.
В доме невидимым, но душным, темным покрывалом, за-

прещая шутки и смех, зависла тревога.
Жанна закончила приготовления к обеду и, махнув гостям

рукой на предназначавшиеся для них места, плюхнулась тя-
желой задницей на дубовый, с высокой резной спинкой стул.

– Что ж… Угощайтесь! Добро пожаловать! – с преувели-



 
 
 

ченным задором выдавила она.
Как только салат был разложен по тарелкам, распоряжай-

ка, не притронувшись к еде, снова вцепилась в мобильный,
который, видимо, не выпускала из рук даже во сне.

Удивленно, словно не понимая, кому они теперь здесь
служат, застучали серебряные ножи-вилки, высокие матовые
стаканы на изящных крученых ножках недовольно наполни-
лись водой.

Самоварова, проникшись симпатией к отсутствующей хо-
зяйке, отметила, что для салата были предусмотрены отдель-
ные небольшие тарелки, для горячего же – большие, тяже-
лые, с красивым цветочным орнаментом. И те и другие, рав-
но как масленка и плоское, украшенное по бокам овальными
витыми ручками блюдо для хлеба, были из одного прекрас-
ного сервиза.

Видимо, здесь вошло в привычку принимать пищу за на-
крытым по всем правилам столом, и менять сложившийся
уклад распоряжайка не стала или задумала это специально,
таким невербальным способом пытаясь загладить перед го-
стями вчерашний нелюбезный прием.

Ковырнув салат, Жанна поморщилась и пошла искать в
кухонных шкафах недостававшую на столе солонку. Варва-
ра Сергеевна приподняла пустую тарелку Валерия Павлови-
ча. Оставшись, как и она, без завтрака, он успел уничтожить
свою порцию недосоленного салата.



 
 
 

Так и есть, сервиз антикварный: на тарелке она увидела
зеленое клеймо Торгового дома Кузнецова.

Когда салат доели, Жанна неловкими, неприученными ру-
ками большой серебряной ложкой разложила по тарелкам
горячее. Присела на место и, будто опомнившись, попыта-
лась затеять с Варварой Сергеевной подобие светской бесе-
ды.

Вопросы, заданные безучастным тоном, были самыми ба-
нальными: как доехали и какова погода в Северной столице.

Валерий Павлович, до того молчавший, промокнул рот
салфеткой и вдруг выдал:

– Экая вы самоотверженная подруга! Все, значит, броси-
ли – и сюда, на стройку? Насколько я понял, вы приехали
задолго до исчезновения Алины и так и живете здесь…

Повисла пауза.
Распоряжайка, перестав изображать из себя светскую да-

му, отложила в сторону приборы и напряглась.
– Такие были обстоятельства, – ответила она скупо.
Но Валерий Павлович, проигнорировав многозначитель-

ный взгляд Самоваровой, продолжил:
– И как же к этому относится ваша собственная семья?
Лицо Жанны болезненно скривилось, как утром в курил-

ке:
– Считайте, что я на работе.
– Так и мы, голубушка, вроде как на работе! Хотя и по

большой дружбе… И в связи с этим предлагаю внести яс-



 
 
 

ность в ряд моментов, которые, надо сказать, еще вчера вы-
звали у нас удивление…

Жанна нервно хмыкнула и вновь схватилась за мобиль-
ный. В ее взгляде на неодушевленный предмет горела ярост-
ная надежда, словно айфон мог разом освободить ее от во-
просов ненужных гостей и еще от чего-то другого, непри-
ятного и мешавшего жить. Повертев телефон в руках, она
демонстративно глянула на большие настенные часы, висев-
шие напротив.

– И?! – Голос звучал уже хамовато.
Только тогда Валерий Павлович, сообразив наконец, что

имеет дело с барышней неуравновешенной, слегка сбавил
обороты:

– Нет, Андрюшка вчера предупредил, что дела служебные
его задержат допоздна, но он, конечно, мог с утра почтить
нас своим присутствием и кое-что разъяснить. А то мы с Вар-
варой Сергеевной чувствуем себя так, словно попали в ка-
кой-то квест…

– Попросила бы не обобщать, – вставила Самоварова. Она
была раздражена. Обычно простой и прямой в общении док-
тор зачем-то принял сейчас неуместный образ интеллигент-
ного сноба. Может, столовое серебро оказало на него такое
воздействие? – Что касается меня, то я чувствую себя отлич-
но. Только вот Пресли успел уже придушить несчастного во-
робья. – И она внимательно посмотрела на Жанну.

На круглом накрашенном лице не отразилось ни ужаса,



 
 
 

ни сочувствия, ровным счетом ничего, кроме сковавшего его
напряжения:

– Серьезный у вас кошак, а с виду такой спокойный, – ма-
шинально пробубнила она.

И уже после, будто делая громадное одолжение, перевела
колючий взгляд на Валерия Павловича и процедила:

– Андрей уехал из дома в семь. Уверена, вечером вы уви-
дитесь, и он вам все разъяснит.

Но упрямец, несмотря на выразительные взгляды Варвары
Сергеевны, и не думал сдаваться:

– А разве вы сами не можете этого сделать? Насколько мы
поняли, вы близкая подруга пропавшей… И тоже должны
быть в курсе всего!

Шваркнув стулом, Жанна встала и, жестом остановив Са-
моварову, выказавшую готовность помочь, принялась скла-
дывать в стопки грязную посуду. В мобильный постучалось
долгожданное сообщение.

Когда она его прочла, агрессия, будто по мановению вол-
шебной палочки, исчезла, и губ коснулась уже знакомая Са-
моваровой блуждающая улыбка.

– Так! Кофе мы будем пить на террасе! Там же можно и
покурить! – И Жанна, неуместная в своей плохо скрываемой
радости, заговорщицки подмигнула Самоваровой, проигно-
рировав вопрос Валерия Павловича и подытожив незадав-
шуюся беседу.



 
 
 

 
* * *

 
Ливреев был ленив душой.
Это вовсе не означало, что у него не было эмоций – на-

против, они, словно кучка муравьев, копошились в нем и,
опережая друг друга, так и стремились вырваться наружу.

«Типичное поведение невротика или нарцисса», – отме-
тила про себя Варвара Сергеевна.

Но Жанна, с энтузиазмом расставлявшая нарядные ко-
фейные чашки на убогом столе недостроенной террасы, это-
го, видимо, не замечала.

То нависая над Ливреевым своей большой налитой гру-
дью, выглядывавшей из глубокого выреза майки, то наро-
чито поворачиваясь к нему обтянутой узкими спортивными
штанами задницей, она вроде бы обращалась ко всем при-
сутствующим, но ловила глазами только его взгляд.

«Вот наша девушка и проснулась», – улыбнулась Варвара
Сергеевна, исподтишка наблюдая за ее суетой.

– Давно в строительстве? – с ходу спросил Ливреева Ва-
лерий Павлович и отмахнул от себя клубы табачного дыма,
которым быстро пропиталась терраса. Не став дожидаться,
пока сварится кофе, Самоварова, Жанна и только что подъ-
ехавший Ливреев уже успели закурить.

– У меня в этом деле огромный опыт.
– А поконкретней? Поделитесь? – Получив за обедом по



 
 
 

носу от Жанны, психиатр решил сменить тактику. Теперь он
говорил просто и дружелюбно, всем своим видом изображая
искреннюю заинтересованность.

– Я был совладельцем одной строительной фирмы, – охот-
но пустился в откровения прораб. – Но грянул кризис, раз-
бежались с партнерами, оказался не у дел. Долги, бандиты,
предавшие друзья… Проснулся одним утром и понял, что,
кроме машины и полбутылки французского коньяка, у меня
ничего больше нет. Пришлось начать с нуля уже в одиноч-
ном плавании. Лет пятнадцать специализируюсь на люксо-
вой отделке квартир и домов.

– Да, такое нередкое случалось… Девяносто восьмой?
– Именно, – кивнул Ливреев и протянул Валерию Павло-

вичу руку. – Меня, кстати, Вадимом зовут.
– Валерий.
И они принялись обсуждать тяготы, выпавшие в тот пе-

риод на долю наивных русских предпринимателей, в частно-
сти, самого Вадима.

Уж о себе-то, в отличие от Жанны, прораб поговорить лю-
бил!

Но за его обезоруживающей откровенностью, с ходу вы-
плеснутой на едва знакомых людей, скрывалось намеренное
замалчивание множества фактов, неудобных для образа бла-
городного терпилы, отказавшегося воевать с бывшими дру-
зьями. Проглядывало тут и снисхождение к распоряжайке,
чью искреннюю радость в связи с его появлением он не заме-



 
 
 

тить не мог, но намеренно игнорировал, лишь изредка бро-
сая простреливающий взгляд на мелькавшие перед его но-
сом прелести.

Варвара Сергеевна, быстро устав от ливреевской болтов-
ни, вновь переключила внимание на Жанну.

Кофе, сваренный ею, оказался вкусным и крепким. По-
мимо кофейника и чашек все из того же прекрасного сер-
виза, распоряжайка притащила из дома пастилу в коробке и
небольшую хрустальную вазочку, наполненную шоколадны-
ми конфетами.

Перестав наконец суетиться, Жанна уселась на скамейку
рядом с Ливреевым.

Их колени будто случайно соприкоснулись, но ни она, ни
он не сделали попытки изменить положение ног. Было оче-
видно, что здесь продолжала разыгрываться какая-то исто-
рия.

На безымянном пальце правой руки прораба Варвара
Сергеевна успела разглядеть тоненькое, словно одолжение
той, с которой официально связал свою жизнь, кольцо. Раз-
мер кольца явно не соответствовал толстым пальцам, широ-
ким плечам и солидному животу владельца.

Когда воспоминания прораба иссякли, Самоварова, не со-
чтя нужным представляться ему первой, перехватила нить
беседы.

– Мы здесь из-за Алины, – негромко, но многозначитель-
но сказала она.



 
 
 

– Да я понял… Жанчик, молоко в доме есть?
В его дружеском небрежном тоне звучали нотки доволь-

ного собой хозяина положения.
Распоряжайка вскочила и пошла в дом за молоком.
Когда она ушла с террасы, лицо Ливреева вдруг сморщи-

лось, сделавшись складчатым и старым. Этот любитель шаш-
лычка под коньячок, к врачу не ходи, имел в анамнезе про-
блемы с желудком, гипертонию, невроз, скандалы с женой
и кучу чьих-то неоправданных надежд. Но этот еще симпа-
тичный немолодой мужчина хорохорился, изо всех сил пы-
таясь держаться в привычном ему образе классного парня из
соседнего подъезда.

Ливреев сомкнул на груди руки и неприятно захрустел
пальцами. Его до того бодрый, чрезмерно громкий голос
упал до полушепота:

– Жанка ночей не спит… Даже предположить не может,
куда могла деться Алина Евгеньевна… А я ей сразу сказал:
психанула. Взяла и уехала куда-нибудь отдохнуть-развеять-
ся. Устала она. В последние дни сама не своя была, и взгляд
пустой, как у зомби. Муж, ребенок, стройка  – только она
всем здесь и занималась.

Варвара Сергеевна задумалась.
–  Интересное предположение… Но почему она своих

близких в известность не поставила? Такой поступок нети-
пичен для женщины с высокой социальной ответственно-
стью.



 
 
 

– Всяко в жизни бывает! У меня вон товарищ есть, с юно-
сти такой был тертый калач! В девяностых ларьки крышевал,
позже сеть своих аптек открыл на районе, плюс автосервисы,
может, видели, «Недорогой Дорожкин» называются. Жена,
дети, Таити-Маити… Бухал, правда, временами не по-дет-
ски: стресс снимал. Но все равно орлом держался! Всегда на
позитиве, всегда в движухе. А тут раз – и находит его жена
на третьи сутки в дурке. Сам пришел. Задолбало его все так,
что уже собственной тени шугался. Он, оказывается, на ан-
тидепрессантах последние пару лет сидел. И никто об этом
не знал, даже жена!

Валерий Павлович невесело усмехнулся:
– Не такая уж редкая для наших дней история. Выгора-

нием называется. Часто встречается в больших городах с бе-
шеным темпом жизни.

– Угу… Не, Андрюха больницы и морги уже пробил, вы,
наверное, и сами знаете…

Дверь на террасу приоткрылась, и вошла Жанна с молоч-
ником в руке.

Ливреев, кивком поблагодарив, тут же выплеснул в свою
чашку добрую половину и, не поведя бровью, перевел разго-
вор на тему текущих на стройке дел.

Забыв про гостей, они с Жанной стали обсуждать особен-
ности водосточной системы.

Прораб, открыв записи в телефоне и вернув голосу бод-
рость, начал объяснять, что сделать задуманное Алиной Ев-



 
 
 

геньевной за оговоренные деньги не получится: металл в ра-
зы дороже пластика, к тому же необходимо большое количе-
ство нестандартных деталей.

И тут Варвара Сергеевна увидела уже третью за день Жан-
ну: собранную, практичную.

Глядя на его цифры, она принялась с жаром убеждать про-
раба, что необходимо сделать все возможное, чтобы вписать-
ся в деньги, которые планировала потратить на водосточ-
ку хозяйка дома. В ответ на его эмоциональные доводы она
предлагала конкретные вещи, например, закупить материал
у фирмы-изготовителя, отформовать в другом месте и смон-
тировать не с помощью чужих монтажников, но силами сво-
ей бригады.

Под ее напором Ливреев обещал подумать, как снизить
расходы, а Жанна довольно жестко подчеркнула, что присут-
ствовала при его разговоре с Алиной и в тот раз Ливреев
озвучил именно ту сумму, в которую теперь якобы не может
вписаться.

– Вадик, ты же умный, вот и придумай, как… Именно те-
перь мне тем более не хочется беспокоить Андрея лишними
расходами, – отрезала она.

Когда стороны, преследовавшие в этом вопросе разные
интересы, перешли к теме укладки камня, Варвара Сергеев-
на и Валерий Павлович допили кофе и, решив прогуляться
по поселку, сообщили об этом переговорщикам.

Когда они выходили с террасы, Валерию Павловичу по-



 
 
 

звонил Андрей и клятвенно пообещал приехать к ужину, на
который их уже успела пригласить переменчивая в своих на-
строениях распоряжайка.
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Из дневника Алины Р. 26 апреля.
 

Скучную и долгую зиму восемнадцатого года мне раскра-
сили ставшие обязательными поездки по торговым точкам.

Жасмин водила меня к своим проверенным поставщикам,
честно признавшись в двух вещах: во-первых, объемы боль-
шие, и мне придется со всеми с пеной у рта торговаться, во-
вторых – при любой окончательной цене она все равно по-
лучит от них свои кровные пять процентов.

Обои, светильники, смесители и плитка всех цветов и
мастей снились мне по ночам. Как и огромные, кишевшие
прорабами и домохозяйками с детьми торговые центры, где
чуть ли не за каждым поворотом за стеллажами с залежами
ламината и плитки и скопищем китайских душевых кабин
можно было встретить живые цветы в пластиковых горшках.
При ярком электрическом освещении и в отсутствие свеже-
го воздуха они казались такой же китайской дешевкой, как
и большинство товаров вокруг. Еще почему-то запомнилась
огромная гора кислотно-голубых мыльниц в форме дельфи-
нов.

Девочка лети пяти схватила одного дельфиненка и поло-



 
 
 

жила в громоздкую, переполненную всякой всячиной тележ-
ку. Ее измученная мать, покрутив мыльницу в руках и поин-
тересовавшись ее в общем-то копеечной стоимостью, отбро-
сила дельфиненка обратно в его кислотную кучу. Пробегая
мимо, я встретилась глазами с малышкой, и мне захотелось
так же горько, как она, в голос заплакав, остановиться, найти
этого дельфиненка и вернуть ему шанс. Но в тот момент, как
обычно, Жасмин крепко держала меня под руку. Не глядя на
эту и ей подобную, как она выразилась, «порнографию», она
заставляла меня стремительно перемещаться в конкретные,
значившиеся в нашем списке отделы.

В элитных небольших магазинчиках нас встречал холод
мрамора, хороший кофе и вышколенные лицемерные про-
давцы. Некоторые девахи выглядели так, будто по вечерам
оказывали эскорт-услуги бизнесменам средней руки. Они за-
кидывали ногу на ногу, демонстрируя красные подошвы па-
леных «лабутенов», и тщательно наманикюренными пальчи-
ками листали перед нами нарядные каталоги. Все в них было
дорого и очень, очень красиво.

На строительных рынках продавцами выступали по боль-
шей части кавказцы или азиаты, успевшие обжиться в столи-
це и обнаглеть. Эти прерывали свои скороговорчатые разго-
воры по мобильному лишь ради жуликоватых, будто попав-
ших сюда из девяностых, с кожаными барсетками через пле-
чо и в кожаных же куртках прорабов, пузатых, похмельных,
прибывших на рынок с внушительным списком в руках.



 
 
 

А еще были торговцы антиквариатом, с заговорщиц-
ким видом встречавшие нас на порогах нелегальных квар-
тир-складов, полушепотом нахваливавшие давненько кем-то
пропитые фамильные ценности.

Впрочем, куда бы мы ни зашли, моя экстравагантная и на-
пористая дизайнер мигом переключала на нас внимание про-
давцов любой категории, даже если нам нужно было купить
лишь пару плафонов в подсобные помещения дома.

Все тогда мешалось в моей голове…
На чем-то, как советовала Жасмин, нельзя было эконо-

мить ни в коем случае, а на чем-то, наоборот, нужно.
Приезжая по вечерам домой, я отпускала няню, наскоро

готовила ужин и шла укладывать Тошку. Но прежней уми-
ротворенности в нашей тихой болтовне, увы, уже не было –
когда сын наконец засыпал, я уходила в гостиную, наливала
себе чаю и садилась подбивать смету.

Я разделила ее на три части: оплата работы подрядчиков,
оплата черновых и чистовых материалов.

Мой вечно занятой муж долго не мог понять, почему так
разбухают графы, бюджет на которые определяем мы сами
(весь чистовой материал), и не уставал чертыхаться в адрес
Жасмин и Ливреева, которые, по его мнению, сговорились
выкачать из нас как можно больше денег.

Я талдычила, что дело не в них, а в том, что мне хочется
взять только качественную и красивую сантехнику или вот
эти тканые обои в нашу будущую спальню или вот эту страш-



 
 
 

но дорогую, но очень стильную люстру для Тошки…
Через пару-тройку месяцев от начала ремонт стал стоить

почти в два раза дороже, чем мы предполагали. С боями муж
все же шел на уступки, но всякий раз просил не доверять
«этим двум паразитам», а руководствоваться исключительно
целесообразностью того или иного выбора.

Но главная подстава заключалась в той куче деталей, о ко-
торой мы с ним даже не думали: плинтуса напольные и пото-
лочные, ручки на двери, ручки на окна, подоконники и бата-
реи, – вся эта байда в конце концов вылилась в еще одну гра-
фу с огромной итоговой суммой. Скрипя зубами, Андрей не
успевал распечатывать пахнувшие нашим будущим счастьем
банковские пачки и отсчитывать купюры. Что поделать, шоу
маст гоу он.
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– По-моему, она очаровательна в своей зрелости, я бы да-

же сказала – бьющей через край сочности, но она-то думает
как раз наоборот, считая себя списанным товаром. И в этом
ее основная проблема. – На слове «проблема» Самоварова
поморщилась и остановилась. Новая обувь была тесновата,
неразношенная кроссовка впивалась в вальгусную косточку
правой ноги.

Варвара Сергеевна и Валерий Павлович с переменным
успехом пытались вести здоровый образ жизни. Оставив Ли-
вреева и Жанну решать рабочие вопросы, они успели забе-
жать в гостевой домик, загнать туда Пресли и переобуться в
беговые кроссовки, которые, заранее договорившись, пода-
рили друг другу на Пасху. Бегать по идеально вычищенным
мощеным дорожкам поселка никто, конечно, не собирался.
Перед отъездом в «Сосны» Валерию Павловичу удалось уго-
ворить подругу лишь на модную нынче скандинавскую ходь-
бу. Теперь в руках у обоих были те самые палки, без которых
она невозможна.

– Варь, неправильно! Да не маши ты ими, я же объяснял:
синхронизируй движение и делай все размеренно. А Жанна
эта, так и есть – недотраханная перезрелая девица, прибив-
шаяся к чужому гнезду. Кстати, будет интересно вечерком
посмотреть, как она взаимодействует с Андрюхой. Но с са-



 
 
 

мооценкой, поверь, там все в полном порядке. Ей только од-
но лекарство показано – хороший, чтоб аж за ушами треща-
ло, секс.

– Фу, мужлан… Не соглашусь. Уж чего-чего, а секса в ее
жизни было предостаточно.

– Хм, с чего ты это взяла?
– Ха-ха-ха! Да с того, что она избирательна: вот ты, хоть

и красавец мужчина, а ее бесишь!
Валерий Павлович на миг сконфузился и с преувеличен-

ным безразличием пожал плечами.
– Валер… Ты видишь в чужих людях пациентов, а я даже

в подследственных всегда видела людей. Особенно в женщи-
нах.

– И что же ты там такого разглядела? Господи, да не ма-
ши ты ими! Ты сейчас похожа на лыжника, которого в поле
застиг снегопад, а он еще и писать при этом хочет.

Тут, будто в насмешку, налетевший порыв ветра окутал
их снежным облаком тополиного пуха.

Вместо ответной колкости Самоварова снова рассмеялась
и продолжила:

– Она же втрескалась в него по уши, в этого Ливреева!
Потому и сидит сиднем в доме, потому и помогает. Ей отно-
шения нужны, а не просто секс. С сексом-то у прораба все
на раз-два решается.

– Ее мотивация даже Пресли ясна. И это лишний раз под-
тверждает, что женской дружбы, не существует.



 
 
 

– Я вовсе не это сказала.
– Ладно… Давай сегодня хотя бы пару километров прой-

дем для начала.
– Валер, ты сдурел? Километр – и баста, – нарочито тяже-

ло выдохнула Самоварова.
Валерий Павлович посмотрел на нее и невольно улыбнул-

ся – в свои шестьдесят с хвостиком ей удавалось выглядеть
максимум на полтинник. Но и это было обманкой. На все
еще аккуратно очерченном овале лица хитро поблескивали
карие глаза двадцатипятилетней девчонки.

– Эй, лиса! Меньше покуришь! Два километра – и баста, –
не отступал Валерий Павлович. – Остановись, я покажу, как
правильно захватывать палки.

Год назад этот поджарый, скорый на слова и действия пси-
хиатр неожиданно и цепко захватил свою пациентку Само-
варову в серьезные отношения, наполненные склоками, чу-
десами и тихими признаниями в любви.

При первом же их случайном и нелепом, предшествовав-
шем встрече в его кабинете знакомстве, ей показалось, будто
она знала его всегда.

Ему же, умеренному цинику, прекрасному доктору и от-
цу-одиночке ничего тогда не казалось, он просто полюбил
эту необычную женщину и надеялся провести с ней остаток
своих земных дней.

Варвара Сергеевна сделала сердитое лицо и попыталась
скопировать движения Валерия Павловича.



 
 
 

– Даже не видя еще твоего Андрюху, могу сказать: что-то
в этом доме давно уже не так…

– Что-то не так с твоей дыхалкой. Вдох носом, выдох –
ртом. Идем неторопливо, размеренно дышим, чай не на по-
езд опаздываем.

–  Интересно, далеко ли отсюда ближайшая железнодо-
рожная станция?

– Ты думаешь, она могла вот так просто, оставив ребенка
и мужа, сесть на поезд и свалить?

– Пока ничего нельзя исключать.
–  Уверен, Андрюха подобные варианты уже пробил по

своим каналам.
– А я уверена в том, что твой Андрюха тот еще фрукт.

Любящий, напуганный неизвестностью муж встретил бы нас
вчера на вокзале.

– Ну, Варь… У него работа. Он же наш приезд организо-
вал…

– Кстати, где же он работает? – с наивным видом уточнила
Самоварова.

– Я рассказывал тебе, со слов моего сына. Но конкрет-
ней ответить не могу, – начал раздражаться доктор. – Сейчас
время такое, не принято выспрашивать. Познакомишься –
вот и допросишь.

–  Обязательно!  – с вызовом ответила Варвара Сергеев-
на. – Я ставлю себя на его место и совершенно не понимаю…
Пропала жена, мать его единственного ребенка и хозяйка до-



 
 
 

ма, а у него на первом месте работа.
–  Ты мыслишь как женщина. При любой нестандарт-

ной ситуации вас захлестывают эмоции, вытесняя здравый
смысл. И потом мы по-прежнему ничего не знаем о личности
пропавшей. Может, у нее тайный любовник, а может, она –
подосланный к Андрюхе агент американской разведки. Хап-
нула ценную инфу – и поминай как звали.

– Ну у тебя и фантазии!.. Но самое главное мне уже и так
понятно.

– Что же?
– Она была здесь очень одинока.
– Даже с Жанкой?
– Даже с сыном.
– С чего ты делаешь такой вывод? Неужели только по фо-

то в столовой? Кстати, она мне чем-то напомнила молодую
Эдит Пиаф. Эдакая большеглазая самозванка.

– И давно ты видел молодую Пиаф? По-моему, ничего об-
щего… Да, по фото в том числе. Не сбрасывай со счетов фи-
зиогномику, она сразу приоткрывает часть карт в колоде. А
еще по скрытности ее подружки. Ее рефлекторная самообо-
рона говорит о том, что она не знает наверняка, но о чем-то
догадывается. И это что-то очень личное или постыдное…
Валер, прошу тебя, не дави ее прямыми вопросами! За обе-
дом я готова была тебя прибить! Пока ты дрых, мне едва уда-
лось нащупать с ней контакт, тут врываешься ты со своим
мужским здравым смыслом и – оп-ля! – она снова закрыва-



 
 
 

ется!
– Что-то скрывается за ее злобным мычанием…
– …Догадался психиатр с более чем тридцатилетним ста-

жем…
Валерий Павлович беззлобно и легонько ткнул Самоваро-

ву локтем в бок.
Сделав в ответ куда более сильный тычок, она продолжи-

ла:
– Или ты думаешь, что она должна вот так, с бухты-ба-

рахты, первым встречным выложить свои догадки о тайнах
лучшей подружки? Плохо ты знаешь женщин… Поверь, у
нас существуют и дружба, и умение держать рот на замке.
Так что давай, общайся со своим трудоголиком Андрюхой, а
эту воинственную дамочку я беру на себя. Кстати, с третьим
днем отпуска тебя, любимый.
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Из дневника Алины Р. 27 апреля.
 

С В. мы сошлись на почве вертебро-базилярной недоста-
точности.

Увидев меня впервые в палате отца, он почему-то сразу
спросил, что у меня с шеей.

С шеей?!
Надо же, я никогда не думала, что вспышки моего безу-

мия как-то связаны с шеей. И, конечно, я не думала, что у
этой дряни есть конкретное заумное название – вертебро-ба-
зилярная недостаточность, сокращенно ВБН.

Из-за искривления шейных позвонков нарушается отток
крови, что несет с собой кучу разных «прелестей». Ну кто в
наше время не стоит в пробках и не работает за компьюте-
ром? И у кого, хотя бы время от времени, не возникают в шее
боль и дискомфорт? Меж тем я действительно верю, что лю-
бая болезнь имеет соматическое происхождение и прогрес-
сирует на фоне обстоятельств, связанных с серьезным внут-
ренним конфликтом.

Случай В. куда более запущен, чем мой…
Но поскольку он заслуживает подробного описания, о нем



 
 
 

позже.
Проявлений у этой «болезни нашего века» много.
Один из них называется красивым словом «вертиго». Да-

же фильм такой есть старый – «Vertigo». Там один мужик,
который боялся высоты, вляпался в мутную историю с чу-
жой женой, которая оказалась вовсе не женой, а изощренной
аферисткой, залезшей в чужое платье. Почти как я. Только, в
отличие от героев фильма, муки обоих достались мне одной.

Сначала становится тревожно, так, будто не можешь
вспомнить наверняка, выключила ли утюг. Будто адская ка-
русель, тревога быстро нарастает, и за какие-то считаные ми-
нуты ты уже уверена, что нет, не выключила. Начинает кру-
житься голова. Люди и предметы остаются на своих местах,
голова как бы кружится внутри головы – но это сложно объ-
яснить… И тогда рождается паника. Как будто кто-то кост-
лявой длинной рукой отжимает у тебя воздух. Нет, воздух
есть, но этот кто-то, издеваясь, выдает его скудными порци-
ями – только чтобы сразу не сдохнуть. Кончики пальцев дро-
жат, а ноги с трудом двигаются и становятся ватными.

Вскоре паника поглощает все и захватывает над тобой аб-
солютную власть. Адскую карусель трясет из стороны в сто-
рону. И каждой клеткой уже будто ставшего не твоим тела
ты ощущаешь страх неминуемой смерти.

Собственно, ты ждешь ее каждую секунду.
А потом вдруг понимаешь, что просто ждешь и даже по-

чти не боишься.



 
 
 

Это похоже на размытую границу между явью и сном.
Сон как состояние неизбежен, но точку перехода в него

никто не может зафиксировать.
А после приятия неизбежного вдруг мучительно хочется

спать.
Но надо заставить себя дышать!
Просто дышать!
Только не так, как обычно, потому что как дышишь обыч-

но – ты не знаешь.
Можно выпить любую таблетку, неважно какую, главное –

успокоить себя тем, что ты попыталась хоть что-то сделать.
Отпускает так же внезапно, как накатывает.
В следующие несколько часов ощущаешь полную апа-

тию…
Паника не дает нормально мыслить, а когда она проходит

и мысли возвращаются в свое русло, привычные действия
словно теряют всякий смысл.

Принимать пищу? Наверное, надо. Отвечать на вопросы?
Вроде бы тоже. Еще – одеваться, краситься, готовить, тра-
хаться, садиться в машину и ехать по делам, считать деньги,
звонить Андрею, готовить ему еду.

Осмысленными до конца остаются только действия, свя-
занные с Тошкой.

Впервые это началось в одном нарядном торговом центре,
за несколько дней до того, как я познакомилась с В.

Мне ничего там не было нужно, я просто, без всякой це-



 
 
 

ли, остановилась возле до тошноты кичливого, всегда полу-
пустого шопинг-молла и решила по нему прогуляться.

Как раз позвонил Андрей, и я попыталась поболтать с ним
на отвлеченные темы, но он быстро закруглил разговор, ска-
зав, что ждет меня вечером в новом японском ресторане, в
компании нужных по работе людей.

Уже через полгода после начала нашей страстной любви
мы никогда никуда вдвоем не ходили.

Проигнорировав лифт, я добралась до третьего этажа на
эскалаторе.

В центре первого этажа бил красивый мраморный фонтан.
Я подошла к чугунным перилам, чтобы сфотографировать
его с высоты.

С приклеенными на губах победоносными улыбками ми-
мо меня продефилировали две барышни восточной наруж-
ности. Они показались мне совсем юными, но даже при бег-
лом взгляде можно было определить, что экипировка каж-
дой в разы превышала стоимость подержанной «Шкоды» от-
ца, которую мы с матерью уже месяц безуспешно пытались
продать через инет.

Мне отчего-то стало неловко, и я, так и не сделав фото,
поспешила убрать мобильный в сумку.

И вдруг, вместо того чтобы почувствовать, как рассеива-
ются тревожные, но хотя бы выстроенные в единую логиче-
скую цепочку мысли, я испытала свой первый приступ.

У любого действия есть противодействие.



 
 
 

Тогда это было мощным предупреждением свыше.
Но я его проигнорировала.
«Энергия, заблокированная в травме, рано или поздно

выльется в телесный симптом».
Так считает психолог Анастасия Д., на чью книгу я совсем

не случайно наткнулась несколькими днями спустя в прием-
ной В.

Если в это поверить, становится странным, почему я все
еще жива…

Но ведь во время беременности и после рождения Тошки
приступов не было!

Это вернулось внезапно, вчера…
И без каких-либо особых предпосылок.
Да, я не слишком тепло рассталась с утра с мужем, но это

в порядке вещей: он круглые сутки думает о своей работе, он
напряжен, скуп на слова и ласки, – ко всему этому я давно
привыкла.

После его отъезда на службу я хотела было разбирать бес-
конечные коробки, сваленные в цоколе, которые мы целых
полгода привозили сюда с Жасмин, – с посудой, постельным
бельем, подсвечниками, статуэтками и ворохом всего тако-
го, о чем уже и не вспомнишь, пока не достанешь.

Пронумерованные маркером коробки под свою ответ-
ственность принимал у нас Михалыч и даже (по настоянию
Жасмин) вел отдельную тетрадь их учета.

Жанка с утра пораньше успела зависнуть в телефоне и



 
 
 

что-то хихикала себе под нос, не отреагировав на мой при-
зыв на помощь, а Тошка, к счастью, еще не проснулся.

Я спустилась в цокольный этаж, подошла к здоровенно-
му коробу под номером пять (предыдущие четыре были уже
разобраны), с трудом сорвала с него тягучий скотч и сразу
наткнулась на несколько тяжелых бронзовых фигур, которые
мы с Жасмин удачно приобрели прошедшей зимой на рас-
продаже имущества обанкротившегося ресторана.

Перед глазами тут же возник проклятый образ В., чей ка-
бинет был густо напичкан похожими увесистыми безделица-
ми – подарками коллег и пациентов.

Вроде бы там было «денежное дерево» на тяжелой мала-
хитовой подставке, какие-то львы и пегасы…

Нет, прошлое никуда не ушло. Сначала оно обдало меня
жаром, а потом, в считаные секунды, проникло в меня, за-
ставляя снова испытать потерянность и, одновременно, лип-
кий, мучительный страх – ощущения, которые были во мне,
когда я впервые вошла в его кабинет.

В цокольном этаже (за исключением комнаты, где спала
Жанка) было прохладно, но я почувствовала жуткую духоту,
мне катастрофически не хватало воздуха.

Картонная свалка заплясала перед глазами, а на безносом
лице мраморного атланта, подглядывавшего за мной из рас-
крытой коробки, застыла гримаса ужаса.

Едва удерживая равновесие и борясь с головокружением,
я стала подниматься к себе в спальню.



 
 
 

Жанке, продолжавшей сидеть на лестнице с прилипшим
к рукам телефоном, я на ходу сказала, что у меня скакнуло
давление и мне нужно полежать.

Она поскреблась в мою дверь, затем  – в мобильный, а
потом, видимо, с головой погрузившись в эсэмэс-кокетство
с Ливреевым (которого знала на тот момент всего пару
недель), наконец оставила в покое. Я металась по комнате и
молила Бога о том, чтобы сын подольше поспал. Пыталась
дышать «по-йоговски», стояла под контрастным душем, бе-
гала на месте и даже, придумав какой-то дурацкий повод,
позвонила, чтобы отвлечься, своей свекрови. Минут через
сорок паника начала отступать…

Когда я вышла из спальни, Тошка как раз проснулся и ис-
кал меня, бегая по дому в своей яркой клетчатой пижамке.

С самого его рождения я старательно делала так, чтобы
сын не соприкасался с непонятным или отвратительным, ис-
ходящим от нас, родителей.

Я никогда не повышала в его присутствии голос (даже ес-
ли Андрей провоцировал меня на скандал), не показывала
своего дурного настроения и, если он был рядом, пила не
больше, чем полбокала сухого вина.

Мой мальчик должен расти спокойным и счастливым, и
только так!

Но вчера, когда он подбежал ко мне и прижался для
утреннего поцелуя, я вдруг почувствовала себя самой гряз-
ной лгуньей. Наклонившись к нему, я почувствовала, что



 
 
 

между нами выросла незримая стена, ведь то, что я пережи-
вала за минуты до его пробуждения, всю эту липкую, бес-
смысленную муть, вопящую о том, что я больная на всю го-
лову дура, – отбирало у меня возможность насладиться им
самим, его живостью, его чистотой.

Почему эти приступы снова вернулись?!
Я же почти победила… Я была хорошей женой, я родила

сына, я построила всем нам красивое убежище.
Все, о хронологии дома завтра.
А то из моих записей никто никогда ничего не поймет.
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Похоже, Андрей искренне обрадовался встрече.
Самоварова изумленно наблюдала, как этот высокий, мо-

лодой, но уже суровый с виду дядя, упакованный в строгий
темно-синий костюм, отпустил водителя БМВ и, открыв ка-
литку, ускорил шаг, чтобы широко распахнуть объятия отцу
друга детства.

– Палыч! Дорогой мой! Прости засранца, служба не от-
пускала! – радостно выкрикивал он, хлопая Валерия Павло-
вича по спине.

То, что Андрей, годившийся «Палычу» в сыновья, назы-
вал его на «ты», должно быть, подчеркивало когда-то сло-
жившуюся между ними душевную близость, о которой неод-
нократно упоминал Валерий Павлович, уговаривая Варвару
Сергеевну откликнуться на просьбу приехать.

Когда Андрей наконец ослабил хватку и выпустил доктора
из объятий, его все еще возбужденный и радостный взгляд
упал на Самоварову.

– Это Варвара Сергеевна, – начал было доктор, но хозяин
дома тотчас его перебил:

– Как же, наслышан!
Самоварова смутилась. За год их совместной жизни ей не

приходила в голову мысль о том, что любимый мог кому-ни-
будь, кроме сына, о ней рассказывать.



 
 
 

– Я надеюсь, только хорошее, – пытаясь скрыть смущение,
чересчур серьезно ответила она.

– Хорошее?! Да старик от вас без ума!
– Ну… Вы меня совсем в краску вогнали.
– Так, а давайте-ка все в дом! Жаннет обещала сварганить

ужин. – При слове «ужин» радость Андрея померкла, и он
погрустнел. Его белокожее веснушчатое лицо сделалось со-
всем белым.

«Еще бы! Жена пропала…»
Заходя в дом, Варвара Сергеевна поймала себя на стран-

ной и неприятной мысли: несмотря на всю трагичность си-
туации, Андрей не вызвал в ней сочувствия. То, что она ис-
пытывала сейчас, было скорее недоумением, ощущением на-
игранности поведения всех участников разговора, который,
за время их перемещения в дом успел скатиться к суетному:
«Жанна, ты запекла курицу? Респект!», «Ах-ах, какие гар-
дины!», «А мы уже чудно здесь пообедали», «Але, Витя! Я
ведь сказал тебе, что завтра выезжаем ровно в восемь?!».

Было очевидно, что Андрей старается загладить перед го-
стями неудобства, в которых они провели ночь и большую
часть сегодняшнего дня.

Появилась распоряжайка.
Варвара Сергеевна, делая вид, что вновь рассматривает

убранство столовой, пристально наблюдала за ней и Андре-
ем.

С одной стороны, читалось, что хозяин не может или не



 
 
 

смеет обвинять Жанну в плохо организованном приеме го-
стей, но с другой – явственно ощущалось, что его раздража-
ет не столько ее нерасторопность по отношению к гостям,
сколько прежде всего сам факт ее присутствия, с которым
он, по какой-то неясной причине, вынужден мириться.

По просьбе Андрея слегка ожившая с приходом хозяина,
но смурная Жанна достала из холодильника водку, перели-
тую в пузатый хрустальный штоф.

К удивлению Варвары Сергеевны, не особый любитель ал-
коголя Валерий Павлович не только не отказался от выпив-
ки, но с большим удовольствием согласился составить Ан-
дрею компанию.

Было видно, что, несмотря на их почти суточную забро-
шенность, Валерий Павлович искренне рад встрече и готов
безо всяких колкостей и замечаний простить Андрюшке то,
на что не смог бы закрыть глаза в других обстоятельствах. Не
высказывая обид и претензий, он попросил Андрея о необ-
ходимом: посуде, наборе продуктов для завтрака и ромашко-
вом чае. Андрей, в свою очередь, как минимум дважды из-
винившись и обратившись к суетившейся вокруг стола Жан-
не, вежливо и сухо распорядился обеспечить гостям все вы-
шеперечисленное.

Варвара Сергеевна решила позволить себе пару-тройку
рюмочек холодной, отличного качества водки.

Распоряжайка тоже от выпивки не отказалась.
За столом стало шумно, суетливо, но вовсе не весело.



 
 
 

Андрей постоянно отвлекался на звонки мобильного и за
полчаса успел дважды набрать водителю, чтобы перенести
время завтрашнего выезда на службу.

После третьей рюмки выяснилось, что говорить собрав-
шимся, по крайней мере в таком составе, практически не о
чем.

Оценив обстановку, Самоварова помогла Жанне прибрать
на столе и между делом позвала ее на перекур. Оставив муж-
чинам штоф с водкой, мясную нарезку и тарелку с соленья-
ми, женщины вышли на воздух.

Вечерело. В свободном от дневных хлопот воздухе жас-
мин успел раскрыть свой аромат завораживающе глубоко.

Даже не верилось, что внутри этой красоты, этих отзывчи-
вых к взору и обонянию кустов и цветов, может жить несча-
стье.

Варвара Сергеевна чувствовала, что захмелела.
Заметив, что алкоголь расслабил и Жанну, она, как только

они присели на лавку, решила обойтись без вступлений:
– Жанна, как вы думаете, что могло произойти с Алиной?
– Не знаю…
Жанна уцепилась взглядом за неотесанную деревяшку,

заброшенную кем-то под столик уличной курилки. Прежде
чем сказать что-то еще, она какое-то время помолчала.

– Я правда не знаю… Неужели вы думаете, что, если бы
знала, я могла бы спокойно выносить весь этот цирк?

Она говорила искренне, и в каждом ее слове вновь слы-



 
 
 

шалась неподдельная боль.
– Я каждый день вру Тошке, вру няне… Мы с Андреем так

договорились: плетем им, что у Алинки проблемы со здоро-
вьем, мол, в пансионате она, давление лечит.

– Удивительно: в доме маленький ребенок, а я до сих пор
его не только не видела, но и не слышала.

– Еще успеете. Нянька вошла в положение. Андрей ей сей-
час хорошо платит, и она постоянно живет здесь, надеюсь,
временно. Она с Тошкой на втором этаже. Там ему Алин-
ка все шикарно оборудовала: большая игровая с телеком,
спальня, сортир, ванная, удобный диван для няньки, даже
холодильник отдельный есть. Зона Тошки напротив роди-
тельской спальни. Алинка отучала его от своей постели, ча-
сто до слез доходило, но она упорно настаивала на том, что-
бы сын спал один. А видите, как получилось… Нянька то ли
строителей наших боится, то ли меня шугается, то ли опа-
сается того, что и Тошка вдруг возьмет и исчезнет… Вот и
отсиживается с ним на втором или у речки. Играют целыми
днями, она книжки ему читает…

– А кто она?
– Училка из Бишкека… Че хорошо – так это ее восточное

воспитание. Тихая, не курит, не бухает, Андрюхе без нена-
добности старается на глаза не попадаться. А к ребенку отно-
сится очень хорошо. Хотя, чувствую, она догадывается, что
мы всё врем про Алинку. Но сейчас она незаменима! При
всей любви к Тошке из меня мать, как из говна пуля. Про-



 
 
 

стите за мой французский…
– Да ну, бросьте, – отмахнулась Варвара Сергеевна. – И

все же хоть какие-то зацепки у вас должны быть! Семья? По-
други? Может, любовник?

– Семьи нет. Сирота она. Братьев-сестер тоже. Насчет му-
жика – не знаю… Мне сложно такое представить, не в ее это
характере. Но если бы кто и был – она, сучка, скрывала бы,
и от меня тоже. Есть у нее черта такая – не договаривать…
А потом, откуда мог взяться мужик, тем более такой, с кото-
рым бы она вдруг решила дать деру от сына с мужем? Мы с
начала апреля отсюда не вылезали. Как только кровать в ее
спальню доставили, мы и спали там первое время, вдвоем, а
Тоха – рядом, на раскладушке. В доме шел ремонт, Андрей
жил в городе. Мы и в магазины частенько вместе ездили – за
посудой, за всякой мелочовкой. И еще с этой Алина уезжала
иногда… с бабахнутой на всю голову Жасмин.

– Жасмин?
– Так дизайнеров нынче зовут.
– Понятно. А вы хорошо помните тот день, когда она ис-

чезла?
– Утром это случилось, – отвернувшись от Самоваровой, с

трудом выдавливала из себя распоряжайка, между слов глу-
боко затягиваясь сигаретой. – Андрюха, как всегда, с ранья
на службу уехал. Перед тем как разбудить Тошку, Алина
обычно спускалась вниз, мы пили кофе, болтали, планиро-
вали день. Встают в доме рано, она – часов в семь. Андрею



 
 
 

завтрак надо особый приготовить: то он не ест, это он не пе-
реносит… Часам к восьми – половине девятого, чтобы он уж
наверняка уехал, и я на кухню подтягивалась.

– А где вы сейчас живете?
–  В цокольном этаже появилась гостевая комната… Ну

че… в то утро она не спустилась. Дело в том, что накануне
мы отвратно поругались! – Последнюю фразу Жанна выпа-
лила на одном дыхании.

– И это вас сильно мучает, – кивнула Самоварова.
– Конечно! А вдруг я ее больше не увижу?!
– Перестаньте себя накручивать. Лучше расскажите, по-

чему вы поругались.
Жанна наконец взглянула на собеседницу:
– Потому что она украла у меня заколку! Сначала украла,

а потом забыла об этом! В воскресенье вечером я увидела
свою заколку в ее волосах. Заколка копеечная, да и лет ей
уже бог знает сколько, но это точно была моя заколка. По-
дойдя к Алинке, которая, как обычно, погрузившись в ка-
кие-то бесконечные думы, готовила ужин, я разглядела за-
колку повнимательней. Все верно: как раз и камушка недо-
ставало. Нет, вы не подумайте, я не мелочная, просто не люб-
лю разные непонятки! Но когда я мягко указала ей на то, что
это моя заколка, она вспыхнула и послала меня на хер! Нет,
вы можете себе представить?! – горячилась распоряжайка. –
Сначала сперла мою заколку, а потом еще и на хер послала!

– Мягко – это как? – едва заметно усмехнулась Самова-



 
 
 

рова. Уж мягкости в Жанне точно не наблюдалось.
Жанна замялась:
– Ну, может, я с ходу и наехала на нее, может, голос повы-

сила, не помню… Но она с пятницы ходила вся из себя та-
кая, блин, недоступная, будто меня не замечая. На ровном-то
месте! Я пыталась достучаться: то вопросы разные по делу
задавала, то шутки шутила, а она, не глядя на меня, будто я
не человек, а кусок дерьма, только мычала сквозь зубы. Всю
субботу и воскресенье меня вымораживала. Блин, ну если на
что обиделась – сказала бы, это так сложно, что ли?!

– А до этого вы не ругались?
– Нет, вот вам крест! – поспешно перекрестилась распо-

ряжайка. – Мы жили душа в душу! Еще в пятницу днем все
было зашибись, она сама мне говорила, что хочет, чтобы я
здесь как можно дольше оставалась.

– И что вы ей ответили после того, как она вас послала?
– Ничего… Я офигела и убежала к себе. С воскресенья ее

больше не видела.
Жанка опустила голову и замолчала.
– Так… А что было в понедельник утром?
Не успев затушить сигарету, Жанна прикурила новую.
– Варвара Сергеевна, я человек отходчивый, – торопливо

оправдывалась она. – Хоть и остался в душе осадок и не спа-
ла полночи, но, думаю, не разбегаться же нам из-за какой-то
сраной заколки?!

«И не съезжать же из-за этого из роскошного дома!»  –



 
 
 

чуть было не сказала Самоварова вслух.
– Как обычно, в восемь я пришла на кухню – Алинки там

не было. Ну… я там потусила, потом с работягами нашими
вышла, покурила, а внутри скверно: знаю, что права, но по-
чему-то чувствую себя виноватой. До десяти я особо не дер-
галась, мало ли, приболела Алинка или месячные пришли.

– С кем же был Тошка?
– Она накануне попросила няню на ночь остаться, сказа-

ла, в поликлинику рано утром хочет съездить, анализы сдать.
Это она, как выяснилось, сказала только ей, не Андрею и не
мне… Ну че… Время одиннадцать – Алинки нет. Я забила
на свою обиду и в спальню к ней стучусь – тишина. На мо-
бильный звоню – абонент не абонент. Потом уже решилась
в спальню сунуться – а там никого. Нянька Тошку умыла,
покормила, сидит и не парится, думает, что скоро Алинка из
поликлиники вернется. Я Андрею ближе к обеду набрала –
но и он не в курсе…

– А вы про поликлинику не поверили?
– Конечно, не поверила! Она бы не няньке, а мне в первую

очередь об этом сказала, да и с Тошкой попросила бы поси-
деть, пока нянька приедет, то есть часов до одиннадцати.

– Так вы же поругались!
– Причем тут это! – раздраженно отмахнулась Жанка. –

Алинка всегда планировала дела заранее, а все, что связано
с Тошкой, – тем более. И бабки без нужды она не любит тра-
тить, нянька же не за «спасибо» ночевать осталась. Вы на



 
 
 

дом-то не смотрите, Алина деньги ой как считает! Вадика
вон в шутку укоряла, что он, халявщик, мои сигареты любит
курить. Но главное в другом… Я как в спальню вошла – нут-
ром почуяла: что-то не так, подстава какая-то…

– А что вы увидели в спальне?
– Ничего особенного. Но предчувствие было поганое, буд-

то уже знала: она не вернется… Тьфу ты! Вернется она, ко-
нечно, вернется!

– И все же расскажите поподробнее, что вы увидели, это
может мне пригодиться.

– Кровать застелена, никакого мусора, все на своих ме-
стах. Не могу сказать, что часто ходила в ихнюю спальню…
Я совсем там не бывала, как только Андрей сюда переехал,
но аккуратность вообще в Алинкином характере. Все долж-
но быть на своем месте, на своей полочке, в своем ящичке.
Бардака она, в отличие от Андрея, не терпела.

– А что Андрей? Неужто он бардачник?
– Редкостный. У него папаша – генерал. Видать, в детстве

за беспорядок Андрюху дрючил, и он, как вырос да жирком
оброс, даже фантик конфетный за собой не выбросит, так и
кинет, где ел.

– Кстати, кто убирается в доме? Такую махину в порядок
привести и дня не хватит.

– Тетка тут ишачит, жена одного из таджиков, что прижи-
лись в поселке на постоянных приработках. Приходила два
раза в неделю. Но сейчас Андрей попросил меня чужих без



 
 
 

особой нужды в дом не пускать. А за мужем все подбира-
ла Алинка: майки, носки, бумажки, визитки, а то и деньги с
кредитками. С ним в быту хлопот, ей-богу, в два раза боль-
ше, чем с Тошкой.

Начав откровенничать про Андрея, Жанна машинально
перешла на полушепот.

– Такие разные люди – и вместе, – понизила голос Самова-
рова и тут же хмыкнула про себя: у нее-то как раз наоборот,
Валерий Павлович – прирожденный чистюля, а она – бар-
дачница, правда, в последнее время упорно работающая над
собой. Но чтобы деньги и фантики где попало – это слишком
даже для нее. – Расскажите, как они познакомились.

Жанна неопределенно махнула рукой, отвернулась и ка-
кое-то время молчала, явно обдумывая ответ.

– Это не они, это мы познакомились…
– Вот как? И где же?
– Работали мы с Алинкой в одном заведении. Официант-

ками, – ответила нехотя, интонацией голоса обрубая даль-
нейшие расспросы.

– Не любите вспоминать?
– Не люблю… Ладно я – Андрей не любит! В каждом доме

есть темы, на которые не принято говорить вслух. Это одна
из них.

Варвара Сергеевна решила не отступать:
– Это может быть очень существенным, понимаете? Лю-

бые вещи, которые кажутся неважными, оставленными где-



 
 
 

то в прошлом… Именно они могут дать ключ к тому, что
произошло с вашей подругой.

– Господи… Алинка всегда, в отличие от меня, спокойная
была, как удав, даже на удивление! Будто костюм защитный
умела на себя надевать. Хамство, унижения – все разбива-
лось о какую-то невидимую защиту. И… уж не думаете ли
вы, что какой-то обиженный в прошлом клиент мог через
десять лет выследить ее и похитить? Ах-ха-ха!

Смех у Жанны был пьяный, оскольчатый, в нем, словно
запоздалые отголоски, слышались нотки утренней истерики.

Затушив последнюю за этот день папиросу, Самоварова
внезапно почувствовала сильнейшую усталость. Сначала бы-
ло подумала, что из-за скандинавской ходьбы. Пошевелила
ногами, расправила плечи – нет, тело в тонусе, она даже чув-
ствовала себя бодрее, чем обычно.

Усталость была исключительно эмоциональной.
– Жанна, давайте поступим следующим образом: вы от-

дохнете, подумаете, возможно, вспомните что-то еще, а мо-
жет, рискнете рассказать о том, о чем не принято говорить в
этом доме… Утро вечера мудренее.

Молодая собеседница кивнула и с явным облегчением вы-
дохнула.

Словно ей в помощь мобильный в ее кармане нахально
растрезвонился голосом какого-то русского рэпера.

Самоварова скосила глаза, и ей удалось разглядеть имя,
высвеченное на экране.



 
 
 

В пол-одиннадцатого вечера Жанне звонил какой-то Ми-
халыч.
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Из дневника Алины Р. 28 апреля.
 

Пишу теперь часто, как работу выполняю – мои неловкие
попытки покопаться в собственной душе. Или в собственной
правде?

Вчера зачем-то выпила с Жанкой.
Когда захмелела, едва сдержалась, чтобы не рассказать ей

о В. После приступа стала вспоминать о нем постоянно, даже
не каждый день, а почти каждую минуту. Сидела и чувство-
вала, как с трудом заталкиваю в себя рвущиеся наружу слова.

Но подруга, сама того не зная, пришла мне на помощь,
переведя разговор на Ливреева.

Это было ожидаемо. Все наши разговоры с ней уже боль-
ше месяца заканчиваются только одной по-настоящему вол-
нующей ее темой – нашим бравым прорабом. Как же меня
это бесит!

Пришлось сидеть с ней, пока она наконец не прикончила
бутылку вина, слушать не слушая, продолжая думать о сво-
ем.

Когда вошла в спальню, Андрей, к счастью, крепко спал.
Под утро почему-то приснилась мать.



 
 
 

Открыла глаза и в полумраке разглядела отдельные пред-
меты в своей новой, получившейся воистину роскошной
спальне.

Нормально заснуть уже не смогла.
Одна часть меня проваливалась в сон, а другая издева-

тельски тащила в далекие воспоминания…
…Мать нежно, но настойчиво теребила мое плечо.
В комнате было темно-темно, а сквозь щель в двери про-

никал желтый свет из коридора.
Мать, как добрая волшебница или умелый психолог, не

включала свет в моей комнате, знала, что со мной в эти ми-
нуты нельзя нахрапом, а можно только по-хорошему.

Уцепившись за одеяло, как умирающий цепляется за по-
следние секунды жизни, я зарывала голову в подушку и, ело-
зя по простыне животом, норовила спрятаться в ласковом
тепле и темноте постели.

И тогда мать начинала мурлыкать какую-нибудь песенку,
ею же придуманную.

Рифмы в ней почти не было, а смысл был всегда одина-
ков: скоро-скоро придет новый день, он уже в пути, дню не
терпится встретиться и познакомиться со мной, чтобы рас-
сказать о своих чудесах.

Продолжая петь, она мягко отбирала у меня одеяло, брала
под мышки, сажала на кровать и засовывала мои руки и ноги
в заготовленную заранее, лежавшую рядом на стуле одежду.
Одежда была неприветливой, колючей. Особенно толстен-



 
 
 

ный синий шерстяной свитер с вышитым на нем красным
медвежонком, который мать заготавливала для меня в холо-
да.

Мать брала меня, едва стоявшую на ногах, за руку, отво-
дила в ванную, помогала умыться.

В валенки я залезала уже сама. Валенки я почему-то лю-
била. Шубка, шапка, шарф – все было застегнуто и затянуто
на мне туго-туго.

Мы выходили в зиму.
Санки, ждавшие нас под лестницей в подъезде, недоволь-

но гремели, то и дело ударяясь о своих сородичей, оставлен-
ных здесь на ночь другими родителями.

В санках я, часто вздрагивая и просыпаясь, чтобы взгля-
дом поймать материну спину, жесткую, мохнатую, то ли ли-
сью, то ли волчью, или барашковую, в потертых мелких куд-
ряшках, продолжала дремать.

Иногда санки, застревая в снегу, останавливались, и мать,
уже без песни, но все так же продолжая говорить то ли с сан-
ками, то ли со мной ласковым мурлыкающим голосом, акку-
ратно выправляла их, и мы неслись дальше.

И вот она, наша последняя мучительно-необратимая оста-
новка.

Здесь было шумно, ярко, тревожно.
У одного из подъездов детского сада мать тормозила, хва-

тала меня и ставила на снег, одной рукой прижимая к себе,
а другой ставя на попа наши санки.



 
 
 

Наверное, ей было очень тяжело…
Она была невысокой и худенькой.
Распахивалась входная дверь, и я попадала в душный,

успевший пропахнуть чужими мамами, их кашами, духами,
потом, шапками и шубами детсадовский подъезд.

Несмотря на духоту, я ощущала дикий холод, он прони-
зывал намного жестче, чем злой и колючий уличный ветер,
ведь там, вовне, меня закрывала от него мама.

Нас встречала одна из двух воспитательниц, лица и голоса
которых давно стерлись из моей памяти.

Мать, стараясь говорить максимально дружелюбно, так,
как в силу своего характера никогда ни с кем больше не го-
ворила, почти всегда просила кого-то из них быть со мной
внимательнее.

Каждый раз, когда она выпускала мою руку из своей руки,
мне казалось, что я этого не вынесу, не переживу, что как
только она отвернется и, уже не оборачиваясь, уйдет обратно
в темноту и снег, я перестану существовать, лопну, как воз-
душный шарик на стене, превращусь в безжизненную массу,
прикрытую черной беличьей шубкой и клетчатым шарфом.

Но всякий раз я выживала и, с недоверием вложив свою
ладошку в сухую и жесткую руку воспитательницы, шла с ней
в тесную душную раздевалку.

Бумажная белочка в кружочке, наклеенная на мой шкаф-
чик, немного успокаивала. Я была уверена в том, что где-то,
быть может, в другом, теплом и справедливом мире, эта бе-



 
 
 

лочка дружит с моей мамой.
Еще запомнился тихий час.
Зажмуришь глаза – а там космос, в пустоте и темноте ко-

торого бесчисленное количество крошечных золотых звез-
дочек, похожих на рассыпанное на черном покрывале пше-
но. А если прижать руки к глазам и потереть их, космос ожи-
вал, смещался, дрожал, но никогда не позволял увидеть хоть
что-нибудь еще. Опасаясь наткнуться на строгий взгляд вос-
питательницы, которая время от времени прохаживалась по
рядам из раскладушек и проверяла, все ли спят, я убирала
с глаз руки и открывала глаза. Голова слегка кружилась, а
космос исчезал. Я снова проделывала этот трюк – и космос
возвращался. Это стало моей тайной, моим собственным из-
мерением.

В тихий час я никогда не засыпала по-настоящему. Про-
сто лежала и думала о маме.

Даже не обладая понятной для моего возраста информа-
цией, уже тогда я ощущала: что-то в нашем доме не так. Не
так, как у Витьки, не так, как у Кати, в корне не так! Но ни-
когда мне не приходило в голову, что «не так» именно с ней,
с моей мамой. О таком я и думать не смела… Мне представ-
лялись какие-то, как в сказках, злые колдуны, воздейство-
вавшие на маму против ее воли.

До сих пор не могу понять, как все это в ней уживалось:
безграничная нежность и любовь ко мне и то, что она уже
тогда (как я позже поняла) вытворяла с нами, со мной и с



 
 
 

отцом…
Ладно. Пора будить и кормить Тоху, а потом бежать к сво-

им, на стройку.
Дел, как обычно, до хрена, а голова трещит и подкружи-

вается. Я же еще, на кой-то черт, курила вчера за компанию
с Жанкой. В голове почти что космос, только гаденький и
похмельный, хотя и выпила-то всего полтора бокала.

Завтра вернусь и продолжу.
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– Валер, что молчишь, рассказывай…
Небольшой столик в гостевой хибаре был давно накрыт

для завтрака: яичница в сковородке под крышкой, кофе во
френч-прессе и квадратные, из долго хранящегося и невкус-
ного хлеба бутерброды с сыром.

Продукты, ворох разномастной посуды, гель для душа и
даже шампунь с кондиционером для волос час назад ми-
лостиво доставила сюда распоряжайка в большой плетеной
корзине.

Проснулся Валерий Павлович снова поздно, около десяти.
Накануне Варвара Сергеевна, простившись с Жанной в

летней курилке, решила больше не возвращаться в большой
дом, безошибочно почувствовав, что в мужской беседе один
на один, да еще подвыпив, Андрей, возможно, скажет Вале-
рию Павловичу то, что не скажет в ее и Жаннином присут-
ствии.

Приняв перед сном целых две таблетки «Новопассита»
и не став дожидаться доктора, она, чувствуя только пустую
усталость, моментально заснула.

Снилась всякая жутковатая бессмыслица: что Алину
отравили Жанка с Андреем и закопали где-то в саду, но она
воскресла и выбралась из ямы, а потом исчезла за калиткой
в густом сизом тумане. Еще снилась белесая Галина, жена



 
 
 

убитого в мае прошлого года кубинца, – их провальное дело
с полковником Никитиным: убийцу за год так и не нашли,
а Галина сначала сошла с ума, а всего через полгода (если
фейсбук не врет) стала помощником руководителя крупной
логистической компании.

Варвара Сергеевна допивала уже вторую чашку кофе.
Встала она в восемь и к этому часу успела многое: принять
душ, сделать легкую зарядку, прогуляться по участку, ко-
ротко переговорить с заметно оттаявшей после вчерашних
бесед распоряжайкой, увидеть издали бригаду рабочих, се-
годня трудившихся на фасаде, ублажить и покормить скан-
дально требовавшего ее внимания Пресли и приготовить
завтрак.

Наскоро ополоснув лицо под кухонным краном, доктор
присел за стол. Выглядел он странно, так, будто его тоже му-
чили дурные сны, но он все еще не мог отпустить их, про-
гнать обратно в то зыбкое, но цепкое эмоциональное про-
странство, из которого они берутся.

Безо всякого аппетита пожевав бутерброд и съев немного
яичницы, Валерий Павлович наконец заговорил:

– Варь, если хочешь, мы сегодня же отсюда уедем… – В
голосе сквозила несвойственная ему неуверенность.

– Так, Валерий Павлович… Признайся честно, у тебя по-
хмелье?

Доктор неопределенно мотнул головой. По всему было
видно, что беспокоит его не только с непривычки гудевшая



 
 
 

голова, а что-то еще, существенное, такое, что сложно выра-
зить в простых словах. И это его мучило.

– Как там Пресли? Не нравится ему здесь?
–  Привыкает. Носится по участку, охотится за птичка-

ми… Валер, приехать сюда была твоя инициатива… Если
что-то поменялось, будь любезен, говори прямо. А то я и в
самом деле ощущаю себя так, будто квест какой прохожу.
Найдите девушку, не знаем, где, не знаем, как, не знаем, за-
чем.

Валерий Павлович с силой потер виски.
– Да прямо, боюсь, не получится…
– В смысле?
–  Варь… Тебе когда-нибудь доводилось неожиданно

встречать людей из прошлого?
– Не так уж редко, – кивнула Самоварова. – Но прошлое

прошлому рознь. Я своих бывших подследственных встреча-
ла в автобусе, в метро, один раз, представь, в музее! Но узна-
ли меня только раз, да и то это была невиновная женщина,
которую вскоре отпустили. Люди, в том числе преступившие
черту, в жизни совсем не такие, как в кино, где какой-нибудь
разобиженный жулик, отмотавший пятерку в колонии, толь-
ко и думает, как отомстить тем, кто его засадил. Это просто
люди… И они стараются стереть из своей памяти негатив.

– Нет, Варь, я имел в виду людей из ближнего круга. Из
того общего прошлого, где вас связывали добрые воспоми-
нания.



 
 
 

Варвара Сергеевна задумалась.
Единственным существенным для нее человеком из про-

шлого был полковник Никитин, бывший начальник и быв-
ший любовник.

Но глубоко личные, то нестерпимо ранящие, то заряжав-
шие энергией отношения она прервала с ним задолго до то-
го, как они расстались буквально. К счастью, обоим хватило
душевных сил остаться добрыми друзьями. Никитина она не
видела чуть больше года. Но разве для прошлого это срок?

Сейчас она любила Валеру. С ним было спокойно, хотя
и щекотно от взаимных колкостей и пикировок, уютно в по-
стели и обременительно в быту – слишком правильными бы-
ли его десятилетиями складывавшиеся холостяцкие привыч-
ки, в противовес ее привычкам, таким же холостяцким, но
неправильным.

– Варь… Ты, я смотрю, о чем-то серьезно задумалась, а я
всего лишь хотел сказать, что… Не тот это Андрюха, кото-
рого я помнил и любил!

– Конечно не тот, сколько лет не виделись! Вырос давно
твой мальчик.

– Нет, дело не в этом. Оболочка меняется, но сущность
у некоторых остается прежней. Нет-нет, я понимаю, виной
всему образы, которые продолжают жить в нас и зачастую
давно не соответствуют реальности. Но раньше в нем будто
зернышко какое проклевывалось. И я, глядючи на него, ду-
мал: вырасти из зернышка деревце, это деревце мир способ-



 
 
 

но изменить! Не весь мир, конечно, а его собственный.
– В юности почти все мы оптимисты и максималисты, раз-

ве нет?
– Совершенно верно. Но я не об этом.
– Тогда я тебя не понимаю.
– Я и сам не могу понять… Но тот, с кем я пил вчера до

двух ночи, уже без зернышка.
– С тяжелым камушком?
– Даже без камушка.
– Тогда что там?
– В том-то и дело: не нашел я ничего. Ни любви, ни нена-

висти. Одна глухая стена из стереотипов да собственного
эгоизма.

– Печально.
– Его эго, конечно, встревожено и напугано не на шутку.

Но только эго… Варь, я не почувствовал в нем ни одной по-
нятной мне эмоции по отношению к пропавшей жене. Одни
определения.

– Какие?
–  Если выкинуть лишние слова  – в остатке получится

только горечь от когда-то сделанного выбора. Он ни разу не
сказал так прямо, но именно это сквозило в его скупых рас-
сказах об их жизни… Помнится, лет десять назад сын пока-
зывал мне фотку Андрея с Алиной, которую Андрюха при-
слал ему на почту. В самых восторженных, бьющих через
край жизнью словах сын говорил мне, что «Веснушкин», так



 
 
 

мы еще с детства называли Андрюху, наконец остепенится,
потому что нашел себе офигенную девушку. Сын никогда бы
не смог придумать за друга такие эмоции, он ретранслиро-
вал то, что почувствовал в нем сам… С тех пор я о молодых
почти ничего не слышал. Если и спрашивал Лешку между
делом, тот отвечал, что у Андрюхи все ок, живут, должно
быть, счастливо. Родился сын, и Андрей, как это чаще всего
случается у людей семейных, стал от нас отдаляться, к тому
же расстояния – я уже говорил, что больше десяти лет на-
зад он переехал в Москву. Дела житейские, карьера, быт – в
общем, обычная история. А вчера… я услышал лишь пере-
числение фактов, почувствовал лишь раздражение и страх
неизвестности.

– За годы службы в органах мне чаще приходилось стал-
киваться с обратным: людей переполняли эмоции, которые
искажали факты. Находясь во власти гнева, боли люди пута-
ются даже в простых вещах, они, например, не в состоянии
оценить размеры предметов или дальность расстояния.

–  Больные  – тоже… Но, знаешь, он даже внешность ее
описал как судмедэксперт: рост, вес, размер груди и бедер.

– Погоди… Вероятно, он так защищается. Тебе должно
быть хорошо известно, что проявление шока всегда сугубо
индивидуально.

– От меня-то зачем защищаться? Сам позвал… И сыну
не раз повторил, что надеется разобраться в ситуации без
огласки, не прибегая к помощи официальных инстанций…



 
 
 

– Что он успел предпринять?
– Как мы и предполагали, пробил через знакомых боль-

ницы и морги. Там, слава богу, ничего.
– Документы у нее при себе были?
–  Только паспорт. Бумажника в доме нет, но водитель-

ское, которое носила в бумажнике, она почему-то вынула,
оставила на столе. Ее машина, как ты знаешь, в гараже. За-
гранпаспорт тоже остался дома.

– Вообще-то обычный паспорт всегда берут с собой, осо-
бенно если уходят без водительского. Типа, на всякий слу-
чай.

– А если… если допустить, что она не хотела уходить?
Валерий Павлович наконец сказал это вслух.
И вопрос этот, не требовавший дальнейших уточнений,

упал в пространство и завис такой же глухой тяжестью, какой
успел насквозь пропитаться большой дом.

К концу завтрака доктор стал еще более понурым.
Он словно ждал именно от Варвары Сергеевны, ради ко-

торой, как он прекрасно понимал, его сюда и зазвали, како-
го-то импульса, который бы помог принять решение: сего-
дня же уехать или остаться.

Но Самоварова, тяжело задумавшись, молчала. Потом все
так же молча встала и принялась прибирать со стола. Не же-
лая изучать кнопки на посудомойке, принялась машинально
мыть посуду.

Во время разговора она ощущала себя так, словно в да-



 
 
 

леком диком лесу при свете синюшной, в венозных прожил-
ках луны, ловила огромных ночных бабочек, и одна из них,
неожиданно залетев в сачок, поймалась сама.

Варвара Сергеевна почувствовала необъяснимую, тошно-
творную горечь. И еще страх.

Только это были не ее ощущения.
Она точно знала: то были ощущения пропавшей.
– Давай горячку пороть не будем. Мне, поди, не двадцать,

чтобы, не успев распаковать вещи, подхватываться и бро-
саться на вокзал, – вытирая руки о кухонное, доставленное
распоряжайкой полотенце, предложила Самоварова.

– Давай, – не слишком уверенно согласился Валерий Пав-
лович. – К вечеру Андрей обещал подготовить для нас по-
дробную справку о жене.

Сегодня этот Андрей не нравился Самоваровой так же,
как и вчера, а Жанна, если и вызывала какие-то чувства, то
лишь легкую жалость.

Но что-то внутри нее упрямо подсказывало: уехать они
успеют, а пока, хотя бы сегодня-завтра, лучше остаться.
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Из дневника Алины Р. 29 апреля.
 

Эх, ребятки мои чумазые…
Михалыч, Колян, Дядя.
Смотрю на вас из окна, потных и грязных, с подорванны-

ми желудками и плохими зубами, с больными спинами и но-
гами, и думаю, сколь тяжек ваш хлеб. Из двенадцати меся-
цев в году вы, дай бог, два проводите дома, в чистой теплой
постели, уткнув свои заострившиеся носы в пахнущие забы-
тым уютом затылки жен. А все остальное время бедуете в бы-
товках или на брошенных прямо на бетон матрасах в недо-
строенных хозяйских домах, где, с этажа на этаж, таскаете
за собой временный унитаз, колете друг другу обезболиваю-
щее, по вечерам устало плещете в пластиковые стаканчики
дешевую водку, моетесь холодной водой, скрываетесь по уг-
лам от товарищей, чтобы позвонить домой, курите пачками
дрянные сигареты и клянете вайбер или ватсап за постоян-
ный обрыв связи.

И думаете, что я об этом не знаю.
Все я знаю. Но молчу.
Нет… Я не просто молчу, я искренне вам улыбаюсь! А вы



 
 
 

сомневаетесь в этом?
Конечно, сомневаетесь…
Но таковы правила игры.
Моя работа здесь и заключается в том, чтобы не доверять

и сомневаться, ругаться с Ливреевым и заставлять его про-
верять и перепроверять вашу работу.

А те, ради кого вы все это сносите, они-то точно вас ждут?
На печке, у печки, подоив корову, накосив сена, одевая

ребенка в стылых сенях, чтобы отвести его пешком в един-
ственную на несколько верст деревенскую школу, штопая и
стирая, выращивая и собирая, прося бесконечно у Бога и
внезапно обидевшись на Него…

Да нет, что я несу!
В ваших далеких деревнях давно уже есть отопление, ма-

шины, сады и школы, магазины, фейсбук и даже паленые
сумки «Луи Вуитон». А на заработанные вами деньги кто-то
строит вашим семьям скромные по нашим меркам, но очень
милые, судя по фоткам, дома, а на Пасху и Новый год вся
ваша родня обязательно получит столичные, купленные на
распродажах подарки.

Какая уж разница, в каких условиях они вас ждут. Вопрос
в том, ждут ли.

Способны ли они десять месяцев в году обходиться без
мужской помощи и ласки?

Сомневаетесь…
Я вот тоже сомневаюсь.



 
 
 

Я вообще постоянно сомневаюсь.
Для любви одинаково губительно как полное отсутствие

возможностей и денег, так и их неожиданное появление.
Пока я была бедна, носила одни на двоих парадные туфли

с Жанкой, бережно складывала в сумочку флаерсы на вто-
рую бесплатную чашку кофе, ездила на метро или через си-
лу, почти как вы, ребятки, отвечаете на мои дурацкие вопро-
сы, кокетничала с хачами, чтобы довезли подешевле, тряс-
лась в их прокуренных развалюхах и думала о том, хватит
ли мне заработанного в клубе, чтобы погасить коммунал-
ку, оплатить мобильный, интернет, дешевую маникюршу, не
слишком дешевую парикмахершу и еще, быть может, для по-
ездки в Белек в конце сезона, – слово «любовь» было заман-
чивым, но никак во мне не отзывалось.

Просто красивое слово.
Так же, как подавляющее большинство, я плакала в конце

фильмов, где он несет ее, мертвую, на руках, и все хорошее в
его жизни в этот момент закончилось, хотя он, под взглядами
шмыгающих носами зрителей, изображает непоколебимую
веру в то, что где-то, может, в том самом «космосе», они все
равно будут вместе.

Всем нам отмерено одинаковое количество любви.
Только получаем мы ее разными порциями.
А когда подводят самые-самые, кому положено стоять

на раздаче, неизбежно появится кто-то другой, внезапный,
непредсказуемый…



 
 
 

Любовь  – это приятие другим человеком любой твоей
правды, даже той, от которой ты всю жизнь бежишь.

Долгое время мне казалось, что Андрей меня любит, про-
сто не хочет, боясь пораниться, ничего обо мне знать.

А мне ведь это и было нужно – чтобы не знал…
Люблю ли я его?
Странно, но этот вопрос я начала задавать себе только че-

рез два с лишним года после нашей встречи.
Нет, вру…
Этот простой и точный, как неожиданный диагноз, по-

ставленный моему отцу, вопрос впервые задал мне В.
И этим вопросом, словно стальным крючком, в какие-то

секунды достал меня, упиравшуюся, закрывавшую лицо ру-
ками, из безопасной норы и положил, сука, под свой опера-
ционный светильник.

О нет… Я хотела обратно в свою норку, она хоть как-то
защищала меня!

Но В. уже разложил свои скальпели и зажимы.
До сих пор не могу понять, готовился ли он к вскрытию

моей души во спасение меня или просто он – редкостная же-
стокая тварь.

Когда я тряслась, обнимая себя руками, он говорил, гово-
рил, говорил… Он очень хотел помочь, видя, что я еще жи-
вая.

Позже мне против воли пришлось задуматься, чтобы по-
нять: мой муж Андрей любил не меня, а меня в той моей



 
 
 

части, где я могла быть ему полезной, а потом уже, совсем
чуть-чуть, – и в нашем сыне.

А я лишь была безмерно благодарна ему за то, что прини-
мала за любовь.

Уверена, девяносто процентов нынешних женщин, кото-
рые все еще хотят замуж, мечтают найти себе такого, как у
меня, Андрея: привлекательного, целеустремленного, дерз-
кого, с хорошей родословной, нацеленного на благополуч-
ную семью.

Ах, ну да…
Я же хотела по порядку.
Не получается.
Много эмоций и мало разумных мыслей…
Ребятки мои чумазые (при некоторой помощи сторонних

подрядчиков) сделали почти невозможное: заехав на объект
зимой прошлого года, к Восьмому марта этого года расста-
рались так, что мы могли уже жить в нашем доме (если, ко-
нечно, забить на шум и бесконечную грязь).

К этому странному, непомерно раздутому народом празд-
нику были полностью готовы к эксплуатации наша с Андре-
ем зона и кухня-столовая.

Спальня Тохи, почти все помещения цоколя и мансард-
ный этаж оставались еще в работе.

Я с сыном окончательно переехала в дом в апреле, ровне-
хонько на светлый праздник Пасхи, после которого Жанка,
на тот момент уже вовсю кокетничавшая с нашим прорабом,



 
 
 

осталась пожить со мной. Ее всегда too much, и она, похоже,
до сих пор верит, что окружающие созданы для того, чтобы
решать (или хотя бы выслушивать) все ее проблемы.

Почему она осталась, напишу позже, рука затекла. Да и
бежать пора, я даже со второго этажа слышу, что приехал
Ливреев.



 
 
 

 
18

 
– Михалыч, у вас перекур-то намечается?
Восседавшая на лавке Жанка, демонстрируя неожидан-

ную гибкость полноватого, только на первый взгляд потеряв-
шего форму тела, высоко и соблазнительно закинула ногу на
ногу. Она была в ярко-зеленых лосинах, выставлявших на-
показ все ее сочные прелести, само собой, курила, а на бри-
гаду рабочих смотрела взглядом мультяшной, в нарядных
бусах наседки, которую мамаша из соседнего загона попро-
сила присмотреть за своими цыплятами. Варвара Сергеевна
сдержанно улыбалась плоским, но бойким шуткам, которы-
ми вот уже битых полчаса время от времени перебрасыва-
лись с Жанкой рабочие.

Распоряжайка, как накануне выяснила Самоварова, была
южанкой, родом из Ростова-на-Дону.

Еще не барыня, уже не девка (все-таки в ее распоряжении
отдельная комната большого дома), не совсем хозяйка, но и
не обслуга, не юная дурочка, но далеко не старуха, Жанна
бесспорно бередила не только мысли, но и плоть одичавших
в мужском коллективе рабочих.

В ее же явно завышенном внимании прослеживался инте-
рес к кому-то конкретному. Интерес совсем не такой, как к
прорабу Ливрееву, – грузный, суетливый, с невысказанными
претензиями и зудящей надеждой. Здесь скорее чисто баб-



 
 
 

ское пустое кокетство: без смысла и цели, стервозное, но в
своем роде очаровательное.

Варвара Сергеевна, следя глазами за стремительно пере-
мещавшимся по участку Пресли, выжидала удобного момен-
та для знакомства с бригадой. Валерий Павлович, все в том
же дурном состоянии духа, остался в домике, сославшись на
то, что ему нужно готовить какой-то доклад.

Наконец Михалыч, который с первого взгляда распозна-
вался старшим в этой группе, гаркнул и сделал некий жест
рукой, отмашку к перекуру.

Маленький кривоногий рабочий слез со строительных ле-
сов, а сам Михалыч и еще один, молодой тощий парень, ото-
рвались от своей работы – укладки камня на отмостку.

С любопытством покосившись в сторону летней курилки,
где сидели Самоварова с Жанной, они развернулись и напра-
вились в сторону недостроенной террасы.

– Ребят! У нас вообще-то гостья! Неплохо бы подойти и
поздороваться, – начальственным тоном закричала им в спи-
ны распоряжайка.

Михалыч остановился и, что-то прикинув про себя, не
слишком охотно двинулся на зов. Двое других поплелись
следом.

– Добрый день! – Самоварова привстала с лавочки.
– Варвара Сергеевна, да вы сидите, сидите! – тут же вста-

вила свои «три копейки» Жанка и, как драгоценную тетуш-
ку, любовно погладила по руке, этим жестом словно усажи-



 
 
 

вая ее обратно.
– Да насиделась уже, аж ноги затекли, – и Самоварова с

улыбкой обвела глазами мужчин, в растерянности застыв-
ших у столика. – Давайте знакомиться, – обратилась она к
ним.

– Иван Михалыч.
– Николай.
– Иван.
Последний, маленький и кривоногий, тот, что стоял на ле-

сах, произнес свое имя тихо и скомканно, а затем быстро
отошел за спины товарищей – вроде бы его тут и нет.

– Варвара Сергеевна – наша гостья… – с пафосом нача-
ла было Жанна, но вдруг осеклась и замолчала, не зная, как
надлежит представить необычную гостью простому люду.

– Мы уже поняли, – с легкой усмешкой хмыкнул брига-
дир. – Добро пожаловать!

Усмешка, как поняла Самоварова, предназначалась рас-
поряжайке.

– Ну че встали как неродные, курите, раз перекур! – И
Жанка уселась обратно на лавку.

– Жанна Борисовна, мы уж лучше где привыкли, – подал
голос молодой (Колян, как звали его товарищи) и махнул ру-
кой в сторону террасы. – Там у нас и чайничек, и сигаретки.

Распоряжайка пожала плечами и взглянула на гостью – та
ни на чем не настаивала.

Когда рабочие гуськом двинулись в сторону террасы,



 
 
 

Жанна с едкой иронией бросила им вслед:
– Лучше им там… Ничего-ничего, прикрою я скоро эту

лавочку! Терраса хозяйская, у Алинки на нее большие пла-
ны были, а эти все никак ее не доделают: типа некогда, ти-
па в последнюю очередь. Распустила их Алинка! Где это ви-
дано, чтобы работяги, при живущих в доме хозяевах, чаи в
принадлежащем им помещении гоняли!

– Вероятно, больше негде, – предположила Варвара Сер-
геевна.

«Ее бесит, что кто-то из этих трех отказался ей подыгры-
вать», – поняла она.

В этой короткой дурацкой сценке строители в грязной
одежде выказали куда больше такта, чем претендующая на
роль хозяйки распоряжайка.

– Что значит – негде? Шли бы в свой вагончик!
– А где он, кстати? – поинтересовалась Самоварова.
– А… В начале поселка бытовка стоит. Управляющий по-

ка разрешает на ничейной территории, у леса, ставить бы-
товки для рабочих. А Алинка, представляете, им столы здесь
по праздникам накрывала! – И Жанна раздраженно постуча-
ла наманикюренным пальчиком о чугунный стол.

– И Андрей это одобрял?
– Пф… Он же дома почти не бывает! Нет, эти посиделки

проходили в его отсутствие.
– И для чего она это делала?
– Откуда я знаю? – пожала плечами Жанна. – По доброте



 
 
 

души, имхо…
– Но вы ведь принимали в этом участие?
– Я?! А мне не надо ходить к народу. Я и есть народ! –

театрально воскликнула Жанка и картинно насупилась.
«То ли она в детстве в школьном театре переиграла, то

ли действительно считает, что так жеманно и неестественно
должна вести себя хозяйка большого дома…»

– Но если вы отождествляете себя с народом, отчего ж вы
с ним так разговариваете?

– Что вы имеете в виду? – вскинула свои густые черные
брови распоряжайка.

– Я имею в виду, что вы не представили им меня, не ска-
зали, кто я и зачем я здесь, – устало вздохнула Самоварова.
Этот местечковый цирк стал уже надоедать. Видимо, прав
Валерий Павлович: поездка сюда была ошибкой, и делать им
здесь совершенно нечего. Только вот очень жаль хрупкую,
с большими грустными глазами Алину. Варваре Сергеевне
вспомнился портрет на стене и вдруг дико захотелось уви-
деть его вновь, в оригинале, а не на фото в своем айфоне.

– Я бы хотела сегодня же переговорить с вашими рабочи-
ми об Алине, – безучастным тоном продолжила Самоваро-
ва. – А вечером Андрей принесет… – с трудом подобрала
она формулировку, – официальную историю своей жены.

– А моим словам вы, значит, не доверяете! – обильно на-
крашенное лицо Жанны, кажется, демонстрировало теперь
обиду.



 
 
 

– Мне нечему пока доверять, – спокойно парировала Са-
моварова. – Вы дали мне очень мало информации.

Вчера распоряжайка сунула ей в руки записанный на
клочке бумаги пароль от вайфая, который, с ее слов, она с
трудом отыскала в большом доме, и после утреннего разго-
вора с Валерием Павловичем Самоварова наконец подклю-
чила мобильный к высокоскоростному местному инету (би-
лайновский в этой зоне постоянно зависал) и тут же глянула
расписание ближайших «Сапсанов».

Будто считав, о чем она думает, Жанна в своей обычной
манере резко сменила тон и, перестав выделываться, глубоко
вздохнула:

– Варвара Сергеевна, миленькая вы моя, – заговорила она
и впрямь как с любимой тетушкой, хватая Самоварову за
плечо. В ее голосе сквозил неподдельный испуг:

–  Мы же с вами хотим одного и того же… чтобы она
нашлась. Вы спрашивайте, а я отвечу, если смогу. Просто
Алинка действительно такая… Словно одна ее часть суще-
ствует здесь и сейчас, а другая – в каком-то ином мире. При
этом она, в отличие от меня и своего мужа, собранна и урав-
новешенна. Часто, при смене погоды, ее беспокоили скачки
давления, в эти дни она могла подолгу лежать у себя. Но даже
в такие моменты – а ведь от этого чертового давления каж-
дый второй в этом сраном климате страдает! – мне казалось,
что она врет…

– Она только здесь такая стала? – решив пока не отступать



 
 
 

от выбранной тактики, равнодушно уточнила Самоварова.
– Нет. Я замечала и раньше.
– Раньше – это до Андрея?
– Да. Какое-то время мы вместе снимали квартиру. Но в

последние дни в Алине появилось то, чего раньше в помине
не было.

– И что же?
–  Высокомерие!  – не скрывая засевшей в ней обиды,

взвизгнула Жанка. – Я вам говорила, она со мной в молчан-
ку играла с вечера пятницы, а в воскресенье вообще меня
послала!

– Погодите… Возможно, то, что вы приняли за высоме-
рие, было связано с внутренней напряженной работой мыс-
ли.

Самоваровой необходимо было перво-наперво узнать по-
дробную биографию пропавшей, а не опускаться до бабьих
разборок из-за пропавших заколок и прочего житейского
вздора.

– Когда вы снимали квартиру?
– Да какая разница! Пять лет мы вместе прожили, целых

пять лет… А потом появился он, и мне пришлось съехать.
– Об этом позже. Как вы с ней жили?
– Хорошо, – Жанна теребила длинную веревочку-завязку

от капюшона своего черного худи. – Случалось, у нас даже
любовники были общие.

– Одномоментно?



 
 
 

– Конечно, нет! – глухо хохотнула распоряжайка. – Но…
вы же понимаете, две молодые симпатичные девушки в боль-
шом и жадном городе… В тот период нам приходилось вы-
живать. Это были мужчины ради…

Она явно не могла подобрать подходящий, по ее мнению,
для ушей Самоваровой эвфемизм. Конец веревки уже дошел
до колен, и она безжалостно за него дернула.

– Денег? – подсказала Варвара Сергеевна.
– Не совсем… Вы только не подумайте, проституцией мы

не занимались! Ради поддержки, иногда просто ради фана.
От Валерия Павловича, который часто общался с сыном,

Варвара Сергеевна переняла кучу молодежных словечек, и
ей это нравилось.

Но слово «фан» ей прежде не встречалось.
– Не совсем понимаю, что это.
– Фан? Это молодость. А молодости свойственно особо не

париться.
– И в этом ее преимущество.
Веревка вылезла из капюшона и оказалась в руках распо-

ряжайки. С мольбой во взгляде Жанка покосилась на собе-
седницу.

И Самоварова ей подыграла:
– Представьте, я тоже была молода, а опрометчивые по-

ступки совершаю и по сей день,  – с иронией произнесла
она.  – Расслабьтесь, Жанна, не в моих правилах осуждать
людей. Меня пригласили сюда, чтобы помочь, а не разобла-



 
 
 

чать ваше общее прошлое.
– Но вы же сажали людей в тюрьму?! – как будто внезапно

опомнилась распоряжайка.
– Не я сажала, суд. Но вовсе не за фан.
– А за что?
– За нарушения закона, перечисленные в уголовном ко-

дексе Российской Федерации.
– Ясно… А вы совсем не похожи на следователя. Я бы по-

думала, что вы из творческой интеллигенции – какой-нибудь
ответственный редактор, решающий судьбы рукописей.

– В каком-то смысле мы все решаем чьи-то судьбы. А что
касаемо меня, то я уже давно не следователь, а расследова-
тель. – И Варвара Сергеевна улыбнулась своей коронной рас-
сеянно-задумчивой улыбкой. – А сейчас вот пытаюсь писать
роман.

– Вы очень интересный человек, – после паузы продолжи-
ла Жанна. Теперь она явно старалась подольститься, закре-
питься в снова пойманной тональности общения. – Кстати,
может, по кофейку, для связки слов в предложении? А еще
лучше – по коньячку?

– Для коньяка рановато, а от кофе не откажусь.
– Тогда пойдемте в дом!
– Но у меня тоже кофе есть, а сегодня, благодаря вам, есть

уже и чашки.
– Там ваш Валерий Павлович, и я ему явно не нравлюсь.

Не обижайтесь, но у он у вас больно заумный. Ни слова, как



 
 
 

говорится, в простоте… Мне сложно с такими людьми.
– Глупости. Хотя, как скажете, можно и в большой дом.
Этого Самоварова и хотела.
Жанна повела ее через террасу, на которой рабочие, до-

пивая кофе, что-то негромко обсуждали.
На сей раз даже не взглянув в их сторону, распоряжайка

приоткрыла дверь.
Отуда-то из глубины, видимо, со стороны центрального

входа, послышался разговор.
– Я буду ждать маму здесь! – раздался тоненький упрямый

голосок.
Ему что-то совсем тихо, так, что было не разобрать, отве-

чали.
– Нет! Я хочу здесь! Я не хочу наверх!
Жанна замешкалась на пороге.
– Что-то мало они сегодня погуляли, – оправдывающимся

голосом обратилась она к Самоваровой, но лицо ее при этом
потемнело.

По мере приближения вошедших голос мальчика стано-
вился все громче и истеричнее:

– Я тебя ненавижу! Я хочу ждать маму здесь!
И тут за спинами Варвары Сергеевны и Жанны, застыв-

ших у открытой двери на террасе, послышался жуткий гро-
хот.

Маленький кривоногий дядя Ваня лежал на бетонном по-
лу, похожий на пойманного в банку паука, и бился в конвуль-



 
 
 

сиях. Лицо его исказила судорога, изо рта шла пена.
Михалыч схватил со стола ложку и ловкими опытными

руками разжал товарищу маленький, неестественно красный
рот.
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Из дневника Алины Р. 1 мая.
 

В этом доме у меня постоянно мокрая после душа голо-
ва. Толком подкраситься, в отличие от Жанки, не успеваю,
а с ресницами, бровями и ногтями вопрос решаю два раза
в месяц – спасибо современным технологиям, ногти всегда
красные, а брови и ресницы – почти соболиные.

Из запланированного на день, как правило, удается сде-
лать все, но на себя времени почти нет. Когда я предложила
Жанке остаться, точнее, она не мытьем, так катаньем, остав-
шись без работы, вынудила меня сделать это предложение, я
поначалу обрадовалась: мы снова, как в добрые старые вре-
мена, были вместе.

Каждый день мы готовили для Тошки затейливые блюда,
играли с ним в прятки, гуляли в лесу и два-три раза в неделю,
как раньше, занимались вместе йогой.

Привыкнув к ней заново, я начала бояться, что она вдруг
передумает и уедет.

Тогда я стащила у нее заколку.
Вдруг сработает?
Сработало, но не так, как хотелось.



 
 
 

Произошло неизбежное: Жанка залипла на Ливрееве.
С тех пор йогу (и все остальное) ей заменяет наш прораб,

а что до меня, то здесь включается моя обычная амбивалент-
ность: с одной стороны, мне проще оттого, что не приходит-
ся подолгу уговаривать ленивую подругу принести коврики
и уделить практике хотя бы двадцать минут, а с другой – я
злюсь на себя за всегдашнее потакание чужим желаниям и
следование на поводу у чужих обстоятельств.

Вообще, если подумать (как же я хочу повесить на разум
железные замки, чтобы навсегда закрыть себя от этих изну-
ряющих мыслей!), я всю жизнь только и делаю, что иду на
поводу у чужих обстоятельств.
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