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Аннотация
У Танкреди идеальная жизнь. Он владеет островом на Фиджи,

виллами по всему миру. Он невероятно красив. Все женщины
рано или поздно поддаются его обаянию. Но Танкреди не может
забыть одну рану из прошлого, которая изменила его навсегда. Он
человек, который не хочет любить. Пока не повстречает ее.

София могла быть всемирно известной пианисткой, но стала
простой учительницей. Один взгляд – и Танкреди понимает, что
влюбился. Софию тоже привлекает прекрасный незнакомец, но у
нее уже есть любовь.

Сможет ли человек отказаться от страсти, не знающей границ,
если она врывается в жизнь и переворачивает все с ног на голову?



 
 
 

Содержание
Глава первая 5
Глава вторая 8
Глава третья 19
Глава четвертая 24
Глава пятая 39
Глава шестая 48
Глава седьмая 55
Глава восьмая 66
Глава девятая 75
Глава десятая 83
Глава одиннадцатая 94
Глава двенадцатая 112
Глава тринадцатая 129
Конец ознакомительного фрагмента. 135



 
 
 

Федерико Моччиа
Человек, который
не хотел любить

By agreement with Pontas Literary & Film Agency.
L'uomo che non voleva amare © by Federico Moccia, 2011
© Артемьева П.И., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО Группа

Компаний «РИПОЛ классик», 2021



 
 
 

 
Глава первая

 
Ласточки низко кружили на фоне заката, то и дело проле-

тая над крыльцом старинного каменного дома с прочными,
толстыми стенами. Внутри широкая лестница из тёмного де-
рева вела на верхний этаж. Из ухоженного садика дом казал-
ся нарисованным среди знаменитых холмов Ланге. Вдалеке
виднелись ряды винограда сорта неббиоло, лозы которого
были тёмные, словно загоревшие от жаркого летнего солнца.
Танкреди бегал, кричал и хохотал вместе со своим братом
Джанфилиппо. Садовник Бруно, заканчивавший обстригать
живую изгородь огромными садовыми ножницами, улыбал-
ся тому, как они проносились в нескольких шагах от него то
в дом, то обратно на улицу. А по воздуху разносился запах
только срезанного розмарина.

Перед крыльцом между плакучими ивами стоял камен-
ный стол, на который горничная Мария выставила свежий
горячий хлеб. Этот аромат тут же разлетелся по всей лужай-
ке: Танкреди остановил свою беготню, оторвал кусочек и су-
нул в рот.

– Танкреди, я же сотню раз говорила не кусочничать перед
ужином! Испортишь весь аппетит!

Но он только ухмыльнулся и побежал наворачивать оче-
редной круг по саду. Щенок золотистого ретривера, мирно
свернувшийся в тени металлического стула с брошенной на



 
 
 

него подушкой, поднялся и радостно побежал за Танкреди.
Они неслись вдвоём по кустам, а вскоре и Джанфилиппо
присоединился к ним.

Как раз в этот момент из дома вышла мама:
– Куда это вы? Скоро будем обедать. – Она покачала го-

ловой и вздохнула.
– Твои братья… – Она повернулась к Клодин, только что

севшей за стол.
Мама вернулась на кухню. На столе из старинного дерева

лежали раскатанные свежие листы теста, а чуть дальше на
мраморной лавке, заставленной ящиками, стояла упаковка
оставшейся муки. По одной из стен были развешены медные
сковороды. Несколько кастрюль на чугунных конфорках, ти-
хо закипая, что-то готовили.

Мама поговорила с кухаркой и дала ей разные указания
по поводу кухни, затем вышла вместе с двумя горничными.
Вечером должны были прийти гости.

Снаружи Клодин образцово дисциплинированно сидела
за столом и наблюдала, как играют её братья. Они убежали
далеко. До её слуха долетало только лаянье пса. Как бы она
хотела быть с ними, бегать, валяться на траве, но мама гово-
рила ей вести себя, как подобает девочке.

– Мне нельзя выходить из-за стола.
И вдруг раздался голос:
– Клодин?
Она закрыла глаза.



 
 
 

Он появился на пороге и остановился. Взгляд его был
слегка строгим, и он с любопытством направил его на плечи
девочки. Её нежная шея выглядывала из кружевного ворот-
ничка платья, прикрытая пышными, только завитыми русы-
ми кудрями.

Может, она не услышала? Он снова, не меняя тона и не
повышая голоса, позвал её:

– Клодин?
На этот раз она повернулась и заметила его.
Секунду они молча смотрели друг на друга. Затем он

улыбнулся и протянул ей руку:
– Идём.
Девочка встала и подошла к нему. Ладонь мужчины об-

хватила её маленькую ручку.
– Идём, солнышко.
На пороге дома Клодин остановилась. Она медленно по-

вернула голову. Вдалеке оба её брата продолжали бегать по
траве вместе с собакой. Взмокшие от бега, они веселились
вовсю. Вдруг Танкреди остановился. Он словно услышал
что-то, какой-то голос, крик, может быть, чьё-то имя. Он по-
вернулся к дому. Но было слишком поздно. Там уже никого
не было.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Смотри, какая красивая.
– Какая женщина.
Танкреди улыбался Давиде, а на теннисном корте Роберта

отбивала мяч.
Фабрицио, её муж, с другой стороны корта ответил пря-

мым ударом и попал на линию. Роберта отреагировала мол-
ниеносно и, словно дикая кошка, попыталась добежать по-
следнюю пару метров. Наконец поняв, что не успевает, она
проскользила по земле и снизу отправила мяч в небо без-
упречным бэкхэндом, чем и завершила матч.

– Победа! – захлопал малыш Маттиа. – Мама лучше всех!
– Папа тоже молодец, – тут же ответила ему Джорджиа.
– Нет, мама больше молодец.

И они принялись толкать друг друга.
– Хватит, хватит, – разнял их тут же Фабрицио. Он с силой

потянул Джорджию наверх, подняв её к себе. – Спасибо, что
заступаешься за меня, принцесса, но мама очень сильная…
В этот раз победила она.

Взмокшая Роберта подошла к ним. Её сильные, длинные
ноги уже успели загореть от первых лучей майского солнца.

Она взъерошила волосы Маттиа:
– Ты правильно говоришь, дорогой, мама сильнее! – Она



 
 
 

хитро посмотрела на мужа и передала ему «Гаторейд»1.
С закрытыми глазами он сделал один большой глоток и

остановился передохнуть, а затем отпил ещё немного. Фаб-
рицио подошёл к жене и поцеловал её в губы. На вкус они
были и сладкие и солёные одновременно.

Джорджия потянула папу за футболку:
– Пап, а мы устроим реванш?
– Конечно, принцесса… Но в следующий раз. А сегодня

у папы ещё целая куча дел.
И потихоньку они начали уходить с корта: отец, мать и

двое детей – мальчишка лет восьми и девочка чуть помладше
его. Они шли практически в обнимку, но не смогли все вме-
сте пролезть в проход. Сперва вышли дети, затем Фабрицио,
и последней с корта ушла Роберта, но сначала обернулась
назад.

Её взгляд пересёкся со взглядом Танкреди. На секунду её
рот приоткрылся, возможно, просто чтобы сделать вдох. Она
казалась погружённой в какую-то мысль, словно чего-то жда-
ла или о чём-то беспокоилась. Но это продолжалось лишь
мгновение. Затем она догнала дочку:

– Давай-давай, маме ещё надо принять душ.
И эта идеальная семья скрылась за углом виллы.
Танкреди продолжал смотреть ей вслед – ему хотелось

узнать, оглянется ли она ещё раз. Давиде прервал его раз-
мышления:

1 Напиток для восстановления водного баланса.



 
 
 

– Как она на тебя посмотрела, а?
– Как женщина.
– Да, но как будто она тебя хочет. Что это ты такое дела-

ешь с женщинами?
Танкреди повернулся к нему и затем улыбнулся:
– Ничего. А может, и всё сразу. Может, как раз то, что им

нравится, чего они хотят. Им нравится непредсказуемость.
Смотри. – Он вытащил телефон. – У меня был её номер, и я
отправил ей сообщение. Я сделал вид, что ошибся, а отпра-
вил я ей вот что: «Я бы мог посмотреть на тебя тысячу раз,
но так и не выучить наизусть всех твоих черт».

– И что ты сделал потом?
– Ничего. Я ждал весь день. Я знал, что в конце концов

она мне ответит. Так и произошло.
– И что, как она ответила?
– Вежливо и прямо. Я уверен, что, когда она прочла сооб-

щение, одна её часть хотела ответить с вежливостью, а дру-
гая боялась сделать что-то, чего делать не следует.

– И чем всё кончилось?
– Она ответила. Слушай: «Кажется, вы ошиблись номе-

ром». И я сразу ей написал: «А что, если я ошибся по воле
судьбы? Что, если этого хотел случай?» Мне потом даже по-
казалось, что я услышал, как она смеётся.

– Почему?
– Потому что я написал ей в самое удачное время. У каж-

дой женщины, даже если она реализовала свой талант, у неё



 
 
 

есть дети, прекрасная семья и её удовлетворяет её работа,
наступает время, когда она чувствует себя одинокой. И вот в
такое время она вспомнит этот смех. А особенно то, что это
ты заставил её смеяться.

Давиде взял телефон Танкреди. Там было продолжение
переписки. Он читал их послания друг другу, словно перед
его глазами проносилось время, неделя за неделей.

– Нужно стать для неё привычкой, словно частью её жиз-
ни. Каждый день присылать фразу или писать невинную
мысль без каких-либо намёков.  – Танкреди улыбнулся, а
потом заговорил серьёзно:  – А затем вдруг остановиться.
Устроить два дня затишья. Не написать ни одного сообще-
ния. И тогда она заметит, что скучает, что теперь она с нетер-
пением ждёт тебя как по расписанию, что ты – причина её
улыбки. После этого ты пишешь ей, просишь прощения, объ-
ясняешься, что у тебя возникла какая-нибудь проблема, и
задаёшь простой вопрос: «Ты скучала?» Что бы она ни отве-
тила, ваши отношения больше не будут прежними.

– А если она не ответит?
–  Это тоже ответ. Он будет значить, что она боится. А

боится, потому что боится поддаться. Тогда ты можешь от-
крыться и написать: «Я по тебе скучал». Сделать первый шаг.

И он показал ему ещё одно сообщение, и ещё одно, и ещё
одно. До самого последнего: «Я хочу узнать, кто ты».

– Оно отправлено десять дней назад. А что случилось по-
том?



 
 
 

– Мы познакомились.
Давиде вперил в него взгляд:
– И?..
– И естественно, я тебе ничего не расскажу о том, как, где

и когда мы встретились. Но я показал тебе это всё для то-
го, чтобы ты увидел, что внешний облик иногда обманчив.
Ты видел их семью? Они выглядят счастливыми – двое пре-
красных детей и всего у них в достатке. И всё же жизнь так
неустойчива, в одну секунду… пуф! – всё исчезло.

Танкреди на телефоне показал ему несколько фотографий
этой женщины. Обнажённая Роберта в одной шляпе, при-
крывающая грудь, а затем и другие, более откровенные, где
она смеялась и веселилась.

–  Когда женщина преодолевает определённую границу,
она больше ничего не стыдится, отпускает себя и живёт сво-
бодно.

Давиде задумался и не сразу ответил:
– Слава богу, что ты не добрался до моей женщины. – Он

произнёс это твёрдо, слегка сурово, так, что было непонят-
но, шутит он или нет. – А может, ты и хотел бы заполучить
Сару… Но, к счастью, ты не в её вкусе.

Танкреди поднялся:
– Точно.
И он начал уходить, будучи уверен в одной вещи. Как ино-

гда можно ошибаться в человеке.
– Идём, пообедаем вместе.



 
 
 

Они зашагали по огромному парку клуба «Чирколо Ан-
тико Тиро а Воло». Впереди виднелась железная дорога Рим
– Витербо, справа возвышался район Париоли, у подножия
которого по направлению к Франции на фоне гор бежал, а
затем терялся из виду длинный виадук. Дальше он скрывал-
ся из виду где-то в стороне района Фламинио.

В клубе стояла приятная атмосфера: английский газон,
широкий бассейн, несколько столиков и нависающие над ни-
ми зонтики от солнца. Края скатертей шевелились, задевае-
мые лёгким ветром, который также освежал уже обедающих
участников клуба.

Танкреди и Давиде заняли места. Чуть подальше располо-
жилось идеальное семейство. Они сидели за столом. Джор-
джия и Маттиа продолжали препираться друг с другом.

– Ну хватит! Не бери ничего из моей тарелки!
– Она не твоя! Она из буфета, а значит, общая!
Маттиа схватил оливку с тарелки Джорджии и медленно

положил её себе в рот.
– Нечестно! – Джорджия ударила его в плечо.
Мама сделала им замечание:
– Вы ещё не закончили ругаться?
Но мальчик уже стащил у неё маленький кусочек моца-

реллы и начал жевать так, что со рта у него потекло молоко.
– Маттиа, так не едят! – Роберта с силой провела салфет-

кой по его губам, останавливая струйку молока, прежде чем
та достигла рубашки. Затем её материнский взгляд изменил-



 
 
 

ся. Он направился вдаль, через столики, пока не столкнул-
ся со взглядом Танкреди. Тот весело ей улыбнулся. Роберта
покраснела, о чём-то вспомнив, а затем превратилась обрат-
но в маму: – Если вы не прекратите ругаться, я вас больше
никуда не буду брать.

Официант приблизился к столу Танкреди и Давиде:
– Добрый день, синьоры. Готовы сделать заказ?
– Ты что будешь?
– Хм… наверное, что-нибудь горячее…
Танкреди поспешил ему посоветовать:
– Здесь делают отличные паккери2 с помидорами и моца-

реллой.
– Хорошо, тогда я буду их.
–  А мне, пожалуйста, холодный салат с каракатицей.

Принесите нам ещё хорошего белого холодного вина. Одно
«Chablis Grand Cru Les Clos» 2005 года, пожалуйста.

Официант удалился.
– А потом можем взять жареного кальмара или сибаса,

припущенного в лёгком бульоне. Рыба здесь наисвежайшая.
И они принялись ждать своего заказа. Такреди повернул-

ся к парку. У входа в клуб стоял Грегорио Савини. Он, ка-
жется, смотрел совсем в другую сторону. У него была корот-
кая стрижка, одет он был в лёгкий костюм, а его непроницае-
мые чёрные глаза отвлечённо следили за людьми вокруг, за-
мечая всё сразу и представляя себе все возможные события.

2 Вид пасты.



 
 
 

– Он всегда с тобой, верно?
Танкреди налил Давиде немного воды:
– Верно.
– Он знает о твоей семье всё, потому что уже долго рабо-

тает у вас.
– Да. Я был ещё маленький, когда он появился. Но на са-

мом деле мне даже иногда кажется, будто он был всегда.
Подошёл официант, разлил вино и удалился.
– Здорово быть знакомым с таким человеком. Нет ничего,

чего бы он не знал. Сложно что-то от него скрыть, верно?
Танкреди сделал глоток воды. Он поставил бокал и напра-

вил взгляд вдаль:
– Точно. Это невозможно.
Давиде весело улыбнулся:
– Он знает об этой женщине? О Роберте?
– Это он мне нашёл её номер и снабдил всей информаци-

ей.
– Серьёзно?
– Конечно. От него у меня столько разных сведений о ней.

Какие она носит украшения, какие любит цветы, какой по-
сещает клуб… Иначе я бы не смог провернуть это всё в та-
кой короткий срок.

– А что тебе пришлось сделать, чтобы попасть в этот клуб?
– Да понимаешь, это оказалось проще всего на свете. У

них было несколько неоплаченных расходов, которые я по-
мог им закрыть, купив больше акций.



 
 
 

В этот самый момент в дверях показался официант. Он
осмотрел всех, а затем увидел того, кого искал.

Он пересёк газон, проворно лавируя между столиками.
Танкреди заметил его:
– Смотри не пропусти эту сцену.
Друг с любопытством взглянул на него. Он не понимал, о

чём тот говорит.
Официант остановился у столика семьи Де Лука:
– Прошу прощения…
Фабрицио поднял взгляд от тарелки. Он никого не ждал.
Роберта тоже остановилась.
– Это для синьоры. – И он передал ей прекрасный цветок

– дикую орхидею, пёструю, лежащую внутри завёрнутой в
пакет шкатулки. К цветку была прикреплена записка. – А это
вам, доктор Де Лука.

Фабрицио взял папку. С любопытством он повернул её, но
никаких пометок на ней не было. В этот самый момент Ро-
берта развернула записку: «Ты правда меня любишь?» Она
быстро подняла взгляд и посмотрела ему в глаза. Танкреди
налил вина в бокал, уставился на Роберту, приподняв бокал,
словно хотел издалека произнести тост, и сделал несколько
глотков – идеально холодное.

– Это превосходное шабли.
За другим столиком Фабрицио Де Лука вдруг побледнел.

Он открыл папку и не мог поверить своим глазам. Там лежа-
ли несколько фотографий, не оставлявших никаких сомне-



 
 
 

ний, – это его жена Роберта, запечатлённая другим мужчи-
ной в самых неистовых и раскованных позах. И указанием
на то, что снимки были сделаны недавно, служила подвеска
на её шее, которую он подарил ей на десятую годовщину их
брака. Значит, всё это произошло буквально в последние па-
ру недель, поскольку подарок был сделан всего месяц назад.

Фабрицио Де Лука показал фотографии жене, и, прежде
чем она успела выйти из ступора, он с размаху ударил её по
щеке. Роберта упала со стула. Джорджиа и Маттиа замолча-
ли, боясь пошевелиться, а затем Джорджия разразилась пла-
чем. Более сдержанный Маттиа просто оробел:

– Мама… мама…
Он не знал, что делать. Дети вместе бросились её подни-

мать. Фабрицио Де Лука взял несколько фото, которые, ко-
нечно, будут отличным свидетельством при бракоразводном
процессе, а затем ушёл, провожаемый изумлёнными взгля-
дами участников клуба.

Роберта попыталась успокоить Джорджию:
– Ну, солнышко, ничего страшного…
– Но почему папа это сделал? Почему он тебя ударил?
В эту секунду один снимок упал со стола. Джорджия под-

няла его.
– Мама… Это же ты!
Роберта отобрала фото у неё из рук и со слезами на глазах

засунула фотографию в задний карман джинсов. Затем она
подняла Джорджию, взяла Маттиа за руку и, пошатываясь,



 
 
 

начала уходить под пристальными взглядами людей вокруг.
Её щека горела красным, на коже остался отпечаток ладони.
Дойдя до стола Танкреди, она остановилась.

Давиде готов был провалиться. Роберта встала перед ни-
ми. Она молчала. Слёзы без остановки продолжали катиться
по её щекам.

Маттиа ничего не мог понять, он тянул её за руку:
– Мама, чего ты плачешь? Чего вы поссорились с папой?

Что произошло?
– Я не знаю, любимый. – И она посмотрела на Танкреди. –

Ты мне скажи.
Танкреди молчал. Он взял бокал и сделал глоток. Утёр

губы салфеткой и медленно положил её обратно на колени:
– Кажется, тебе начало надоедать счастье. Когда обретёшь

его снова, то будешь ценить его больше.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Дорогая, это ты?
В ту секунду, как он произнёс эти слова, сердце Софии

сжалось. Кто же ещё мог это быть? Куда бы она ушла? Да и
каким образом? Ей показалось, что она слышит визг тормо-
зов, а затем удар, разлетевшееся стекло, смятый металл – всё
будто в замедленном действии.

Она поставила сумку с покупками на стол. Потрогала свой
лоб – он был мокрый. Затем она упёрла руки в бока и огляде-
лась вокруг. Жалкая кухня, не такие как прежде прозрачные
стаканы, потёртое стекло. Она посмотрелась в зеркало и едва
узнала себя: уставшее лицо, растрёпанные волосы, но самое
главное – потухший взгляд. Вот чего уж ей точно не хватало,
так это света. Её так часто воспеваемая красота, словно она
была её единственным достоинством, всё ещё была на месте.
София просто устала. Она поправила волосы. Затем сняла
куртку, повесила её на стул и начала раскладывать покупки.
Она поставила молоко в холодильник. С самого детства она
боролась с этой красотой, она хотела, чтобы её любили за её
страсть, за её невероятный талант, который она получила, за
её любовь к музыке. Фортепиано было единственным смыс-
лом её жизни, а ноты заполняли все её мысли. В шесть лет во
время первых занятий она выбрала несколько классических
произведений и попросила забрать их себе домой. Там она



 
 
 

сделала аранжировку и обработала их по-новому, создав зву-
ковую дорожку, саундтрек к своей жизни. Качалась ли она
на качелях, бегала ли, плескалась в море или смотрела на за-
катное солнце – всё это было под звучавшие в её голове ак-
корды. Каждое мгновение её жизни сопровождалось музы-
кальным произведением, которое она точно знала, как мож-
но улучшить.

Такова была София. А в качестве гимна своей любви она
выбрала «По прочтении Данте» Ференца Листа.

Она решила, что исполнит это произведение только для
того человека, которого она полюбит и который сделает её
счастливой. Но этого так и не произошло, пока она не встре-
тила Андреа, архитектора и регбиста. Спортивного и умно-
го, как и она сама, страстного и рационального. Они встре-
тились на какой-то вечеринке и начали встречаться. Впер-
вые в жизни она почувствовала свободу, и тогда случилось
то самое. Она влюбилась. Наконец она могла сыграть свой
гимн любви. Сперва она много дней репетировала, потому
что всё должно было быть идеально – так, как она хотела,
как она чувствовала, так, как она сыграла бы для него, толь-
ко для него, для её Андреа. И в тот вечер она была готова
сделать это, но вот только…

Как только она ступила на порог дома, то услышала, что
звонит телефон.

София закрыла дверь, поставила сумку и бросилась отве-



 
 
 

чать:
– Алло?
– Наконец! Где ты была?
– На уроке. Я только пришла.
– Хорошо, дорогая. Я везу тебе пиццу с помидорами и

моцареллой…
– Но я же просила только с помидорами… помидоры, и

всё!
– Дорогая, ты чего так кипятишься?
– Потому что ты никогда меня не слушаешь.
– Моцарелла остынет, когда я приеду, и её легко можно

будет убрать. Останутся только помидоры, и всё, как ты и
хочешь.

– Проблема не в пицце, а в том, что ты меня не слушаешь!
Понимаешь ты или нет?

– Понял. Я еду.
– Я тебе не открою!
– Даже если я привезу тебе пиццу с помидорами и моца-

реллой?
– Я же сказала, только помидоры!
– Да-да… Я просто пошутил!
– Да, конечно, шутишь, ничего не слушаешь и думаешь,

что я какая-то дурочка!
– Слушай, если ты хочешь сейчас поссориться, то ничего

не выйдет.
– Ты прямо как моя мать! Я именно из-за этого и уехала



 
 
 

из дому, как только мне исполнилось восемнадцать… И вот
теперь я снова с тем, кто не слушает меня и вечно только
насмехается надо мной.

И она бросила трубку. Андреа положил мобильник в курт-
ку, встряхнул волосами, завёл мотоцикл и стал постепенно
набирать скорость. От злости он бьш готов взорваться, ему
хотелось ругаться дальше. Первая, вторая. «И что, мы всегда
теперь будем ссориться? Какого чёрта! О’кей, забыл я, что
она не хочет моцареллу, что теперь? Обязательно из мухи
делать слона?» Третья, четвёртая, всё быстрее, всё яростнее,
вниз по склону, снова прямо мимо той самой пиццерии. Во-
семьдесят, сто. Сто двадцать. Сто сорок. На высокой скоро-
сти казалось, что улица вытянулась. Его взгляд бьш затума-
нен гневом и слезами от ветра. Этого было достаточно, что-
бы не увидеть остановившуюся на углу внизу спуска маши-
ну.

Кто-то включил поворотник, который мигнул раз-другой,
и, уставши ждать, машина выехала вперёд из тьмы. Она вы-
ехала на дорогу как раз в тот момент, когда Андреа прибли-
жался на полной скорости. Всего мгновение. За рулём сидела
пожилая синьора. Она испугалась, когда увидела резко при-
ближающийся свет фар, и в ступоре застыла посреди дороги,
не двигаясь ни вперёд, ни назад, утратив способность что-
либо предпринять.

«Но…» – Андреа не успел вовремя свернуть, даже чуть
притормозить. Он широко раскрыл глаза и рот. Ему каза-



 
 
 

лось, что это машина несётся на него с бешеной скоростью.
Он не смог даже закричать, ничего, он просто потянул на

себя руль и зажмурил глаза. Не было времени сделать что-
то ещё, даже прочесть молитву, возникла только одна мысль:
«Одну пиццу с помидорами, без моцареллы». Этого он боль-
ше не забудет. Никогда.

И он провалился в тьму.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Я боюсь вас знакомить.
– Почему?
– Потому что он может тебе понравиться больше, чем я.
– Это невозможно. – Бенедетта засмеялась, прикрыв ру-

кой рот. Она отпила немного принесённого «Биттера» и под-
няла плечи.

Джанфилиппо рассматривал её с любопытством:
– Почему невозможно? Он моложе… Красивее меня, а са-

мое главное, он гораздо, гораздо богаче меня…
Бенедетта вдруг сделалась серьёзной:
– Ну тогда я просто с ума сойду.
Джанфилиппо поднял бровь:
– О!
– Да… особенно из-за того, что ты придурок. – Она по-

настоящему разозлилась. – Ты серьёзно думаешь, что он мо-
жет мне понравиться, потому что он богаче?

– Я же сказал гораздо, гораздо богаче.
– Тогда ты гораздо, гораздо больший придурок!
Джанфилиппо сделал глоток своего кампари. Затем улыб-

нулся и попытался оправдаться:
– Дорогая, с тобой и пошутить нельзя.
– Ты не шутишь.
Бенедетта решительно тряхнула плечами и развернулась



 
 
 

на три четверти. Она посмотрела в глубь зала. Там были кар-
тины, статуи и, наконец, гости Охотничьего клуба, одного из
самых элитных.

Они шагали уверенно, спокойно, кто-то с улыбкой при-
ветствовал друг друга; все они были знакомы с незапамят-
ных времён, поскольку вращались в узком кругу знакомств,
самом могущественном и богатом во всём Риме.

Джанфилиппо попробовал взять её за руку:
– Ну брось, ты чего?
Бенедетта быстро отдёрнула руку:
– Это была отвратительная шутка, я не понимаю, почему

тебе смешно, что кто-то богаче тебя…
Джанфилиппо протянул руку:
– Но я не шутил! У него много денег… очень много.
Бенедетта повернулась и покачала головой. Она ничего не

могла поделать. Он никогда не поймёт. Так что, в сущности,
спорить было бесполезно. Да и всё равно он всего лишь пре-
увеличивал. Как это возможно – быть гораздо-гораздо бога-
че его? Джанфилиппо был самым состоятельным человеком,
которого она когда-либо знала. В тот момент, как она пой-
мала себя на этой мысли, она стыдливо улыбнулась и стала
искать, на что бы отвлечься.

– Ладно, не будем ссориться. Расскажи что-нибудь о тво-
ём брате, пока он не приехал. Мне очень интересно.

Джанфилиппо вздохнул:
– Он всегда был несколько безбашенный. Вечно вытворял



 
 
 

чёрт-те что на мотоцикле, занимался сёрфингом и объехал
полмира, побывав там, где проходили гонки: на Гавайях, Ка-
нарах… Потом настал черёд каноэ, прыжков с парашютом,
полётов на параплане. Короче, он ничего не пропустил. Ка-
жется, он перепробовал все самые экстремальные виды спор-
та – любит рисковать жизнью…

И в ту же секунду он услышал его голос:
– Так что, принимая всё сказанное во внимание, умом я

не отличаюсь.
Бенедетта резко развернулась. Перед ней стоял мужчина:
– Тебя послушать, так я всё время только и делал, что пы-

тался убиться, но так и не преуспел в этом.
Он был высокий, стройный, худой; на нём была идеально

выглаженная белая рубашка, рукава которой он закатал, об-
нажая мускулистые плечи. У него были чуть смуглая кожа и
ярко-синие, живые, выразительные глаза.

«Он как будто бы крупнее, – подумала Бенедетта. – Хо-
тя нет, скорее он просто более уверенный, более мужествен-
ный, более… Более всё».

Она улыбнулась ему.
«Не знаю, правду ли говорит Джанфилиппо, что он гораз-

до-гораздо богаче его, но одно точно – он гораздо-гораздо
красивее».

Он очень изящно сел перед ней и подал ей руку, чтобы
представиться:

– Танкреди.



 
 
 

– Бенедетта.
Затем он скрестил ноги и положил руки на кресло:
– Итак, что же делает такая красивая женщина рядом с

этим… этим… не могу подобрать слово.
– Этим офигенным парнем, ты хотел сказать? – улыбнулся

Джанфилиппо.
Танкреди скривил рот:
– Это точно не то слово, которое я искал.
– Если ты думаешь, что, чтобы не скучать, нужно обяза-

тельно вести такую жизнь, как у тебя, то я просто счастлив.
– Почему? – Танкреди как будто был поражён этой фра-

зой. – Что не так с моей жизнью?
На самом деле брат не знал и половины того, чем зани-

мался Танкреди, и не одобрял ту часть, о которой знал.
Джанфилиппо попытался перейти в безопасное русло:
– Что ж, по крайней мере, ты жив. Одно это уже кажется

мне невероятным успехом, если не чудом.
Бенедетта проткнула оливку зубочисткой, окунула её в

остатки «Биттера» и отправила себе в рот. На вкус она была
солоновато-сладковатой.

Братья смотрели друг на друга, пока наконец Джанфилип-
по не улыбнулся и Танкреди не опустил взгляд. Бенедетта
сидела с оливкой во рту, озадаченная воцарившимся стран-
ным молчанием. Джанфилиппо посмотрел на неё и легонько
покачал головой, как бы говоря: «Ничего страшного, я тебе
потом расскажу». И в этот самый момент она услышала, как



 
 
 

её зовут:
– Бенедетта, а ты как здесь!
Какая-то девушка остановилась у входа в зал, недалеко от

того места, где они сидели. Она была в синем костюме, дер-
жала в руках маленький клатч от Gucci, белые волосы были
собраны.

Бенедетта с улыбкой поднялась:
– Габриэлла! Прошу прощения…
Он оставила двух братьев и побежала навстречу подруге.

Они обнялись и начали болтать.
Джанфилиппо посмотрел на Танкреди и улыбнулся ему.

Тот поднял руку, пытаясь привлечь официанта:
– Извините?
Джанфилиппо спросил:
– Видел это?
Танкреди вздохнул:
– Ага.
Наконец, подошёл официант.
– Не могли бы вы, пожалуйста, принести пиво?
– Конечно, синьор.
Официант подумал, что это всё, и развернулся, чтобы уй-

ти, но Танкреди остановил его:
– Какое у вас есть пиво?
– Любое, синьор.
– Хорошо, тогда можно «Du Demon». – Официант снова

развернулся, но Танкреди бросил ему ещё одну просьбу: –



 
 
 

Только очень холодное.
Танкреди пытался сделать вид, что ничего не произошло,

но понял, что больше не может это игнорировать.
Он столкнулся взглядом со своим братом:
– Невероятно, правда?
– Да, это было странно.
– Странно? Это самая абсурдная вещь, которая могла слу-

читься! Она повела себя точно так же…
И они вместе погрузились в воспоминания.

Клодин, насадив оливку на зубочистку, провела ею по дну
стакана, затем улыбнулась, вытащила оливку и слизнула го-
товящуюся упасть с оливки красную капельку. Затем она по-
ложила оливку на губы и играла с ней, будто маленькая ак-
робатка, пока та не исчезла. Тогда Клодин проглотила её:

– Мм… вкусная.
Она покрутила указательным пальцем у щеки, поддразни-

вая младшего брата Танкреди.
– Ну хватит, ты и так все съела! Это была моя.
– Да ты такой медлительный, просто черепаха.
И она сбежала от него в сторону бассейна в саду. Словно

газель, она пробежала мимо розовых кусов, зелёной изгоро-
ди и деревьев.

Танкреди тут же бросился за ней. Она хохотала и иногда
оборачивалась к нему:

– Не поймаешь, я быстрее…



 
 
 

Она разогналась, скинула лёгкое платье, бросив его на га-
зон возле бассейна.

Она остановилась у края:
– Видел? Я первая!
И она грациозно нырнула рыбкой.
Проплыв под водой, она выплыла на середине бассейна,

пригладила свои длинные тёмные волосы, открывая слегка
загорелое лицо, затем прищурила глаза и улыбнулась, пока
Танкреди всё ещё снимал ботинки:

– Ну, теперь видишь? Черепаха… настоящая черепаха.
Джанфилиппо засмеялся. Он сидел тут же в бассейне на

надувном прозрачном кресле. Ноги он положил на оранже-
вый матрас, на котором была его девушка Гвендолин. Она
лежала на животе, а рукой держала Джанфилиппо за но-
гу, которая свешивалась с кресла. Гвендолин, уже идеально
загоревшая, тоже засмеялась. Её ярко-лазурный купальник
подчёркивал каждый изгиб её фигуры. Наконец Танкреди
разделся до трусов, разбежался и прыгнул. В прыжке он по-
добрал ноги и обрушился бомбочкой, окатив всех вокруг.

– Ах ты!
Они начали брызгаться. Джанфилиппо упал с кресла,

схватился за матрас Гвендолин, стягивая и её. Они оказались
под водой и выплыли, хохоча, но Гвендолин среагировала
быстро и стала с такой силой брызгать на Джанфилиппо, что
ему ничего не оставалось делать, как утопить её за плечи.
Он не давал ей выплыть какое-то время, а когда отпустил, то



 
 
 

Гвендолин с силой выпрыгнула наружу и быстро и глубоко
вздохнула:

– Ты что, идиот? Я чуть не задохнулась!
– Да, конечно!
– Идиот, ты просто идиот.
Они ещё немного поругались, пока он не попытался оста-

новить её поцелуем, но она его укусила.
– Айя!
– Тебе на пользу.
Джанфилиппо вытащил язык, чтобы посмотреть, идёт ли

кровь, но ничего на нём не было. Тогда они снова начали
ругаться и опять поцеловались, но в этот раз она не стала
его кусать. Это был глубокий, страстный поцелуй. Танкреди
заметил это и с удивлением на лице повернулся к Клодин.
Он кивнул головой и вскинул руку:

– Ты вообще видела? Они целуются…
Но Клодин это всё было неинтересно, как будто бы даже

докучало. Сделав два быстрых гребка руками, она схвати-
лась за бортик и выпрыгнула из воды. Вся мокрая, она пошла
в сторону дома. Худенькая и тонкая, она бежала по газону,
не удосужившись объяснить свою странную реакцию.

Танкреди, оставшись один в воде, поплавал немного ту-
да-сюда, а затем почувствовал себя третьим лишним. Джан-
филиппо и Гвендолин продолжали, обнявшись, целоваться
возле края бассейна. Танкреди не знал, что ему делать, по-
этому тоже пошёл домой.



 
 
 

Из холла он поднялся по просторной лестнице, которая
вела к спальням:

– Клодин? Клодин?
Он постучал в дверь её комнаты, но ему не ответили. То-

гда он тихонько открыл её. Дверь заскрипела. Клодин сиде-
ла на своём огромном кресле, прижав к себе ноги, волосы
всё ещё были мокрые. За её плечами было открыто окно. В
полузакрытые ставни проникал свет, и лёгкие занавески, ко-
лышась от ветра, время от времени пропускали лучи солнца.

Танкреди встал перед ней:
– Почему ты мне не отвечаешь?
– Потому что не хочу! – Клодин ела фруктовый вишнёвый

лёд, от чего весь рот у неё был измазан. Язык выкрасился в
ярко-ядовито-красный, а она продолжала жадно его лизать,
в то же время смеясь: – Чего же ты хочешь, младший братец?

Танкреди очень разозлился, он ненавидел, когда его так
называют.

– Я тоже хочу фруктовый лёд.
– Больше нет.
– Ты врёшь!
– Не вру, смотри… – Клодин встала и открыла маленький

холодильник. – Видишь, пусто. Это последний.
Танкреди очень расстроился:
– Кто тебе купил?
– А ты как думаешь?
– Я не знаю, а если бы знал, не спрашивал.



 
 
 

Клодин плюхнулась обратно в кресло, скрестила ноги и
продолжила есть свой последний лёд.

– Купил папа… А знаешь почему? Потому что он меня
любит больше всех… Но не говори маме…

Танкреди уселся на кровать:
– И почему?
– По кочану. Может, как-нибудь я тебе расскажу.
Танкреди не успокаивался:
– Но почему не говорить маме?
Клодин откусила огромный кусок льда, зажала его между

зубами, затем взяла в руку и приставила к губам, высасывая
весь сок. Рот тем временем становился всё краснее. Она хит-
ро улыбнулась и приподняла бровь. Она была единственной
хранительницей сокровенной тайны, которую решила пове-
дать своему младшему братцу:

– Потому что он хотел только меня, а не вас двоих.

– Я стараюсь об этом не думать, но очень часто она появ-
ляется в моих мыслях. У тебя такого не бывает?

Танкреди глубоко вздохнул. Каждый раз, когда они ви-
делись, Джанфилиппо насильно заставлял его вспоминать о
Клодин.

– Да, иногда бывает.
Джанфилиппо взглянул на Бенедетту, которая всё ещё

болтала с подругой:
– Что думаешь о ней?



 
 
 

– Я ещё плохо её знаю.
Джанфилиппо склонил голову набок, как будто это помо-

гало ему разглядеть её лучше:
– Она очень сексуальна.
– Тебе все очень сексуальны.
– Неправда. Сильвия была идеальна, но в конце концов я

от неё устал.
Наконец Танкреди принесли пиво, официант поставил его

на стол и ушёл, не дожидаясь «спасибо», которого, есте-
ственно, и не последовало.

Танкреди сделал глоток:
– Такое рано или поздно происходит с каждой женщиной.

Может… может, у них те же самые проблемы с нами…
– Отличное у тебя представление о тех, кто встречается.

Ты не думаешь жениться когда-нибудь? Я да. Может быть,
Бенедетта как раз та самая. В конце концов, мне скоро ис-
полнится сорок два, ей – тридцать три, мы идеальная счаст-
ливая парочка: у нас неплохая разница в возрасте, мы схожи
во вкусах, во взгляде на жизнь и способны оставлять друг
другу личное пространство и некоторую свободу.

– Почему бы и нет? Может, всё и получится. Ты считаешь,
что для идеальной пары нужны всего лишь правильные ин-
гредиенты?

– Я думаю, да. Особенно если хочешь создать счастливую
пару.

– Я знал когда-то одну счастливую пару, у них была иде-



 
 
 

альная семья. Мы каждый день встречались в клубе. Пре-
красная пара: богатые, оба замечательные теннисисты, двое
хорошеньких детей… а потом однажды – пуф!

– Что произошло?
– Она ему изменила.
– Ну, может, это кто-то просто рассказал тебе какую-то

сплетню…
– Нет, я довольно-таки уверен. Она изменила со мной.
Танкреди отпил ещё пива.
Джанфилиппо промолчал.
Тогда Танкреди продолжил:
–  Было приятно смотреть на то, какие они идеальные,

счастливые… А потом разрушить всё это. Я ненавижу сча-
стье. Оно лицемерно. Все они улыбаются, как будто всё у них
идёт как надо. Посмотри, посмотри на этих людей вокруг.

Джанфилиппо последовал за взглядом Танкреди, кото-
рый бродил по залу Охотничьего клуба. Утончённые, бога-
тые мужчины и женщины обменивались улыбками, словами,
приветствовали друг друга, протягивая руку, целуя в щёки.
Отовсюду раздавался смех в ответ на чей-нибудь анекдот,
рассказанный всегда размеренно, любезно, вежливо, ни на
одном слове не повышая голоса.

– Весь этот причёсанный мир… Все такие хорошие, чест-
ные, спокойные, искренние. А на самом деле бог знает, кто
из них изменяет, ворует, творит зло и страдания… Они си-
мулируют счастье. Как та женщина из идеальной семьи. Она



 
 
 

была так счастлива, у неё было всё, и в одно мгновение она от
всего отреклась, всё потеряла, вот так… – он щёлкнул паль-
цами, – из-за простой прихоти…

– Как об этом узнал муж?
– Я отправил ему фотографии. – Джанфилиппо озабочен-

но взглянул на него. Танкреди улыбнулся: – Где я сзади и
видно, как ей хорошо.

В эту минуту к столику подошла Бенедетта со своей по-
другой:

– Простите, что перебиваю, позвольте познакомить вас с
моей подругой Габриеллой. Мы тысячу лет не виделись.

Танкреди и Джанфилиппо практически одновременно
поднялись:

– Очень приятно.
Затем Бенедетта обняла Джанфилиппо, чтобы не осталось

сомнений, что это её мужчина.
– Мы с Габриеллой подумали, что можно было бы сходить

поужинать сегодня в «Ассунта Мадре», говорят, там самая
вкусная рыба в Риме. – Она посмотрела на Танкреди: – Мо-
жет, и ты к нам присоединишься?

Танкреди впился взглядом в Габриеллу, которая, слегка
смутившись, опустила глаза. Тогда он улыбнулся.

– Не смогу, к сожалению, – извинился он. – У меня уже
есть дела, и я никак не могу их отложить.

– Жаль… – произнесла Бенедетта.
– Я провожу брата к выходу.



 
 
 

Джанфилиппо и Танкреди вместе ушли.
– Нет у тебя никаких дел, правда?
– Очень проницательно.
– Что ты такого увидел, что тебе в ней не понравилось?

Мне кажется, она прекрасная девушка.
– В мире полно прекрасных девушек. А эта не замужем,

не помолвлена, возможно, она недавно с кем-то рассталась, а
теперь хочет просто влюбиться… И возможно, я – отличная
кандидатура.

– И?.. Что тогда не так? Может, будет тоже весело. Кто
знает, сколькими талантами она обладает, как она занимает-
ся любовью, как готовит. Столько предстоит открытий…

– Да, но мне она показалась самой обычной. Максимум
она может быть хороша в том, для чего существуют все жен-
щины.

– Для чего же?
– Чтобы плакать.
На этом Джанфилиппо отпустил Давиде. Он недолго

смотрел ему вслед, пока тот шёл по коридору. Затем он вер-
нулся к двум женщинам, сел между ними и погладил Бене-
детту по руке.

– Странный тип твой брат… Но мне он понравился. Жаль,
что он занят сегодня.

– Ага.
– Точнее, нам он понравился. Я только говорила Габриел-

ле, как было бы здорово, если… Да, в общем, может, позвать



 
 
 

его к нам на виллу…
Джанфилиппо сразу понял, на что она намекает:
– Да, было бы прекрасно. Только у моего брата есть одна

маленькая проблема…
Бенедетта и Габриелла взглянули на него сначала с любо-

пытством, а затем с беспокойством:
– Какая?
– Он не хочет быть счастливым.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Андреа, закрыв глаза, слушал музыку в наушниках. Затем

он открыл их и стал смотреть на Софию на видео. Её пальцы
летали по клавиатуре, голова была низко наклонена, волосы
опустились перед её лицом, подпрыгивая вместе с её движе-
ниями, – она была вся поглощена своими нотами.

Её каштановые волосы посветлели, как будто выцвели.
Шёл сентябрь, её последний концерт.

Андреа смотрел на неё, камера приблизилась к её лицу
так, что в кадре оказался её профиль. София играла послед-
нюю часть концерта с закрытыми глазами. Андреа двигался
в такт с ней, качал головой и всем телом, слушая произведе-
ние, последние его ноты, такие искренние, такие трогатель-
ные. Против его воли по лицу скатилась слеза. Он продол-
жил покачивать головой и не мог понять, вызвана ли эта пе-
чаль самой этой съёмкой, сделанной на сцене консерватории
ещё тогда, когда он мог передвигаться, или она вызвана тем,
что всё это было в прошлом. София больше не играла. Она
словно забыла свой невероятный, столь часто воспеваемый
талант, выбросила его на чердак, как что-то ненужное. Как
нераспакованный подарок, как не случившийся поцелуй.

Пока на видео раздавались громогласные аплодисменты,
он внезапно почувствовал, что за ним наблюдают, и опустил
экран компьютера.



 
 
 

Перед ним стояла София восемь лет спустя.
– Э, с кем это ты там переписываешься? Я ревную.
Андреа снял наушники:
–  Привет, дорогая, я не слышал, как ты пришла.  – Он

улыбнулся ей и попытался переставить компьютер на тум-
бочку, но ему это далось тяжело, словно даже маленькие тя-
жести были для него неподъёмны, как непреодолимая труд-
ность. София тут же поддержала его за бок и помогла ему. –
Нет, оставь его тут… Может, я потом ещё посижу.

– Я переставлю потом, когда буду уходить.
– Ох…
– Что это значит?
– Да нет, просто ты опять уйдёшь…
– Дорогой, ты, может, не помнишь, но я вроде как… каж-

дый день хожу на работу.
– Мне просто так странно, что ты занимаешься препода-

ванием. Ты могла бы зарабатывать в сто раз больше, если бы
давала концерты, на которые съезжалось бы полмира. А вме-
сто этого ты хочешь преподавать музыку в школе.

– Я не только в школе работаю, в консерватории тоже…
К тому же мне нравится преподавать, у меня много талант-
ливых учеников.

–  Да, как тот Даниеле, который написал тебе любовное
письмо…

– Да ему же семь лет!
– Ну и что? Может, он не торопится и постепенно добьёт-



 
 
 

ся, чего хочет.
– Да, с одной небольшой помарочкой, что, когда ему будет

восемнадцать, мне уже будет сорок!
– Ну и?.. Сейчас в моде парочки, где женщина намного

старше…
– Милый… – София улыбнулась и поцеловала его в гу-

бы. – Ты же знаешь, что моя любовь не подчиняется моде,
правда?

Затем она увидела, что его мешок для испражнений по-
лон. София хотела убрать его, но Андреа схватил её за руку:

– Не надо, оставь…
– Но он полный.
Андреа в ярости ответил:
– Оставь, я сказал!
София отстранилась, испугавшись его внезапного крика.
Андреа заметил это и сказал спокойным голосом:
– Чуть позже придёт Сюзанна. Я бы хотел, чтобы она это

сделала.
– Конечно, ты прав. – Но этого было недостаточно. – Из-

вини…
И она тут же выскочила на кухню, закончила вытаскивать

покупки из пакетов и, стараясь отвлечься, стала расклады-
вать всё в холодильник. Затем она остановилась, упёрлась
руками в стол и закрыла глаза. Она сделала глубокий вздох
и, открыв глаза, огляделась вокруг. Вдруг всё показалось та-
ким старым, как будто бы всё здесь остановилось, потеряло



 
 
 

способность к движению много лет назад. Лампа в правом
верхнем углу рядом с холодильником, печенье на столе, раз-
делочная доска, старый большой нож… Как будто в тот день
её жизнь остановилась.

Она взглянула на часы: «Просто не могу поверить, сколь-
ко ещё ждать? Я хочу есть… Уже полдесятого. Так сложно
поменять пиццу? Если бы я знала, что так будет, то не ста-
ла бы просить. Что за пицца…» София принялась смеяться
над тем, что можно было разругаться из-за пиццы. К тому же
все эти дни она была полна вдохновения. Она не говорила
никому, а тем более Андреа, что она готовит для него сюр-
приз. То, что связало бы их навечно: несколько недель она
втайне готовилась сыграть ему пьесу Листа «По прочтении
Данте» – самое прекрасное, самое желанное для неё произ-
ведение из цикла «Годы странствий». Оно очень сильно вол-
новало её, поскольку, как она себе представляла, а точнее,
как она наверняка знала, оно волновало и самого компози-
тора. Лист был влюблён в княгиню Каролину Ивановскую, а
теперь, спустя сто пятьдесят лет, она, София, княгиня дырки
от бублика, посвятит эту пьесу своему возлюбленному, сво-
ему князю – да, и ей было не стыдно называть его так.

Она села за фортепиано и посмотрела на клавиши. Сколь-
ко ещё ей нужно упражняться? Может, недели две, а по-
том… на первом концерте, как только стихнут последние ап-
лодисменты, она скажет: «На бис я хотела бы сыграть пьесу



 
 
 

Ференца Листа, которую посвящаю одному очень близкому
мне человеку». Она посмотрит на Андреа, сидящего в пер-
вом ряду, а он на неё. Она сядет за клавиатуру и начнёт иг-
рать, представляя, как при каждом стремительном, душераз-
дирающем или виртуозном пассаже он будет поражён ещё
больше, чем прежде.

Эта пьеса будет только их, и она больше никогда-нико-
гда её не сыграет. Она начала стучать по клавишам и забыла
обо всём мире вокруг. И она не замечала, что происходило
позади неё. Её телефон беспрестанно звонил, кто-то наби-
рал её номер раз за разом: близкие подруги, знакомые, даже
родители и, наконец, больница. Но София продолжала иг-
рать, погружённая в переживание этого произведения. Она
готовилась год – и сыграет только для него, для человека,
которого она любит, для того, кто будет с ней всю жизнь.
Улыбаясь, она вспоминала их дурацкие споры, свой немно-
го капризный характер, своё тайное волнение. Она улыбну-
лась ещё сильнее, потому что чувствовала себя уверенно. «Я
сыграю её для тебя, Андреа». И вместе с этой фразой, пол-
ной убеждённости, она полностью отпустила себя. Её руки
быстро двигались по клавишам, из-под пальцев ноты выпры-
гивали словно сумасшедшие, она жала с яростью, а иногда
нежно, и довела всё до конца, полная страсти. Обессиленная,
она не успела отнять руки от клавиатуры, как вдруг услыша-
ла шум. Сначала стук, потом звонок в дверь. Настойчивый,
непрерывный, невыносимый. Как будто палец приклеился к



 
 
 

звонку, а затем снова удары по тяжёлой деревянной двери,
как будто бы за ней было больше одного человека. «Неужели
я так плохо играла?» Она улыбнулась про себя и побежала к
двери. «Может, уже слишком поздно? – она посмотрела на
часы. – Да нет, можно играть до полодиннадцатого».

Она удивилась, увидев Джорджо и Стефанию с нижнего
этажа. Что они здесь делают?

– Что такое? Что-то случилось?
Стефания посмотрела ей в глаза, не зная, что сказать и

как, и произнесла только одно слово:
– Андреа…
София закрыла рот ладонью, сделала глубокий, полный

отчаяния вздох, вставший у неё поперёк горла. Она почув-
ствовала себя так, будто все церковные гимны, все хоралы,
все ноты, вся та музыка, которую она любила с детства, раз-
бились вдребезги на её глазах.

Вскоре она уже была в больнице, где безумно бегала в по-
исках отделения скорой помощи. София не могла поверить
своим глазам, ей казалось, что она попала в страшный сон,
что это один из кругов ада. Вокруг были искалеченные муж-
чины и женщины, лица бледные, искорежённые от боли. Кто-
то рыдал, кто-то сидел в отчаянии, кто-то молчал от пере-
житого шока, как будто все они не хотели мириться с тем,
что произошло.

– Где он? Скажите мне, где он… – выкрикнула она пер-
вому попавшемуся человеку похожему на доктора.



 
 
 

Затем кто-то указал ей где. Так она оказалась возле опе-
рационной палаты. Одна. Она предупредила мать Андреа,
которая была в отъезде, но собиралась приехать, как только
сможет. Шли нескончаемые минуты, превратившиеся в ча-
сы. Стояла невообразимая тишина. Она слышала, как сменя-
ют друг друга секунды. Казалось, что на свете остались толь-
ко одни часы где-то в центре Земли, которые отсчитывали
медленное, неумолимое течение времени. София была раз-
бита.

Она закрыла руками лицо и, не двигаясь, сидела, накло-
нившись вперёд, опираясь на колени. И наконец неизбежные
слова единственного вызывавшего доверие доктора:

– Мы работаем, но я не скрою, что не уверен, выкарабка-
ется ли он. Если выкарабкается, для него это будет очень тя-
жело. Возможно, он не сможет больше ходить.

София почувствовала, что силы покидают её, она бы упа-
ла, если бы врач не поддержал её.

– Не сможет ходить…
Это слова на повторе гремели у неё в голове. Что теперь

делать? На что надеяться? Если бы решение было за ней, что
бы она выбрала? Если бы доктор спросил: «Выбирайте, Со-
фия, что лучше для Андреа? Жизнь… или смерть?»?

«Но какая жизнь, доктор? Несчастная жизнь? Жизнь
недееспособного, жизнь инвалида? Для него, всегда любив-
шего свою силу, свой атлетизм, для него, не знающего гра-



 
 
 

ниц и страха, занимающегося сотней видов спорта, любите-
ля приключений. Для того, кто никогда не скучает, никогда
не устаёт. Для него и его жажды любви, жажды жизни… Что
такое вы спрашиваете, доктор? Что я должна выбрать? Что,
если однажды он сможет ходить? Сколько раз вы, медики,
ошибались…»

После этой, полной отчаяния мысли ей не оставалось
больше ничего, как молиться: «Господи, дай ему жить…»

И один за другим она стала давать обеты, обещая безро-
потный отказ от всего, что любит, в обмен на жизнь Андреа.

Уже светало, когда хирург вышел из операционной. Со-
фия медленно подняла голову и пересеклась с ним взглядом.
Напуганная, она на мгновение закрыла глаза: «Я прошу тебя,
Господи, я клянусь, что сдержу все свои обещания в обмен
на его жизнь…»

Когда она открыла глаза вновь, она увидела улыбку на ли-
це хирурга:

– Он выкарабкается. Нужно время, но он поправится.
И она начала плакать, и сквозь слёзы счастья она чувство-

вала тихую боль данного ей обета: она больше никогда не
будет играть.

Чуть позже она поехала на место, где случилась авария.
На обочине всё ещё лежал полностью разбитый мотоцикл,
повсюду валялись осколки стекла от окон машины и разных
других, более мелких частей – фары мотоцикла, стрелочки,
части спидометра. Затем София присмотрелась получше. На



 
 
 

земле виднелись следы торможения. У него не было време-
ни. Чуть подальше стояла машины той женщины. Деформи-
рованная передняя дверь, окно разбито, металл смят. София
провела по двери рукой. Через пальцы она услышала крик
Андреа, боль, удар, его разбитые мечты и исчезающие в воз-
духе мысли. Она отдёрнула руку в страхе перед всем тем, что
было потеряно. Чуть дальше, среди редкого газона, рядом с
дорогой, она обнаружила болезненную находку. Она почув-
ствовала свою вину, будто бы только она одна была ответ-
ственна за случившееся. На земле освещённая первыми лу-
чами солнца лежала раскрытая картонная коробка.

На асфальте лежала перевёрнутая грязная пицца.
Несколько муравьёв угощались моцареллой и помидорами,
давно уже холодными.

Тогда София присела на землю и заплакала, чувствуя себя
такой виноватой, как никогда прежде, и такой же грязной,
как эта пицца, если не больше.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Большую часть своего дохода ты получил благодаря ему.

Поэтому он тебе так нравится.
Сара продолжала складывать взятые из химчистки рубаш-

ки. Она открыла большой белый шкаф в спальне и взяла
несколько вешалок.

Давиде, только вернувшийся из Турина, ходил за ней по
квартире.

– Но он всегда мне нравился. Ещё со школы. К тому же,
это неправда, что я оцениваю людей по личной выгоде. Точ-
нее…

Сара резко обернулась:
– Точнее что? Хочешь сказать, что я тебе не заработала

денег… или хуже… что из-за меня ты их потерял?
Давиде сел на кровать:
– Я не о тебе говорю. Я говорю о своих друзьях. Иногда

мне приходилось работать с ними, как, например, с Казери-
ни. Я купил ему дом, а он точно не из тех, кто купается в
деньгах… Вообще, мне не нужны были никакие проценты.
Это бы могло поставить его в затруднительное положение.

– Точно… – Сара повесила две шёлковые рубашки на пле-
чики и закрыла шкаф. – Но Танкреди странным образом ты
любишь больше всех. Ты купил ему дом в Майами, в Лис-
сабоне, в Нью-Йорке, в Сан-Франциско… и не помню, где



 
 
 

ещё… плюс пять или шесть в самых красивых местах Италии
– на Капри, в Венеции, во Флоренции, в Риме. Все огром-
ные, в центре, и вдобавок, как будто этого ему мало, ещё и
остров…

– Он – самый богатый человек из всех, кого я знаю, и са-
мый скрытный. Он хочет работать только со мной, чтобы не
выделяться и в особенности чтобы не иметь проблем. Не мо-
гу понять, почему я не должен помогать ему тратить его же
деньги? – Сара быстро ходила из комнаты в комнату, Дави-
де бегал за ней. – И затем, если не я, то был бы кто-нибудь
другой… Только вот от никому не доверяет, кроме меня. В
чём моя вина?

Сара внезапно повернулась и подошла к нему. Она оста-
новилась в шаге от него:

– Твоя? Твоя – ни в чём, но нужно же быть объективным.
Ты ему как-то особенно нравишься, потому что он напичкал
тебя деньгами, и из-за этого ты к нему не можешь придрать-
ся… всё из-за денег.

Сара пришла на кухню. За ней тут же вошёл Давиде:
– Вижу, ты хочешь поругаться…
Сара открыла холодильник и взяла немного воды:
– Совершенно точно не хочу. Ты будешь?
– Нет, спасибо. – Давиде уселся перед ней. – Всё равно это

неправда, я за многие вещи его критикую. Например, за то,
что он сделал сегодня.

Сара закончила пить и саркастично спросила:



 
 
 

– Что же такого чудовищного он сотворил, чтобы услы-
шать от тебя осуждение?

Давиде тут же понял, что это было слишком поспешно.
Иногда гнев мешает мыслить трезво. Если бы он рассказал
ей о той женщине из клуба, о фотографиях, принесённых за
стол, где сидели её дети, ну, тогда бы у него точно появились
препятствия к тому, чтобы видеться с Танкреди, кончилась
бы их дружба вместе со всеми возможностями заработать.
Он попытался отвлечь её и сменить тему:

– Кстати, помнишь семью Кварти? У них сейчас неболь-
шие трудности. У них во владении есть одна вилла, полураз-
рушенная, правда, но Танкреди всё равно должен её обяза-
тельно посмотреть. Она стоит по крайней мере миллионов
пятнадцать, но, думаю, я смогу скинуть до двенадцати.

– Так что, можно узнать, устроил твой любимый Танкре-
ди?

Отвлечь её не получилось.
– А… да… – Давиде смирился, что ему всё же придётся

отвечать. – В общем, из-за него поссорилась одна пара. Двое
друзей из клуба, кажется…

– Он был их другом?
– Не совсем. Он поступил опрометчиво…
– Ну, помирятся. Вот уж проблема.
– Ага…
Сара вернулась в гостиную. Давиде поднял плечи. «Поми-

рятся… после таких фотографий… Да уж конечно, это будет



 
 
 

самый лёгкий развод всех времён».
Сара начала раскладывать раскиданные по дивану журна-

лы. Она сложила их на низенький журнальный столик перед
телевизором:

– Я припоминаю, что это не первый раз, когда он рассорил
пару. Я видела то же самое на море, на Таволаре, когда мы
жили на его роскошной яхте.

– Он её продал.
– Ага, правильно сделал. Наверное, годовое содержание

стоит уйму денег…
– Триста тысяч евро, кажется. Но он уже взял другую, по-

больше.
– О… В общем, он рассорил ту пару, которую как буд-

то для этого специально пригласил. А ведь какие они были!
Красивые, молодые, кажется, были так влюблены друг в дру-
га, она ждала ребёнка… Ты помнишь эту историю?

– Смутно.
– Ага, конечно… Ты помнишь только то, что тебе удобно.

Они оба сошли с яхты после яростной ссоры. Они подрались
в своей каюте.

– А ты откуда знаешь?
– Я знаю, потому что наша была соседняя. Когда они схо-

дили, Танкреди стоял на мостике. Пил что-то и смотрел на
них с таким видом, который меня очень поразил.

– Что он такого делал?
– Он улыбался.



 
 
 

– Да нет, вечно ты всё преувеличиваешь.
– Это ты вечно всё преуменьшаешь. Он как будто желает

несчастья всем вокруг, как будто он никого никогда не лю-
бил, как будто его раздражают все, кто счастлив… А уж осо-
бенно счастливые парочки. Вот, и он будто хочет их разру-
шить любым способом. Разве не странно?

Давиде попытался немного понизить градус этого разго-
вора:

– Ну, если ты всё это так видишь…
– Я не могу по-другому на это смотреть. А у него, на удив-

ление, все любовные романы длились очень недолго.
«Ага», – подумал Давиде. У него были известные женщи-

ны, актрисы и самые лучшие модели. Однажды в передаче
он увидел сомелье, которая рассказывала об особенностях
сортов её винограда, растущего в Австралии. Она была до-
черью какого-то магната, начавшая заниматься винами ради
развлечения, и очень преуспела в этом. Через Грегорио Са-
вини он узнал о ней всё, что ему было нужно. Затем он вы-
летел и весьма удивил её, приземлившись на вертолёте неда-
леко от её виноградников. На первом холме, где рос её ви-
ноград, он накрыл небольшой столик льняными скатертями
и уставил его разными итальянскими блюдами, включая, ко-
нечно, лучшие итальянские вина. Она случайно наткнулась
на него во время прогулки. Сначала она растерялась, затем
улыбнулась, он её рассмешил и в конце концов завоевал. На
следующий день он ушёл, оставив ей одну розу и записку:



 
 
 

«Твои вина – самые восхитительные, а ты сама – прекраснее
самого волшебного сна…» Но она его больше не видела.

«Она такая же, как и все его предыдущие женщины, – по-
думал Давиде. – Такая красивая, что её невозможно забыть».
Но и этого не стоило рассказывать Саре.

Он принялся пить и улыбнулся себе, потому что пришёл к
странному выводу об отношениях: в основе брака лежит то,
насколько быстро ты понимаешь, что стоит говорить, а что
нет. Он сделал глоток своего «Талискера»3.

– Была у него одна серьёзная история в лицее…
Сара ушла в спальню и принялась раздеваться:
– Да, точно. Как её звали?
– Олимпия Диаманте.
Она сбросила одежду на землю и зашла в душ:
– Ты прав, точно…
– Это как раз в то время мы познакомились, – продол-

жил Давиде из гостиной. – Чем, интересно, сейчас занима-
ется Олимпия Диаманте…

Давиде появился на пороге ванной:
– Танкреди в неё по уши влюбился. Я так хорошо помню,

будто это было вчера…
Сара включила воду и подставила голову под струю, чтобы

не слышать того, что он говорит.
Но Давиде не сдавался:
– В то время Танкреди ведь тебе нравился, правда? Ты к

3 Виски.



 
 
 

нему по-другому относилась…
Сара вылила на голову шампунь, и он медленно покатился

по её волосам. Затем она ополоснула их и продолжила мы-
лить голову:

– Что? Я тебя не слышу…
– О’кей, ничего! Не важно! – Давиде повысил голос, чтобы

она услышала. – Я пошёл в гостиную!
– Хорошо!
Это бьша неправда. Сара прекрасно его услышала. Но не

было ни толики правды в том, что она говорила ему о Тан-
креди.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Кто тебя впустил?
– У меня есть свои методики.
Сара хитро улыбнулась, как бы на что-то намекая. Танкре-

ди продолжил плавать. Сделав несколько гребков по большо-
му крытому бассейну, он остановился возле джакузи и вклю-
чил его. На бортике стояли бутылка «Cristal» и один бокал,
наполненный шампанским.

– Будешь?
– У меня позавчера был день рождения.
Танкреди улыбнулся:
– С прошедшим.
– Ты ведь знал и специально меня не поздравил.
– Я правда забыл, прости.
Сара наклонилась к краю, чтобы рассмотреть его как сле-

дует и понять, не врёт ли он.
– Ты знаешь, меня ведь на психологии учили, как можно

распознать, врёт человек или нет.
– Ого, и как же?
–  Достаточно посмотреть на язык тела: глаза смотрят в

сторону, руки не могут найти себе места, сам человек ёрзает
на стуле и трясёт ногой.

– Да я же плаваю!
– Говорит много, возможно, в агрессивной манере…



 
 
 

– И что?
– Ты врёшь. Ты знал, что у меня был день рождения и

специально не поздравил. Хотя, может, это для того, чтобы
завлечь меня в этот бассейн?

– Сара, если бы я был настолько умён, я был бы другим
человеком.

– Что ты имеешь в виду?
– Ничего. Иногда я говорю бессмысленные вещи.
– Неправда, у всего сказанного есть свои причины.
– Этому тебя тоже на психологии научили?
– Видишь? Ты надо мной насмехаешься. Найдётся тут для

меня купальник?
– Да, в раздевалке.
Сара пошла в сторону двери в конце бассейна, на кото-

рую указал Танкреди. Но прежде чем войти, она обернулась,
взглянула на него ещё раз и улыбнулась. Когда она была ма-
ленькой девочкой, она часто устраивала шалости: всё время
думала о том, как бы что-нибудь провернуть или хотя бы за-
ставить всех поверить, что она что-то провернула. Затем она
закрыла за собой дверь раздевалки. Танкреди вылез из во-
ды, подошёл к старинному шкафу и вытащил ещё один хру-
стальный фужер. Он наполнил его шампанским и поставил
бутылку обратно в ведро со льдом.

«Кто её впустил?» – он посмотрел сквозь панорамное ок-
но: там виднелись виноградники и несколько освещённых
полей вокруг других поместий. Трава на полях была только



 
 
 

что скошена, даже кусты роз были идеально ровными. Вда-
леке стояли два больших дуба, между которыми пробегала
тропинка, выложенная белыми камнями и затем терявшая-
ся среди низких холмов. Там же стоял домик сторожей. По-
мимо охраны на вилле работали три горничные, повар, во-
дитель и, естественно, Грегорио, правая рука Танкреди. Ему
было около шестидесяти лет, но телосложение у него было
худощавое, так что нельзя было сказать наверняка. В одном
он был уверен – его никак не могли оставить в покое. Это его
раздражало. Очень сильно. Танкреди хотел жить в полном
одиночестве, чтобы только он решал, когда нужно с кем-то
увидеться, когда можно устроить праздник, на котором все
будут веселиться или, по крайней мере, притворяться, что
веселятся.

Он налил ещё немного шампанского и сделал глоток. За-
тем наполнил второй бокал, поставил его рядом с другим на
край джакузи, положил бутылку в ведёрко со льдом и мед-
ленно соскользнул в воду. Как раз в эту секунду открылась
дверь раздевалки и оттуда вышла Сара. Она собрала волосы
и теперь казалась ещё моложе. Стало хорошо видно её тём-
но-синие глаза, лицо открылось и казалось ещё более неж-
ным и каким-то более красивым. На ней был махровый бан-
ный халат цвета индиго, такой широкий, что она казалась в
нём совсем крошечной.

«Интересно, что за купальник она выбрала, – сразу поду-
мал Танкреди, – слитный или бикини? Тёмный, светлый или



 
 
 

цветной?» Там было миллион разных купальников всех раз-
меров. Он специально поставил шкаф с абсолютно новой,
не ношенной одеждой для мужчин и женщин. Все вещи по-
добрала Арианна, его личный стилист, которая заботится о
том, чтобы каждая деталь его жизни была изысканна и экс-
клюзивна. Это, конечно, не касалось ужинов и его собствен-
ного гостеприимства, которые, разумеется, и так были иде-
альными.

Арианне было около пятидесяти лет. Это была полная
элегантности женщина, но в то же время очень сдержанная,
почти строгая. Она обожала свою работу и не любила появ-
ляться на публике. Вся её работа проходила, как она сама
выражалась, за кулисами. Только неустанный труд даёт без-
упречный результат. Она была замужем за одним очень бо-
гатым англичанином, с которым виделась время от времени
на выходных или во время летнего отпуска. Хотя Танкреди
всему этому не верил. Он считал, что она была из тех, ко-
му нравятся молодые девушки. Она всегда весьма сдержан-
но отзывалась о нарядах его пассий, но он замечал, как она
восхищается их красотой. Пару раз он даже видел, как она
очарованно наблюдает за ними, возможно, тая в глубине ду-
ши горячее желание.

Но, разумеется, она не могла впустить нежданную гостью.
Он снова посмотрел на Сару. Она остановилась у края бас-
сейна, рядом со стеной. Протянув руку, она нащупала вы-
ключатель и приглушила свет. В голове Танкреди мелька-



 
 
 

ли вопросы: какая у нее фигура? грудь большая или малень-
кая? а что насчёт ног или попы? На самом деле он никогда
не разглядывал её особенно внимательно, но не потому, что
она была непривлекательна, совсем наоборот. Причина бьша
очень проста. Это была девушка его лучшего друга. Но Сару
такие мелочи не беспокоили. А уже через мгновения она от-
ветила на все вопросы Танкреди. Она развязала полотенце,
и оно упало на землю. Она была голой.

– Я не нашла подходящего купальника.
Это было не то же самое, что ей ничего не понравилось

или не подошло размеру, нет. «Не нашла подходящего ку-
пальника». Это хорошее оправдание. Она стояла слегка рас-
ставив ноги и вытянув руки вдоль тела. Приглушённый свет
подчёркивал совершенство её тела, её длинных, худых ног,
тонкой талии, её пышной, настоящей груди. Чуть ниже про-
меж ног виднелся идеально выстриженный треугольник во-
лос. Танкреди понял, что уставился на этот треугольник, и
поднял взгляд. Сара была другой в этот раз, она в гораздо
большей степени была женщиной.

«Тут и делать нечего, все мужчины одинаковые», – поду-
мала она. Она расставила ноги самым провокационным об-
разом, сняла резинку с волос и бросила её на землю. Она
встряхнула головой, распуская волосы, затем улыбнулась и
нырнула в воду. Задержав дыхание и оттолкнувшись от дна,
она выплыла недалеко от Танкреди.

Свет ламп, теперь более спокойный, тихо скользил по во-



 
 
 

де. Эхом по закрытому бассейну раздавался один-единствен-
ный звук – их дыхания. И их молчания. Сара снова погрузи-
лась под воду и, вынырнув, пригладила волосы назад.

– Ну и?.. – улыбнулась она, чувствуя, какой силой облада-
ет её нагота. – Даже не предложишь мне шампанского?

Она подплыла к краю, облокотилась на него и пошевели-
ла ногами, чтобы приподняться на воде. Свет под водой дви-
гался вместе с ней. Танкреди сделал пару небольших греб-
ков назад и попал внутрь широкого джакузи. Он потянулся,
чтобы взять фужер с только что разлитым шампанским, но
не успел повернуться, как Сара оказалась рядом с ним. Она
улыбнулась, медленно шагая по дну, а затем села рядом, взяв
бокал:

– Благодарю… – И она тут же залпом выпила его. – Очень
вкусно. Мм… такое холодное, идеально…

Пока она говорила, то пододвигала ноги в его сторону и в
конце концов прижала их к нему.

– Не нальёшь мне, пожалуйста, ещё немного?
Танкреди обернулся и снова наполнил бокал. Затем он по-

чувствовал, как руки Сары обнимают его сзади.
– У тебя такой сильный пресс…
Руки двигались медленно, пальцы скользили по кубикам

на его животе. Он повернулся и протянул ей бокал.
–  Спасибо… Перед некоторыми вещами невозможно

устоять.
Он улыбнулся снова, на этот раз гораздо дольше обычно-



 
 
 

го, затем сделал несколько медленных глотков только для то-
го, чтобы скрыть свои глаза. Медленно правой рукой Сара
продолжила гладить его живот, опускаясь всё ниже и ниже.
Она не сводила с него взгляд. Затем она добралась до трусов.
Она стала играть с завязочками, осторожно потянула за од-
ну из них, распуская узел. Её пальцы продолжали играться с
поясом, оттягивая его по чуть-чуть. Сначала указательный,
затем средний, все они проникли в купальные трусы.

Тогда Танкреди спросил её с вызовом:
– А что Давиде делает сегодня?
Сара остановилась, вытащила руку, сделала большой гло-

ток, допив шампанское, и поставила бокал на бортик бассей-
на. Затем она положила голову на край:

– У твоего друга, кажется, была очередная встреча в Ми-
лане сегодня, а завтра ещё одна. Новые здания, новый биз-
нес, а значит, новые обязательства.  – Она хитро на него
посмотрела. – Но это всего лишь значит одно, что я могу
остаться у тебя.

Она чуть приподнялась из воды, показывая грудь. При-
близившись к нему, она взглянула ему прямо в глаза. Грудь
её была пышная, упругая, соски набухли, стали твёрдыми от
прохладной воды и возбуждения. Она встала на четвереньки
и медленно приближалась к Танкреди, запуская его ноги под
своё тело. Вплотную она приблизилась к его лицу, нырнула
и стала спускать с него плавки. Но вдруг сильные руки Тан-
креди остановили её, вытащив наружу.



 
 
 

Он выскользнул из-под неё и отплыл в другой конец джа-
кузи:

– Сколько лет ты уже с Давиде?
– Два года. Но я влюблена в тебя по крайней мере лет пять.
– Женщины любят быть влюблёнными. Иногда даже когда

это безответно. Так даже лучше.
– Почему?
– Они становятся более распутными.
Сара рассмеялась ему в лицо:
– Ты меня не ранишь, Танкреди. Ты нравился мне ещё в

лицее, когда встречался с той красоткой. Как там её звали?
– Не помню.
– Я не верю тебе, но в любом случае скажу – Олимпия. Я

ненавидела её и завидовала ей не потому, что она красавица
– я была очень самоуверенна и всегда знала, что могу сопер-
ничать с кем угодно, – а потому, что ты был её.

– Я не был её. Мы спали вместе, вот и всё.
– Так ты всегда был ничей?
Танкреди промолчал. Он подплыл к бортику, сделал

несколько маленьких глотков шампанского и улыбнулся:
– Ты пришла брать у меня интервью? Ты знаешь, что в

Голландии есть девушка, которая рассказывает прогноз по-
годы голой? Ничего нового ты не придумала.

Сара выпила немного шампанского и села рядом с ним.
Теперь она пила медленно.

– Значит, ответ «нет». Ты всегда был ничей. Никогда не



 
 
 

был влюблён. Все эти прекрасные женщины были у тебя про-
сто для секса. Но тогда почему ты со мной этим вечером?
Я люблю тебя точно так же, как и все они, если не сильнее.
Слушай, мне кажется, что я даже связалась с Давиде, только
чтобы видеть тебя чаще.

Сара допила, приблизилась к нему и попыталась поцело-
вать. Танкреди и не пошевелился, сжав губы и оставшись си-
деть с раскинутыми по бортику руками.

Постепенно Сара теряла энтузиазм, её порыв и желание
угасли. Она перестала его целовать. Молча она оторвалась
от него, опустила голову и почти шёпотом спросила:

– Чем я отличаюсь от других?
На этот раз Танкреди ответил:
– Ничем. Только тем, что ты с Давиде.
Сара посмотрела на него в последний раз и вышла из во-

ды. Не оборачиваясь, голая, она пошла к раздевалке. Танкре-
ди без сожаления проводил её взглядом, а затем начал пла-
вать. Он доплыл до края бассейна, перевернулся через голо-
ву и продолжил путь. На полпути он услышал, как хлопнула
дверь, но продолжил плыть как ни в чём не бывало.

На следующий день в десять утра Грегорио уже знал, кто
впустил Сару. Но и не только это. Обыскивая её комнату,
он обнаружил несколько важных деталей. Это была правда –
Арианна действительно любила женщин. Английский лорд,
появлявшийся время от времени на выходных, действитель-
но существовал, но он был всего лишь прикрытием.



 
 
 

– Я подумала, что, может, это подруга, которую он будет
рад видеть.

– У Танкреди нет друзей.
– Да, ты прав, но…
– Когда я отчитываю провинившегося, надежда на то, что

я ошибаюсь, всё ещё остаётся. Ты можешь это доказать?
Арианна промолчала. Она развернулась, вошла в свою

комнату и стала собирать вещи. В четверть двенадцатого её
уже не было на вилле.

В полдень Грегорио нашёл нового стилиста. Людовика
Биамонти, пятьдесят пять лет, замужем, мать двоих детей,
живущих за границей. Всё это Грегорио очень тщательно
проверил.

В обед Людовика Биамонти уже имела на руках список
людей, которым Танкреди доверял, список тех, кого катего-
рически следует избегать, и перечень всей его собственности
за границей и в Италии. Она была счастлива такой работе, а
от зарплаты у неё кружилась голова.

Во второй половине дня Людовика Биамонти поняла, что
ей понадобятся по крайней мере два дня, чтобы разобраться
во всех богатствах Танкреди Ферри Мариани. Ему было чуть
больше двадцати, когда его дед оставил ему наследство при-
мерно в сто миллионов евро, и с тех пор его состояние только
увеличивалось. Инвестиции, новые компании во всех частях
мира, занимающиеся древесиной, топливом, золотом, драго-
ценностями и разным сырьём – любыми ценными товарами,



 
 
 

стоимость которых на рынке может только расти. Он создал
несколько групп, которые состояли из избранных, доверен-
ных лиц, и строго организовал их так, чтобы каждый кон-
тролировал то, что делают его подчинённые. Прошло больше
двенадцати лет, и помимо покупки десятков объектов недви-
жимости он купил все виды транспорта, от реактивного са-
молёта до простого «Harley Davidson». Когда Людовика Биа-
монти закрыла последний документ и выключила компью-
тер, она сожалела только об одном: за свою работу она могла
попросить больше, гораздо-гораздо больше.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Сара вышла из душа и закуталась в халат. Она положи-

ла полотенце на голову, наклонилась перед зеркалом и стала
вытирать волосы. Сколько лет прошло с того вечера в бас-
сейне? Два. Нет, три. И всё же казалось, будто это произошло
вчера, секунду, мгновение назад. Сильное, горячее ощуще-
ние растеклось внутри её живота. Тень её вожделения, кото-
рое она скрывала до того вечера. А после уже не могла это-
го делать. Она разоблачила себя, рассказала обо всём, она
оголилась перед ним, и не только сбросив с себя полотенце,
а обнажив сердце и душу. Она хотела, чтобы он взял её в
тот вечер, использовал, любил её. Он. Только он. Безнадёжно
он. Она хотела умереть у него на руках, погасив тем самым
навсегда эту влюблённость, появившуюся на свет словно из-
дёвка, подпитываемую годами желанием и окрепшую нако-
нец и превратившуюся в безумную, злую страсть. Он! Она
хотела его и больше никого и, возможно, была единствен-
ной, к кому он никогда не притронется. Из-за Давиде. Из-за
Давиде, за которого она выскочила замуж год спустя назло
Танкреди, чтобы каким-то образом изменить его отношение.
Танкреди и его отстранённое, холодное, высокомерное к ней
отношение.

Она сделала из своей свадьбы событие года. Притворяясь
влюблённой, она позаботилась о каждой мелочи – от драго-



 
 
 

ценных обручальных колец из платины до самых изыскан-
ных блюд в меню, от бонбоньерок из лёгкого хрусталя с ост-
рова Мурано с настоящими лепестками роз внутри до арен-
ды виллы Сасси недалеко Турина. А ещё об оркестре из ше-
стидесяти музыкантов, о самом популярном на тот момент
певце и о разнообразнейшем выборе музыкальных компози-
ций, от классики до джаза, от семидесятых и восьмидесятых
до самых последних хитов.

Она заставила своего отца, очень богатого человека, вла-
дельца компании, производящей арматуру для всего мира,
потратить всё до последнего евро.

Но не затем, чтобы поразить и осчастливить Давиде, вовсе
нет. Чтобы Танкреди всё понял – кто она такая? Она думала,
что потом всё будет как в самых красивых сказках или филь-
мах: в тот момент, когда она будет стоять у алтаря, Танкреди
ворвётся в церковь. Он попросит у неё прощения за ту ночь
в бассейне, за ту ошибку, которую он совершил, за то, что
он не понял её вечной любви, за то, что оттолкнул её. И так,
на глазах у всех, в том числе на глазах его друга Давиде, без
всякого стыда, поскольку любовь не знает, что такое стыд, он
возьмёт её под локоть и сбежит с ней от поражённых гостей,
по-своему завлечённых этой сказкой на современный лад о
тайной любви и о внезапно вспыхнувшей страсти.

Но ничего из этого не произошло. Когда она шла в сво-
ём роскошном свадебном платье до алтаря, сопровождаемая
отцом, она отыскала Танкреди. Они столкнулись взглядами



 
 
 

и долго смотрели друг на друга, пока она шагала по ковро-
вой дорожке, по краям которой были разбросаны необыкно-
венные цветы. Он улыбнулся ей, стоя в первом ряду рядом
с отцом Давиде.

Перед свадьбой Танкреди сказал Давиде, что, возможно,
не сможет прийти. Несколько дней спустя – правда, Сара
узнала об этом несколько позже – он перезвонил Давиде,
подтвердив своё присутствие и даже сказав, что будет счаст-
лив быть свидетелем.

– Ты уверен?
– Конечно, если тебе этого хочется и ты не пообещал ко-

му-нибудь другому. Только у меня есть одна просьба. Я бы
хотел, чтобы это стало сюрпризом для всех, в том числе и
для Сары.

– И для неё? Почему?
– Ты хочешь, чтобы я пришёл? Тогда сделай так, чтобы

никто заранее об этом не узнал.
– Обещаю. Даю слово.
И Давиде его сдержал. Так день, который должен был

стать самым прекрасным днём в её жизни, обернулся страш-
ным кошмаром. Когда она произносила своё «да», мечта
всей её жизни стояла позади неё, и она была уверена, что
прощается с ней навсегда. И когда она выходила из церкви,
ей показалось, что он злорадно улыбается.

– Дорогая?



 
 
 

Сара перестала сушить волосы:
– Да?
– Я забыл, мы устраиваем ужин в субботу?
– Да.
– А кто будет?
– Салетти, Мадиа, Аугусто и Сабрина…
– Что скажешь, если я позову Танкреди со своей подру-

гой?
Сара на секунду замолчала.
– Конечно… Танкреди, разумеется, не сможет. Ты заме-

тил, что он никогда не бывает с нами вместе? Он видится
только с тобой.

Давиде на секунду задумался.
– Это неправда, в тот раз в гостях у Ранези мы были вме-

сте.
– Ну конечно, мы приехали и так и не увиделись – там же

было около двухсот человек!
– Мне кажется, у тебя какая-то навязчивая идея. В общем,

если ты не против, я попробую ему позвонить.
– Конечно, пожалуйста, я тоже буду рада. Но вот увидишь,

он скажет «нет». И придумает оправдание, чтобы не прихо-
дить.

Давиде проигнорировал её последнюю фразу. Он взял те-
лефон и набрал личный номер Танкреди. Этот номер был
только у него, ну и у Грегорио, естественно, что было пока-
зателем его необыкновенного уважения и дружбы.



 
 
 

– Привет! – Он ответил сразу после первого гудка. – Что
задумал, Давиде? Какое дельце для себя и надувательство
для меня хочешь предложить?

Давиде решил начать с шутки:
– Понял, тогда позвоню Паоли, без проблем…
Паоли был бизнесменом, с которым Танкреди вроде как

соперничал. Танкреди, хотя и терпел убытки, всегда побеж-
дал. Часто все его вложения были сделаны скорее на спор,
чем по какой-либо иной причине. В долгой перспективе они
приносили такую прибыль, что становились сокрушительны-
ми для других предпринимателей. Это невероятно, но всё, к
чему ни прикасался Танкреди, становилось золотом.

– Паоли? – засмеялся Танкреди. – А у него опять появи-
лись деньги? Тогда наверняка это какое-то небольшое дело.
Одно из тех, которые тебе так нравятся: покупаешь, быст-
ренько продаёшь и по ходу чего-то там зарабатываешь…

Давиде рассмеялся. На самом деле такой бизнес может ра-
ботать. Нужно только иметь несколько ликвидных средств
и человека, который вскоре купит всё дело, которое ты по-
строил.

– Нет-нет… В этот раз вкладываться сильно не надо. Мак-
симум принесёшь бутылку вина или цветы для хозяйки. Мы
хотим пригласить тебя в субботу вечером, у нас будет ужин,
придут Салетти, Мадиа, Аугусто и Сабрина, которые, как
мне известно, тебе нравятся…

Давиде сделал паузу. Он подумал, что Танкреди может



 
 
 

принести «Cristal» или даже две, потому что будет много че-
ловек. Но это не главная причина, почему он его приглашал.
Ему действительно было приятно с ним повидаться, а осо-
бенно – рассеять каким-нибудь образом абсурдные убежде-
ния Сары…

Танкреди по ту сторону телефона поднялся из-за стола и
взглянул в окно. Золотые Ворота вбирали в себя весь свет
сияющего над заливом Сан-Франциско солнца. Чуть поз-
же вместе с Грегорио он пойдёт на обед в ресторан Фрэн-
сис Форда Копполы, чтобы попробовать последний урожай
его вина «Рубикон». Он поговорит с ним лично, посколь-
ку хотел бы начать совместное производство с его рестора-
ном «Zoetrope» и профинансировать его следующий фильм.
Вдруг у них получится договориться? Он знал, что для Коп-
полы была гораздо важнее личная симпатия, нежели деньги
или бизнес. «Так ещё лучше, – подумал Танкреди, – это лег-
ко, я ему понравлюсь». И, пользуясь своим воображением,
он вошёл в мир кино и представил себе следующую сцену.

Камера движется по рельсам, приближаясь к двери квар-
тиры. Затем тормозит. Крупным планом рука, звонящая в
звонок.

В доме Сара прекращает расставлять посуду для обеда на
стол и выходит в гостиную:

«Я иду».



 
 
 

Она открывает дверь, не спрашивая, кто там. Она откры-
вает дверь, и перед её носом оказывается огромный букет
розовых роз, украшенный по краям маленькими беленьки-
ми цветочками.

Внезапно входит Танкреди: «Привет… Давай забудем о
той ночи?»

Сара молча стоит перед ним. Средний план кадра медлен-
но сменяется на крупный план. Музыка подчёркивает напря-
жение от ожидания её ответа…

Танкреди посмотрел в ежедневник, лежащий на столе:
– Ты говоришь, в шесть часов?
– Да.
Он пробежал пальцем по записанным делам. Встреча в

клубе, но ничего важного, к тому же он, кажется, её уже от-
менил. Затем снова вообразил себе сцену с цветами. Сара
всё ещё молча стояла на том же месте. Вдруг она покачала
головой: «Нет. Не забудем».

Танкреди глубоко вздохнул:
– Прости, Давиде, я проверил ежедневник, я буду за гра-

ницей. Может, в следующий раз получится.
– Ага, жалко.
– Передавай Саре мой пламенный привет и извинись за

меня перед ней.
– Конечно. – И он положил трубку.



 
 
 

Давиде очень хотелось ему сказать, что «Сара так и зна-
ла».

– Ну, так что, придёт он или нет? – показалась Сара у него
за спиной.

– Нет, но я вспомнил и сам тоже, что он мне уже гово-
рил… У него будут дела.

Сара улыбнулась:
– Вот видишь. Он не хочет видеть нас обоих.
Давиде подошёл к ней, развернул её и обнял:
– Дорогая, я прошу тебя, не думай ты об этом. Танкреди

мой лучший друг, и он никогда бы ничего подобного не сде-
лал.

– Чего?
– Не любил бы тебя.
Сара секунду помолчала.
– И такое случается. Иногда динамика отношений может

быть очень непредсказуема.
Давиде отпустил её и сел на диван. Он взял пульт и вклю-

чил телевизор:
– Знаешь, я всегда думал, что это Танкреди тебе не нра-

вится.
– И почему же?
– Не знаю, просто ощущение такое. С одной стороны, я

расстраивался, но с другой – был очень рад.
– Почему?
– Потому что я думал, что наконец встретил женщину,



 
 
 

которой не нравится Танкреди, которой он даже неприятен.
Если бы он тебе нравился, то, наверное, он бы наплевал на
нашу дружбу, мою и его, забил бы на меня, придумал что-
нибудь и добавил бы тебя в свою частную коллекцию… –
Затем он посмотрел на неё и улыбнулся: – И тогда я бы умер.

Сара замерла посреди гостиной и молчала. Давиде про-
должал на неё смотреть. Чем дальше, тем всё более странной
становилась ситуация. А она задавалась вопросом: сможет
ли она выдержать этот разговор?

– Он мне не неприятен. Мне он безразличен. Скажем, мне
не нравится, как он ведёт себя в некоторых ситуациях. Но,
в любом случае, он твой друг, и если тебе нравится с ним
общаться…

Сказав это, она вышла на кухню.
Давиде сменил канал, а затем решил ещё немного порас-

суждать:
– Вспомни, как сильно он изменился после истории с его

сестрой!
Сара присела за стол. Она вдруг почувствовала себя опу-

стошённой. Это случилось как раз в тот день, когда она по-
няла, что любит его. Ей захотелось заполнить образовавшу-
юся внутри него пустоту. Прошло уже столько лет, но страсть
Сары даже и не думала угасать. Может, этого никогда и не
произойдёт. Одна вещь ей была ясна наверняка: её муж Да-
виде прекрасно управлял недвижимостью, но был ужасней-
шим психологом.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Не так. Видишь, ты не выдерживаешь темп?
София сделала глубокий вздох. На занятиях с Якопо тре-

бовалось много терпения. Очень много терпения. Но даже
такие уроки были ей важны, а заработок необходим.

– Но тогда получается слишком медленно, понимаешь?
София улыбнулась:
– Но если он так написал, так придумал, так себе пред-

ставлял, значит ему нравился такой темп, как думаешь? По-
смотри внимательно: шестьдесят четвертей в минуту! А тут
вдруг появляешься ты, спустя двести лет после того, как Мо-
царт написал свою сонату до мажор, и гонишь как на Форму-
ле-один. Даже великие музыканты играют это произведение
очень медленно. Медленно и точно, Якопо.

Якопо улыбнулся. Ему нравилась София, она была не та-
кая, как все его предыдущие учительницы, она была гораздо
приятней, а ещё моложе и, самое главное, красивее.

– О’ке-е-ей… – Якопо долго протянул это «о’кей». – Но
сейчас постоянно переигрывают старую музыку по-новому!
Мне кажется, так можно делать! Ты слышала, как сыграл
«Канон» Funtwo на электрогитаре? Даже в моей новой игре
офигенно играют, хочешь послушать?

Он поднялся, засовывая руку в карман штанов, чтобы до-
стать оттуда бог знает что.



 
 
 

– Я верю тебе, – сказала София, возвращая его на стул. –
Но твоим родителям не понравится, если я буду играть с то-
бой в игры…

– Ага, потому что ты проиграешь.
– Честно, мне всё равно. Они хотят, чтобы к следующему

Рождеству ты мог сыграть хоть одно произведение от начала
до конца без миллиона ошибок! Но сейчас… – она потрепа-
ла его за волосы, – это кажется очень маловероятным. Давай
начинай с анданте, – София ткнула в верх листа, указывая
на ноты, – и держи темп.

– Ладно.

Якопо уставился в точку, которую указала София, и на-
чал играть оттуда. Пару раз он выпячивал губу вперёд, чтобы
сдуть волосы с лица. Они упали ему на лицо из-за Софии,
после того как она их потрепала. На самом деле он ненави-
дел, когда его волосы трогают, а особенно когда это делали
дедушка или папа. Но когда их трогала София, ему не бы-
ло неприятно. Очень странно. Ему надо было выучиться иг-
рать это произведение получше, даже если это значило иг-
рать Моцарта медленнее. «Если ей так нравится, значит, и
Моцарту так нравилось», – думал он про себя. Он сконцен-
трировался и почти ни разу не ошибся, пока играл все четы-
ре страницы.

– Браво! Вот! Вот так очень хорошо!
София притянула его за плечи. Якопо чуть не упал с табу-



 
 
 

ретки, но был счастлив уткнуться в её рубашку, почувство-
вать вкусный парфюм и больше всего – прижаться к её мяг-
кой груди.

– Хорошо… – София мягко отстранила его, когда поняла,
что она его обнимает дольше, чем следует. – Тогда увидимся
на следующей неделе.

– Ладно…
Якопо встал, снял куртку с вешалки, а потом ему пришла

в голову очень обрадовавшая его мысль. Может, ему пришла
идея, как можно с ней поиграть?

– О, София, а ты есть на Фейсбуке?
София тоже одевалась.
– Нет.
– А в Твиттере?
– Нет.
– Короче, тебя нельзя нигде найти?
Якопо расстроился, потому что никак иначе он не смог бы

узнать, сколько ей лет или что ей нравится, в целом узнать о
ней побольше, а может, даже и написать ей.

– Я тебе скажу только одно, Якопо. У меня есть дома ком-
пьютер, но, по правде говоря, я им почти не пользуюсь.

Единственным, кто им пользовался, был Андреа. Это был
его способ выходить в свет, связываться с друзьями, видеть
людей, смотреть кино, узнавать новое. Жить. Только так он
мог это делать. Но этого точно не стоило говорить этому
мальчугану.



 
 
 

– О’кей, – поднял плечи Якопо. – Жаль. Ты не понимаешь,
сколько всего упускаешь. Там же новый мир, новая эра… – В
качестве реванша и чтобы оставить за собой последнее сло-
во, он сказал: – Вот почему тебе кажется, что медленно иг-
рать правильно: ты живёшь в аналоговой эре.

– Да-да… – смеясь, спускалась по лестнице София. – Пе-
редавай привет родителям. До среды!

В целом этот парень ей нравился, ему было десять лет, и
он и вправду был очень смышлёным и забавным. У него да-
же были манеры настоящего мужчины. Она бы хотела иметь
такого ребёнка. Мальчика. На мгновение эта мысль показа-
лась ей такой далёкой, словно она никогда об этом не мечта-
ла и не планировала в детстве, как всё будет. На самом деле
она спланировала всё. Да так, что её даже дразнили подруги!
Как они её там звали? А… да, «счётная машинка». Но вот
однажды всё это просто испарилось. Как будто бы огромный
корабль был готов отчаливать, отправляясь в кругосветное
путешествие. Словно он был полон провизией всех сортов –
от шампанского до минеральной воды, от сыра до сладостей,
от бургундских до австралийских вин. А потом вдруг стоп!
Корабль сел на мель, и никакой силой, никакой скоростью
его уже нельзя было вытащить из песка. Он не шёл ни впе-
рёд, ни назад, как и её закованная в кандалы жизнь. Как не
выстрелившее оружие. Как впустую лязгающее железо. Вот
так. А её любовь к Андреа? Почему в последнее время она
издавала этот глухой звук? Почему её сердце больше не слы-



 
 
 

шало её любимой музыки?
Она подошла к автомату, чтобы взять кофе. Пока она пи-

ла, кто-то позвал её:
– София?

Она обернулась.
Её старая преподавательница по фортепиано стояла перед

ней в тёмном коридоре школы, в которой много лет назад
София сыграла свои первые ноты.

– Привет, Оля.
Оля, а точнее, Ольга Васильева преподавала вместе с ней

в церкви Фьорентини и в консерватории. Она была русской и
одевалась по-старинному: носила широкие юбки, накрытые
сверху ещё одной юбкой, которую достали бог знает из ка-
кого сундука, уцелевшего, видимо, после переезда её семьи
в Италию.

Обе женщины обнялись, затем Оля отстранилась, но всё
ещё держала Софию за плечи.

– О чём ты думала?
– А что?
– У тебя был такой вид… где же твоя обыкновенная улыб-

ка?
«На мгновение ты стала такой же старой, как и я», – хотела

добавить преподавательница, но подумала, что это может её
ранить.

– О, – улыбнулась София, – я думала о том, что забыла



 
 
 

сделать.
– Или о том, о чём перестала мечтать? – Оля не дала ей

ответить. – Тебе достался весьма особенный талант, а твоя
наивность была особенно милой.

– Какая наивность?
– Ты думала, что то, что могут эти пальцы, совершенно

естественно… – Она взяла её за руки. – Я никогда не забу-
ду, как мы вместе готовили Рахманинова… Тебе было всего
лишь шестнадцать. А теперь они вялые, уставшие, загублен-
ные… А самое главное… – она посмотрела ей в глаза, – ты
испытываешь чувство вины.

– Да нет, Оля… я ничего не сделала.
– В этом ты и виновата. Ты ничего не сделала.
София стала серьёзной:
– Я же сказала, что не буду больше играть. Я дала этот

обет ради него, ради его жизни. Я молилась, и мне пришлось
отказаться от самой прекрасной вещи в моей жизни. А от-
речься от всего остального было проще… Возможно, одна-
жды он излечится, и тогда я вновь стану играть. Но, к сожа-
лению, пока это невозможно…

В этом «пока» Оля увидела намёк на надежду, проблеск
света, тот слабый огонёк, который оставляют в детской, что-
бы дети не боялись ночью. Тогда она улыбнулась. Она всё
ещё была девчонкой благодаря своему дару и, в ещё большей
степени, благодаря любви к жизни. Она засияет вновь.

– Ты виновата, София, не потому, что отреклась от музы-



 
 
 

ки, а потому, что отреклась от жизни.
Они молча стояли посреди коридора. Там, где София на-

чала свои уроки в шесть лет, получив аттестат по фортепиа-
но. Она единственная из всей музыкальной школы была спо-
собна сыграть «Трансцендентные этюды» Листа на память,
не закончив ещё и девятого класса.

Оля была её основным преподавателем по фортепиано, и
она не переставала испытывать бурю эмоций каждый раз, как
за инструмент садилась София – многообещающая молодая
итальянка, пианистка, способная поразить весь мир, о кото-
рой уже знали все вокруг. А она была всего лишь простой
учительницей.

Затем Оля мягко на неё посмотрела:
– Даже брак или другие прекрасные истории кончаются,

но из-за этого они не становятся менее важными. Мы всегда
ищем виноватого, но случается так, что не виновен никто.
Как и в твоём случае.

София опустила глаза, чтобы немного успокоиться, как
бывает с пианистами, которые ждут, когда публика затихнет,
и сосредоточиваются, прежде чем поставить руки на клави-
ши. Но в этот раз исполнения не последовало. Она просто
улыбнулась, слабо, бессильно, но по-своему твёрдо:

– Я не могу.
И она нежно посмотрела на учительницу, ища её проще-

ния, но не находила его. Ольга не понимала.
София стала медленно удаляться по коридору, затем уско-



 
 
 

рилась, сбежала по лестнице, добралась до двери, распахну-
ла её и вышла из школы. Она оказалась на улице, среди лю-
дей, в свете дня. Она остановилась на площади. Люди про-
ходили рядом с ней, перед ней, позади, не замечая её. Кто-то
шёл к газетному киоску, кто-то заходил в бар, третьи гуляли
и болтали друг с другом, другие ждали автобус на остановке.
«Вот, – подумала она, – здесь я хочу быть. Чтобы меня не
замечали, не узнавали люди. Мне не нужна слава, не нужен
успех, я не хочу быть идеальной пианисткой, не хочу, чтобы
кто-то думал обо мне, не хочу вопросов и не хочу искать от-
веты».

Она медленно зашагала, словно была невидимкой, не
зная, что совсем скоро ей придётся столкнуться с самым
сложным вопросом в её жизни. Ты хочешь снова быть счаст-
ливой?



 
 
 

 
Глава десятая

 
Лопасти вертолёта шумно и быстро вертелись. Пилот по-

вернул ручку управления немного вправо, подступая к по-
следнему особенно заснеженному хребту.

– Прибыли. Лагерь там, внизу.
Грегорио Савини посмотрел в мощный бинокль, достаю-

щий до пяти тысяч метров. Небольшой лагерь казался слов-
но нарисованным на фоне солнца, встающего чуть поодаль.

Пилот потянул ручку управления на себя и переместил
несколько переключателей, готовясь к посадке. Лопасти за-
медлились. Грегорио следил за его движениями – он был
профессионален, хотя и молод. После шестичасового полё-
та на личном реактивном самолёте Танкреди они приземли-
лись в аэропорте Торонто и на вертолёте отправились к го-
рам вокруг Тандер-Бей. Они пробыли в воздухе почти че-
тыре часа, и Грегорио чувствовал лёгкое недомогание. Кем
он только не был в своей жизни: и частным наёмником, и
десантником, и командиром самолёта, и даже пилотом вер-
толёта. Он даже управлял вертолётом Sirosky S-69, за кото-
рым сидел сейчас молодой пилот, и именно поэтому ему так
хотелось оценить его навыки. Долгое время в молодости он
любил войну, работал наёмником и успел узнать, что такое
кровь, насилие, жестокость, настолько, что теперь это вызы-
вало у него отвращение. Тогда он присоединился к сухопут-



 
 
 

ным войскам, которые занимались проверкой и контролем
возможных террористических атак. Это там он научился все-
возможным способам перехвата данных, маскировки и раз-
ведки. Не было на свете человека, о котором Грегорио Сави-
ни не смог бы с лёгкостью узнать всё. Он построил сеть дру-
жеских отношений, основанную на одолжениях и подарках,
и потихоньку распространил её по всему земному шару.

Проект этой сети ему предложил Танкреди. Сначала он
без особого энтузиазма отнёсся к нему, но затем понял, на-
сколько для того это важно. Теперь эта самая сеть за корот-
кое время удовлетворяла все их потребности, а любая про-
блема находила самый лёгкий путь решения. Тогда Грегорио
пришлось изменить своё мнение, и с того дня он смотрел на
этого парня другими глазами.

У Грегорио были прекрасные отношения с Танкреди. Он
работал у них, когда Танкреди был ещё совсем маленький.
Его отец нанял Грегорио в качестве наставника, телохрани-
теля, водителя и в некотором смысле отца. Он прибыл в их
дом, когда мальчику ещё не исполнилось и тридцати.

– Зачем тебе пистолет? – высунулся из окна в сад малень-
кий Танкреди.

Грегорио уже давно заметил его, но притворился, что ни-
чего не видит. Танкреди был самым младшим из троих де-
тей, а к тому же и самый любопытный.

– Этот? – улыбнулся он, поднимая взгляд на мальчика в



 
 
 

окне. – Он помогает научить плохих людей хорошим мане-
рам.

Танкреди развернулся, выбежал через дверь и плюхнулся
на соломенный стул в углу:

– А плохих людей много? Больше, чем хороших?
И уставился на Грегорио простодушным взглядом, с дет-

ской улыбкой на лице, с нетерпением ожидая ответа.
Грегорио закончил смазывать пистолет и всунул его в ко-

буру, которую носил под левым плечом:
– Их одинаковое количество. Плохие – это хорошие, ко-

торые иногда теряют то, во что они верили.
Танкреди понравился ответ, хотя он и ничего не понял.
– Тогда тебе надо выстрелить в Джанфилиппо. Он сказал,

что мы поиграем в теннис, а теперь играет на корте со своим
другом. Сначала он был хорошим, а потом стал плохим.

Грегорио погладил его по голове:
– Из-за такого не становятся плохим.
– Но он мне обещал!
– Тогда да, это немного плохо. Хочешь, пойдём посмот-

рим на лошадей?
– Да, я их люблю.
Они дошли до конюшни и провели там весь день. Они

гладили молодого арабского жеребца, неизвестно откуда по-
явившегося. Грегорио хорошо ладил с Танкреди, он всегда
хотел ребёнка, и кто знает, может, жизнь ещё сделает ему
такой подарок. Но для него с его стилем жизни это было бы



 
 
 

непросто.
У него всегда были очень непродолжительные отношения,

которые длились, пока он находился в одном месте. Конеч-
но, вот уже несколько месяцев он работает в этой семье, они
хорошо платили, ему нравилось место, так что, возможно,
он останется тут дольше обычного. Может, он познакомится
с девушкой и проведёт здесь остаток своей жизни.

Танкреди потянул его за куртку:
– Грегорио, можно я на неё сяду?
– Не боишься?
– С чего бы? Это моя лошадь, мне её папа подарил.
«Ага, вот, значит, как размышляет этот ребёнок».
– Но это не вещь. Это животное, а животные отличаются

от людей. У них нет разума. Животное нельзя купить; если
вы с ним поладите, значит, всё будет в порядке, а иначе оно
никогда не станет твоим.

– Даже если я за него сам заплачу?..
Грегорио улыбнулся:
– Даже в этом случае.
– А как же нам тогда подружиться?
– При помощи любви. Смотри. – Он взял мальчика под

руки, поднёс к жеребцу и медленно положил его руку на гри-
ву. – Вот, погладь его, вот так.

Но как только Танкреди начал его гладить, жеребец за-
ржал, внезапно подняв морду, так что мальчик, испугав-
шись, тут же отдёрнул руку.



 
 
 

Грегорио Савини засмеялся:
– Ты же сказал, что не боишься!
– Это из-за того, что ты меня совсем запутал!
Грегорио опустил его. Он хитро посмотрел на мальчика:
– Держи, дай ему вот это. – Он подал ему немного сахара.

В этот раз жеребец вёл себя спокойней, и Танкреди уда-
лось положить ему несколько кусочков в рот, прежде чем тот
отвернулся. Примерно через неделю он уже сидел на лоша-
ди и катался в загоне перед конюшней. Грегорио следил за
ними, держа жеребца за длинную верёвку, чтобы он ходил
по кругу.

Постепенно Танкреди, ударяя его с силой пяткой, начал
переходит на рысь:

– Эй, смотри, Грегорио… Она идёт, бежит… Работает!
– Помни, что животным нужна твоя любовь!
Пока жеребец бежал, Танкреди гладил его по шее и гово-

рил ему что-то на ухо. Грегорио был рад, что научил его ка-
таться на лошади. Это была первая вещь из многих, которым
он научил Танкреди, но потом тот вырос и сильно изменился
после смерти Клодин. В девятнадцать лет он решил навсегда
покинуть виллу в Пьемонте, начал путешествовать и хотел,
чтобы Савини везде его сопровождал. Может, поэтому Гре-
горио и оставил идею о сыне, потому что в каком-то смыс-
ле он уже нашёл его без всяких дополнительных сложностей
вроде жены. Их отношения укреплялись, даже несмотря на



 
 
 

то, что между ними всегда присутствовала некая дистанция.
– Что ж, прибыли.
Лопасти замедлялись, пока лыжи вертолёта касались зем-

ли, углубляясь в снег. Не успели они вылезти из вертолёта,
как старый индеец пришёл их поприветствовать:

– Добро пожаловать! Как долетели?
– Прекрасно, спасибо.
– Вы, наверное, хотите отдохнуть немного. У нас есть две

палатки полностью в вашем распоряжении. Внутри вы най-
дёте самое новое обогревательное оборудование, как вы и
просили. Я попросил принести вам кофты из флиса и мик-
рофибры. Ступайте, пожалуйста, я подожду вас снаружи.

Танкреди взглянул на Грегорио и улыбнулся. Савини уже
обо всём позаботился, о каждой мелочи и в самое короткое
время. Этот человек был уникален. «Мне повезло», – поду-
мал Танкреди и исчез внутри своей палатки. Когда чуть поз-
же он вышел оттуда, Грегорио и индеец были уже готовы. Все
трое сели в джип и по узкой горной дороге поднялись в гору.

– Меня зовут Пекин Пуа. По крайней мере, так меня зо-
вут в здешних местах. Настоящее моё имя очень длинное,
слишком сложное и бесполезное, потому, как я уже говорил,
я привык к этому, так что если вы назовёте меня другим име-
нем, то я, может, и не откликнусь… Ах-ха-ха! – И он в оди-
ночку рассмеялся несколько неуклюжим смехом, который в
итоге перешёл в кашель, намекая на его страсть к курению.
А с другой стороны, на полное отсутствие чувства юмора.



 
 
 

Танкреди и Грегорио переглянулись. Грегорио развёл ру-
ками, чувствуя свою вину за эту неудачную попытку устро-
ить стендап. Танкреди улыбнулся ему – всё это тоже было ча-
стью прекрасного пейзажа. Джип ехал по узкой, крутой гор-
ной дороге. Солнце поднималось быстро, так что некоторые
склоны совершенно внезапно освещались его лучами. Снег
сиял и отражал розовый свет восходящего солнца, падавший
в самые тёмные и скрытые ущелья.

– Остановимся тут.

И все трое вышли из джипа.
Пекин Пуа закрыл двери и открыл огромный багажник.
– Наденьте вот это… – Он протянул Танкреди и Грегорио

большие снегоступы.

Они тут же их натянули.
– А теперь возьмите вот это…

Он дал им то, ради чего Танкреди и прибыл сюда. Арбале-
ты из углеродного волокна. Лёгкие, точные, смертельные. В
колчан уже были вставлены десять стрел, а прицельная даль-
ность смертоносного оружия достигала трёхсот метров. Тан-
креди прочитал о нём в статье, и мысль о том, что в Канаде
появился такой вид охоты, очень взволновала его.

– Пойдём этим путём, и арбалеты держите наконечниками
вниз.



 
 
 

Больше Пекин Пуа не шутил. Они медленно шли по ка-
ньону и с большим трудом поднялись на холм, усыпанный
свежим снегом. Они шли больше часа, пока не достигли вхо-
да в небольшой каньон.

– Шш… – Пекин Пуа притаился за камнем. – Кажется,
они здесь.

Потихоньку он поднял голову, выглядывая из-за камня.
Он улыбнулся. Да, как он и предполагал. Они мирно паслись
на небольшой поляне, собирая ягоды с кустов. Солнце сто-
яло высоко и становилось теплее. Танкреди и Грегорио по-
дошли к камню и посмотрели, куда указывал Пекин Пуа. И
тогда они их увидели. Это была прекрасная пара белых оле-
ней. Один бьш больше, выше, грознее, у него были толстые
и сильные рога, которые он то и дело просовывал между ку-
стов. Он встряхнул головой и чуть было не вырвал куст с
корнем, настолько у него была крепкая шея. Но зато тогда
его партнёрша могла есть ягоды, упавшие в снег.

Пекин Пуа посмотрел в бинокль, который носил на шее,
и настроил его. Затем он посмотрел на цифры под линзами:

– Они больше чем в трёхстах метрах. Отсюда невозможно
попасть.

– Трудно, но не невозможно, – сказал Танкреди, снимая
арбалет с предохранителя.

Индеец улыбнулся:
– Да, почти невозможно. Можно надеяться только на уда-



 
 
 

чу.
Танкреди присел, поднял арбалет и положил его на ка-

мень. Затем он взглянул в прицел и увидел в нём белого оле-
ня. Красивый, невнимательный, наивный. Он продолжал бо-
роться с ветвями куста под солнцем, почти сбрасывая их,
танцуя своими рогами, выгибая спину, показывая Танкреди
всю силу своего тела, своих диких ног, привыкших бегать
по местным скалам. И тут он как будто что-то почувствовал.
Он внезапно остановился. Поднял голову и уставился в одну
точку. Он не двигался и не шевелился, что-то заподозрив.
Олень дважды рывками развернулся, но снег слепил ему гла-
за и он ничего не видел. Тогда он беспечно вернулся к сво-
ему кусту.

Танкреди поставил палец на курок.
– Постой. – Рука индейца внезапно опустилась на арбалет.
Танкреди обернулся и уставился на него. Индеец не отры-

вался от своего бинокля.
– Смотри. – Он указал ему в том же направлении.

Танкреди посмотрел в прицел и сдвинул его на пару мил-
лиметров. Рядом с двумя оленями он вдруг увидел малень-
кого белого оленёнка. Тот неуверенно плёлся на своих но-
гах, скользил и падал носом в снег. Тогда мать ставила его на
ноги и помогала ему, подталкивая снизу. В тишине солнце
освещало эти заснеженные вершины.

Высокие сосны со снегом на ветвях то и дело шевелили



 
 
 

ими. Можно было услышать звук водопада, приглушённый
новым снежным покровом, улёгшимся под деревьями. Его
лёгкое эхо разносилось по долине.

Семейство белых оленей было свободно, счастливо, пол-
ноценно в своём идеальном природном цикле: живи, питай-
ся, размножайся.

Пекин Пуа улыбался, наблюдая за ними:
– Мы сможем найти другую особь чуть подальше. Выдви-

гаемся.
Танкреди легко покачал головой. Грегорио понял, что он

хочет. Он остановил индейца:
– Мы пришли охотиться, а не сентиментальничать.
– Но…
– Мы платим вам огромные деньги не за излишнюю эмо-

циональность.
Спор мог бы продолжаться и дальше, если бы не внезап-

ное шипение. Арбалет лишь слегка дрогнул, и стрела улете-
ла. Пекин Пуа схватился за бинокль обеими руками, креп-
ко сжал его и тут же поднёс к глазам, пытаясь проследить за
болтом, надеясь, что Танкреди промахнулся. С трёхсот мет-
ров неопытный стрелок не мог попасть в цель. И всё же…
Хоп! Безупречный образ – два молодых оленя, рядом с ни-
ми малыш, позади белеет гора, а деревья стоят укутанными
в снег – в один миг треснул. Снег внизу этой картины начал
краснеть.

Индеец опустил бинокль:



 
 
 

– Вы попали не в того.
Танкреди опустил арбалет:
–  Нет. Попасть в него было сложнее всего. Я целился

именно в него.
Маленький оленёнок согнул ноги и упал мордой на землю,

оставляя след на снегу. Его череп был проткнут насквозь, и
вокруг медленно образовывалась небольшая лужица крови.
Два взрослых оленя наблюдали за своим детёнышем, не по-
нимая, что происходит. Охота была окончена.

– Давайте возвращаться в город.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Рим. Холм Авентин. По улочкам, окружённым античны-

ми арками, в начале Аппиевой дороги, среди римских вилл
и огромных древних валунов, бежал Танкреди.

Вокруг всё было зелено, погода стояла тёплая. Он старал-
ся держать себя в форме и занимался каждое утро, где бы
он ни был: в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Лондоне, Риме,
Буэнос-Айресе, Сиднее. Бег отвлекал его: в это время он за-
нимался расстановкой мыслей, организацией событий в те-
чение недели, планов, желаний. Во время бега ему приходи-
ли в голову его лучшие идеи. Как будто бы постепенно они
обретали форму, как будто всё становилось яснее с каждым
шагом.

Он увеличил шаг. В его iPod mini последней модели иг-
рали самые успешные артисты со всего света: Шакира, Май-
кл Бубле, «Колдплей» – плейлист, который ему подобрала
Людовика Биамонти. Она заняла место Арианны и уже боль-
ше трёх лет работала на него наилучшим образом. Она бы-
ла идеальным личным стилистом и обладала безупречным
вкусом. Она создала сеть людей, которые заботились о каж-
дой мелочи жизни Танкреди. Воду, которую он любил пить,
«Ту Nant», он мог получить в любом месте от Сицилии до
Пьемонта, от Парижа до Лондона, от Нью-Йорка до крошеч-
ных островов Фиджи. Где бы он ни оказался, там обязатель-



 
 
 

но должна была быть эта вода. То же самое касалось выбо-
ра вин, кофе и всех других продуктов, которые были про-
тестированы, продегустированы и оценены, прежде чем за-
нять своё место в разных домах. Но не только это. Каждый
месяц в каждом доме проходила инвентаризация, во время
которой проверяли, всё ли готово на случай, если Танкреди
приедет, чтобы казалось, будто он никогда и не покидал это
место, от свежего хлеба до молока, от местных газет до тех,
что касаются международных дел.

Каждый год Людовика полностью меняла меблировку и
обстановку во всех домах, устраивая всё по последнему пис-
ку моды. Во всех, кроме дома на Фиджи, где всё и так бы-
ло настолько естественно красиво, что не требовало слиш-
ком сильных изменений. По проекту знаменитого архитек-
тора вилла на Фиджи превратилась в настоящую жемчужи-
ну, инкрустированную в скалу, сливаясь в гармонии с зеле-
нью острова. К дому прилегал естественный бассейн. Муре-
ны, акулы и большие черепахи жили на его дне, но бассейн
был отделён десятисантиметровым стеклом, так что Танкре-
ди мог купаться в нём, словно внутри огромного аквариума,
без каких-либо рисков.

Гостиная была отделана белым деревом, привезённым из
бесконечных русских лесов. Танкреди уже много лет скупал
там участки, многократно расширяя свою империю. Но ни-
кто не знал, что именно он владеет этими территориями. В
глазах многих он был простым парнем тридцати четырёх лет,



 
 
 

возможно, стильным и любившим красивые вещи, но никто
и представить не мог, что он занимает одну из первых стро-
чек в списке богатейших людей мира.

Людовика продумала всё, так что это жилище было оча-
ровательно: элегантная гостиная, панорамное окно на при-
роду вокруг, светло-серая мебель, идеально сочетающаяся
с картинами «А, ты ревнуешь?» Поля Гогена и «Большой
всплеск» Дэвида Хокни. В углу стояла скульптура Демьена
Хёрста «Акула». Этот дом был создан для любви. Вот поче-
му Танкреди так редко останавливался здесь во время своих
путешествий. Он был культурным, богатым человеком, но
тем, который не хотел любить. Этот дом, как и все осталь-
ные, никогда не слышал смеха счастливой любимой женщи-
ны, как не слышал он и смеха ребёнка. Однако Людовика
Биамонти ещё не знала, что в одном она ошибалась.

Через год после того, как её наняли, Танкреди лично про-
верил всё своё имущество. Он внимательно изучил каждую
деталь, от холодильников до новых занавесок, от ковров до
полотенец, от простыней до посуды. Он долгое время был
в разъездах и не вернулся, пока не посетил каждый дом. И
только после этого он утвердил её в должности.

– Она идеальна, берём её! – сказал он Грегорио, но, вы-
ходя из кабинета, взглянул на того ещё раз: – Она действи-
тельно замужем, так? Мне бы не хотелось снова оказаться в
бассейне с Сарой, – пошутил он.



 
 
 

Грегорио рассмеялся. Однако на следующий день он по-
шёл и лично проверил все документы, свидетельство о браке
госпожи Людовики Биамонти с неким Клаудио Спателларо.
Всё было верно, они поженились и в церкви, и в муниципа-
литете. Только тогда Савини смог вздохнуть с облегчением.

Внезапно раздался грохот. Будто бы предзнаменование
судьбы. На чистом вечернем июньском небе… так неожи-
данно, грубо и мрачно. Этот звук тут же перевернул весь мир
с ног на голову. Небо заволокло тучами, солнце скрылось,
поднялся лёгкий ветер и скинул оставшиеся на деревьях ли-
стья. А затем вдруг начался свирепый, яростный, сильный
ливень. Он лил потоками, будто какой-то житель опрокиды-
вал одно за другим ведро с водой со своего балкона, потому
что ему не нравилась ночная болтовня у него под окнами.

Танкреди слушал Бена Харпера, когда его застала эта вне-
запная летняя буря. Он ускорил шаг, но в одно мгновение
промок до нитки: вода затекла ему сначала под футболку,
затем в шорты, трусы, носки и, наконец, в кроссовки. И он
принялся смеяться – всегда такой точный, методичный, по-
чти избавленный от любой непредвиденной ситуации благо-
даря выстроенному расписанию, он вдруг оказался под про-
ливным дождём. Небо потемнело ещё сильнее, дождь стал
идти холодный, а затем и вовсе начался град. То тут, то там
падали большие и маленькие кусочки льда, стуча по всему
подряд – мусоркам, крышам, машинам. Казалось, будто кто-



 
 
 

то сверху решил потренироваться в стрельбе или затеял кон-
церт с быстрой непрекращающейся ударной партией, как на
концертах африканской музыки.

Танкреди решил, что нужно где-то укрыться от дождя.
Чуть вдали краем глаза он увидел церковь. Перепрыгивая
через две ступеньки, он оказался под портиком, который
сразу спрятал его от воды. Но ветер продолжал дуть, каза-
лось, он даже стал сильнее. Дождь вместе с градом теперь
шел косохлёстом, так что его убежище оказалось бесполез-
но. Танкреди навалился на огромную деревянную дверь, и
она поддалась. Он толкнул её обеими руками и поразил-
ся увиденному – церковь внутри была полна света и теп-
ла. Огромное количество свечей всех размеров горели в ма-
леньких и низких канделябрах, а другие, наоборот, были
очень хитровыдуманные. И каждый огонёчек раскачивался,
склонялся взад и вперёд, следуя за внезапным порывом вет-
ра. Когда Танкреди прикрыл дверь, всё вернулось к спокой-
ствию. Дверь закрылась с гулким низким звуком, а с другой
стороны церкви донеслось сразу несколько голосов.

Две скрипки, один альт, флейта и несколько других ин-
струментов. Десять детей заканчивали петь арию, которая и
на последних нотах звучала волшебно. Наступила долгая ти-
шина. А затем запела женщина перед хором. На немецком.
Рядом с ней уверенно играла пожилая органистка, улыбаясь,
будто бы для неё это было самым лёгким на свете. Вблизи
дирижёр водила руками по воздуху, указывая для всех нуж-



 
 
 

ный темп. Казалось, что пламя свечей двигается ей в такт,
а изображения на витражах постоянно меняли цвет, несо-
мненно, из-за того, как двигались по небу тучи. Игра света
и тени создавали ещё более магическую атмосферу в этой
церкви.

«Erbarme dich, mein Gott, um meiner Zähren willen!» Будь
милостив, Господь, сжалься над моими слезами…

Затем вдруг Танкреди почему-то захотелось обернуться.
Он будто что-то почувствовал. Но ничего особенного как
будто не произошло. В темноте одного из нефов, там, где по-
лутень была особенно густой, в нескольких метрах от него,
сидела она. Танкреди замер с открытым ртом. Её нежный
профиль, зелёно-голубые глаза, светлые веснушки, русые во-
лосы, переливающиеся светлыми полосами, – эта женщина,
её красота, её приоткрытые губы и идеальные белые зубы.
Танкреди зажмурил глаза, потому что не мог поверить в то,
что он видит, будто перед ним было всего лишь видение. Он
был поражён: его сердце билось с бешеной скоростью. Эта
женщина действительно сидела там, в паре метрах от него,
в полутьме церкви. Пламя свечей плясало, и свет падал на
неё частями, из которых складывалась целая картинка. Она
была высокая, стройная, одета она была в белую рубашку,
торчащую из-под голубой куртки, джинсы и кроссовки. Тан-
креди пытался понять, откуда и кто она. Он взглянул на её
руки – они были замёрзшие, уставшие от каких-то дел, и всё
же они легко двигались по воздуху. Короткие, практически



 
 
 

неуловимые движения каждого отдельного пальца, попадав-
шие в ритм, танцующие, словно это они играли каждую ноту
произведения. Она точно была пианисткой. Танкреди не мог
оторвать взгляд от её рук. Он снова посмотрел на её лицо.
Она закрыла глаза и медленно покачивала головой то впра-
во, то влево в такт музыке.

Он вернулся к её рукам, попытался увидеть, есть ли коль-
цо, но его не было, чему он сперва сильно обрадовался. Но
когда пригляделся получше, то увидел, что оно на месте, и
расстроился. Затем он подумал, что ничто не бывает навсе-
гда, что, может, она ещё и будет его. Он улыбнулся. Он на-
ходился в церкви, а думал о таких вещах. Он продолжил её
разглядывать. А что, если они столкнутся взглядами? Что бы
он сделал? Улыбнулся? Решительно и уверенно взглянул ей
в глаза, чтобы она поняла его желание?

И прямо в этот момент это и произошло. Женщина мед-
ленно повернулась и столкнулась взглядом с Танкреди. Она
остановилась. Казалось, что в тот момент она проникла в
него, в его сердце, нарушив древний закон, закрывший, усы-
пивший его, бросивший его на дно потайного склепа. Она
всего лишь улыбнулась. Это была мягкая, вежливая улыбка
женщины, разделяющей с этим мужчиной только одно: лю-
бовь к музыке. Танкреди не нашёлся что ответить, он не вы-
держал её простой вежливой улыбки. Он отвернулся, при-
творился, что ничего не произошло, и даже в смущении опу-
стил голову, сбитый с толку своей собственной реакцией.



 
 
 

Вдруг музыка замолкла. Танкреди как будто очнулся. Он
обернулся. Направо. Налево. Он запаниковал. Её нигде не
было. Затем он услышал аплодисменты, смех, он посмотрел
в центр церкви. Дети веселились, окружив пожилую препо-
давательницу, а та женщина присоединилась к ним. Он не
мог расслышать их голосов, но понял, что они друг друга
знали. Кто-то тянул её за куртку, кто-то смотрел на неё снизу
вверх, одна девочка смеялась, а потом фыркнула, привлекая
её внимание. Женщина наклонилась к ней и потрепала её по
волосам. Девчушка вытянулась, чтобы обнять её, но не до-
тянулась даже до середины спины. Танкреди улыбнулся. Все
её любили. Он хотел бы быть одним из этих детей. И затем
он рассмеялся, вообразив, что бы сказали те, кто знал его,
услышав эту его мысль. Что ж, по крайней мере, эта женщи-
на подняла ему настроение.

София взяла Симону на руки, эту маленькую разбойницу,
которой едва ли исполнилось шесть, но которая зато облада-
ла очень мелодичным, музыкальным голосом.

– Ну что ж, – произнесла София с улыбкой, – ты прекрас-
но выступила, но как же это так вышло?

– Наша учительница Оля, – и Симона указала кивком на
преподавательницу, – она нам объясняет всякие приёмчи-
ки…

София прижала её к себе:
– Но это же не приёмчики. В том, что ты делаешь, нет

никакой магии – только твоё мастерство, приверженность,



 
 
 

трудолюбие и страсть.
Симона обхватила её руками, уткнув свой нос ей в волосы:
– Ага, но с тобой мне всегда веселее.
София подыграла ей и прошептала на ухо:
– Точно, мы с тобой вечно что-то придумываем.
Она поставила девочку на землю. Симона побежала иг-

рать к остальным ребятам.
Оля подошла к Софии:
– Я очень рада, что ты сегодня здесь.
– Да. – Она взглянула на всех этих радостных детей. Они

все светились чистотой и искренностью. Пение уже утомило
их. Теперь они казались будто взрослыми, которые вежливо
обсуждали жизненные обязательства, но только с одним от-
личием: в их сердцах не было лицемерия. – Они и вправду
большие молодцы. Спеть хорал Баха… Да, я просто пораже-
на.

– Ага. Но могло быть и лучше. Всегда можно сделать луч-
ше, как говорил Бах.

София сделала вид, что не услышала. Оля, однако, знала
её очень хорошо и решила, что пришла пора надавить на неё
сильнее.

– Подумай, от чего ты отказалась. Если ты действительно
не хочешь больше играть, ты могла бы стать отличной мате-
рью. Это наполнит тебя.

София не повернулась к ней:
– Оля, музыка была всей моей жизнью. Играть – это то,



 
 
 

что я любила, люблю и буду любить вечно, и именно поэтому
я решила от этого отречься.

– Даже сейчас, спустя столько времени, крупные музыкан-
ты спрашивают меня о тебе, они хотят, чтобы ты играла, да-
вала концерты по всему свету. Они готовы платить огром-
ные суммы.

– Мне не нужны деньги. То, что мне нужно, никто не мо-
жет мне дать.

– И что тебе нужно, София?
Только сейчас она взглянула преподавательнице в глаза:
– Чудо.
Оля не знала, что ответить. Она смотрела, как в тишине

удаляется эта талантливая девушка, вместе с её невероятным
дарованием, которое могло бы отправить её на самые вер-
шины. Но вместо этого она заперла его внутри. Оля вздох-
нула…

– Давайте, ребята, попробуем ещё раз. Открывайте двена-
дцатую страницу, я хочу, чтобы в воскресенье на службе у
всех челюсть отпала оттого, как вы поёте «Ich will hier bei
dir stehen».

На улице дождь только закончил лить. София останови-
лась на ступенях церкви и глубоко вздохнула. Она закры-
ла глаза, опьянённая запахом влажной травы, земли, жизни.
Да, жизнь. А что стало с её жизнью? Её энтузиазм, музы-
ка её сердца? Когда она открыла глаза, он стоял в несколь-



 
 
 

ких шагах от неё. Она заметила этого человека ещё в церк-
ви и удивилась, что какой-то незнакомец пришёл послушать
хор, но сразу же забыла о нём. Ей показалось, что он один
из тех туристов, которые выходят на пробежку по Авентину
и при первой возможности заходят в какую-нибудь церковь.
Он был очень красив и улыбался ей. На секунду ей показа-
лось, что они знакомы. Но, покопавшись ещё в памяти, она
поняла, что видит его впервые в жизни. Вполне возможно,
что он иностранец. У него были тёмно-синие глубокие глаза,
немного холодные. По одежде ничего нельзя было сказать,
потому что он был в футболке и спортивных штанах.

Пока он ждал снаружи, Танкреди представлял их встречу.
Как начать разговор с такой девушкой, как она? Он совсем
ничего о ней не знал: не знал её происхождения, школы, в
которую она ходила, была ли она из Рима, из какого района,
где работала. Он только знал, что она, должно быть, умеет
играть на фортепиано. Да, она пианистка, или дирижёр ор-
кестра, или, возможно, скрипачка. Но он ничего не понимал
в музыке.

Они молча стояли на лестнице возле церкви, пока над ни-
ми рассеивались облака. Невдалеке над лугом между тра-
вой и небом показалась радуга, ознаменовавшая окончание
дождя. Танкреди огляделся, всё светилось каким-то особен-
ным сиянием, а они двое застыли на лестнице. Начинало ста-
новиться неловко.

– Мы как будто с картины Магритта. Ты знаешь Магрит-



 
 
 

та?
«Он итальянец, – подумала София, – и наглец».
Танкреди улыбнулся. София уставилась на него. У него

было поджарое, хорошо очерченное телосложение. Он был
высокий и мускулистый, но пропорциональный. Он мог быть
кем угодно, даже опасным типом. Его улыбка, однако, уверя-
ла или скорее намекала на то, что в нём было что-то особен-
ное, что-то, от чего он страдал. Она покачала про себя го-
ловой. Пересмотрела фильмов. Это был просто незнакомец,
который хотел завязать разговор. Или ещё хуже, какой-ни-
будь нищий, который хотел украсть её сумку, воспользовав-
шись своим обаянием. Но невольно он захватил её внима-
ние.

– Да, я знаю, кто такой Магритт. Но что-то не могу вспом-
нить ни одной его картины, где двое персонажей теряют вре-
мя.

Танкреди улыбнулся:
– Помнишь ту картину, где нарисована трубка? Её боль-

шинство людей знают. А внизу подписано: «Ceci n’est pas une
pipe…»

– Что значит «Это не трубка». Я говорю по-французски.
– Я даже не сомневался, – улыбнулся он снова. – Ты же

не дала мне закончить. Эта картина означает, что всё, что
существует, на самом деле не существует. Трубка – это нечто
большее, это не просто трубка, это её изображение, это муж-
чина или женщина, которые её курили, или же это просто



 
 
 

знаменитая картина. Как и мы… – София изо всех сил пы-
талась понять, что он имеет в виду, но её отвлекала его кра-
сивая улыбка. – То есть мы не просто персонажи, которые
теряют время. Если бы нас рисовал Магритт, мы, возможно,
были бы совсем другими. Оказались бы на его картине в ка-
ком-нибудь параллельном измерении… Мы могли бы быть
двумя влюблёнными из прошлого при дворе короля или про-
гуливающимися по Парижу, Нью-Йорку или по лондонским
паркам; могли бы играть в огромном театре, быть одетыми в
непонятные костюмы. Почему ты увидела в нас лишь трату
времени?

Почти опьянённая звуком этих слов, София позволила
увлечь себя картинами, которые описывал Танкреди. Они
две модели Магритта… Этот человек продолжал улыбаться
и говорить, а она почти не слушала, утопая в его глазах, в его
забавной уверенности, что всё это возможно.

– Или, может, ты пианистка, играешь в концертном зале
Парижа, а я рядом за твоим роялем, перелистываю страни-
цы.

Последний образ, словно толчок, вернул её к реальности
и к невозможности всех этих фантазий.

– У меня для тебя плохие новости, – Танкреди замер в
удивлении, на его губах застыла очередная идея. – Магритт
умер много лет назад.

София обошла его и начала спускаться по ступеням церк-
ви.



 
 
 

Танкреди тут же последовал за ней:
– Ты заставляешь меня волноваться. Да, я знаю… Но по-

чему ты убегаешь? Погоди…
Он остановил её, прежде чем она спустилась. София по-

смотрела на его руку, схватившую её, но она не испугалась,
а скорее наоборот. Она ощутила какой-то трепет, абсурдное
чувство. Она была словно одним целым с этим незнакомцем.
Ей было стыдно за своё желание, которое переполнило её
внезапно в ту секунду. Её сердце сильно забилось. «Что я
делаю? Что на меня нашло? Я сошла с ума? Да. Разрушить
всю свою жизнь, занявшись с ним любовью вот так, на этих
ступенях, позволяя взять себя на пыльных, сырых камнях».
Она не могла поверить в то, что происходит в её голове. Её
дыхание сбилось, стало дышать труднее. Она посмотрела на
него. Но Танкреди ничего этого не понял.

– Прости… Я просто не хотел, чтобы ты ушла. – Он отпу-
стил её руку. – Ты не веришь, что случайности не случайны?
Сегодня у меня был самый обычный день, я вышел на про-
бежку, как вдруг начался ливень, какого уже давно не было,
и я спрятался в церкви… Ты знаешь, сколько я уже не был
в церкви? – Танкреди вспомнил Клодин, но только на мгно-
вение. – Уже лет двадцать… Я должен был встретить тебя,
чтобы снова поверить.

София улыбнулась:
– Не смеши меня. С таким не шутят.
– Нет, это правда, я увидел, ты мне улыбнулась…



 
 
 

– Что ж, значит, я тоже ошиблась.
Танкреди остановился и глубоко вздохнул:
– Ты права. Давай начнём с начала. Тебе не кажется, что

это знак свыше? Что-то навевает мне мысли о том, что наши
жизни идут не так, как нужно, и нам нужно начать всё с на-
чала, с сегодняшнего дня…

София молчала. Танкреди думал о том, что она не ушла,
а стоит и слушает, – это уже небольшой успех. Он не должен
терять время, ему нужно снова завлечь её.

– Давай воспользуемся этой возможностью, узнаем друг
друга получше, выпьем кофе, сходим в бар… – Он указал на
маленький бар недалеко от них. – Проведём немного време-
ни вместе… – Он видел, что она сомневается. – Один час.
Всего лишь час, а затем поймём, имеет ли всё это смысл и
стоит ли оно того, и, может, наши дороги разойдутся. Но что,
если нет? Что, если всё получится? Может… Кто знает, что
всё это значит… А иначе будем задаваться этим вопросом
всю свою жизнь, так и останемся с нерешённым сомнени-
ем…

София на минуту задумалась. Новая жизнь… Она вспом-
нила свои вчерашние мысли перед зеркалом на кухне,
вспомнила свою усталость, убегающее время, весь мир в дви-
жении и свою обездвиженную жизнь. И потом она вспомни-
ла свой обет. А кто был этот человек перед ней? Этот парень.
Да, он красавец… И что? Ему нужно приключение, внезап-
ный секс, может, он украдёт её сумку, как только она отвер-



 
 
 

нётся, может, ему нужны её деньги. Да, говорит он складно,
но слов не всегда хватает. Жизнь – это другое. Здесь нужны
факты. Жизнь нужно выстраивать. Возможно, когда-то она
была поверхностной, капризной, такой же, как и все, но, к
лучшему или худшему, её жизнь изменилась. Теперь София
чувствовала себя важной и нужной для Андреа, чтобы ему
стало лучше, чтобы он выздоровел.

Она получше рассмотрела этого парня перед ней. Его глу-
бокие синие глаза, полные надежды, ждали её ответа. То, что
он сказал ей, могло стать поворотным моментом в её жизни.
София молчала и невольно закусила губу. Он был прекра-
сен, и его уверенная улыбка очень ей нравилась, он привле-
кал её и пугал, будто рискованная авантюра. Затем вдруг она
поняла… Этот человек был испытанием. Он был похож на
её постоянное желание сесть за пианино и начать играть.

Она глубоко вздохнула, вновь обретя силу и равновесие:
– Мне жаль. Нам придётся жить с этим сомнением.
София продолжила идти, спускаясь по последним ступе-

ням, и зашагала в сторону машины. Танкреди продолжил
следовать за ней, терпя поражение. В отчаянии он искал,
как ещё её можно остановить, завоевать, привлечь её внима-
ние… Но ему ничего не приходило в голову, он ничего не
знал об этой женщине, кроме того, что она была великолеп-
на, что она его околдовала, что никогда в жизни ещё он не
чувствовал себя таким увлечённым, таким чертовски захва-
ченным, так отчаянно завоёванным.



 
 
 

И он попробовал сделать последний ход:
– Я не верю, что тебе совсем не любопытно, что ты не

хочешь дать шанс…
– Кому?
– Нам.
София улыбнулась:
– Нам? Но мы ничто.
– Неправда. – Танкреди говорил серьёзно. – Каждый раз,

как ты встречаешь кого-то, твоя жизнь меняется. Хочешь ты
того или нет, но мы уже встретились. Я вошёл в твою жизнь,
а ты в мою, как та музыка в церкви и твои руки, играющие
в тени, пока ты сидела, закрыв глаза…

Софию поразило, что он всё это видел.
Танкреди продолжил:
– Кто это был? Шуберт, Моцарт…
– Бах, «Страсти по Матфею».
–  Вот, прекрасно, произведение, которое я никогда не

слышал, которое я не знаю. Всё это кажется мне знаком свы-
ше…  – София подошла к машине. Танкреди встал перед
ней: – Ты мне не веришь? Скажешь что-нибудь или нет?

– Да, – София села за руль, – что тебе стоит узнать по-
больше композиторов.

Она завела машину и уехала.
Танкреди остался один посреди улицы и крикнул ей вслед:
– Я согласен с тобой! Я узнаю!
София посмотрела на него в зеркало заднего вида и улыб-



 
 
 

нулась: «Ага, только больше у меня не будет возможности
задать тебе вопросы на знание истории музыки». Она даже
не представляла, как сильно она ошибалась.

Танкреди проследил, как машина повернула в конце ули-
цы. Он начал рыться в карманах штанов. Ничего. У него ни-
чего с собой не было. Для Грегорио Савини это будет плёвое
дело. Нужно только не забыть номер её машины.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Как только Андреа услышал, что дверь открывается, он

быстро дописал предложение и закрыл файл. Он был дово-
лен, у него выходила отличная работа. София потеряет дар
речи.

– Привет, – сказала она и улыбнулась.
Андреа поставил ноутбук на тумбочку рядом:
– Привет, дорогая. Я очень по тебе скучал.
София подняла плечи и прошла в ванную:
– Ты всегда это говоришь… Уже верится с трудом.
– Но это правда.
Она начала мыть руки и стала говорить громче, чтобы её

было слышно:
– Но ты и вчера по мне безумно скучал… А когда сильнее,

вчера или сегодня?
– С каждым разом всё сильнее… Как будто маленький ша-

рик снега катится и превращается в лавину.
София вышла из ванной:
– В смысле?
– Чем ты дальше, тем сильнее я скучаю.
– Мм… мягко стелешь.
– Но это правда! – Он решил, что шутка уже слишком

долго продолжается. – Что делала сегодня?
– Я ходила послушать Олю и её хор в церковь на Авенти-



 
 
 

не.
– И как?
– Очень красиво. У них выходит всё лучше, и там была

малышка Симона, которая сюда приходила ко мне на урок,
помнишь её? Она большой молодец.

Андреа хотел было опять начать разговор о фортепиано.
Но вспомнил, насколько ей не хочется думать об этом.

– Что они пели?
– Баха, они репетируют хоралы из «Страстей».
– Ничего себе. «Страсти по Матфею»!
– Вижу, ты их помнишь.
– Да. Они такие… опьяняющие. Вот, я даже не могу подо-

брать слово. Как прекрасное белое вино… Да, опьяняющие.
– Будешь вино?

София вышла на кухню. Чуть позже она вернулась с дву-
мя бокалами, наполненными прекрасным совиньоном. Один
она передала Андреа, затем отошла, повернула выключатель
и приглушила свет.

Андреа с удивлением смотрел на неё. Она повернулась и
подняла бокал. Андреа поднял свой. Они чокнулись ими, и
на мгновение повисла тишина, пока София пыталась приду-
мать причину всему этому, но потом быстро нашлась:

– За это мгновение, как ты говоришь, опьяняющее… –
Она сделала большой глоток.



 
 
 

Вино было прохладным и приятно разливалось по телу.
София закрыла глаза. На мгновение она вспомнила при-
косновение того мужчины к её руке, его проникновенный
взгляд, его улыбку. Но она не помнила ни единой его фразы,
ни единого слова. Только своё желание, возникшее на той
лестнице. Она открыла глаза и взглянула на Андреа. Он пил
своё вино маленькими глоточками, как маленький ребёнок.
София допила и налила себе ещё. Сделав очередной глоток,
она поставила стакан на тумбочку и начала раздеваться. Сна-
чала она сняла куртку и рубашку, затем туфли и брюки. Она
взяла стул и поставила его рядом с кроватью.

Андреа смотрел на неё, сжимая бокал в руках возле рта.
Он улыбнулся. Его голос был ниже, чем обычно:

– Опьяняющий… Тебе понравилось это слово?
– Да…

София гладила свои ноги. Медленно она поднималась всё
выше, к бёдрам. Сначала правой, а затем обеими руками она
провела по внутренней стороне бёдер и слегка приоткрыла
их, смотря Андреа прямо в глаза. Андреа увидел её краси-
вые чёрные кружевные трусики. София сладостно касалась
их, прикрывала глаза и глубоко дышала. Она сделала ещё
глоток. Поставив бокал на место, она проскользнула рукой
под одеяло. Она решительно смотрела на Андреа, держав-
шего свой бокал. Она протянула руку дальше, поднялась по



 
 
 

его ноге и запустила руку под пижаму.
Он глубоко вздохнул:
– Ах…
Авария не лишила его чувствительности и возможности

получать удовольствие. София гладила его, медленно двига-
ла рукой то вверх, то вниз под одеялом. Другой рукой она
отодвинула трусики и начала гладить себя. Она ублажала
сразу двоих.

Затем она остановилась на секунду. Налила себе ещё ви-
на, сделала большой глоток и задержала его во рту. Она ша-
ловливо, нескромно, игриво посмотрела на Андреа и ныр-
нула под одеяло. В темноте, среди простыней и покрывал,
она медленно двигалась, пока не нашла его и не взяла в рот,
пролив несколько капель вина. По Андреа пробежала дрожь
удовольствия, сначала неожиданно холодная из-за вина, а за-
тем тёплая от её рта. Он очень возбудился от её необычного
поведения и наслаждался по полной.

А она под одеялом вдруг почувствовала себя такой дерз-
кой, как никогда раньше. Она думала о нём. О том незнаком-
це, о его изящных руках, мускулистом, сильном теле, о его
улыбке, о его глазах. В темноте она представляла, что стоит
возле фасада церкви, на лестнице, и делает это прямо там,
на глазах у всех, пока люди проходят мимо, в том числе и её
преподавательница Оля. Левой рукой она продолжала гла-
дить себя, а затем медленно сняла трусики. Она залезла под
одеяло, спустила пижаму с Андреа и села на него сверху. Он



 
 
 

с лёгкостью вошёл в неё – она была мокрая, сильно возбуж-
дённая. Она продолжала двигаться на нём с закрытыми гла-
зами, с жадностью двигаясь вперёд, всё сильнее и сильнее,
будто в первый раз в жизни. Она словно занималась сексом
сразу с ними двумя, и в эту же секунду она кончила. Она упа-
ла вперёд на Андреа, вспотевшая, вымотанная, всё ещё не
открывая глаз. Она сняла бюстгальтер, практически сорвав
его, швырнула на пол, поднесла грудь к губам Андреа, кото-
рый начал ласкать её языком. Она продолжала постепенно
наращивать темп, ублажая его внизу, пока не кончил и он.
Некоторое время они продолжали молчать, словно выбро-
шенные на берег рядом друг с другом, неспособные восста-
новить дыхание, запыхавшиеся.

Затем София быстро чмокнула его в губы:
– Я пошла в душ… Тебе что-нибудь нужно?
Это был риторический вопрос.
– Нет, – сказал Андреа.

Она уже включила душ. Чуть позже она появилась, уже
расслабленная, чуть румяная от пара, укутанная в свой боль-
шой белый халат.

Андреа подложил себе под плечи подушку и нажал на
кнопку, чтобы приподняться. Он улыбнулся ей:

– Так что?
– Что? – Она села на кровать.



 
 
 

– Нет, просто… Тебе надо почаще слушать Баха.
София рассмеялась, откидывая волосы назад:
– Нет… Всё дело в слове «опьяняющий».

И они оба принялись смеяться, всё ещё переполненные
наслаждением. София плеснула ему ещё вина, а затем на-
полнила свой бокал. Они болтали то об одном, то о другом,
слушали музыку. София включила диск Леонарда Коэна, а
через мгновение, пока Андреа рассказывал о своей работе,
о полученных письмах, о том, что его проект понравился и
его начали разрабатывать, она перестала слушать его слова
и погрузилась в воспоминания.

Греция, Тинос, неизвестный остров. Они вместе с друзья-
ми приехали туда сразу после летней сессии в университете.
Тем вечером они все вместе поужинали в одном местечке в
порту – сувлаки, мусака и дзадзики… ей всё очень понрави-
лось. Ребята уже выпили как минимум по два стакана пива.
А затем они пошли прогуляться и очутились в баре недалеко
от пляжа.

Когда они вошли, первым, кто его заметил, был Андреа:
– Ну же, Софи, деваться некуда! Это судьба! Мне кажется,

вчера его ещё тут не было…
В углу бара стояло небольшое пианино. На нём были ка-

кие-то надписи, словно воспоминания о мимолётных летних
романах, а само оно было сделано из чёрного дерева. Все



 
 
 

друзья начали подталкивать её, но так громко и с таким эн-
тузиазмом, что в баре сразу все – и англичане, и американцы,
и немцы, и даже пара из Японии – присоединились к ним, не
понимая даже, о чём речь. Они начали жать итальянцам ру-
ки, готовые с радостью принять любое развлечение, которое
те были готовы предложить.

София сразу поняла, что тянуть резину не имеет смысла,
фыркнула и надулась на Андреа:

– Чёрт бы тебя побрал! Даже на каникулах! Я же не за-
ставляю тебя рисовать карту всего острова, блин!..

Она вытащила табуретку из-под стола и уселась за пиа-
нино. Она подняла крышку и удивилась надписи на англий-
ском: «Life is music». Она встряхнула головой, принимая
это приглашение, и начала играть. Поскольку они оказались
в пабе, где публика была намешана из разных стран, она
сразу отбросила классическую музыку и выбрала джазовое
произведение. По памяти она начала играть произведения
St. Germain, пытаясь импровизировать сразу во всех жан-
рах, создавая попурри из немцев, испанцев, американцев и
немножко японцев. На ходу она схватила бейсболку у како-
го-то проходившего мимо мальчика. Ей даже принесли пи-
во, а она пыталась хоть как-то преодолеть эмоции, застенчи-
вость и стыд от такого выступления на этом пианино, у ко-
торого то и дело проскакивала фальшивая нота. В заключе-
ние, чтобы добавить немного достоинства своему жалкому
выступлению, она решила поддаться и исполнить произве-



 
 
 

дение Тони Скотта. Она считала его величайшим итало-аме-
риканским джазистом, которого страна его происхождения
игнорирует по глупости. Кто знает, вдруг кто-то из присут-
ствующих оценил бы её столь изысканный выбор.

Она сыграла всего по чуть-чуть и закончила свой шут-
ливый концерт «Музыкой для дзен-медитации». Раздался
шквал аплодисментов. Все по очереди подходили к пианист-
ке, дружески похлопывая её по спине в знак признания. Кто-
то предложил ей ещё пива. Когда София попыталась вернуть
бейсболку мальчику, он начал быстро махать руками и тря-
сти головой: «No, no… It’s yours, it’s yours». И, улыбаясь, по-
жал ей руку.

В конце концов София толкнула Андреа:
– Вот видишь, что ты наделал?
– Ты была великолепна. Я уже поговорил с владельцем ба-

ра. Если будешь давать по два концерта каждый вечер, то то-
гда у нас окупится отпуск!

– Дурак!
Развеселившийся Андреа обнял её. Он был так удивлён

тому, что София, привыкшая давать концерты по всей Евро-
пе, играющая вместе с Шайи, могла стесняться, играя перед
какими-то полупьяными туристами в крошечном греческом
баре. Но такова она была. Её внезапные вспышки гнева и её
капризный характер: то она была нежной и милой куколкой,
то вдруг женщиной, страстной и дикой. И её шаловливый и
слегка пьяный вид заставил Андреа подумать, что сейчас как



 
 
 

раз был период, когда в ней проснулась страстная женщи-
на. Они незаметно ото всех выскользнули из бара, пока все
фальшиво горланили что-то под музыку, которую она только
что для них сыграла, запивая всё это пивом из почти пустых
пинт в атмосфере полной эйфории.

Андреа и София оказались на пляже невдалеке от порта.
София сняла туфли и шла, наступая на маленькие медлен-
ные волны, которые море накатывало на берег, разбрасывая
светящийся и тут же угасающий планктон.

Она наклонилась и набрала немного воды в пригоршню:
– Смотри…
Странные крошечные светящиеся создания оказались в её

маленьком водоёме. София бросила их обратно в море. Чуть
позже они оказались на полоске пляжа, лежащего под скала-
ми. Луч маяка проскользнул прямо по их головам, освещая
весь остальной пляж. Андреа приподнял её платье, снял тру-
сики, расстегнул свои штаны и тут же вошёл в неё. Они мед-
ленно занимались любовью, их рты наполнялись солонова-
тым воздухом, кожа казалась мягкой и тёплой. Ночь окуты-
вала их, они никуда не торопились. Они только желали лю-
бить друг друга, и всё у них было впереди…

Всё было впереди…
София поднялась и пошла на кухню:
– Я хочу приготовить салат. А ещё я взяла немного тунца,

чтобы пожарить на гриле, ты будешь?



 
 
 

Андреа немного расстроился. Он рассказывал кое о чем,
но он решил не заострять на этом внимания:

– Да, конечно… Только не сильно зажаренного!
София вошла на кухню, открыла холодильник, отыскала

салат и тунца и вытащила их. Она включила плиту и поста-
вила на неё сковородку-гриль. Всё было впереди…

Тем вечером, после того как они занялись любовью, они
разделись и прыгнули в воду, а затем бегали друг за другом,
потому что София, выйдя из воды первой, украла его одеж-
ду:

– Вот тебе за то, что заставил меня играть! Будешь знать!
Домой пойдёшь голый как червяк!

Но Андреа догнал её, поднял в воздух и опрокинул пря-
мо на песок. Голую и всё ещё мокрую. Привыкнув играть в
регби и приложив к ней такую же силу, он с лёгкостью про-
делал это.

– Ай, мне больно!
– Недорогая…
– Сам ты дорогая! Я же тебе не регбист!
И вечер кончился их спором. На следующий день у него

на лице красовался след от укуса, а у неё был синяк на ле-
вом бедре. Но вскоре, будучи заложниками этого прекрас-
ного острова, они помирились самым лучшим из способов.

Теперь та жизнь была далеко. Тунец уже прожарился с од-



 
 
 

ной стороны. София взяла вилку и быстро перевернула его
на сковородке. Она вздохнула. Как будто бы тех двоих ни-
когда не существовало. Среди дыма и запаха жареного мяса
она почувствовала себя разбитой.

Прошёл уже час с тех пор, как приехала «скорая помощь».
Последняя медсестра, которая вышла из операционной, ска-
зала, что ничего не знает. Может, она просто не могла ниче-
го сказать. Софии хотелось биться головой об стену, а ещё
лучше – бить стекло голыми руками. Ей не хватало воздуха,
она сходила с ума. Она начала ходить взад и вперёд по ко-
ридору, открыла одну дверь, затем другую. Она продолжала
бежать из одного коридора в следующий. Когда она доходила
до последнего, ведущего во двор, то разворачивалась и шла
обратно.

Прошёл ещё час. Светало. Вдруг, открыв дверь в очеред-
ной коридор, она очутилась перед входом в часовню при
больнице. Она медленно вошла, ступая на цыпочках. В пер-
вом ряду сидела пожилая монахиня, согнувшаяся чуть ли
не пополам. Она молилась в тишине, возможно, возносила
Господу свою просьбу, а может, на автомате повторяла «Аве
Мария» или «Отче наш». Для Софии же это всё было вновь.
Со временем она отдалилась от церкви без особой на то при-
чины. Так случилось. Раз, и всё, как бывает – окончили шко-
лу и больше не друзья.

Первые лучи дня расцветали на больших витражах церк-



 
 
 

ви. Белые стены капеллы разукрасились в фиолетовый, го-
лубой и лазурный. С этим рассветом София поняла, что ей
снова нужен кто-то, хотя бы Господь, кто был бы рядом, кто
услышал бы её молитвы. Она встала на колени в последнем
ряду, закрыла лицо руками и начала молиться. Она начала
издалека, словно продолжила разговор, начатый много лет
назад, оправдывая свой уход, прося прощения: «Прости ме-
ня, что я так внезапно исчезла без какой-либо причины, что
не предупредила тебя». И ей показалось, что она услышала
ответ. Её тихий монолог превращался в диалог, словно ка-
кой-то великодушный и добрый человек всё понял, проник-
ся всем, что она говорит, и в каком-то смысле оправдал её.
«Теперь я знаю, что возвратиться сюда только из-за того, что
произошло, это трусость…» София подняла лицо и взгля-
нула вперёд, поверх алтаря, на изображённого Христа. Каза-
лось, он смотрит на неё. «Но я прошу Тебя, помоги мне, я
не знаю, к кому ещё обратиться. В это мгновение миллионы
людей молятся Тебе, прося о своих заботах, но я прошу Те-
бя, обрати внимание на меня и Андреа. Я готова на всё. Я
отрекусь от всего, если Ты так скажешь, если он выживет».

И вдруг заиграла медленная музыка, несколько нот «Аве
Марии». Она продолжала играть, тихо, едва различимо, но
для Софии это был тот самый знак свыше. Тогда она закрыла
глаза и хотела заплакать, но поняла, что только предложение
должно идти с её стороны. «Да. Я перестану играть, если он
выживет». Она не знала, что ещё добавить. Ей казалось это



 
 
 

огромным отречением. Вдруг став какой-то спокойной, она
встала с колен. Пожилой монахини больше не было, и музы-
ка прекратилась.

Она пошла назад по всем коридорам, пока не очутилась
перед операционной. Она села на сиденья и стала ждать. В
шесть пятнадцать хирург, оперировавший Андреа, вышел из
палаты, опустил маску и направился прямо к ней. Наверное,
он предполагал, что возле операционной его будет ждать де-
вушка. Он шагал медленно, был очень уставшим и вымотан-
ным, а его взгляд не предвещал ничего хорошего. София
увидела его, его лицо, и ей показалось, что она умирает.

Только когда он подошёл ближе, то улыбнулся ей:
– Он выкарабкается. Нужно время, но он поправится.
Тогда София согнулась и заплакала. Крупные слёзы ка-

тились по её лицу, измученному усталостью, напряжением,
чувством вины. Она уже видела, как кончилась её жизнь вме-
сте с жизнью Андреа. Хирург обнял её. Она вышла из боль-
ницы и шла по рассветной улице, ни разу не усомнившись,
что её услышали. С тех пор она больше не играла.

Только в следующие дни она поняла, каким длинным и
сложным будет этот путь. Андреа парализовало. Он больше
не мог ходить. У него случился перелом нижних позвонков,
затронувший костный мозг, из-за чего отнялись ноги. Она
вспоминала лик Христа, нарисованного в маленькой боль-
ничной часовне. Она задавалась вопросом, было ли доста-
точно того, что она отказалась от фортепиано, слышал ли Он



 
 
 

когда-нибудь, как она играет, знал ли Он, от какой страсти,
от какой невероятной любви она отказалась, чтобы спасти
Андреа.

– Э, ну я же просил не сильно прожаренную! Из кухни
валит дым!

Голос Андреа вернул её в настоящее. Восемь лет спустя
после того вечера. Немногое изменилось.

– Ты прав, дорогой! Прости! Я мыла салат и не заметила!
Убираю с огня!

Чуть позже она села возле кровати, приготовила поднос
с едой, поставила пластинку, подходящую к тому вечеру, –
спокойные произведения Дайаны Кролл. София любила та-
кую музыку, а Кролл была одним из её самых любимых ав-
торов. Они ели друг напротив друга.

Андреа был в хорошем настроении и принялся шутить
про тунца:

– Прожарить больше просто невозможно…
– Да, ты прав, прости. Я же сказала, что задумалась.
– Наверное, в твоей голове вновь раздалось… – Андреа с

намёком поднял брови, – слово «опьяняющий»?
София прыснула:
– Нет, дурак!
Андреа вытер рот, положил салфетку на кровать рядом с

собой и посмотрел ей в глаза:
– Мне кажется, что ты мне чего-то недоговариваешь.



 
 
 

– Почему? – София тоже вытерла рот салфеткой, но на
самом деле она попыталась спрятать лицо. Она покраснела.
Она знала, к чему клонит Андреа.

Он был серьёзен:
– Ни разу после аварии ты не была настолько страстной.
– Неправда.
– Правда. – Андреа опустился на подушку позади себя, –

Ты кого-то встретила сегодня.
Она рассмеялась. Она всеми способами пыталась его убе-

дить:
– Я уверяю тебя, что нет. Я встретилась с кучкой детей и с

Олей. Если ты думаешь, что это они, как ты говоришь, меня
опьянили, то, похоже, я извращенка…

София подумала, что она ещё может спасти ситуацию. На-
до было просто сказать «нет».

Она вновь посмотрела ему в глаза, на этот раз серьёзно:
– Андреа, я тебя уверяю, нет, я никого не встретила.
В общем-то её поведение было довольно убедительным.

Андреа глубоко вздохнул, взял салфетку и продолжил есть
салат.

– Ты была такой странной. Как будто это была вовсе не ты.
София почувствовала себя увереннее и решила пошутить:
–  Теперь я ревную. Эта девушка тебе больше понрави-

лась?
– Нет, – Андреа смотрел на неё, – но я испугался. Ты как



 
 
 

будто бы гналась за жизнью, как будто бы хотела быть далеко
отсюда.

София отложила приборы:
– Андреа… Я просто хотела заняться с тобой любовью. –

Она вздохнула. – Ни о чём другом не могла думать. Это пло-
хо?

– Прости. Просто я привязан к этой кровати, не знаю ни-
чего дальше этой двери, я не знаю, куда ты ходишь, с кем
видишься.

– У тебя те же тревоги, что и у тысячи других мужчин,
которые, несмотря на то что не попадали в аварию, имеют
рядом с собой прекрасную и желанную женщину… – София
встала и начала собирать тарелки. – Не тормози!

Андреа остановил её, взяв за руку:
– Ты права. Прости.
– Ничего. В следующий раз сбавлю порыв.

И она ушла на кухню.
– Да не-ет, не надо… Я же пошутил…
София сложила тарелки в раковину, открыла воду, подо-

ждала, когда та нагреется, и начала мыть посуду. На мгнове-
ние она вспомнила эту руку, схватившую её прямо на лест-
нице у церкви. «Почему ты убегаешь? Погоди…» Этот муж-
чина. Он остановил её, улыбнулся ей. Она до сих пор чув-
ствовала его прикосновение. Сегодня она занималась с ним
сексом, она желала его прикосновений, трогала его, взяла его



 
 
 

в рот, она была сверху и кончила вместе с тем мужчиной.
Вода стала слишком горячей, и она открыла чуть побольше
холодной. Впервые в жизни она изменила Андреа, даже если
это произошло только в её мыслях. И впервые за десять лет
она солгала ему. Что-то в этот момент сломалось.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
– Нет. Надо покупать.
Танкреди положил трубку. Он был уверен в тех указани-

ях, которые он дал. Рынок падал, и было необходимо продол-
жать покупать. Через год или два все ценные бумаги, на ко-
торые он поставил больше всего, вырастут. Все его инвести-
ции дали чистый прирост на двадцать пять процентов за по-
следний год, так что он реинвестировал их в крупные компа-
нии в трудном положении, купив контрольный пакет акций.
Он импортировал все виды товаров из Южной Америки: ко-
фе, фрукты и даже дерево, бумагу и уголь. Он вложил день-
ги в рудники и обширные земли для возделывания. Во гла-
ве всего этого сектора он поставил очень молодого финан-
сового аналитика, брокера чуть моложе сорока лет, в также
консультанта по вопросам торговой деятельности. Он создал
для каждого сектора то, что он называл «волшебным трио»,
которое состояло из специалиста в данной области, много-
обещающего инвестора и человека, который был способен
управляться с финансами. Его секрет заключался в том, что-
бы всегда заканчивать с дополнительным выигрышем для се-
бя. С того дня, как он принял эту стратегию, его активы рос-
ли в геометрической прогрессии.

Прошло двенадцать лет с тех пор, как он получил огром-
ное наследство своего дедушки, и с того времени ничем дру-



 
 
 

гим, кроме продаж и покупок, монетизации и реинвестиций,
он не занимался. Каждый год он избавлялся он непродуктив-
ных компаний и покупал новые.

Он следил за тенденциями всех рынков, очень интересо-
вался современной экономикой и уже вложил средства в но-
вые рынки Китая и Индии в конце девяностых. Он сразу
же стал поклонником социальных сетей и всех других нов-
шеств, приносящих деньги, несмотря на то что эти новше-
ства виртуальные. В этой области он увеличил количество
сотрудников вдвое: их стало шесть. По два специалиста из
каждого сектора, которые к тому моменту уже хорошо про-
явили себя. Таким образом, они принесли ему сумму, рав-
ную одной тысяче пятистам миллионам долларов, а вложен-
ные активы продолжали приносить прибыль.

Танкреди откинулся на спинку кресла и посмотрел в окно.
С вершины его виллы в Лиссабоне, в самой зеленой и бога-
той части города, был виден океан. Какой-то парусник рас-
правился под ветром и на огромной скорости пересекал этот
участок моря. Дальше, на линии горизонта, виднелись неф-
тяные танкеры. Они казались просто неподвижными точка-
ми. Он с любопытством задумался, были ли среди них и его
судна.

Лучше всего на свете у него получалось зарабатывать
деньги. Это ему казалось это самым простым и элементар-
ным. Получая необходимые данные от своих сотрудников,
он сразу же понимал благодаря своей безупречной интуи-



 
 
 

ции, какой ход окажется выигрышным. И каждый раз у него
всё выходило как надо. Он потерял счёт тому, чем он вла-
дел: своим предприятиям, автомобилям, самолётам, лодкам,
недвижимости. Он знал только, что у него уже есть остров,
и не хотел покупать другой, опасаясь запутаться окончатель-
но. Эта земля посреди моря была его портом, его уголком
спокойствия. Только там он чувствовал себя до странности
безмятежно. Как будто с прибытием все его заботы куда-то
исчезали. Может быть, именно поэтому он посещал этот ост-
ров реже всего? Задумавшись, он вспомнил тот день. День
Клодин. Когда умер их дед и они открыли завещание, они
увидели, что трое внуков получили по сто миллионов ев-
ро каждый, а часть, которая доставалась ей, была разделена
между ним и его братом Джанфилиппо. Он счёл это неспра-
ведливым: эти сто миллионов евро принадлежали Клодин и
они должны были быть чем-то важным, значительным. Они
должны были каким-то образом стать памятью о его сестре.
На них можно было открыть фонд или что-нибудь ещё. Что-
нибудь, что всегда напоминало бы о ней.

Джанфилиппо был не согласен:
– Дедушка решил так. Он захотел разделить её часть меж-

ду нами. Каждый почтит память Клодин так, как сочтёт нуж-
ным. Уже всё решено.

В завещании проблема была решена именно так. Джанфи-
липпо перечислил пятьдесят миллионов евро на свой счет.
Что он с ними сделал – неизвестно. Может быть, вложил во



 
 
 

что-то особенное. Грегорио Савини хватило бы одного теле-
фонного звонка, чтобы получить эту информацию, но Тан-
креди ему запретил. Он ничего не хотел знать.

Танкреди вложил пятьдесят миллионов евро Клодин в
фонд, отдельный от всех его счетов, чтобы впоследствии ре-
шить, что ему с ними сделать. А пока ему было чем заняться.

Он посмотрел на часы: совсем скоро он всё узнает о ней.
Ему хотелось смеяться. Она… Он даже не знал её имени.
Ему было очень любопытно, но в то же время немного бес-
покойно на душе. Та страстная женщина в церкви, игравшая
по несуществующим клавишам, с закрытыми глазами, ведо-
мая музыкой, предвосхищавшая её. Эта прекрасная женщи-
на. И та женщина на лестнице – остроумная, неуловимая,
своенравная, с невероятной улыбкой. Она пробудила вновь
его волю к жизни и любви. Что, если эта женщина на самом
деле совершенно иная? Образ рисует нам прекрасные кар-
тины, заставляет нас думать, что с его помощью все мечты
осуществятся. Но реальность – совсем другое дело. Жизнь –
это череда неисполненных мечт, это падающая звезда, кото-
рая исполняет чужое желание.

Он улыбнулся этой пессимистичной мыли, и уже был го-
тов остановить поиски информации о ней. Но он не успел
даже взглянуть на часы. Было слишком поздно. В дверь по-
стучали.

– Входите.
Вошёл Грегорио Савини и закрыл за собой дверь. Он оста-



 
 
 

новился.

Танкреди снова сел в кресло:
– Присаживайся, Грегорио.
– Спасибо.
Он занял место напротив него, держа в руках папку со

стопкой бумаг внутри:
– Оставить это здесь?
Танкреди повернулся к окну и посмотрел на океан. Парус-

ник исчез, а танкеры отплыли ещё дальше.
– Нет. Прочитай мне его.
Он закрыл глаза, пытаясь приготовиться к тому, что сей-

час услышит. Он не знал, чего ожидать, и даже не знал, что
бы ему хотелось услышать.

Грегорио открыл папку и быстро пробежал глазами по за-
писям:

– Итак, ей чуть больше тридцати, она замужем, детей нет.
Она живёт в доме, который ей оставили бабушка с дедуш-
кой, перебивается случайными заработками, живёт не бед-
но, но и не богато. Позволить себе что-то сверх её бюджета
не может… – Грегорио посмотрел на Танкреди, но тот сидел
к нему спиной, так что нельзя было понять, что он чувству-
ет, поэтому он продолжил читать: – Она училась в лицее на
отлично, были какие-то отношения с одноклассниками – ти-
пичные истории любой девочки в этом возрасте. Она живет



 
 
 

с мужем в районе Сан-Джованни…
Танкреди, с закрытыми глазами, молча слушал описание

жизни этой девушки. Всё казалось ему нормальным, даже
слишком, как будто это не имело ничего общего с тем обра-
зом, который он построил в своей голове, и с тем сильным
чувством, которое он в нём зародил. На этих страницах жила
обыкновенная женщина, без каких-либо деталей. Никакой
страсти – одна плоская жизнь, не черная и не белая, лишён-
ная света.

– А… вот… – Грегорио как будто прочёл его мысли. Что
не удивительно, они знали друг друга уже тридцать лет. – Вот
кое-что интересное. – Он не знал, понравится ли Танкреди
то, что он сейчас прочитает. – Уже несколько недель она из-
меняет своему мужу.

Танкреди открыл глаза и замер. Он смотрел на синеву мо-
ря перед собой. Людовика Биамонти проделала великолеп-
ную работу. Это окно на океан было настоящим произведе-
нием искусства. Она выкрасила стены комнаты в светлый ин-
диго, в то время как рама окна была белого цвета, так что
окно было похоже на картину и в то же время давало пре-
красный обзор. Море было чистым. Ничто его не закрывало,
даже танкеры исчезли, остался только его синий цвет. Пей-
заж действительно выглядел словно нарисованный, насколь-
ко был глубок этот цвет.
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