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Аннотация
София не может признаться самой себе, что сбежала

от проблем: брака с Андреа, воспоминаний о Танкерди,
неопределенности чувств и безумной тоски по музыке.

Софии придется взглянуть правде в лицо. Пришла пора взять
судьбу в свои руки. Девушка возвращается обратно в Рим, к мужу
и дорогому сердцу творчеству. Ей предстоит заново открыть для
себя многогранность любви.

Но вернуться к нормальной жизни не так-то просто. Софию
поджидает множество сюрпризов. Чего только стоит появление
Танкреди! Он изменился, но не смог забыть своих чувств и теперь
намерен добиться взаимности. Чем же закончится эта история? И
чего желает сердце пианистки? Нам только предстоит узнать…
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Чем ночь темней,
Тем ярче звезды,
Чем глубже скорбь,
Тем ближе Бог.
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Глава первая

 
 

Острова Фиджи
 

Море и ночь слились воедино. Слегка освещенные волны
разбивались о кромку воды. Серебряная луна окрашивала
пляж в янтарный цвет. Песок был мягкий и холодный, и Тан-
креди на ходу подкинул в воздух несколько песчинок, поз-
воляя ночному бризу унести их с собой мгновение спустя.
Затем он остановился. В его сердце только что всплыли вос-
поминания – прекрасные, сильные, уникальные, из какой-то
другой ночи, случившейся так давно. Он смотрел вдаль, в
сторону горизонта, который скрывала от него тьма.

«Я не вижу его, но знаю, что он там. Как и ты, София».
Волны накатили на его босые ноги, слегка намочив подол

льняных брюк, закатанных до щиколоток. В воде плеснулась
серебряная рыбка, случайно попавшая в лунный свет.

«Когда наступает ночь, все становится как будто труднее,
отдаленнее, болезненнее. Тебя здесь нет, но, черт возьми, ты
всегда рядом. Я не могу от тебя освободиться. Твой образ
возвращается так внезапно, иногда словно сильная, стреми-
тельная волна, запущенная какой-нибудь бурей, а иной раз
– словно низкий, слабый и легкий гребень, взволнованный



 
 
 

небольшим ветерком. Иногда бывает и так, что даже тот про-
стой факт, что ты жива, заставляет меня поверить, обманы-
вает меня в том, что я счастлив одной только надеждой воз-
можной встречи с тобой. Я живу только ей, этой последней
надеждой».

Танкреди продолжил идти. Пальмы качались в такт ветру.
Луна поднялась еще выше. Далекие облака постепенно рас-
творились и дали звездам сиять свободно. Какие-то мелкие
ночные зверьки быстро шныряли по кустам.

Этот остров – рай, но иногда он напоминает самый насто-
ящий ад. Чоран говорил, что ночи, когда мы спим, – это но-
чи, в которые нас не существует. В нашей памяти остаются
только те, что бессонные. И сегодня вечером будет одна из
таких.

 
Россия

 
В небольшом концертном зале на Можайской улице,

окруженном снегом и деревьями, всемирно известная пиа-
нистка София Валентини играла Наймана. Ее глаза закрыты,
она слегка двигала головой, а ее руки бегали по клавиатуре
с невероятной скоростью. Музыка наполняла все простран-
ство, окутывала людей, а ноты как бы проходили сквозь сте-
ны, попадали на улицу, поднимались к небу и летели сквозь
белые облака, сквозь звезды и достигали наконец полной лу-
ны, которая слушала их и впитывала в себя. А ноты продол-



 
 
 

жали свой путь дальше и долетали до бесконечных глубин
необъятного и далекого озера Байкал. Затем по той же до-
роге они направились в Уссурийский заповедник, чтобы за-
тем вновь вернуться в этот полный зал людей, которые непо-
движно, словно зачарованные, слушали ее музыку.

Оля сидела в левом углу заднего ряда. Она помнила каж-
дую ноту наизусть, каждую строчку этого произведения,
каждую паузу – оно было одним из первых, что выучила Со-
фия. И все же, несмотря на это, она плакала, как в первый
раз. Никто на свете больше так не играет, никто так не уме-
ет управлять оркестром с помощью фортепиано, как София,
никто не может так исполнять Наймана. Поэтому ее пере-
полняли эмоции. Оля не могла сдержать слез и плакала так,
что даже маленькая девочка, сидевшая рядом с ней, повер-
нулась и с изумлением смотрела, как плакала эта пожилая
женщина. Она с недоумением уставилась на нее. Ей хотелось
сказать ей что-нибудь, но она не знала что. Оля, почувство-
вав пристальный взгляд ребенка, заставила себя улыбнуться,
и удовлетворенная малышка вернулась к музыке.

Оля улыбнулась сама себе. «Почему это мне так хоро-
шо? – думала она. – Возможно, это все со мной делает Со-
фия. А возможно, есть что-то такое внутри меня, какое-то
волнение, которого я и сама не понимаю…»

Но она не успела ответить на поставленные ею самой во-
просы, потому что София доиграла последний аккорд, на-
конец остановилась и неподвижно замерла, слегка наклонив



 
 
 

голову. Прошло всего несколько мгновений, и вот уже весь
зал вскочил на ноги, разражаясь громовыми аплодисмента-
ми. Оля тоже поднялась и захлопала в ладоши, поглядывая
направо на маленькую девочку, которая точно так же броси-
ла ей свой взгляд в ответ и, снова увидев улыбку этой жен-
щины, начала хлопать в ладоши еще сильнее. Она снова бы-
ла спокойна.

Елизавета слегка покачала головой, думая о том, что же
произошло. «Как может такая взрослая дама не радоваться
такому концерту? Может быть, когда становишься большой,
то теряешь всякое чувство прекрасного? А может, она, как
моя бабушка, которая плохо слышит? Да и вправду она со-
всем, похоже, ничего не слышит». И девчушка рассмеялась.

Оля взглянула на нее. «Как хорошо, она больше не бес-
покоится из-за меня. Интересно, о чем она думает, раз так
смеется?» Затем Оля прошла к сцене. София благодарила
публику поклоном. Кто-то бросил к ее ногам красные розы.

София подобрала их, скрипя дощечками старой сцены.
Затем, улыбаясь, она подняла цветы и поднесла их к груди,
прямо к сердцу. Красное платье, изысканное и легкое, об-
нажало ее плечи. София немного дрожала от холода, ведь
адреналин от выступления постепенно проходил. Она вновь
посмотрела по сторонам, оглядывая тех зрителей, которые
все еще не переставали аплодировать. Она в очередной раз
поклонилась и наконец ушла со сцены.

«Безусловно, у Софии уникальный дар, – думала Оля. –



 
 
 

Исполнение „А Wild and Distant Shore“ с таким крещендо,
как у нее, может сравниться только с Петером Бенце, устано-
вившим мировой рекорд по количеству звуков, сыгранных
на фортепиано за одну минуту. Это настоящий талант. И по-
сле этого он больше никогда не играл это произведение, по-
тому что знал – так же идеально второй раз он сыграть не
сможет». Она тысячу раз слышала, как он играет, и только
Софии удалось его превзойти. Потому что София идеаль-
на, она просто не могла играть по-другому. Только вот она,
кажется, все никак не понимала этого или, что еще хуже,
не принимала. Почему же она не хотела вновь осчастливить
публику по всему миру? Она жила тут вот уже больше вось-
ми месяцев – в Первомайском районе, примерно в десяти
километрах от Владивостока, где без конца дул ветер. Ле-
генды гласили, что ветер родился в этих местах среди моря
и заснеженных вершин. Временами он становился настоль-
ко сильным, что мог согнуть самые толстые стволы деревьев
и выкорчевать их. Но все это не волновало Софию, которая
упрямо оставалась сидеть в этом месте, скрываясь ото всех,
будто кем-то отправленная в ссылку, чтобы давать концер-
ты только в этом крошечном зале. Когда она вернется назад,
чтобы большее количество могло признать ее талант? Когда
она снова будет принимать приглашения величайших кон-
цертных залов Европы и Америки?

Олю охватила печаль, но она продолжала аплодировать,
правда, уже без былого энтузиазма.



 
 
 

Она не знает, что она на самом деле ошибалась и что тот
момент, о котором она так мечтала, был уже совсем близко.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Люди подходили к гримерным – всем хотелось попривет-

ствовать музыкантов, и в особенности они хотели увидеть
Софию.

– Прошу прощения, позвольте познакомиться с вами, поз-
вольте вас поздравить!

Происходило настоящее столпотворение. Мужчины и
женщины всех возрастов, дети – все хотели с ней сфотогра-
фироваться, сделать селфи, взять у нее автограф, сделать ей
комплимент.

София не останавливалась ни на секунду, постоянно улы-
баясь и приветствуя нескольких своих учениц.

– Как замечательно, вы пришли!
– Мы бы ни за что на свете такое не пропустили, наша

дорогая учительница!
София посмотрела на них, состроив строгий взгляд:
– Ах, значит, учительница… Вот почему вы здесь. Боя-

лись, что если я вас не увижу на концерте, то дам еще боль-
ше упражнений, да?

Девочки рассмеялись:
– Что вы такое говорите!
– Сегодня для вас мне хочется быть просто Софией.
Они обняли ее, сделали подряд несколько поспешных сел-

фи, а затем ушли, блистая своими прическами в виде собран-



 
 
 

ных в тугой, узкий пучок волос, своей бледной и нежной ко-
жей, своими ярко-голубыми глазами.

Они выглядели так, как будто бы их сделали по трафарету.
«Все они здесь невероятно красивы, – думала София, – они
так изысканны, так естественно просты».

– София! Моя королева!
Но, как ни жаль, того же сказать о мужчинах было нельзя.

Димитрий Останов был одним из самых ярких персонажей
этого городка, всегда готовый организовывать обеды, вече-
ринки, мероприятия. Но в этом году он впал в некое подобие
депрессии, поскольку все никак не мог смириться с тем, что
его не выбрали на должность мэра третий раз подряд. Его
обошел человек гораздо старше, но зато более любимый на-
родом. Люди были уже сыты по горло всеми его бесчислен-
ными и к тому же почему-то обязательными мероприятия-
ми. Так что вот он, явился – Димитрий Останов во всей кра-
се, в еле натянутой на пузо жилетке, грозившейся треснуть
по швам каждую секунду, с прической в виде растрепанных
волос, распределенных по обе стороны от лысины, и с крас-
ными щеками, словно от ужасного водочного похмелья. И
конечно же его вечный спутник – полное отсутствие здраво-
го смысла. Он неуклюже подошел к Софии, вытер свою руку
о штаны, затем взял ее ладонь и поцеловал. Он посмотрел ей
в глаза и с озорной улыбкой спросил, видимо, считая себя
весьма обворожительным:

– Вы получили мои розы?



 
 
 

– Да, и записку я тоже прочитала, спасибо.
– Их было двадцать четыре.
Он произнес это так самодовольно, будто бы рассказывал

о Кохинуре, Горе света, – самом дорогом алмазе на свете.
Софию чуть было не передернуло, но она предпочла дей-

ствовать дипломатично.
– Вам понравился концерт?
– Мне нравится все, что связано с вами.
Он сделал очередную попытку поцеловать ее руку, на этот

раз приблизив свои влажные губы на слишком опасное рас-
стояние.

София резко отдернула руку, избегая его атаки, и тут же
побежала навстречу другому человеку, только что вошедше-
му поприветствовать ее:

– Александра! Как хорошо, что ты зашла!
Она обняла молодую женщину, которой, однако, при-

шлось прошептать той на ухо:
– Вообще-то, меня зовут Ленина.
– Прости, – прошептала София. – Я, похоже, сильно уста-

ла от этого концерта, вот и перепутала. В любом случае я
рада тебя видеть. Давай сфотографируемся!

– Да, давай.
Они обе улыбнулись своему импровизированному фото-

графу – какому-то растерянному парню, которому Ленина
всучила мобильный телефон, в то время как Дмитрий Оста-
нов, едва улыбаясь, в смущении вышел из гримерки. Вновь



 
 
 

он был разочарован в своих мечтах о королеве, которая все
никак не хотела сделать его своим королем. Люди продолжа-
ли подходить, чтобы выказать свое восхищение Софии. Они
по очереди заходили в гримерку, полную цветов, на фоне ко-
торых совсем потерялись прижатые к стене двадцать четы-
ре розы Дмитрия Останова. Наконец, в сопровождении сво-
ей матери Даны прибежала и малышка Елизавета, подбежав-
шая к Софии сразу же, как увидела ее. Она бросилась на нее
и некоторое время оставалась так стоять, словно отпечатав-
шись на ее красном платье. Она закрыла глаза и обняла ее
еще крепче, еще сильнее, чтобы показать, насколько сильно
ей понравился концерт.

София улыбнулась:
– Елизавета, тебе понравился концерт?
Маленькая девочка запрокинула голову, но продолжала

крепко обнимать Софию. Затем она открыла свои большие,
сияющие от счастья черные глаза – самые необычные в ее
классе.

– Очень сильно! Я тоже хочу так играть… – И она посмот-
рела на свою мать, Дану, улыбнувшуюся ей в ответ.

На самом деле ей было очень грустно, поскольку у них не
было денег, чтобы позволить Елизавете заниматься вечно.

София погладила девочку по голове:
– Ты прекрасно играешь. Однажды ты тоже будешь высту-

пать… Это всего лишь вопрос упорства, страсти и постоян-
ства. Но в таком случае нужно поставить музыку на самое



 
 
 

первое место.
Сказав это, София вдруг погрустнела, ведь это именно то,

что сделала она. И что, счастлива ли она теперь? А была ли
вообще когда-нибудь?

Она отогнала эти мысли, улыбнулась и обхватила ладоня-
ми лицо этой красивой маленькой девочки:

– Я помогу тебе, и если ты действительно так сильно лю-
бишь музыку, то и она полюбит тебя.

Елизавета в последний раз обняла Софию и оставила ее
поговорить с остальными.

К ней подошла Дана, мать:
– Поздравляю! Это был прекрасный концерт, по-настоя-

щему волнующий, я испытала столько эмоций.
– Спасибо.
– Слушайте…
– Не волнуйтесь. Как-нибудь справимся…
– Но…
– Елизавета сейчас слишком сильно этим заражена, нель-

зя вот так сразу лишать ее мечты. Возможно, когда она по-
любит кого-то другого, фортепиано само собой отойдет на
второй план.

«Хотя, конечно, – думает София, – со мной этого не слу-
чилось». Но она все равно улыбнулась ей. Дана кивнула и
сделала вид, что согласилась с ней, но все еще беспокоилась
о том, что уроки стоили дорого. Ей удалось оплатить первые
занятия, но больше она не потянет. Она часто подрабатывала



 
 
 

уборщицей в школе, куда ходила ее дочь, а после обеда уби-
рала в частных домах, но никто не хотел повышать ей опла-
ту, а вот стоимость самой жизни выросла. И, словно всего
этого было недостаточно, Сергей, ее муж и отец Елизаветы,
потерял работу, его компания закрылась. Сейчас он пытался
заработать хоть какие-то деньги, устраиваясь разнорабочим
по вызову. Он выполнял небольшие заказы по работе с кам-
нем или столярному делу, но иногда ему приходилось согла-
шаться и на другие, более простые заказы. Например, часто
он ездил чинить оконные рамы, прочищать засоры в ракови-
не или, еще хуже, в туалете, поскольку все это легко забива-
ется и тот, кто знает, как починить, востребован всегда. И
почему реальность всегда действует наперекор мечтам?

София посмотрела на нее и, кажется, угадала ее мысли.
Она уже было открыла рот, чтобы что-то сказать, как вдруг
в дверях появилась Оля. Она улыбнулась и развела руками –
ей не нужно было говорить никаких слов, жест и так выражал
все, что она хотела сказать: «Все было просто идеально, ты не
ошиблась ни в одном пассаже» или «Это было твое лучшее
выступление».

Но на этот раз Оля не остановилась на жестах, она все же
решила добавить словами:

– Прекрасный концерт… Это было грандиозно.
Елизавета посмотрела на нее, затем вырвалась из рук ма-

тери и подскочила обратно к Софии. Она была совсем сби-
та с толку, и ей срочно нужно было поведать, как же все на



 
 
 

самом деле, сказать ужасную правду, которую знала только
она одна:

– Но это неправда, София! Ей это совсем не понравилось!
Когда ты играла, она плакала!

София и Оля смотрели друг на друга ровно одну секунду,
а затем рассмеялись.

– Спасибо, Елизавета… – София улыбнулась своему ма-
ленькому информатору. – Ты знаешь, Оля была моей учи-
тельницей, и я знаю – когда она плачет, это означает, что я
выступала по-настоящему хорошо…

– Ох! – Елизавета отошла, но осталась в неком недоуме-
нии: какой странный у взрослых способ показать, что что-
то хорошо.

Затем Дана взяла ее за руку и улыбнулась:
– Ну, дорогая, пойдем.
Но прежде чем выйти из комнаты, Елизавета в последний

раз обернулась к Софии и с гордостью сказала ей:
– Ну что ж, тогда, надеюсь, однажды и ты будешь много

плакать из-за меня! – И, довольная собой, она вышла из гри-
мерки.

София смотрела, как эта полная энтузиазма и воли, упор-
ства и настырности пианистка удалялась от нее. Она напом-
нила ей саму себя в детстве. «Но вот интересно, совершит
ли Елизавета такую же ошибку, когда вырастет? А было ли
это действительно ошибкой? В конце концов, никто меня не
заставлял это делать. Или я просто ищу оправдания, чтобы



 
 
 

скрыться от правды?» Внезапно София почувствовала, как
ее сердце забилось сильнее. Такое с ней случалось иногда но-
чью – она просыпалась и больше не могла заснуть. Ее насти-
гали тысячи мыслей. Тысячи воспоминаний. Тысячи «а что,
если?». В течение дня они дремали, скрытые где-то глубо-
ко за множеством обязательств, заставляя ее поверить, что
все наконец-то наладилось. Оля заметила ее потерянность и
наблюдала за ней. Но вот снова пришли люди, чтобы попро-
сить автограф или фото, и София очень доброжелательно, с
радостью разговаривала с каждым, и та тень, которая упала
на ее лицо на мгновение, вдруг исчезла.



 
 
 

 
Глава третья

 
София и Оля шли по улице, внимательно следя за тем,

куда они ступают. В центре тротуар еще не полностью за-
мерз, так что там было менее опасно. Свет от двойных фо-
нарей падал на снег, окрашивая его в янтарный цвет. Прой-
дя несколько шагов, София и Оля прошли мимо большого
здания с красной крышей и продолжили путь по улице Но-
вожилова мимо двух домов-близнецов, а затем и вдоль всех
остальных домов на улице. Дорога была немного наклонена,
поэтому Оля слегка покачивалась. София заметила ее неуве-
ренный шаг:

– Осторожнее, не упади!
– Смотри сама не упади!
София рассмеялась:
–  А правда, я действительно настолько хорошо играла?

Или ты думала о своей стряпне?
–  Нет, ты действительно играла просто великолепно. Я

была очень тронута. Возможно, последний раз я так себя
чувствовала на твоем первом концерте в Риме, когда ты иг-
рала…

– Рахманинова.
–  Да, Рахманинова, Концерт №  3. Самый сложный. На

уроках ты все никак не могла его сыграть, но как будто за-
циклилась на нем и хотела играть только его. Сначала не



 
 
 

очень веселое аллегро кларнетов, фаготов и виолончелей, а
затем, под аккомпанемент струнных инструментов, настала
твоя очередь. Два такта, а потом соло фортепиано, пока не
началась связующая тема и, наконец, интерлюдия…

– Ты говорила играть мне медленно, в темпе адажио, но
я всегда бежала.

– Да, а потом короткая концовка. Та тихая, почти нере-
шительная мелодия, которую, когда она была написана, кто-
то принял за традиционный русский мотив, но Рахманинов
объяснил, что она практически написала себя сама. Он имел
в виду, что, сочиняя эту мелодию, он думал только о звуке.
Он хотел, чтобы пианино пело мелодию так, как если бы ее
исполнял певец. И ты хотела это передать. Ты сказала…

– …перед огромным залом я буду вынуждена играть так,
как надо.

Оля на мгновение закрыла глаза и улыбнулась:
– Так оно и случилось. Когда началась тема из трех нот,

которую струнные тихонько шептали и которую тут же под-
хватывали гобой и кларнет, ты вступала с соло, и начиналась
эта ностальгическая мелодия. И тогда я заплакала… – Затем
она повернулась к ней: – Неужели я так плохо готовлю?

Но ответ услышать она не успела.
– София! София! – К ней подбежал запыхавшийся изящ-

ный парень в меховой шапке и темной овчинной шубе. – Мы
тебя везде ищем. Мы собираемся всем оркестром выпить, ты
хочешь с нами?



 
 
 

София остановилась в нерешительности.
– Давай, пропускать никак нельзя. Клара, Андрис и Раиса

тоже пойдут. Долго сидеть не будем, выпьем по одной, это
максимум на час. Я отвезу тебя потом домой.

София посмотрела на Олю, которая только пожала плеча-
ми, как бы говоря: «Тебе решать».

– Хорошо, я пойду. Но задерживаться допоздна нельзя –
у меня завтра урок.

– Хорошо, обещаю, не задержимся. Спасибо, Ольга, скоро
я ее верну.

Оля подняла руку:
– Не волнуйтесь, это правильно. Концерт был просто от-

личный, вы молодцы и заслужили отпраздновать.
Она направилась в сторону дома, стараясь не поскольз-

нуться, а София и Виктор быстро зашагали в противополож-
ном направлении.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Блики от освещенного снизу бассейна падали на малень-

кие кусочки мозаики на стене. Была поздняя ночь, но он все
еще не спал. Танкреди сделал глоток коктейля «Бульвардье»,
который он только что приготовил. Ему нравился этот ва-
риант негрони с виски вместо джина, его теплый, обволаки-
вающий вкус, напоминающий французский «Бэль Эпок». И
не только его. В этом бокале было нечто большее. Он делал
этот же коктейль для Софии прямо здесь, на этом же месте, в
баре на краю этого бассейна. Он рассказал ей, что этот кок-
тейль был изобретен в 1927 году одним из самых легендар-
ных барменов в истории, Гарри Макелхоном, создавшим его
для американского писателя Эрскина Гвинна в «Harry’s Bar»
в Париже.

София с любопытством взглянула на него и, отпив немно-
го, закрыла глаза:

– Очень вкусно.
– Здесь используется бурбон. Он придает ему нотки кара-

мели, дерева и специй.
– Да, я чувствую. Он прекрасен.
Они продолжили пить, болтать, улыбаться друг другу, со-

всем потеряв счет времени. Волосы Софии, освещенные те-
ми же бликами света, которые теперь рисовали странные
фигуры на стене, казались крошечными узорами на возду-



 
 
 

хе. Она о чем-то говорила, но Танкреди не слушал. Он был
слишком восхищен звучанием ее голоса и движениями ее
рук. Такие изысканные, легкие, они будто танцевали в ночи.
Казалось, будто они исполняют саму темноту.

Танкреди допил и поставил бокал на небольшой хрусталь-
ный столик, стоявший рядом с плетеным шезлонгом. Стран-
но, как одно-единственное мгновение, какая-то деталь цело-
го дня может вызвать такую мощную бурю воспоминаний,
сметающую любую уверенность.

«Иногда, – думал Танкреди, – мне действительно кажет-
ся, что у меня получилось, что я спасся и что я могу жить и
без нее. Но затем вдруг крошечное воспоминание тянет ме-
ня назад, и я оказываюсь погруженным с головой в те корот-
кие дни, которые я провел с ней. И все начинается по новой,
опять и опять, каждый раз. Это похоже на бесконечно повто-
ряющийся фильм, которому невнимательный режиссер за-
был снять концовку. Концовку, которой мне так не хватает,
которая оставляет меня в подвешенном состоянии. Незавер-
шенным. Я скучаю по тебе, София. Я скучаю по всему, что
хотел делать вместе с тобой. Я скучаю по тому, каким я был,
когда был с тобой, но еще больше я скучаю по тому, каким
я мог бы стать».

Танкреди встал. Он подошел к панорамному окну с видом
на океан и стал наблюдать за темной водой, которая безмолв-
но и ритмично, в едином темпе, волновалась снаружи. У все-
го есть своя музыка. И у любви тоже. Все, что нам нужно, –



 
 
 

это чтобы кто-то сыграл ее для нас и позволил нам ее услы-
шать. Затем Танкреди посмотрел на небо и стал разгляды-
вать несколько созвездий. «Интересно, видит ли она их то-
же?» И ему тут же стало стыдно за эту мысль – словно он ка-
кой-то подросток. Но ему очень нравилось это чувство, ко-
торое он никогда раньше в своей жизни не испытывал.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Часть одного старинного здания на Строительной улице

переоборудовали под бар. Вековая конструкция, стены, по-
крытые темно-красными гобеленами, старые трофеи в виде
медвежьих голов и рогов лосей, на которых устроили охоту
в какие-то незапамятные времена, – все это украшало ин-
терьер «Русского бриллианта». Это своего рода подпольное
и очень эксклюзивное заведение, которое посещали только
те, кто находился в самом сердце ночной жизни этого горо-
да. Даже найти вход – задача из непростых, поскольку он
был скрыт на заднем дворе кухни старинного поместья. Что-
бы войти, нужно было пройти сквозь красную занавеску, а
после, у самого входа, вас ждал строгий фейсконтроль. Но
внутри атмосфера была настолько впечатляющей, что любые
усилия стоят того, чтобы все-таки попасть внутрь. А к то-
му же коктейли, которые готовил Устин, были невероятно
вкусными. Виктор и София вошли в помещение и, сразу же
закрыв за собой дверь, потерли руки, стряхнули с одежды
снег, стараясь как можно быстрее убрать оставшиеся на них
градусы ниже нуля, которые они притащили снаружи. Затем
они огляделись. В колонках играла «Money for Nothing» Dire
Straits в версии Марка Нопфлера, Эрика Клэптона, Стинга
и Фила Коллинза. Кто-то танцевал под эту музыку, разли-
вая вокруг себя водку, кто-то отбивал ритм стаканом про-



 
 
 

стого апельсинового сока. Какая-то девушка пила капучино,
а один камикадзе решился на «Асахи».

София отметила:
– Да здесь, похоже, подают все подряд.
– Что? – переспросил Виктор.
– Нет, ничего, ничего…
«На самом деле, ничего удивительного, что он этого не

заметил, – подумала София, – с такими скрипачами, как он,
это часто случается».

– Сегодня ужасно холодно.
– Ага.
– Так что давай выпьем чего-нибудь как можно скорее,

чтобы согреться.
Они стали бродить по залам в поисках своих коллег. На-

конец они дошли и до последней комнаты.
– Да где же они?
– Кто?
– Ребята из оркестра, Клара, Раиса и все остальные.
Виктор остановился у последнего столика и улыбнулся ей:
– Не знаю, похоже, они пошли спать. Не понимают, види-

мо, что красоту музыки… нужно отпраздновать! Давай ся-
дем тут.

Они сели за столик, а затем София покачала головой:
– Не могу поверить, что ты так меня обманул.
– Если бы там не было гестапо, я бы тебе все сказал, как

есть, но перед генеральшей КГБ я на это не решился.



 
 
 

– Неужели моя милая Оля кажется тебе такой суровой?
– Милая кто? Она же настоящий подполковник, а ты ее

флаг, ее родина, которую она должна защищать от иностран-
цев.

– И от кого же это?
– От любого мужчины, который подходит к тебе.
– Серьезно, ты так это видишь?
– Все так говорят.
– Кто все?
– Каждый, кто умеет играть на музыкальных инструмен-

тах, знает ее, а значит, знает и тебя. Все тебя любят, все меч-
тают о тебе, все тебя хотят, но в той же степени, насколько
боятся ее.

– Да что ты! – София рассмеялась. – Это уже перебор…
– Клянусь тебе.
Виктор положил правую руку себе на сердце.
София улыбнулась.
– Слушай, после всего твоего вранья о том, что меня тут

все ждут, все меня ищут, что я никак не должна такое про-
пустить, что было бы величайшим позором не пойти выпить
с ребятами из оркестра, я поняла, что ты просто лжец. И я
больше никогда не поверю ни одному твоему уверению.

– Клянусь!
– Ничего твои обещания не стоят…
Виктор встал на колени:
– Молю тебя.



 
 
 

София рассмеялась:
– И молитв твоих не надо! Слушай, я просто тебе не верю.

Сходи принеси мне выпить. Хоть немного развеюсь от твоего
ужасного поведения.

Виктор встал:
– Конечно, моя королева. Все что пожелаешь!
– О нет, только не «моя королева», меня так зовет Дмит-

рий Останов.
– О нет, какой ужас… Я действительно опустился на самое

дно.
– Я бы сказала, даже глубже.
– Моя обожаемая принцесса?
София сделала вид, что некоторое время думала.
– Не думаю, что кто-нибудь так меня когда-либо называл,

по крайней мере, сегодня вечером…
Виктор свистнул и сделал вид, что вытер пот со лба:
– Подходит, слава богу. Чего тебе принести, моя обожае-

мая принцесса?
– Ну, удиви меня. – София прикинулась высокомерной,

утонченной и исключительно требовательной. – Но знай, что
твоя жизнь зависит от твоего выбора, от того, какой коктейль
ты мне принесешь.

– Что?
– Да. Либо ты будешь жить долго и счастливо, либо бу-

дешь расстрелян взводом «Ольга».
Виктор сделал вид, что не может найти себе места.



 
 
 

– Тогда у меня нет права на ошибку. – И он отошел к бли-
жайшей стойке.

София осталась одна и наконец может немного рассла-
биться. «Но в целом да, это правильно. Мне нужно спокой-
но выдохнуть после той энергии, которую я вложила в этот
концерт. С другой стороны, если я смогла заставить плакать
даже взвод „Ольга“, значит, я действительно была хороша!»

Вскоре Виктор вернулся обратно. Он ставит свой стакан
на стол, а стакан Софии прячет за спиной.

– Готова? Давай поиграем в игру: ты закрываешь глаза, я
протягиваю тебе стакан, ты отпиваешь из него, а затем если
угадываешь, что я принес, то получаешь одно желание, и я
сделаю все, что ты захочешь. А если ты ошибешься, то же-
лание будет у меня, и ты сделаешь все, что я тебя попрошу…

София на мгновение задумалась. «Ставки довольно высо-
ки. Если я проиграю, то мне бы не хотелось исполнять его
желание, а спросить, чего он хочет, я конечно же не могу…»

– Но тогда одно условие: коктейль, который ты мне при-
нес, должен быть известный, а иначе пари недействительно.

Виктор смело улыбнулся:
– Конечно, за кого ты меня принимаешь? Думаешь, я афе-

рист?
– Я даже уверена в этом. Но ладно, согласна. Давай сюда.
София закрыла глаза. Ее уверенность подкреплялась тем

фактом, что какое-то время своей жизни, когда она еще жи-
ла на Сицилии и училась в консерватории, ей довелось ра-



 
 
 

ботать в баре, чтобы заработать на оплату счетов. Владелец,
Альфредо, который был без ума от нее, провел ей целый курс
– научил делать коктейли и правильно подавать их. Так что
они часто играли в ту же самую игру. Возможно, Альфредо
надеялся таким образом получить легальное разрешение на
то, чтобы напоить ее и заполучить поцелуй от жесткой Со-
фии. Поцелуй, однако, так и не состоялся, а однажды вече-
ром у Альфредо, так напрасно напоившего ее огромным ко-
личеством коктейлей, отобрали лицензию.

София взяла стакан и начала пить. Она медленно сделала
несколько небольших глотков, не открывая глаз. Но Виктор,
не доверяющий ей, обошел ее сзади и для верности прикрыл
ей глаза ладонями. София от неожиданности подпрыгнула.

– Если ты будешь подсматривать, то не считается.
– Я-то не обманщица.
София продолжила пить маленькими глотками, пытаясь

распробовать коктейль полностью и уловить различные нот-
ки вкуса. Вдруг она поняла, что знает ответ. Про себя она
размышляла: «Итак, здесь точно есть персик, алкоголь и мо-
роженое. Скорее всего, это „Peach Fashioned“. – Она отпила
снова. – Так, нет, в нем еще есть померанец, который слег-
ка отдает горечью, и бурбон, довольно крепкий ликер, а этот
коктейль очень мягкий. Поняла, это „Бренди-Роза“. Если не
ошибаюсь, он состоит из бренди, персикового мороженого и
персика».

Она попробовала его еще раз и улыбнулась. Да, это дол-



 
 
 

жен быть он. Она уже собиралась дать окончательный от-
вет, как вдруг остановила себя: «Погоди-ка…» Она вспом-
нила слова Альфредо: «Женщины обычно не любят слиш-
ком крепкие напитки, поэтому лучше для них готовить кок-
тейль на основе брюта, просекко или, лучше всего и если это
возможно, шампанского».

«Точно! Это не бренди, это шампанское, поэтому он такой
мягкий. И это не мороженое, а гренадин», – София улыбну-
лась и сделала большой глоток. И вот теперь она наконец ре-
шила дать свой окончательный ответ:

– Прекрасный «Беллини»! Действительно, очень вкусный.
Виктор убрал ладони, закрывавшие ее глаза, и сел напро-

тив нее с понурым выражением лица:
– Как ты это сделала?
– Очень просто. Ты хотел взять нечто изысканное, утон-

ченное, что бы понравилось мне и помогло бы тебе избежать
встречи со взводом «Ольга». Так что ты выбрал самый без-
опасный путь. «Беллини» – это классика. Себя-то ты, конеч-
но, спас, но и желание твое сгорело, а вот я теперь могу по-
желать что угодно! – София взглянула на него с улыбкой. –
Я выиграла, не так ли? Я угадала. Надеюсь, ты не из тех, кто
увиливает от исполнения обещанного?!

– Конечно нет, я сделаю все, что скажешь.
Виктор сделал еще один глоток пива. «Я облажался. На-

до было выбрать один тех коктейлей вроде „Май Тай“ или
„Дадаумпа“. Они знаменитые и официальные, но она бы ни-



 
 
 

когда их не угадала, – думал Виктор, – а я выиграл бы свою
ставку».

– Готов?
– К чему?
– Платить долг.
– Здесь?
– Да.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Виктор недоверчиво посмотрел на нее. Она ведь не мог-

ла попросить его об этом, всего лишь об этом… Даже он не
знал, что в «Русском бриллианте» есть пианино, а она-то от-
куда?

София села на табурет, откинула юбку, а затем, вовсю
веселясь, закатала рукава теплого, обнимающего ее синего
шерстяного платья, которое она надела после концерта. Она
закатала их до предплечья, как самый матерый дальнобой-
щик, и подмигнула Виктору:

– Я начну, а ты подхватывай!
И вдруг она начала играть «Honky Tonk Train Blues», и

ноты буги-вуги сразу же разнеслись по клубу, привлекая все-
общее внимание. София играла с таким энтузиазмом и энер-
гией, что это совершенно сбило Виктора с толку: скрипка
лежала на его плече, а смычок вяло пытался нагнать темп.
Он постукивал правой ногой, чтобы попасть в ритм мелодии.
Но из-за толстого свитера, казавшегося ему сейчас изобре-
тением дьявола, капли пота стекали по его лбу и терялись в
короткой бородке. Кажется, будто бы все было против него.
Он старался изо всех сил, но пальцы Софии продолжают все
быстрее бежать по клавиатуре. Время от времени она замед-
лялась, весело улыбалась ему, покачивала головой, чтобы на-
строиться на один с ним темп. Людям вокруг, похоже, все это



 
 
 

действительно очень нравилось. Кто-то достал гитару, кто-
то – тамбурин, а другие отбивали ритм стаканом и вообще
всем, что было способно издавать хоть какой-нибудь звук.
Кто-то просто начал шуметь, что, по мнению Виктора, было
совсем ужасно. А в итоге у них получился целый импрови-
зированный оркестр, в котором принимали участие все ока-
завшиеся в баре. Кто-то узнал мелодию и начал петь. Вик-
тору было тяжело, но он не сдавался и продолжал играть с
невозмутимым видом. Закончил он исполнение последним
аккордом – самым скверно сыгранным в его жизни, – в то
время как София проскользила по всем восьмидесяти вось-
ми клавишам и закончила «Honky Tonk Train Blues» лучше,
чем сам Кит Эмерсон.

Люди зааплодировали им обоим, устроившим такое шоу.
Их поздравляли и говорили им, что они – лучшая пара этого
вечера.

София рассмеялась:
– А у нас есть будущее!
Даже Виктор, преодолев растерянность, наконец смог по-

лучить немного удовольствия.
– Ага… И какой у нас получился дуэт!
Получив огромное количество комплиментов, они верну-

лись за свой столик.
София посмотрела на большие часы на стене:
– Пора идти.
– Да, уже поздно.



 
 
 

Они надели пальто и вышли из клуба.
– Ужасно холодно…
– Да, это точно.
К счастью, Виктор заметил, что мимо проезжало такси, и

остановил его на ходу.
– Нам повезло.
– Потому что у нас все получилось?
София засмеялась:
– Да нет, я про такси!
Виктор кивнул:
– Да, для тебя все словно шутка… А я даже не думал, что

у меня получится. Понимаешь, я думал, что запнусь. Я ведь
никогда не играл без очков.

– У тебя хорошо получалось за мной успевать.
– Ты думаешь? Вначале так себе было…
– Да, но после того, как музыка тебя захватила, все полу-

чилось.
Виктор посмотрел на нее. Как сильно он хотел бы заклю-

чить ее сейчас в свои объятия, чтобы выбросить еще не уняв-
шийся адреналин. А может, это все выпитое пиво, которое
делало ее еще более желанной.

– Да, потом стало лучше.
Такси остановилось у дома Оли.
София озорно посмотрела на него:
– А ты бы чего пожелал?
Виктору очень хотелось сказать ей правду.



 
 
 

София настаивала:
– Да ладно тебе, скажи, что я должна была бы сделать,

если бы ты выиграл пари?
Виктор решил свести степень своего желания к самому

минимуму:
– Сходить со мной поужинать.
София пожала плечами и рассмеялась:
– И всего-то? – Она вышла из такси. – Ты так хорошо им-

провизировал, что заслужил это. Может, завтра вечером?
Виктор не поверил своим ушам. Завтра ему нужно было

проделать много подготовительной работы перед гастроля-
ми, но он понимал, что второго шанса может и не быть.

София заметила его секундную неуверенность:
– Может, вместо ужина ты предпочтешь снова сыграть в

«Бриллианте»?
Виктор засмеялся:
– Завтрашний вечер отлично подходит. Я заеду за тобой

в половине девятого.
– У меня урок вечером, давай встретимся в девять. – И не

дожидаясь, когда он ответит, она вошла в подъезд.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
София открыла дверь квартиры, стараясь не шуметь, за-

тем закрыла ее за собой и прислонилась к ней спиной. В
полумраке квартира на улице Никифорова выглядела очень
красиво. Она находилась практически напротив ресторана
«Небесный замок», где пару раз София и Оля ужинали. Свет
уличных фонарей снаружи проникал сквозь неплотно закры-
тые тяжелые занавески и освещал ту часть гостиной, где
стояло пианино с большим книжным шкафом за ним. Все
остальное скрыто в темноте. Ей очень понравился этот ве-
чер. Она была счастлива находиться здесь, в Первомайском
районе, где родилась ее вечная учительница Оля. Москва
была слишком… слишком обыкновенной, вот и все. Это
был Рим, только немного холоднее. Это было ее прошлое,
ее жизнь, и она не хотела иметь с этим никаких дел. Поэто-
му они с Олей переехали сюда. Ей нравилось все: дома, уни-
версамы, два газетных киоска, которые постоянно конкури-
ровали друг с другом, спокойное уличное движение, здания
в центре и на окраинах. А еще здесь были концертный зал,
ее юные ученики, Елизавета, у которой было многообеща-
ющее будущее великой пианистки. И еще тут был Виктор.
Виктор – интересный, красивый, он хорошо играет. Конеч-
но, может быть, в «Honky Tonk Train Blues» он мог бы по-
стараться и посильнее. Но зато у него симпатичная улыбка,



 
 
 

красивые глаза, красивые руки, он милый, остроумный, га-
лантный.

София улыбнулась про себя. «Может быть, это восемь ме-
сяцев воздержания заставляют тебя так думать? Почему ни-
кто не признает, что мы, женщины, тоже часто горим от же-
лания? Если женщина хочет заниматься любовью, то это по-
чему-то плохо. Что ж, – подумала София, – будет лучше, ес-
ли я сделаю себе травяной чай. Об этом подумаю завтра».
В конце концов, завтра будет новый день. Она улыбнулась,
думая о Скарлетт О’Хара, которая так сильно верила в зав-
трашний день. Затем на ум ей пришла Орнелла Ванони, и
она стала напевать себе под нос: «Завтра будет другой день,
посмотрим, что произойдет».

София включила свет и подпрыгнула от страха:
– О боже! У меня чуть инфаркт не случился! Ты что здесь

делаешь?
За столом сидела Оля, которую она в темноте не разгля-

дела.
– Я ждала тебя.
– Не нужно было, я ведь уже взрослая, знаю, как найти

дорогу домой.
– И знаешь, как ее потерять.
София решила не обращать внимания на эти слова:
– Будешь травяной чай? Я хочу заварить себе.
– Да, спасибо.
София налила воду в чайник, подожгла конфорку, обошла



 
 
 

кухню, взяла чашки, блюдца, достала печенье, масло, сахар,
две салфетки и положила все это на небольшой столик из
массивного дерева, стоящий в центре кухни. Она открыла
дверцу небольшого резного шкафчика над холодильником:

– Какой чай ты будешь?
– А какие есть?
– С антиоксидантами, очищающий, расслабляющий, для

похудения, с фенхелем и ягодами. – Она с улыбкой поверну-
лась к Оле. – Есть на любой вкус.

– Тот, который будешь ты.
– Хорошо.
Вскоре они уже сидели друг напротив друга. София опу-

стила пакетик чая из лесных ягод в чайник, а затем разлила
заварившийся чай по чашкам.

Она подвинула сахар ближе к Оле, а сама взяла печенье
с маслом:

– Это песочное печенье от Walkers просто восхититель-
но. – И она откусила от него кусочек, повертев упаковку в
руках. – А еще вот то традиционное шотландское печенье в
форме квадратиков. Не могу устоять, съем их все.

– А стоило бы сдержать себя. Как погуляла? Хорошо про-
вели время с коллегами?

София сделала глоток травяного чая и поставила чашку
на блюдце:

– Их не было, Виктор все придумал. Мы были вдвоем.
Оля на мгновение закрыла глаза и слегка улыбнулась, а



 
 
 

затем снова стала серьезной:
– Тебе комфортно здесь, в Первомайском районе?
– Очень. Мне здесь все нравится. Я как раз об этом только

что думала.
– И Виктор тебе тоже нравится?
София подняла взгляд на Олю.
Две женщины некоторое время смотрели друг на друга, а

затем Оля нарушила молчание:
– Я часто замечала, как вы вместе шутите и веселитесь во

время репетиций.
– Серьезно? А мне кажется, я со всеми понемногу шучу…
– С ним в особенности.
София осторожно отпила горячего чая. Оля медленно по-

мешала ложечкой.
– Ты знаешь, что всегда говорил мне мой дедушка? Ко-

гда шутишь с мужчиной, который заставляет тебя смеяться,
продолжай, и тогда, возможно, ты выйдешь за него замуж. В
случае же если ты замужем, прекращай сразу, а иначе в ка-
кой-то момент станет слишком поздно. Разве что если ты не
хочешь выйти замуж второй раз.

– Твой дедушка был очень милым.
– Очень. Но женился он только один раз.
– У него все вышло хорошо.
– Нет. Он шутил исключительно и только с моей бабуш-

кой. – Оля встала. – Ну, я иду спать. Сколько ты уже не раз-
говаривала с мужем?



 
 
 

– Ровно с тех пор, как приехала сюда восемь месяцев на-
зад. Мы обменялись всего парочкой сообщений. И мы сами
выбрали этот путь.

– А Танкреди?
– У меня нет ни номера Танкреди, ни его электронной по-

чты… ничего. Даже если бы я захотела, я не знаю, как с ним
связаться.

Оля кивнула:
– Хорошо. Пожалуй, нам не помешало бы навести поря-

док и решить, что делать в ближайшие годы.
– А чего ты хочешь?
– Я хочу того, чего хочешь ты. Я не буду скрывать, что

хотела бы ездить с тобой на концерты по всему миру, но не
могу не напомнить тебе также, что у тебя есть муж, который,
как бы это сказать… находится в подвешенном состоянии.

София начала раздражаться:
– Не понимаю, почему нам, женщинам, не разрешается

заниматься сексом.
– При чем тут это?
– Ни при чем, но если вдруг мы начинаем проявлять по-

добного рода интерес, нам говорят, что мы шлюхи. Большин-
ству женщин нравится заниматься сексом, но им приходится
делать вид, что это не так.

Оля поняла, что все оказалось сложнее, чем она думала.
– У нас, женщин, есть нечто большее, чем у мужчин, то,

что делает нас уникальными, особенными,  – это ребенок.



 
 
 

Мне не повезло, но я встретила тебя, когда тебе было всего
шесть лет. Ты стала моим ребенком. Думаю, что было бы еще
прекраснее, особеннее мне самой привести тебя в этот мир,
но я уже так сильно люблю тебя, что не могу представить, ка-
ково это – иметь другого ребенка и быть для него матерью…
И никогда уже не узнаю. Но не ты. Ты все еще можешь это
сделать, у тебя впереди вся жизнь, чтобы стать совершенной.

– Чтобы стать совершенной?
– Женщина совершенна в тот момент, когда рожает ре-

бенка. Именно тогда происходит, сотворяется чудо. Я счи-
таю, что это самая прекрасная вещь на свете. Гораздо пре-
краснее, чем умение играть все когда-либо созданные сим-
фонии одновременно. – София молчала. Оля подошла и по-
гладила ее: – Прости, я увлеклась. Мне так хотелось быть
матерью, так что я бы не хотела, чтобы с тобой произошло
то же, что и со мной. Однажды я читала сценарий о жизни
художника Антонио Лигабуэ. Он собирался нарисовать жен-
щину, но вдруг остановился, посмотрел на свою модель и
сказал ей: «Вы ждете ребенка». – «Откуда ты знаешь?» – от-
ветила ему удивленная женщина. «Свет твоей красоты гово-
рит мне об этом». Он был безумным художником, но он знал,
как увидеть этот свет. – Затем Оля направилась по коридору
в спальню, но прежде чем выйти из кухни, она обернулась
и улыбнулась Софии: – Ой, совсем забыла… Тебе передают
привет Клара и Раиса. Я встретила их по дороге домой. Они
вместе с другими оркестрантами шли в пиццерию.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Танкреди достал маску, трубку и ласты из шкафчика в

раздевалке. Он уже надел купальный костюм и взял большое
полотенце. Сегодня солнце не слишком жаркое, а темпера-
тура просто идеальна. Чуть позже он погрузился в синеву
океана. Его яркий оранжевый поплавок остался на поверхно-
сти, а сам Танкреди опустился под воду, коротко перебирая
ногами по дну. Ему действительно нужно было заблудить-
ся. Медленно он плыл вдоль берега. Практически сразу его
окружили разноцветные рыбки-трубочки, с любопытством
рассматривающие его со всех сторон, и несколько морских
коньков. Неподалеку степенно двигалась большая черепаха.
Танкреди ушел на глубину. Какое-то время он плыл рядом с
ней, а затем вернулся, чтобы убрать из трубки воду. Он дви-
гался по самой поверхности, продолжая разглядывать все,
что происходило внизу. Каждый раз, когда море окатывало
его водой, он чувствовал себя немного лучше. На несколь-
ко минут ему казалось, будто он спокоен, будто он сможет
жить вот так, вполовину. Но это всего лишь иллюзия, кото-
рая длилась до тех пор, пока мимо не проплывала какая-ни-
будь прекрасная тропическая рыба. Жить вполовину невоз-
можно после того, как испытаешь чувство целостности, еди-
нения с другим человеком. Тебе всегда будет не хватать этой
другой части. «В конце концов родственные души встретят-



 
 
 

ся, ведь у них только одно убежище на двоих», – писал Ро-
берт Браулт. Это выражение никогда не оставляло его мыс-
ли.

«Мы прячемся, София. А может, мы просто ждем, когда
кто-то из нас найдет другого, словно в детских играх. Ведь
ты – замок, к которому подходит мой ключ, а у тебя есть
ключ, открывающий мои замки. Это так. И я ничего не могу
с этим поделать».

Чуть позже он вышел к большому шезлонгу на берегу и
вытерся. «Возможно ли, что я больше никогда не встречу
такую женщину, как она? Неужели она настолько уникаль-
на? Почему я не вижу никаких альтернатив? Когда кто-то,
кого ты очень любишь, оставляет тебя, единственный спо-
соб сохранить ему верность – это остаться одному. Я верю
в это. Любая женщина, с которой я встречусь, будет преда-
тельством моего к ней чувства. Даже когда ее нет рядом, она
занимает все мои мысли».

Танкреди поднялся, взял полотенце и направился к вил-
ле. Он вновь прошел весь маршрут, идущий вдоль берега, до
другого конца острова. Волны накатывали на песок и тут же
убегали обратно. Как мимолетный поцелуй. Море все время
целует пески, хотя те каждый раз отвергают его. Но море это
не волнует, оно будет делать это вечно. «Как и я». И он вспо-
минает тот день и то, что случилось прямо там, на том месте,
где он стоял.



 
 
 

На столе, покрытом серовато-бежевой скатертью и устав-
ленном стаканами и столовыми приборами того же цвета,
стояли корзины со свежими фруктами: тут были плоды хлеб-
ного дерева, кокосы, манго, бананы, папайя, гуава, авока-
до, маракуйя, дыни, джекфрут, яванские яблоки, анноны, ка-
рамбола, ананас, апельсины и грейпфрут. Все это выглядело
словно тропическая радуга.

В нескольких кувшинах рядом со стаканами были нали-
ты фруктовые соки и вода. Рядом в маленькой корзинке
из белого хлопка лежало немного цельнозернового хлеба,
несколько тостов и более мелкие, мягкие и белые булочки,
стояли кувшин с молоком, термос с горячим кофе, блюдце с
маслом и баночки с разными джемами.

Светлые и легкие занавески танцевали вместе с утренним
ветерком. Танкреди и София сидели напротив друг друга,
они улыбались друг другу, пока он наливал ей морковно-им-
бирный сок.

– Спасибо.
София выпила сок, а затем намазала немного масла на

ломтик хлеба. Сверху она добавила ягодного джема.
Танкреди взял кофе, капнул в него немного молока и стал

пить.
– Я хочу прогуляться, а ты как?
– Давай, – ответила София.
Вскоре после того, как они оказались на берегу, солнце



 
 
 

поднялось высоко, и отражения на воде стали казаться мно-
жеством маленьких сияющих зеркал. Поднялся ветер. Море
разволновалось. Танкреди остановился. Сейчас. Он разбе-
жался, ударил воду ногой, и тысяча крошечных капель под-
нялись в воздух, окатив пытающуюся увернуться Софию.

– Эй! – София рассмеялась и в свою очередь тоже ударила
по воде, полностью обрызгав Танкреди.

Мгновение спустя они бежали друг за дружкой, пока он не
догнал ее. Он схватил ее за бедра и притянул к себе. София
обернулась и посмотрела на него.

– Вот… это… – сказал Танкреди.
– Что?
– Это. Быть легкими. – София молчала. Танкреди продол-

жил: – Просто проживать момент, не думая ни о чем дру-
гом, глядя друг на друга без какой-либо надобности в поце-
луе или чем-то другом, быть такими… и чувствовать себя
хорошо. Такого у меня не было уже давно.

– Однажды я прочитала фразу, которую запомнила навсе-
гда. Ангелы летают потому, что они легко относятся к себе. –
И София продолжила идти перед ним.

Танкреди улыбнулся:
– Мне нравится.
– Фраза?
– Как я себя чувствую с тобой.
София больше ничего не сказала. Он немного ускорил

шаг и нагнал ее.



 
 
 

– Тебе нужно посмотреть фильмы о счастье, – сказала Со-
фия.

– Хорошо. Не знал, что ты еще и кинокритик. Что ж, с
чего мне начать?

– Например, «Лучше не бывает». У Мелвина, главного ге-
роя, такой же дурной характер, как у тебя. Его играет Джек
Николсон. Он писатель сентиментальных романов, одержи-
мый всем подряд и страдающий аллергией на любые контак-
ты с людьми.

– Но я не такой.
– Действительно… Ты ведь не пишешь книги!
– Да нет, не такой уж я и невыносимый…
– Такой-такой, – рассмеялась София. – В общем, потом он

встречает Кэрол, сначала они постоянно ругаются и совсем
не понимают друг друга, но в конце концов он влюбляется и
находит счастье в том, что разделяет с ней свою жизнь.

– Что ж, это мне по душе. Тогда действительно я похож
на него.

София посмотрела на него:
– Значит, что-то изменилось?
– Да, кое-что изменилось.
И они продолжили идти дальше вдоль берега, время от

времени, словно настоящая парочка, тыкая друг друга в бок,
как будто встречались уже сто лет, любят друг друга и посто-
янно подшучивают друг над другом. С легкостью.



 
 
 

А сейчас он все еще на том же самом острове, в тишине,
опять и опять пытался отыграть это воспоминание, настоль-
ко сильное и явственное, что ему казалось, будто вот сейчас
он обернется и София окажется рядом. Казалось, что пре-
лесть всех этих мгновений была с ним еще вчера.

Бывают вещи настолько хорошие или настолько плохие,
что их невозможно забыть. Иногда эти вещи просты, несу-
щественны для кого-то, но для тебя одного они значат весь
мир. Возможно, рядом с ними даже более серьезные вещи
забываются, а те остаются и по какой-то странной причине
сопровождают тебя на протяжении всей жизни. И избавить-
ся от них не представляется возможным.



 
 
 

 
Глава девятая

 
День проходил спокойно. София была безмятежна, она

смеялась и шутила во время уроков со своими учениками.
Елизавета даже попробовала сыграть отрывок из ее вчераш-
него концерта.

– Так, ты сильно торопишь события. Тебе пока еще рано
такое играть – для тебя слишком сложно.

– Но прости, ты же это играла. А я такая же, как ты, прав-
да?

В этот момент зашла Оля, которая, услышав ее слова, не
смогла промолчать:

– Вот как замечательно… Еще одна… София номер два!
Елизавета сидела за фортепиано и с любопытством рас-

сматривала эту даму, надеясь, что хоть на этот раз она не
расплачется.

– Доброе утро! – сказали ей девочки хором.
София улыбнулась Елизавете:
– Ну ладно, беги к маме, на сегодня мы закончили.
Елизавета выбежала из класса.
София взяла свое пальто:
– Какая честь! Какими судьбами?
– Твой замечательный концерт убедил меня вернуться в

школу после трехлетнего перерыва в преподавании. Пойдем
обедать вместе или у тебя еще есть дела? – спросила Оля.



 
 
 

– Нет, нет, я свободна.
Оля облегченно выдохнула:
– Слава богу, а то я думала, он больше тебя не отпустит.
– Виктор? Действительно… – улыбнулась София, надевая

пальто. – Сегодня мы опять с ним встречаемся.
И она вышла из класса, весело глядя на нее.
Оля сразу за ней:
– Этого никак нельзя избежать?
– Давай просто пойдем поедим.
– Вы ведь уже сходили на свидание, на которое он заманил

тебя такой хитростью…
София удивленно обернулась:
– И что? А при чем тут это?
– А при том… Ты как будто дала ему разрешение на ложь,

ты развязываешь ему руки и соучаствуешь в преступлении.
– Брось, Оля! Ты преувеличиваешь. Мы были в пабе не

одни, там была куча народу! Нам было весело, мы даже сыг-
рали вместе…

– Сыграли?
– Да, песню из заставки программы, которую я недавно

посмотрела. Она называется «Одеон», это точная копия про-
граммы 70-х годов, может, ты видела оригинал, когда его по-
казывали по телевизору.

– Хочешь сказать, что я старая?
– Когда ведешь себя так, то да.
– Так что вы играли?



 
 
 

– «Honky Tonk Train Blues» Кита Эмерсона.
– Ни разу не слышала.
– Теперь понимаешь? Ты старая.
Они вошли в большую столовую концертного зала. Хотя

Оля и не работала здесь уже какое-то время, некоторые за-
метившие ее люди приветливо улыбались ей. Затем она пе-
редала Софии листочек бумаги:

– Вот, старушка взяла тебе талон на питание.
– Не такая уж ты и старая, раз вспомнила об этом!
Они встали в очередь. В столовой обедали женщины, де-

вушки, мужчины – самые разные люди, которые работали
в этом большом центре, который назывался «Редакция».
Здесь находились радио, местное телевидение и, конечно,
концертный зал и музыкальная школа для детей. София взя-
ла поднос и передала его Оле. Они положили на него столо-
вые приборы, небольшие ломтики нарезного батона в целло-
фановом пакетике и салфетки, поставили стаканы.

– Кроме шуток, – Оля была всерьез обеспокоена, – тебе не
кажется, что ты позволяешь ему слишком много? Вводишь
его в заблуждение…

София начала раздражаться. Уже даже нельзя пофлирто-
вать немного? Повеселиться, отвлечься. Но она понимала,
что Оля была с ней не на одной волне, поэтому постаралась
ответить ей вежливо:

– Да нет, не волнуйся, все в порядке. Он просто мне бо-
лее-менее приятен и относится ко мне чуть лучше, чем все



 
 
 

остальные, вот и все.
– Он и заинтересован сильнее других.
– Возможно, но так ли это важно? Мы пока еще не соби-

раемся в отпуск и не начинаем новую жизнь в другом горо-
де. Мы просто идем поужинать. Это всего лишь ужин. Все
на свете ходят ужинать, так что не о чем так беспокоиться.

Между тем очередь продвигалась вперед. София и Оля,
стоя бок о бок, начали накладывать себе еды – они поставили
на поднос мясное ассорти и голубцы. Затем Оля взяла пель-
мени, а София – блины со сметаной и лососем.

– Все на свете меня не волнуют, – сказала Оля. – У меня
есть ты, и я забочусь о тебе.

«Верно, – подумала София. – Об этом я не подумала. У
нее ведь есть только я».

Оля ей улыбнулась:
– Я не даю себя отвлечь. И шучу только с тобой.
– И ругаешь ты только меня…
– Ты права, прости.
После этого ее спокойствие, кажется, вернулось обратно.

Они молча продолжили двигаться в очереди. Оля выбрала
суп с фрикадельками и клецками, а София взяла пирожки
– ей нравились с говядиной. Они решили не брать десерт,
потому что любимой Софией яблочной пастилы нет. Взяв
две бутылки воды, они сели и начали, не торопясь, есть. Оля
отправила в рот первую ложку и медленно жевала.

– Надо сказать, готовят они все еще очень хорошо, точно



 
 
 

так же, как и раньше. Только вся посуда в ужасном состоя-
нии, посмотри, она поломана. Все старое.

Они обсудили студентов и разных хороших музыкантов,
но Виктора Урасова больше никто из них не упоминал.

Оля провела с Софией весь день. В пять, закончив уроки,
София закрыла дверь кабинета. В тот же момент Оля поста-
вила партитуру на фортепиано:

– Весь день я себе это представляла. Хочу услышать, как
ты играешь его еще раз.

– Петр Ильич Чайковский, Концерт для фортепиано с ор-
кестром № 1 си-бемоль минор, сочинение 23. Ты, похоже,
действительно решила меня наказать. Я так понимаю, ты вы-
брала такую тактику – вымотать меня до бессилия, чтобы ве-
чером я никуда не пошла. Но я на это не куплюсь. – София
приподняла бровь.

Оля искренне рассмеялась:
– Да нет, я просто хочу послушать что-нибудь сильное.
София прокрутила табуретку, поправила ноты и начала

играть. На следующие полчаса Оля вновь стала ребенком,
она вспомнила, как мама и бабушка водили ее на уроки
фортепиано. Она вспомнила старые дороги, лошадей, кото-
рые ходили взад и вперед, возя в основном пищу. И цер-
ковь Святого Варлаама Печерского, где она впервые сыг-
рала и от которой сегодня остались лишь руины. Затем ее
приезд в Москву, поступление в консерваторию, занятия у
очень строгого профессора Воробьева и своих однокурсниц



 
 
 

– Клавдию и Людмилу. А у дверей – мальчик с улыбкой, ко-
торую она никогда не забудет, Радослав, он-то привез ее в
Италию. София же в это время продолжала играть это заво-
раживающее произведение, сложное для исполнения, пото-
му что оно требовало от солиста безупречной техники, вир-
туозности и физической выносливости. Это произведение
было козырем в репертуаре самых успешных пианистов, и
прежде всего – Владимира Горовица, который триумфаль-
но дебютировал с ним в США в Карнеги-холле под руковод-
ством дирижера, а по совместительству своего тестя Артуро
Тосканини. Эти звуки перенесли Олю в тот год, когда она
стала учительницей, в тот момент, как она в первый день во-
шла в класс и увидела своих первых учеников, среди кото-
рых была и маленькая София – самая красивая, самая ми-
лая и в то же время самая суровая и самая упрямая. Когда
София дошла до третьей части, Allegro con fuoco си-бемоль
мажор, до Русского танца в неистовом танцевальном ритме,
в котором многоцветная виртуозность пианиста может рас-
крыться в полной мере, Оля вдруг вспомнила ее в детстве,
в светлом ажурном хлопковом платье и в рубашке из бело-
го шелка, которую она выбрала самостоятельно с большой
тщательностью, чтобы произвести впечатление на учителя.
Хотя, конечно, в этом не было никакой необходимости. До-
статочно было услышать, как она играет.

– Как я сыграла?
– Очень хорошо, несмотря даже на то, что, перелистывая



 
 
 

к четвертой странице, ты немного сбавила скорость, сыграла
где-то на восьмушку больше.

– Неправда, эта восьмая тут написана.
Оля постаралась сделать так, чтобы София ничего не за-

метила; она отвернулась, достала из сумки платок и быстро
вытерла глаза:

– Ты права, эта восьмая действительно на месте, от тебя
ничего не скроется.

София рассмеялась.
– Ничего, совершенно ничего! И мне кажется, что у тебя

аллергия на мою игру. Не всерьез же ты снова плачешь!



 
 
 

 
Глава десятая

 
Вернувшись домой, София начала с безумством приби-

раться. На кухне она достала все: стаканы из буфета, затем
тарелки, подносы, чашки, блюдца – нервно вытерла их, по-
том протерла влажной тряпкой. Затем она поняла, что полки
книжного шкафа тоже немного пыльные, прошлась еще раз
с тряпкой, осмотрела все на свету и убедилась, что теперь
все чисто. Она достала из шкафа несколько бутылок вина,
протерла их, поправила картину, поставила лампу, взяла со
стола несколько газет и журналов, сложила два чистых поло-
тенца и убрала их в ящик тумбочки под телевизором. Она
с невероятной точностью расставила все по своим местам,
что как-либо сдвигала с места на время уборки. А затем она
перешла к шкафам. Она доставала кофты и бросала их на
кровать; она решила навсегда отказаться от светло-зеленого
свитера, в котором было полно круглых дырочек, и корич-
невого тоже, хотя и целого, но ни разу не надетого просто
потому, что он ей никогда не нравился. Затем она разобрала
и прибрала ящики со своим нижним бельем, носками, при-
вела в порядок ночнушки, шарфы, перчатки. И точно так же
она выбросила всю ту одежду, которую никогда не носила
или которую носила слишком часто, так что та уже практиче-
ски износилась. Она улыбнулась. Где-то она прочитала, что
большинство женщин носят менее половины приобретенной



 
 
 

ими одежды, в то время как то же самое верно только для
каждого пятого мужчины. «Но зачем я все это делаю? Пото-
му что нервничаю. Потому что это мое первое свидание за
восемь месяцев. Потому что больше я не хочу никаких сви-
даний, но в то же время не хочу, чтобы Оля победила. И во-
обще, я просто хочу отвлечься, вот и все… А может, я снова
хочу почувствовать себя женщиной? Мне кажется, будто я
вся грязная… словно запылилась». И действительно, в эту
секунду она чихнула, поэтому решила отправиться в душ.
Однако войдя в ванную и бросив взгляд на часы, она поняла,
что ей нужно поторопиться. Было уже восемь часов – Виктор
будет буквально через час. Виктор – тихий скрипач, Виктор
– красавец, милый, внимательный, веселый Виктор, но не во
всем такой очевидный.

Об этом она также рассказала днем Оле:
– И все же в Викторе есть что-то, что ускользает от меня…
– Что это, интересно? Он хочет переспать с тобой, это и

так понятно.
– Ну что ты, не говори так, все у тебя мысли какие-то зем-

ные.
– Или матрасные…
София отправила ее к черту:
– Ты либо считаешь, что я невероятно красива, либо, что

еще хуже, что повсюду одно зло и грязь. Неужели мы не мо-
жем просто захотеть провести время вместе, подружиться?
Разве мужчина и женщина не могут быть друзьями без того,



 
 
 

чтобы он на нее запрыгивал?
– Или она запрыгивала на него! – засмеялась Оля.
– Не мой случай.
– Я бы никогда не осудила тебя за такое, просто я считаю,

что тебе нужно отдавать себе разумный и сознательный от-
чет в том, что происходит, – это все, о чем я прошу. Мне не
нравится, когда кто-то говорит: «Я не знала, не могла даже
такого представить…» Ты раззадориваешь его, и, если не хо-
чешь, чтобы между вами что-то произошло, лучше оставить
эти игры. Потому что когда змея кусает тебя в первый раз,
это ее вина, а когда она кусает во второй – уже твоя.

– А это ты где услышала? И когда же это меня кусала змея?
– Так всегда говорил мой дедушка, когда шутил «исклю-

чительно» с моей бабушкой. Виктор укусил тебя вчера, ко-
гда обманом привел тебя в паб.

София ушла в свою комнату. Через некоторое время гнев
ее прошел, и она даже рассмеялась: «Я не говорила о таком
даже со своей матерью. Может, Оля любит меня больше, чем
мама». На самом деле Грация, ее мать, всегда была немного
эгоистичной, и хотя она любила ее в детстве, она никогда не
показывала ей этого.

В конце концов, София решила выйти к Оле и обнять ее:
– Я тебя люблю.
– Я тоже, ты сама знаешь.
Затем София улыбнулась:
– И все же я все равно пойду гулять с Виктором.



 
 
 

Оля покачала головой и тоже засмеялась:
– Я и не сомневалась.

София вышла из душа, надела халат и накрыла голову
большим полотенцем. Некоторое время она терла волосы,
затем включила фен и начала сушить их. Закончив, она сня-
ла халат, нанесла немного крема на ноги, на все остальное
тело и, наконец, остановилась, чтобы посмотреть на себя в
зеркало: «А я не так уж и плохо выгляжу. Конечно, кожа
бледновата, надо бы почаще бывать на солнце, но здесь нико-
гда не бывает солнца. Кажется, я растолстела». Она наклони-
ла голову в сторону, сначала вправо, затем влево, снова по-
смотрела на себя, повернулась и проверила вид сзади. Спи-
на, бедра, ягодицы. Нужно проверить со всех сторон. Затем
она развернулась в профиль: «Нет, не потолстела». Она на-
дела темно-серый с белым комплект нижнего белья, не осо-
бенно сексуальный, но очень элегантный, с небольшими се-
ребряными розочками и чуть более темными листочками:
«Жаль, что Виктор не сможет его оценить… А может, и смо-
жет? Если бы Оля услышала мои мысли, она бы заперла меня
на кухне и больше никуда и никогда не выпускала, я бы сиде-
ла тут вечно!» Затем она открыла шкаф. Статистика утвер-
ждала, что мужчины чаще знакомятся с женщинами, одеты-
ми в красное. София снова улыбнулась и начала примерять
платья. Это слишком темное, то слишком изысканное, а вот
это вполне ничего. Вдруг она бросила взгляд в зеркало и об-



 
 
 

радовалась тому, что была похожа на девочку-подростка, со-
бирающуюся впервые на прогулку с мальчиком, в которой
было так много той первоначальной заботы, а затем посте-
пенное схождение в безразличие. Она постоянно задавалась
вопросом: «А стоит ли мне вообще беспокоиться о том, что
надеть? Как накраситься? Как подготовиться к встрече? Как
и я, он просто должен любить меня, независимо от того, во
что я одета, а если он этого не делает, значит, он меня не за-
служивает, – она рассмеялась, – или что я ему не нравлюсь!»
Ее разум стал более гибким – больше она не доверяла од-
ной-единственной точке зрения. Она перестала быть для нее
уникальной и абсолютной, и, как ни странно, таким ходом
мыслей ей открывалось только больше возможностей.

София застегнула молнию светло-серых брюк.
– Не могу в это поверить. – В одном она все-таки ошиб-

лась.  – Я поправилась! А они так хорошо смотрелись на
мне… Но как же это произошло?

В этот момент София вдруг осознала, что прошло уже во-
семь месяцев и она как будто отдалилась от всего, что слу-
чилось. Ей больше не хотелось оценивать ситуацию, чтобы
понять, в каком моменте жизни она находится. Ей 31 год,
18 июля будет тридцать два, жизнь с невероятной скоростью
проносилась у нее перед глазами. Жизнь, которая даже буд-
то бы перестала принадлежать ей. Как будто мир ускорился,
как будто все вокруг стало вращаться быстрее и, главное, не
ждало ее. Затем внезапно раздался звонок. Она посмотре-



 
 
 

ла на часы. Девять часов. Одно можно сказать наверняка –
Виктору все же придется подождать.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Оля пошла открывать дверь:
– Привет, Виктор, зайдешь?
– Нет, спасибо, я подожду тут в машине.
– Боюсь, это займет какое-то время.
– Спасибо, я никуда не тороплюсь. Мне нужно сделать па-

ру звонков по работе, и в машине работает обогрев.
Так что он вернулся в машину и взял свой мобильный те-

лефон. На самом деле он хотел сказать Оле, что такую краси-
вую женщину как раз и нужно ждать, но он понял, что, воз-
можно, это было бы слишком и лучше не рисковать. Можно
было считать чудом хотя бы то, что после стольких попыток
София все же согласилась пойти с ним на свидание. Он по-
звонил себе домой, чтобы убедиться, что Лидия, его горнич-
ная, выполнила все указания, которые он дал ей перед выхо-
дом, – ему нужно было спешить на деловую встречу, так что
он не смог проследить за всем лично.

– Вы увеличили температуру котла, как я вас просил?
Горничная в очередной раз ответила:
– Да, как вы мне и сказали.
Затем Виктор уточнил, все ли в порядке по разным дру-

гим мелким делам.
– Прекрасно. Тогда у меня все, можете идти домой.
– Хорошо, спасибо.



 
 
 

Лидия с удивлением положила трубку. Впервые он отпу-
стил ее домой раньше обычного. Она, довольная, надела свое
тяжелое пальто, проверила, достаточно ли льда в ведерке, по-
ложила шампанское в него чуть поглубже, чтобы оно немно-
го охладилось, в последний раз немного поправила цветы в
вазе на столе и ушла.

Виктор положил телефон во внутренний карман куртки
и бросил взгляд на сверток на заднем сиденье. Если это ее
не удивит, значит, ничто не удивит. В этот момент он заме-
тил, как она вышла из подъезда. На ней была толстая шуба и
небольшая меховая шапка – она выглядит прекраснее самой
прекрасной из цариц.

София быстро добежала до машины и села в нее:
– Какой ужасный холод! Как хорошо, что ты не заглушил

машину.
– Скажу только одно, ты даже красивее пианистки, кото-

рая обычно со мной играет!
София рассмеялась:
– Браво, у тебя получилось поднять мне настроение. У ме-

ня его совсем не было.
Виктор включил передачу и медленно тронулся:
– Почему? Погоди, дай угадаю, ты столкнулась со взводом

«Ольга»?
София хотела бы рассказать ему правду, но пока не чув-

ствовала, что может себе позволить откровенничать с ним.
– Да нет, проблемы с ученицей. Мне пришлось долго раз-



 
 
 

говаривать с мамой.
– С Елизаветой?
София удивленно повернулась:
– Откуда ты знаешь?
– Она же твоя фанатка, ходит на каждый наш концерт и

таскает постоянно за собой родителей!
– Да, но они больше не могут себе позволить платить за

уроки. Они думают, что вкладывать деньги в музыкальное
образование дочери – пустое занятие. Это меня бесит. И они
слишком горды, чтобы принять мое предложение о бесплат-
ных уроках. Но я смогу их переубедить. Они не понимают,
что у дочери большой талант и что от него нельзя отказы-
ваться… Он может сделать ее очень богатой.

И вдруг она вспомнила, что точно так же ей возражала ее
мать, водившая ее на уроки к Оле. Она тоже всячески пре-
пятствовала ее страсти к музыке.

– Ты не будешь богатой, ты будешь вести самую посред-
ственную жизнь.

– Но что может быть прекраснее музыки, мама?
– Деньги. А если у тебя есть деньги, то, когда ты захочешь

послушать музыку, ты сядешь в самолет и полетишь в Па-
риж, где будет выступать пианист, который определенно бу-
дет играть лучше тебя.

Но нет, София была упряма. И к тому же долгое время
другие люди садились на самолет, чтобы попасть на ее кон-
церт. Она могла бы разбогатеть, только если бы продолжала



 
 
 

играть…
– О чем ты думаешь?
София повернулась к нему и улыбнулась:
– Ни о чем, прости. Ты прав. Давай будем думать о том,

как хорошо провести время. Может, сыграем еще что-ни-
будь, как вчера вечером!

Виктор рассмеялся:
– Ну нет… чтобы не рисковать, я оставил скрипку дома!



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Вокруг была одна темнота, а на небе звезды. На дороге

больше никого не было, слышно только, как стучат колеса
машины Виктора по стыкам в асфальте. Они ехали довольно
быстро.

– Куда же мы все-таки едем? Куда-то далеко?
Виктор улыбнулся ей:
– Все самое ценное не достается за просто так. Мы едем

в одно восхитительное место, мне его порекомендовал Бо-
рис, первая скрипка Москвы. Он сказал, что приезжает на
гастроли в Первомайский район исключительно ради этого
ресторана. Так, мы уже близко. Ага, приехали.

Свет высоко стоящей в небе луны осветил небольшую
площадку. Ресторан был похож на небольшой фермерский
домик в центре долины, на деревянно-кирпичную дачу с
большими окнами. Из трубы на крыше поднимался белый
дым, а вокруг было припарковано несколько машин.

– Какое красивое место, такое отдаленное…
– Да. – Виктор был очень доволен сделанным выбором.
Когда они подошли ближе, София заметила, что все при-

паркованные машины – определенного типа. «Maserati»,
«Mercedes», «Porsche Panamera», «Bentley», «Aston Martin»
и даже «Rolls-Royce». София сделала вид, будто ничего не
заметила, хотя на одно мгновение ее вдруг пробрал смех: «А



 
 
 

мы приехали на „шкоде“». Затем она вспомнила фразу, ко-
торой Билл Гейтс ответил на вопрос:

– Простите, но почему при всех имеющихся у вас деньгах
вы путешествуете экономклассом?

И Билл Гейтс с улыбкой ответил:
– А что, бизнесом быстрее?
Так что, решила София, и «шкоде» нужно отдать долж-

ное. «В конце концов, мы будем есть за точно таким же сто-
ликом, как и владельцы этого „роллс-ройса“. Ну конечно,
возможно, вино, которое мы выберем, будет не совсем та-
ким же…» Потом она слегка обеспокоенно посмотрела на
Виктора: «Боже, в спешке я забыла свой кошелек. Хватит
ли у него денег, чтобы за все заплатить?» И вдруг перед ее
глазами ясно встала картина, как она, София Валентини, ко-
торой пророчили богатство и славу великой пианистки на
весь мир, приехав в безусловно шикарный ресторан «Novik
Country Club», закончит тем, что будет работать посудомой-
кой в тридцати километрах от Владивостока, на острове Рус-
ский.

– Что такое, о чем ты думаешь?
– Приятно было проехаться по мосту.
– Мост на острове Русский – самый длинный в мире. По-

думай только, это вантовый мост, и он стоил Путину милли-
ард долларов и тысячу упреков!

– А вантовый – это какой?
– Это значит подвесной. Это мост, подвязанный к столбам



 
 
 

тросами, то есть вантами… – Виктор улыбнулся Софии. –
Не могу поверить…

– Что?
– Что ты чего-то не знаешь.
– Глупости. Я много чего не знаю.
– Даже о музыке?
– Нет, о музыке я знаю все.
Виктор улыбнулся. «Тогда это место понравится ей еще

больше»,  – подумал он. Он припарковал «шкоду» прямо
между «бентли» и «роллс-ройсом» и вышел:

– Что ж, впечатление производит недурное, правда?
– Весьма и весьма недурное!
«Как же иронично»,  – подумала София, и они вошли

внутрь.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Интерьер ресторана был во всех смыслах идеален. Сте-

ны были оклеены обоями с нарисованными бабочками са-
мых разных видов, которые также встречались и на занавес-
ках, и на обивке некоторых диванов и подушек. Приглушен-
ный теплый свет освещал расставленные на некотором рас-
стоянии столы, также отделанные весьма элегантно. Допол-
няли обстановку золотая лепнина и две большие хрусталь-
ные люстры.

Их встретил молодой, безупречно выглядящий официант.
Виктор назвал свою фамилию.

– Пожалуйста, господа, сюда. – Их провели к их столику. –
Сюда, пожалуйста. – Он придвинул стул для Софии: – Я сей-
час вернусь. – И удалился.

София огляделась: маленькая комната была полна ста-
ринных музыкальных инструментов, которые висели на сте-
нах. Она очарованно и восхищенно стала рассматривать их.
Там было несколько мандолин, архлюты, несколько альтов,
несколько кларнетов и даже псалтерий и шарманка. Они на-
помнили ей те, что она когда-то видела в Музее музыки в
церкви Сан-Маурицио в Венеции, в коллекции «Антонио
Вивальди и его время» маэстро Артемио Версари. Настоя-
щее чудо.

– Они все прекрасны. А вон там скрипка…



 
 
 

Виктор обернулся.
– Да нет, не волнуйся, я пошутила, сегодня я не буду за-

ставлять тебя устраивать представление.
Эта фраза почему-то возбудила Виктора, который тут же

попытался скрыть трепет своего желания фальшивой наив-
ной улыбкой:

– Слава богу. А я уж думал, ты хочешь устроить настоя-
щее турне.

София развернула салфетку и положила ее себе на коле-
ни:

– Об этом я не думала, но было бы неплохо.
– Не могу – следующие два года я буду занят работой в

нашем оркестре. – И затем Виктор добавил серьезно: – На-
деюсь, ты тоже.

София пожала плечами:
– Да, наверное, но пока мне ничего не сказали.
– Но ведь дирижер тебя просто обожает… – Виктор был

искренне удивлен. Помимо того, что он не верил в то, что
существует вообще хоть кто-то, кто не был бы от нее без ума,
она к тому же нравилась и женской аудитории, что очень
необычно для столь красивой женщины. – Если хочешь, я
сам поговорю.

– Нет, спасибо, не волнуйся, мы с ним скоро увидимся, а
потом, если вдруг что-нибудь понадобится, я дам тебе знать.

– Серьезно, дай знать. Я обязательно тебе помогу.
София улыбнулась ему, и в этот же момент вернулся мо-



 
 
 

лодой официант. Он продемонстрировал Виктору бутылку,
и тот кивнул. Официант довольно быстро вставил штопор в
пробку и бесшумно вытащил ее, затем он завел левую руку за
спину, а правой рукой налил немного шампанского «Krug»
сначала в бокал Софии, а затем Виктора. После он обошел
маленький столик, только что принесенный другим офици-
антом, со стоявшим на нем ведерком со льдом и опустил в
него шампанское. Наконец он подал обоим гостям меню:

– Я скоро вернусь.
И он вновь исчез вместе с другим официантом.
Виктор поднял бокал и улыбнулся Софии:
– За музыку счастья.
– Прекрасно! Впервые слышу такой тост!
София нежно стукнулась своим бокалом о бокал Виктора,

смотревшего ей прямо в глаза.
– Я придумал его сегодня для тебя, потому что мне бы

хотелось, чтобы мы сыграли эту музыку вместе.
София на мгновение впала в ступор, но затем улыбнулась:
– Да, за музыку счастья… – Она подняла бокал и выпила

шампанское.
На самом деле ей пришла в голову песня Аль Вано и Ро-

мины Пауэр «Феличита… ун биккьере ди вино кон ун па-
нино», и ей стало смешно. «Нельзя над ним шутить, вдруг
он окажется не так восприимчив к шуткам? Он слишком се-
рьезно относится к сегодняшнему вечеру. Шутка может пло-
хо кончиться, несмотря на то что Аль Вано и Ромина – на-



 
 
 

стоящие кумиры в этой стране».
– София, ты отлично выглядишь в этой синей юбке. Она

прекрасна, как и твоя немного мужская рубашка с запонка-
ми.

– Тебе нравится?
– Очень.
– Здорово, я рада.
На самом деле это было единственным, что она смогла на-

деть, единственным, что на нее налезло. Виктор потянулся
за бутылкой, но тут же подошел внимательный официант и
наполнил фужеры им обоим. Перед заказом они выслушали
предложения официанта и пару раз заглянули в меню.

– У нас самая свежая рыба.
– Хорошо, тогда мы возьмем закуски из сырой и приго-

товленной рыбы, а затем, раз вы подаете их, запеченные ра-
кушки Сен-Жак.

– Отличный выбор. Я также могу принести и блины, мы
подаем их с вкуснейшим лососем.

Виктор посмотрел на Софию, она кивнула.
– Если хотите, могу посоветовать также попробовать со-

лянку или борщ, традиционный свекольный суп. – Заметив,
что эти двое снова кивнули, официант продолжил: – Воз-
можно, я могу предложить вам также дегустационное меню?

– Да, тогда давайте так, два дегустационных меню и два
бокала подходящего вина, – ответил Виктор.

–  Отлично, думаю, это отличный выбор. Вы не будете



 
 
 

разочарованы.
И после этого начался некий своеобразный танец. На сто-

ле чередовались то одни, то другие блюда – приготовленные
с особой тщательностью и идеально поданные. Сначала сы-
рого вида: устрицы, тартар из лосося, морской окунь, мор-
ской лещ – в сочетании с бокалами охлажденного «Blanc del
Morgex». Затем стали приносить горячие блюда, среди кото-
рых был даже мухомор – очень ядовитый и смертоносный
гриб, но при правильном приготовлении он становится неве-
роятно вкусным и не несет в себе никакой опасности. Вместе
с ним был подан бефстроганов под «Бароло», «Сассикайо»,
«Амароне» и «Брунелло»1 – с каждым бокалом градусы ал-
коголя росли словно крещендо.

– Таким образом невозможно напиться, – объяснял офи-
циант. – Важно пить правильно, чтобы суметь насладиться
всеми оттенками и не получить никаких нежелательных по-
следствий…

Иногда они пропускали по паре стаканов кваса – утоляю-
щего жажду хлебного напитка, похожего на темное пиво, га-
зированное и слегка алкогольное. Из небольших динамиков,
спрятанных по углам комнаты, едва слышно звучали произ-
ведения Ханса Циммера, а также Рюичи Сакамото и Мориса
Жарра. Кажется, что эта музыка была специально подобрана
для них кем-то, кто знал их.

–  Ты подобрал сюда плейлист?  – рассмеялась София,
1 Типы вина. – Примеч. пер.



 
 
 

удивленная такому невероятному совпадению.
– Нет-нет, они и сами прекрасно справляются.
– Это точно.
Как только София отвлеклась на мгновение, Виктор до-

стал из бумажного пакета под стулом какой-то сверток и по-
ложил его на стол. Но София продолжила пить и есть, ничего
не заметив, а официанты, от взгляда которых не ускользало
ничего, внезапно куда-то исчезли.

– Куда же они все делись?
Виктор пожал плечами:
– Не знаю, может, решили на время оставить нас в покое.
София увидела, что Виктор не сводит с нее глаз. Наконец

поняв, что она как будто бы и не собирается замечать сверток
и в воздухе повисла некая неловкость, он решил ей помочь.

– Какое странное блюдо. Должно быть, его будет нелегко
съесть. – И он указал кивком на стол.

София наконец заметила сверток, и глаза у нее загоре-
лись, как у ребенка. Она мечтательно спросила:

– Это мне?
– Да.
– Я могу его открыть?
– Конечно.
– Прямо сейчас?
– Да.
И она взяла его, прижала к груди и действительно стала

похожей на ребенка. «Сколько же времени я не испытывала



 
 
 

подобного чувства? Сколько времени прошло с тех пор, как
кто-то делал что-то для меня, заставлял почувствовать себя
ценной, желанной, любимой? Слишком много». И на ее глаза
навернулись слезы от переполнивших ее эмоций. Она почув-
ствовала, как эти слезы подступали и застилали ей взгляд,
словно бушующая река, захлестывающая плотину и готовая
вот-вот ее прорвать. Тогда она попыталась взять себя в руки.
Виктор обернулся, чтобы посмотреть, не проходил ли рядом
официант.

Ей удалось вытащить платок из сумочки и вытереть глаза,
пока он отвлекся:

– Ты меня взволновал…
– Правда? Я и не заметил. Давай открывай.
София медленно развернула сверток и с любопытством

посмотрела на подарок:
– Что же это?
– Ты должна узнать… Думаю, ты не раз этим пользовалась

в своей жизни.
– Пользовалась?.. – София рассмотрела подарок получ-

ше. – Не может быть, это одно из первых произведений Мо-
царта, партитура восемнадцатого века, посвященная короле-
ве Шарлотте юным музыкантом, когда ему было всего девять
лет…

Виктор был удивлен – София действительно знала о му-
зыке все. Он никогда ни о чем подобном не знал, пока не
начал подбирать ей подарок.



 
 
 

София осторожно пролистала его:
– Существует всего десять копий этой сонаты, каждая в

своей вариации, и все написаны им лично. Но ведь это не
оригинал, правда?

Виктор взволнованно улыбнулся ей, а затем кивнул:
– Именно так, и он твой.
– Виктор, ты что, не нужно было!
София встала, обежала стол и с такой силой обняла его,

что Виктор чуть не упал со стула. Она весело рассмеялась.
Это была настоящая София. Затем она собралась и верну-
лась на свое место. Тут же появились официанты с другими
блюдами и новыми винами.

София была по-настоящему шокирована:
– Но как же ты это придумал? Такие вещи мне очень нра-

вятся, только их невозможно отыскать. К тому же о моем
увлечении знала только Оля, но не думаю, что это она тебе
подсказала.

– Даже если бы я ее пытал, она бы мне ничего не сказала.
Ты только представь! Предать свою Софию! Лучше уж уме-
реть.

«Это правда, – подумала София. – Оля именно такая».
– Тогда я расскажу тебе, как мне удалось это выяснить.

Ты очень давно говорила об этом с Раисой, а потом как-то
вечером мы с ней болтали о тебе…

– Обо мне? И что вы говорили?
– Только хорошее. Насколько здорово ты играешь и как



 
 
 

сильно любишь музыку. И тогда она рассказала мне о твоей
страсти.

София все еще была в полном восторге.
– Это правда, я всегда хотела этого, но у меня никогда не

было времени на то, чтобы искать и приобретать старинные
партитуры. – И она снова прижала подарок к груди. – Спа-
сибо, я буду хранить его как свою самую драгоценную жем-
чужину.

И они продолжили смеяться и шутить, угощаясь от-
менными русскими сладостями – двумя бокальчиками го-
голь-моголя, птичьим молоком с нежным безе, созданным
знаменитым кондитером Владимиром Гуральником, слива-
ми в шоколаде, хворостом, который София очень любила,
потому что, по ее словам, он напоминал о бабушкином кар-
навальном печенье; они также съели два хрустящих сырни-
ка со сметаной и, как будто всего этого им было мало, два
красиво украшенных тульских пряника с повидлом. Напо-
следок они выпили два маленьких стаканчика киселя – ва-
реного фруктового сиропа, идеально подходящего в конце
трапезы.

– А теперь попробуй вот это, это невероятно вкусно. – И
Виктор взял одну из бутылок водки, стоящих на краю сто-
ла. – Это «Пять Озер Премиум», кажется, она сделана в Си-
бири из альфа-спирта и самой чистой таежной воды.

Он налил ей водки в стакан.
София отпила немного:



 
 
 

– Очень тонкий вкус. – И она выпила всю стопку разом,
как это принято в России.

– Попробуй и «Белугу», как она тебе?
И эта тоже была весьма хороша. София посмеялась над

маленькой рыбкой, приклеенной к бутылке. Ей казалось, что
она тоже немного поплыла.

– Какая ты красивая, София. Я мечтал провести с тобой
хоть пару часов с тех самых пор, как ты попала в нашу ком-
панию.

– Все это время?
– Да.
– Что ж, тогда замечательно. В конце концов, тебе это все-

таки удалось.
– Я бы хотел проводить с тобой каждое мгновение своей

жизни. Мне нравится твой смех, мне нравится, когда ты вы-
кладываешься по полной, играя разные пассажи на форте-
пиано… и как при этом ты прикусываешь нижнюю губу…

– Я серьезно так делаю?
– Да, серьезно.
София улыбнулась:
– Я никогда этого не замечала.
Чуть позже София растянулась на переднем сиденье ма-

шины. Она смотрела на просветы в большом дереве пе-
ред рестораном, затем машина медленно тронулась с места,
и перед ее глазами оказалась темнота, а потом появилось
несколько звездочек, и казалось, что все немного плывет.



 
 
 

– Поговори со мной еще, Виктор.
Он повернулся к ней и увидел, что глаза ее полузакрыты, а

губы растянулись в слабой улыбке. Виктор продолжил смот-
реть на дорогу, чувствуя себя счастливым, уверенным и пол-
ным вдохновения.

–  Мне нравится, как ты одеваешься, словно пытаешься
спрятаться… Мне нравится, когда ты играешь. Когда ты ста-
раешься так сильно, что начинаешь потеть, будто… будто
бежишь.

Виктор посмотрел на нее.
София все еще улыбалась и сидела с прикрытыми глаза-

ми:
– Продолжай.
– Мне нравится, когда ты одеваешься элегантно, но когда

ты в джинсах и туфлях без каблуков, мне нравится тоже. Мне
нравится, что ты итальянка, но что иногда тебе удается быть
русской, такой упрямой и волевой.

– Я люблю Россию, ее поэтов, ее традиции… Эй, а где же
моя жемчужина, моя драгоценная партитура?

– Она здесь.
Виктор достал ее с заднего сиденья и показал ей. София

повернула голову, кивнула и упала обратно на сиденье.
– Как мило, спасибо, ты очень меня обрадовал, – София

взяла его за руку, – мне даже хотелось заплакать.
Виктор заметил это, но ничего не сказал.
– Ты была бы только красивее.



 
 
 

Она посмотрела на него и улыбнулась. Его глаза были та-
кие красивые, яркие, добрые.

– Мы почти на месте, вот… – И машина Виктора остано-
вилась.

София приподнялась и огляделась:
– Но я живу там, в конце улицы.
– Я знаю, здесь живу я…
–  Ты хочешь показать мне свою коллекцию бабочек?

Брось, мы уже видели их в ресторане, на стенах, их повсюду
было так много… – И София рассмеялась, и он тоже в ответ.

Затем наступила тишина. Они продолжали смотреть друг
на друга.

Виктор взял ее за руку:
– Ты такая красивая, когда смеешься… Тебе нужно всегда

быть веселой.
«Это правда. Я счастлива. Почему я перестала быть счаст-

ливой? Я всегда должна быть счастлива».
София открыла дверь и вышла из машины. Виктор пошел

за ней, затем обогнал и открыл входную дверь. В доме бы-
ло тепло и уютно. В центре гостиной стояли пестрые розы,
нежный аромат которых наполнял комнату.

– Садись здесь. – Он усадил ее на большой ярко-красный
кожаный диван.

Глаза Софии были полузакрыты. Она заметила красивые
картины, растения, все было очень аккуратно, оформлено
в классическом стиле, возможно, даже несколько старомод-



 
 
 

но. Наверх вела большая лестница. Она услышала, как Вик-
тор шуршал фольгой, затем звук хлопающей пробки и че-
рез несколько секунд звук чего-то наливающегося… Голова
у нее кружилась – она слишком много выпила. Вдруг София
почувствовала, что подушка, на которой она сидела, будто
приподнялась… Она открыла глаза – это Виктор сел рядом
с ней.

– Вот, возьми, выпьем. За твое счастье. Пусть оно будет
длиться вечно.

–  Опять пить… Я больше не могу. Я выпила слишком
много.

– Всего один глоток… за твое счастье.
София поднесла бокал к губам, сделала небольшой глоток

и поставила его на стол позади себя. Повернувшись обратно,
она увидела, что Виктор придвинулся очень близко.

– Какая ты красивая. Все это похоже на сон, не могу по-
верить, что ты здесь со мной. – Виктор все ближе и ближе
приближался к ней. – Твоя улыбка, твои глаза… – Он запу-
стил руки в ее волосы. – Твой нежный запах.

София закрыла глаза. Она почувствовала легкие поцелуи
на своей шее.

– София, ты заслуживаешь счастья.
Он повторил эту фразу снова. София будто оказалась в

ступоре, она была смущена и скованна, а он продолжал ды-
шать ей в шею и одаривать легкими поцелуями. Затем Вик-
тор приблизился к ее губам, коснулся их своими, а его руки



 
 
 

начали ласкать ее ноги, бедра, все выше поднимая ее юбку.
София остановила его и опустила юбку обратно вниз.
– Перестань, Виктор, хватит… – сказала она ему тихим

голосом. – Все, хватит.
– Нет, София, как это – хватит? Ты так сильно мне нра-

вишься…
И он забрался на нее всем своим телом.
– Все, я сказала, хватит. – Голос Софии стал сильнее.
– Нет, ведь этот вечер так прекрасен, он похож на сон.
– Давай слезай…
Но Виктор не двигался, он будто обездвижил ее. Затем он

начал расстегивать штаны.
– Нет, Виктор, что ты делаешь? Остановись…
– Ты хочешь отправить меня спать вот так? Тогда не сто-

ило тебе подниматься сюда, София… – И он посмотрел на
нее решительно, его взгляд внезапно ожесточился, глаза ши-
роко открылись. Он казался полным энергии, решительным,
дерзким. Может быть, это все говорил в нем алкоголь.

Тогда София улыбнулась ему:
– Ты прав, прости. – А затем она прошептала: – Поцелуй

меня…
Виктор посмотрел на нее немного подозрительно, но уви-

дел, что она действительно позволила себе расслабиться.
Она закрыла глаза, опустила руки, подняла белый флаг. То-
гда он улыбнулся: «Я был уверен, что она этого захочет».
И он расслабляется, опускается ниже и практически ложит-



 
 
 

ся на Софию. Они начинают нежно целоваться, касаясь друг
друга. Виктор высунул язык и попытался проникнуть им Со-
фии в рот, который был таким теплым, гостеприимным. Но
это длилось всего мгновение. София укусила его и одновре-
менно подняла правое колено, с невиданной силой пнув его
промеж ног. Виктор вскрикнул, перекатился, упал с дивана,
свернулся клубком, а затем его вырвало от боли. София пе-
релезла через него, схватила свою шубу, шапку и через се-
кунду была уже на улице. Воздух был холодный, и ей хвати-
ло нескольких вдохов, чтобы насытиться кислородом. Она
протрезвела, и разум ее вдруг сразу прояснился. Она быстро
зашагала домой. Затем внезапно остановилась, подняла ка-
мень и вернулась. Она почти не сомневалась в том, что со-
биралась сделать. Она была полна гнева. Больше всего ее пу-
гало то, что в тот момент, когда она закрыла глаза и услыша-
ла его слова в погоне за счастьем, она почувствовала, слов-
но вновь оказалась на том острове. «Танкреди… Но поче-
му именно сейчас он пришел мне в голову? Почему я об
этом думаю? Почему сейчас? Смогу ли я когда-нибудь это
забыть?» И через мгновение в сознании Софии лицо Тан-
креди сменилось на лицо Виктора, и она почувствовала, как
ее щеки снова запылали от гнева. «В одном я уверена точно.
Оля была права, теперь уж она заставит меня ее выслушать».
Она улыбнулась мысли о том, как будет проходить их разго-
вор. Она шла домой, а в «шкоде» Виктора, посреди оскол-
ков окна, лежала ее драгоценность – оригинальная партиту-



 
 
 

ра Вольфганга Амадея Моцарта, разорванная на тысячу ку-
сочков.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Когда Оля в халате пришла на кухню, София уже завтра-

кала. Они обменялись взглядами, и Оле потребовалась се-
кунда, чтобы все понять.

– Вот.
София одной рукой придерживала голову, а другую под-

няла, чтобы остановить ее:
– Да, я уже знаю, что ты хочешь мне сказать. Ты хочешь

своими словами отправить меня в нокаут и уничтожить, по-
этому я скажу сразу – ты была права. Ты это хотела услы-
шать?

Оля подошла к плите и взяла чайник с еще горячим чаем,
налила немного себе в чашку и села рядом с ней:

– Иногда я бы очень хотела ошибаться, но не получается. –
И она добавила в чай немного молока, а затем стала его пить.

София не смотрела на нее:
– Нам всем хочется, чтобы был кто-то, кто сказал бы нам,

что делать, а мы бы потом поступали с точностью до наобо-
рот, но…

– Но?
– Нам всегда радостно, когда кто-то интересуется нами.
Оля кивнула и сделала еще один глоток. Затем она взяла

тост и намазала на него масло, стараясь не разломить. Нако-
нец, когда дело было сделано, она положила сверху немного



 
 
 

черничного варенья.
София хмуро посмотрела на нее:
– А у меня всегда ломается.
– Потому что ты готовишь точно так же, как играешь…
София озадаченно на нее посмотрела.
Оля ей улыбнулась:
– Подавляя всех и вся. – И она откусила кусочек бутер-

брода.
– Да уж точно, тосты – это тебе не третий концерт Рахма-

нинова.
Они рассмеялись и продолжили разговаривать, время от

времени запивая разговор чаем.
– В общем, я с тобой не согласна.
– Я и не сомневалась.
– Мне нужно было встретиться с Виктором вчера вече-

ром, чтобы понять некоторые вещи, которые в противном
случае ускользнули бы от меня.

– Хорошо.
Некоторое время они молчали.
– Ты тоже хочешь сказать мне что-то еще?
София улыбнулась:
– Да, конечно, но я не уверена, что ты захочешь это услы-

шать.
Софии нравились их с Олей отношения – они были очень

близки, но в то же время держали дистанцию, относясь друг
к другу с невероятным уважением, большой любовью и, воз-



 
 
 

можно, даже с небольшим страхом, который и мог все ис-
портить. И поэтому они играли в словесные игры там, где
можно было выразиться более просто.

– Вчера я поняла, что хочу любви. Я скучаю по тому, что-
бы быть красивой для кого-то, и от этого в самом деле ста-
новиться красивой. Я скучаю по смеху и… – София посмот-
рела на Олю, немного беспокоясь о том, какую реакцию это
вызовет. – Я скучаю по сексу.

Она увидела, что ее попытка взорвать неизвестную ей
бомбу ни к чему не привела. Словно если бы у гранаты со-
рвали чеку и отправили ее далеко и глубоко в море, а она,
взорвавшись, отправила на поверхность всего лишь жалкий
пузырь, который лопнул с тихим бульком.

Оля вздохнула:
– Я не вижу во всем этом ничего плохого, все это более,

чем естественно. Ты красивая женщина, молодая, веселая,
любопытная, радостная… Большинство мужчин сходят по
тебе с ума и хотят тебя, а что уж говорить о тех, кто видел,
как ты играешь!

– Почему?
– Поскольку видеть твою игру на фортепиано возбуждает

еще сильнее – ты касаешься клавиш, будто ласкаешь музыку,
будто занимаешься любовью. И это говорит тебе женщина.

– Да, думаю, мужчина выразился бы по-другому. Ты дей-
ствительно так меня видишь?

Оля улыбнулась:



 
 
 

– Я преуменьшила. Ты не рассказала мне только одного,
после твоей внимательной рефлексии по поводу вчерашнего
вечера…

– Подожди… – София остановила ее. – Прежде чем ты
мне скажешь то, что хочешь, я хочу тебе кое-что рассказать.
Вчера вечером мы ездили ужинать в прекрасное место на
острове Русский.

– Там очень красиво.
– Да. Виктор выложился по полной. И только подумай,

он подарил мне оригинальную партитуру девятилетнего Мо-
царта. Я даже представить не могу, сколько она стоит. Ми-
нимум три тысячи евро.

– Это шесть его зарплат, не говоря уже о том, сколько он
потратил на ужин. Вы заказывали много вина?

– Да, самых разных, и все отличного качества.
– Он как будто весь год играл только ради тебя.
София рассмеялась:
–  Да, но в самый важный момент он сделал ошибку. Я

вспомнила один замечательный фильм с Де Ниро и Мерил
Стрип – «Влюбленные» – тот эпизод, где они идут к нему
домой, начинают страстно целоваться, перебираясь на кро-
вать, но потом она вырывается, извиняется и хочет уйти до-
мой. Она влюблена, но чувствует себя виноватой… – И Со-
фия замолкла.

В этот момент Оле захотелось узнать обо всем, расспро-
сить ее, что же все-таки случилось. Была ли она у него дома?



 
 
 

И да, целовались ли они? Чем занимались еще? Но она по-
нимала, что сейчас не время, поэтому продолжила молчать.
Она знала Софию и понимала, что та сама решит, что ей рас-
сказать и в особенности когда.

София извинилась:
– В общем, прости, я не знаю, зачем я тебя перебила. Что

ты хотела мне сказать?
– Ты права, что желаешь все то, о чем только что мне рас-

сказала. И, честно говоря, ты могла бы легко получить все
это и не тратя время на поиски мужчины, потому что он у
тебя уже есть. София, может быть, ты этого не помнишь, но
ты замужем.

София рассмеялась:
– Ну конечно! Вот чего ты хочешь! Ну хорошо хоть ты

мне сказала, а то я все не могла вспомнить, весь вечер вчера
думала за ужином: а не замужем ли я?

Оля покачала головой:
– Я ни разу не спрашивала тебя о том, что тогда произо-

шло. Ты не хотела мне рассказывать, и я не настаивала. Я
знала только, что с твоим мужем произошел несчастный слу-
чай, а потом была операция. Но я так и не поняла, почему
ты сбежала.

– Это правда, мне не хотелось думать об этом. Дело в том,
что ты всегда ценила меня такой, какая я есть, но правда
в том, что мой скверный характер все-таки проявляется в
некоторых вещах.



 
 
 

– Я знаю. – Оля сделала глоток чая.
София продолжила:
– Например, авария… Это была моя вина. Был вечер, и

Андреа поехал за пиццей. Он был на мотоцикле. Я только
что вернулась с уроков. Он позвонил мне и сказал, что купил
пиццу с помидорами черри и моцареллой. Но я ясно дала
ему понять, что хотела только с помидорами и все. Я разо-
злилась. Я сказала ему, что он никогда не слушает меня, что
он всегда делал по-своему.

– Но это же всего лишь пицца.
– Да, действительно. Я знаю. – София допила чай и по-

ставила чашку на стол. – Он пытался пошутить по этому по-
воду, но я была непреклонна. Мы поссорились, и я бросила
трубку.

– Как тяжело…
– Андреа в ярости вернулся в пиццерию. Было темно, он

гнал как сумасшедший, чтобы поскорее приехать, и не заме-
тил, как внизу под горкой разворачивалась машина. За рулем
сидела пожилая женщина, которая, увидев, как он несется
на нее, впала в ступор, остановилась посреди дороги, а он не
успел свернуть. Это было ужасно. И все, что нужно было, это
сказать: «Ты права, я уберу моцареллу…»

Оля молчала.
– Его парализовало из-за меня. Из-за меня. Из-за пиццы,

такой ерундовины. Я посвятила себя Андреа полностью, по-
тому что чувствовала себя виноватой, мне было плохо, а он



 
 
 

страдал. Я решила, что я должна исполнить свою клятву –
никогда больше не играть концертов…

– Я хорошо это помню, и мне очень жаль. Тебя не хватало
всему миру музыки. Никто из нас не мог тебя переубедить.

Оля взяла тост и намазала его маслом.
– Потом я встретила Танкреди…
Оля откусила кусочек, в этот раз не положив варенья.
– Человека, который удивил меня с самого начала. Это ме-

ня раздражало, но в то же время нравилось, причем очень. И
за это я его ненавидела. Но потом я поняла, что он нравится
мне по-настоящему, и из-за этого я почувствовала себя еще
более виноватой перед Андреа. Я не хотела сдаваться. Мне
казалось, что я предаю его, даже просто думая о Танкреди.

Пока София продолжала свой рассказ, она поняла, что
впервые за такой долгий период времени она может полно-
стью признаться в том, что произошло. Она чувствовала се-
бя легко, словно плотина, которая слишком долго сдержива-
ла поток воды и внезапно дала ему свободу.

– Но почему же тогда ты от всего сбежала?
– Потому что однажды Андреа сказал мне, что в Интерне-

те он нашел профессора Мишуну Торкаму, который экспе-
риментировал с новым методом лечения стволовыми клет-
ками, он изучал способы и, похоже, мог творить чудеса. Но
стоило это очень дорого.

– Я помню.
– Нужно было заплатить баснословную сумму, и вдруг по-



 
 
 

явилась возможность поехать на те гастроли…
– Да, – произнесла Оля, доедая тост, – нужно было сыг-

рать пять высокооплачиваемых концертов, и я была просто
счастлива, потому что ты снова играла.

– Точно, и эта сумма пошла бы на оплату операции Ан-
дреа. Но на самом деле это предложение поступило от Тан-
креди, который организовал весь этот ненастоящий тур, что-
бы я провела время с ним. Я солгала Андреа и тебе тоже,
сказав, что буду выступать, но на самом деле я провела пять
дней на его острове вместе с Танкреди…

Оля посмотрела на нее.
– Всего несколько дней, но они изменили мою жизнь и

жизнь Андреа. Он перенес операцию и снова начал ходить. И
когда все, казалось, вернулось на круги своя, Андреа сказал
то, что снова перевернуло все с ног на голову.

– Что?
– Через месяц после операции, во время реабилитации,

он вскользь упомянул, что узнал о Торкаме из присланного
ему на почту письма. До этого он всегда говорил мне, что
нашел его случайно, сидя в Интернете. Я провела небольшое
расследование и обнаружила, что это письмо прислала ком-
пания «Nautilus», которой владеет Танкреди. Андреа пони-
мал все, и он принял, что все будет так, как хочет Танкреди.
Операция, деньги на ее оплату и то, что я останусь с ним…
Они оба меня обманули, понимаешь? – София посмотрела
в окно.



 
 
 

– И тогда ты ушла, – сказала Оля, – оставив их обоих.
– Да…
Оля улыбнулась Софии:
– Ну ты ничуть не хуже многих других. А теперь давай

скорее покажи мне ту старинную партитуру, которую тебе
подарил Виктор.

– Я не могу.
– Она настолько драгоценна? И надежно спрятана? Она

слишком хрупкая и может рассыпаться?
– Нет, я разорвала ее на мелкие кусочки.
Оля улыбнулась. Что ж, теперь ей незачем больше было

ее расспрашивать – она прекрасно поняла, как прошел тот
вечер.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
В большом классе музыкальной школы маленькая девоч-

ка все никак не могла понять:
–  Значит, мы больше не увидимся?  – Елизавете было

сложно принять реальность.
София стояла перед ней на коленях и держала за руки:
– Мы увидимся снова, но позже.
– Ты же моя учительница, ты не можешь просто так уйти.
Елизавета была действительно очень хорошенькой – тем-

ные волосы, черные глаза и сердитое личико. По ее мнению,
так быть не должно.

– Ты права, но, когда вырастешь, ты меня поймешь.
– Мама мне тоже всегда это говорит. Тогда знаешь что? Я

не хочу становиться взрослой!
Ей удалось вырвать руки из ладоней Софии и снова сесть

за свою парту, скрестив руки на груди и разозлившись еще
сильнее.

София подошла к ней:
– Вот увидишь, вы с Олей прекрасно сработаетесь. Она

ведь была моей преподавательницей тоже. А когда мы встре-
тимся, то снова будем играть вместе. Обещаю тебе, мы
устроим концерт в четыре руки.

После этого обещания на лице Елизаветы, кажется,
мелькнула улыбка.



 
 
 

– Честно? А когда ты вернешься?
– Скоро, обещаю тебе. – Затем она обратилась ко всему

классу: – Итак, девочки, я оставляю вас на попечение учи-
тельнице гораздо лучше, чем я. Вы знаете, она раньше пре-
подавала здесь долгое время, а сейчас возвращается специ-
ально ради вас.

Оля сидела за столом. Девочки были слегка взбудораже-
ны, похоже, что они не были согласны ни с тем, что она мо-
жет быть лучше Софии, ни с идеей, что теперь они будут
учиться у этой пожилой женщины.

– Но она же очень старая… – прошептала одна из них. –
И строгая.

София сделала вид, что не услышала:
– Я уверена, что вы прекрасно вместе проведете время.

Помните, музыка для души, словно гимнастика для тела. Вы
все станете еще красивее!

–  Это ты придумала эту фразу про гимнастику для ду-
ши? – спросила Елизавета.

София погладила ее по голове:
– Нет, я не настолько умна. Ее придумал один греческий

философ. – И, прежде чем она расстроилась еще сильнее или
даже расплакалась, София схватила сумку. – Пока, девочки,
хорошей работы. – И она вышла из кабинета.

– Подожди! – Оля вышла за ней, на ходу говоря всему
классу: – Ждите меня и не балуйтесь. – И закрыла за собой
дверь.



 
 
 

«Ну что ж, прекрасное начало», – подумала Елизавета.
Оля и София направлялись к выходу, идя по пустому ко-

ридору.
– Ты уже решила, что делать?
– Еще нет, но ты права, мне пора уходить.
– Я провожу тебя, если хочешь. Когда ты купишь билет на

самолет, я отвезу тебя в аэропорт.
– Хорошо, Оля, а сейчас возвращайся в класс, пока они

не воспользовались твоим отсутствием.
– Ты вернула меня к преподаванию. Это настоящее чудо.
– Ты тоже творишь чудеса.
– Это правда.
Оля крепко ее обняла. София закрыла глаза: «Я не должна

плакать, я слишком сентиментальна, это уже не нормально».
Она сжала кулаки, и ей удалось сдержать слезы. После это-

го она отстранилась от Оли:
– У Елизаветы многообещающее будущее.
– Да, я согласна с тобой.
– До скорого, Оля.
– До встречи.
Оля проводила ее взглядом. В тишине коридора были

слышны только звук ее шагов и какие-то аккорды из отда-
ленных кабинетов.

Она прошептала:
– Но никто никогда не сможет достичь твоего уровня, Со-

фия.  – И в этой уверенности она возвратилась в класс.  –



 
 
 

Итак, девочки, давайте продолжим с того места, на котором
вы остановились.

Елизавета открыла нотную тетрадь и сказала однокласс-
нице:

– Я уже скучаю по Софии.
– Я тоже. Она мне очень нравилась, а теперь даже хочется

плакать.
– Нет, не нужно. София бы не хотела, чтобы ты плакала.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
София уже собиралась открыть дверь и выйти, но реши-

ла в последний раз обернуться и посмотреть на коридоры
музыкальной школы, на закрытые двери классов, где разные
учителя преподавали музыку юным, многообещающим, та-
лантливым ученикам. «И вот я опять уезжаю. Найдется ли
когда-нибудь место, которое станет для меня настоящим до-
мом? Как-то раз я прочитала одну прекрасную цитату Оли-
вера Уэнделла Холмса: „Дом – это то место, которое могут
оставить наши ноги, но не наше сердце“, что-то вроде того.
А я? Где же я оставила свое сердце?»

Затем София закрыла за собой дверь, спустилась по
школьной лестнице и вдруг остановилась как вкопанная.

– Сможешь ли ты когда-нибудь простить меня? – Внизу
лестницы стоял Виктор.  – Прошу тебя, я чувствую, что я
ужасно виноват перед тобой.

София быстро сбежала по лестнице.
– Я не знаю, что на меня нашло, правда. С тех пор как ты

приехала сюда, я хотел провести с тобой хоть немного вре-
мени и испортил все в одно мгновение. – Виктор продолжал
идти рядом с Софией. – Пожалуйста, я знаю, что совершил
ошибку, но ты не можешь так со мной поступить…

София посмотрела на него.
Виктор тут же исправился:



 
 
 

– В смысле, прости, нет, конечно, ты можешь поступать со
мной как хочешь, на самом деле ты все делаешь правильно…
Я не должен был этого делать. Вот… Подожди минутку.

София остановилась.
Виктор побежал к своей «шкоде» и вскоре вернулся с кра-

сивейшим букетом белых лилий:
– Я прочитал, что это цветы, которые символизируют чи-

стоту, желание начать все сначала, как дружеское рукопожа-
тие. Вот я бы хотел, чтобы это произошло и между нами.
Правда, я не знаю, что на меня нашло…

На самом деле Виктор спланировал все до мельчайших
деталей и надеялся, что все его расходы – ужин, шампанское
«Krug» в ресторане, шампанское дома, драгоценная парти-
тура, – все эти заранее запланированные вещи приведут к
желаемому результату, а не к полному провалу и не к тому,
чтобы его стали совсем избегать.

Виктор все еще шел рядом. Он был полностью разбит и
в отчаянии.

– Прими хотя бы эти лилии.
София взяла их, и Виктор почувствовал себя чуть легче.
– Спасибо. Клянусь тебе, я просто не находил себе места.
Затем София продолжила идти.
Виктор прошел за ней еще пару шагов:
– Куда ты идешь? Могу я тебя подвезти?
София повернулась и бесстрастно смотрела на него

несколько секунд.



 
 
 

Виктор понял, что то, что она приняла от него цветы, уже
прекрасно и лучше на этом и остановиться.

– Как бы то ни было… знай, я всегда рядом. – После этой
неуместной и глупой фразы он вновь сел в машину и уехал.

Когда София увидела, что «шкода» скрылась за углом, она
выбросила лилии в мусорный бак и продолжила идти домой.

Все нужное она стала собирать в свою косметичку, а также
в небольшой чемодан. Она выбирала, что взять, а что оста-
вить: «Да, это мне пригодится в Риме; эта одежда слишком
тяжелая и ее можно носить только тут». Затем она открыла
ноутбук и стала искать билет. На одно мгновение ей захоте-
лось взять билет на поезд, но до Москвы он шел около пяти
дней. Она рассмеялась: «Кто знает, может, однажды мне при-
годится это время». Наконец она нашла то, что искала, всего
с одной пересадкой. Она купила этот билет, зарегистрирова-
лась, и все данные пришли ей на мобильный телефон. После
этого София сходила в душ, высушилась, оделась, сделала
себе кофе и затем села за кухонный стол. Много времени у
нее не было, так что долго сидеть она не собиралась. Ино-
гда все кажется настолько ясным, что слова приходят сами
собой. Затем она вызвала такси. Увидев машину в окно, она
надела пальто, перекинула сумку через плечо, взяла чемо-
дан и вышла. На мгновение она остановилась, чтобы в по-
следний раз взглянуть на дом. Эта крыша, маленькие окна,
балконы, на которых были растянуты какие-то прозрачные
пластиковые нитки, на которых сушилась одежда. Из этих



 
 
 

хорошо утепленных мест можно наслаждаться метелью. За-
тем она обернулась. Бабушка в традиционном платке торго-
вала овощами на обочине дороги, две дамы протянули ей ме-
лочь, и та сложила ягоды в бумажный пакет. София вспом-
нила фразу, которую однажды сказал ей один из ее учителей:
«В путешествии самое большое расстояние – это расстояние
от двери».

Затем она села в машину:
– В аэропорт, пожалуйста.
И она тихонько заплакала. Водитель изредка посматривал

на нее в зеркало. София видела его глаза, которые пытались
понять, нужно ли ему сказать что-нибудь. Но ей не хотелось
разговаривать, поэтому она отвернулась к окну и стала смот-
реть на свой поток воспоминаний обо всех прошедших ме-
сяцах. Школа, прогулки, обеды и ужины с Олей, смех дома
за чашкой вечернего кофе или за стаканом настойки или же
травяного чая, в зависимости от дня, мороза, настроения.
Она подумала о том последнем ужине с Виктором. За все во-
семь месяцев это единственное плохое, что произошло с ней.
Возможно ли вообще стереть дурные воспоминания? Такую
систему еще не изобрели. Она работает для сообщений, их
и вправду теперь можно вовремя удалить. Но для эмоций,
для чувств, для нашей боли или даже простого раздражения
ничего подобного еще не изобрели. Было бы здорово, если
бы можно было сделать, как в том фильме, «Час расплаты»,
где можно что угодно забыть по команде. У инженера Бена



 
 
 

Аффлека в контракте есть пункт, согласно которому каждый
раз, когда действие договора прекращается, воспоминания,
связанные с его работой, должны быть удалены. И так оно
и происходило. Но это всего лишь фильм. А в реальности
человек в этой области ничего не добился, забыть по коман-
де невозможно, сделанного не отменить. Человеку нужно на-
учиться не причинять боль другим, но эта задача кажется
еще сложнее.

Когда Оля зашла домой, сразу произнесла громким голо-
сом:

– София?
Одно мгновение она надеялась, что та просто вышла по

делам. Затем она зашла в ее комнату и, увидев, что вся одеж-
да все еще лежит в шкафу, вздохнула с облегчением, но в
гостиной она заметила на столе записку и поняла, что ошиб-
лась. Она взяла записку, села в большое кресло, смотрящее
на окно, и уставилась на него, не зная, что делать. А потом
она начала читать.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
«Ты лучшая мама в мире, возможно, именно поэтому я

и выбрала тебя. Ты научила меня всему, я старалась быть
для тебя той дочерью, которую ты всегда хотела. Возмож-
но, я стала для тебя идеальной дочерью, если говорить ис-
ключительно о той любви, которую я испытываю к тебе.
На самом деле ее даже больше, чем я могу выразить. Можно
даже считать меня двойняшками, потому что моя любовь
к тебе умножается на два. Я обязана тебе всем, Оля, каж-
дой нотой и всеми самыми прекрасными аккордами в моей
жизни. Ты показала мне поэзию музыки, важность жизни,
красоту каждого нашего мельчайшего движения. Все твои
уроки и выговоры, если хочешь, научили меня многому, в том
числе не выбрасывать ничего из своей жизни, даже вчераш-
ний вечер. Я могла бы оценивать его как угодно, но взвод
„Ольга“ уже дал ему справедливую оценку. Не знаю, когда мы
увидимся в следующий раз, но, возможно, даже обсуждать
это было бы неправильно. Потому что ты всегда со мной,
в моем сердце. Я бы не хотела прощаться с тобой или, еще
хуже, позволять тебе провожать меня, потому что я бы
слишком много плакала. Сейчас же я просто хочу отдать
тебе должное и выразить свою любовь, а не плакать. Я про-
сто хочу быть счастливой. Спасибо, твоя дочь София».

Читая, Оля не могла остановить слезы, они стекали по ее



 
 
 

щекам, словно ручей, словно дождь.
«О нет, они сейчас намочат ее письмо».
Некоторые слова Софии расплылись, оставив на листе

пятно и окрасив все вокруг в синий цвет. Оля встала, взяла
полотенце, еще свежо пахнущее чистым бельем, и аккуратно
приложила его к письму, стараясь убрать как можно больше
влаги. Затем она сложила его и положила в ящик своего сто-
ла, где хранила все свои самые любимые воспоминания, как
если бы это письмо было самой драгоценной партитурой в ее
жизни, ее личной и неповторимой сонатой, существующей в
одном экземпляре.

После долгого путешествия и пересадки в Москве София
вот-вот должна была приземлиться. Она услышала оглушаю-
щий визг шин Airbus 350, а затем объявление капитана, при-
ветствующего пассажиров в Риме. Вскоре после этого она
вышла из автоматических дверей, и тут же легкий ветерок
донес до нее запах моря из города Фьюмичино. София вста-
ла в очередь и, пропустив двоих человек, села в такси.

– Куда мне вас отвести?
Она была удивлена этому джентльмену с его особенно

вежливыми манерами, аккуратным внешним видом и даже
его итальянской учтивости. Она ожидала встретить класси-
ческого римлянина.

– Виа дей Серпенти, 35. – Затем она добавила для уточ-
нения: – Район Монти.



 
 
 

– Да, – улыбнулся таксист, – я хорошо знаю этот район.
София чуть ли не извинилась перед ним, когда такси тро-

нулось. Она взяла мобильный телефон и посмотрела, какие
отели находились поблизости. В конце концов, она нашла
отель «Анфитеатро Флавио», который находился всего в со-
рока метрах от ее дома. От ее дома… Софию пробило на
смех. Я не разговаривала с Андреа восемь месяцев. Может,
и дома больше никакого нет. Они общались только через со-
общения. Последнее было отправлено месяц назад. Так что,
утопая в сомнениях, она решила позвонить.

– Здравствуйте, отель «Анфитеатро Флавио».
– Добрый вечер, я хотела бы узнать, есть ли у вас свобод-

ные номера.
– На сегодня?
– Да.
– Минутку, пожалуйста… Да, на сегодня есть.
– Хорошо, спасибо.
София повесила трубку. На сегодня есть. Это означает,

что как минимум два номера свободны, а через час она уже
будет знать, что ей делать. Затем она заметила, что таксист
смотрел на нее в зеркало. «Может быть, он услышал мой раз-
говор, – думает София, – а теперь задается вопросом: как же
так, сначала она дала мне адрес, а теперь подыскивает номер
в отеле? И что же мне делать? Где мне ее высадить? Что ж,
и действительно ситуация не совсем понятная».

В конце концов, таксист больше не мог терпеть, его охва-



 
 
 

тило любопытство.
– Извините, пожалуйста…
– Да, что такое?
София была готова разъяснить ему, как все обстояло, хо-

тя на самом деле ее раздражало то, что кто-то лез в ее дела, и
особенно то, что кто-то подслушивал ее разговор. Но с дру-
гой стороны, что в России, что в Италии, что в любой другой
части света – все таксисты мира одинаковые.

– Вы, случайно, не знаменитая пианистка?
София покраснела, в основном из-за того, что плохо ду-

мала об этом человеке.
– Погодите, вы играли… Да, вы играли концерт на виа

делла Кончильяционе?
– Да, это была я.
– Да, я так и думал, – улыбнулся таксист. – Несколько лет

назад я работал водителем в другой службе такси, я приехал
за вами в концертный зал, и мне даже удалось немного по-
слушать, как вы играете.

– Вам понравилось?
– Я был очень тронут вашей игрой. Примите мои компли-

менты вашему таланту. – Затем он в последний раз посмот-
рел на нее в зеркало: – Надеюсь, что смогу когда-нибудь сно-
ва вас услышать. С возвращением.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
– Входите.
После стука дверь отворилась и вошел Савини. Танкреди

сидел за столом.
– Привет, присаживайся. Как твои дела?
– Добрый день. Хорошо. – Прежде чем он сел в кресло

напротив Танкреди, Савини положил папку ему на стол. –
Вот последние новости. Она ужинала с этим Виктором. Он
подарил ей редкую партитуру XVIII века одного из самых
ранних произведений Моцарта. Потом они поехали к нему
домой… – Танкреди застыл всего лишь на одно мгновение,
но Савини сразу это заметил: – Мне продолжать?

Танкреди постарался придать себе самый естественный и
невозмутимый вид и притвориться, что это его совсем не ин-
тересует.

– Да.
– Через несколько минут она быстро вышла. Как только

она оказалась на улице, то разбила окно в его машине и разо-
рвала партитуру.

Танкреди успокоился. На его лице появился некий намек
на улыбку, а затем он рассмеялся:

– Это в ее стиле.
– Вчера утром он ждал ее у музыкальной школы, чтобы

извиниться, и принес ей букет цветов. Она не сказала ему ни



 
 
 

слова, сделала вид, что принимает цветы, а когда он ушел,
выбросила их.

– Судя по тому, что ты мне рассказываешь, у этого Вик-
тора не было ни единого шанса.

– Абсолютно никакого. Это была игра в одного. Он со-
вершенно недооценил такую девушку, как София. Он думал,
что полностью понял ее.

– Это самая большая ошибка, которую можно совершить
по отношению к ней.

– Тебе нужно что-нибудь еще?
– Спасибо, нет.
Савини вышел из офиса. Танкреди встал из-за стола и

подошел к окну. «Мужчины видят ее, очаровываются и ду-
мают, что понимают, как она устроена. Они заблуждают-
ся, считая, что пары комплиментов, оригинального подар-
ка, усиленного внимания и ужина будет достаточно. Им сра-
зу кажется, что они могут ее покорить. Но тогда реальность
бьет их под самый дых. Сложность Софии. Ее глубина. Ее
упорство. Она словно неприступная крепость, из которой
она защищает саму себя. Дело в ее уникальности, особенно-
сти, исключительности. Она – редкая жемчужина, для мно-
гих непонятная. Но, возможно, я кое-что понял в ней». Эта
мысль вдруг заставляет его почувствовать себя немного луч-
ше, но всего лишь на крохотный момент. Стоило ему поду-
мать об этом чуть подольше, как он понял, что он неправ.
Это помогло ему осознать свою глупую самонадеянность.



 
 
 

Была одна вещь, которая проясняла все, не оставляя ни тени
сомнения: она не с ним.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
София с улыбкой вышла из такси, таксист хотел предло-

жить ей поездку в обмен на автограф, но она тут же ответила:
– Я дам вам автограф, только если заплачу.
В итоге они сошлись на том, что он сделает ей скидку.

Она попросила высадить ее в конце улицы и направилась к
своему дому: «Мой дом. Если только он еще есть, если он
еще здесь. Меня это смешит. Может, мне следовало его пре-
дупредить. Обычно все предупреждают, когда возвращаются
домой, если не хотят наткнуться на какой-нибудь сюрприз».

– Дорогой, я передумала, прилетаю сегодня вечером, буду
к ужину…

Но София не знала, что писать, не знала, что думать, не
знала, что она будет чувствовать, и хотела узнать это, не со-
общая ничего никому. Пока ее чемодан катился по брус-
чатке, натыкаясь на небольшие неровности в виде корней
деревьев по краям дороги, София оглядывалась по сторо-
нам. Старый ювелирный магазин сменился крошечным ми-
ни-маркетом, возле которого стоял мужчина, возможно из
Бангладеша, и разговаривал по телефону с невероятной ско-
ростью. С другой стороны улицы химчистка смогла высто-
ять. «Слава богу, – подумала София, – может, она мне по-
может». И как раз в этот момент из магазина вышла Доната,



 
 
 

хозяйка, дама лет шестидесяти, вечно веселая чочара2, кото-
рая могла рассмешить всех, едва открыв рот.

– София! Какой приятный сюрприз! Что же это за день
чудес! Ты знаешь, я думала о тебе буквально на днях. Что же
с тобой случилось, я думала об этом еще и потому, что… –
и она залетела обратно в магазин. – Смотри, что у меня все
еще есть! – Она вышла и показала ей платье, завернутое в
прозрачный целлофан и висевшее на тонкой вешалке: – Ты
забыла, да?

– Но я вернулась специально, чтобы забрать его.
Чочара Доната расхохоталась:
– Вечно ты смеешься надо мной! Так что же нам с ним

делать? Заберешь его сейчас или позже?
– Чуть позже.
– Ладно. Только не забудь про него опять!
– Ну нет, в этот раз точно не забуду.
Доната улыбнулась, вернулась внутрь и повесила платье

за прилавок:
– Что ж, тогда с благополучным возвращением!
– Спасибо…
София направилась в сторону дома: «Все рады, что я вер-

нулась. Это замечательно, но будет ли рад он?» Она подума-
ла о Донате, о ее жизнерадостности, ее манере общения, о
том, как она тут же узнала ее и насколько она была вежли-

2 Чочара – девушка из Чочарии, неопределенного региона в Лацио. – Примеч.
пер.



 
 
 

вой. «Она не спросила меня, как сделали бы другие: „Где же
ты была все это время?“ А Андреа… В смысле, с ним все
хорошо?» Она могла бы спросить меня и про него, ведь он
тоже всегда пользовался этой химчисткой». Потом вдруг она
вспомнила все, что София все делала сама – сама заботи-
лась о покупках, приносила постирать вещи Донате, готови-
ла, снимала деньги в банкомате, платила уборщице… А те-
перь Андреа снова может ходить, теперь Андреа независим
от нее. Доната, должно быть, замечала все это, но никогда
об этом не упоминала. А может, Андреа уже нет, он тоже
просто собрал свои вещи и ушел, решил начать новую жизнь
где-нибудь в другом месте, возможно, даже в другом городе.
«В конце концов, я ведь тоже уехала на другой конец света».
Затем она остановилась на улице напротив дома номер 35,
поставила чемодан и открыла сумку. Она отыскала связку
ключей, достала и стала их разбирать, пока не нашла ключ от
входной двери. Она сразу увидела его, потому что он самый
длинный. Она вставила его в замочную скважину и медлен-
но попыталась повернуть. Замок щелкнул и открылся. «Что
ж, – подумала она, – пока все хорошо. Замок не меняли».
Затем она закрыла за собой дверь и вызвала лифт. Она по-
смотрела на часы. Шесть часов по римскому времени. Может
быть, его нет дома, это ведь и его дом тоже. Наш. Она улыб-
нулась. Они купили эту квартиру вместе. Затем она зашла
в лифт и нажала кнопку седьмого, самого последнего этажа.
«Скоро я все узнаю». Он пощелкала ключами от дома, пы-



 
 
 

таясь скоротать время, а затем двери открылись. Вместе со
своим чемоданом она вышла и остановилась перед входной
дверью. «Вот наш этаж». Коврик поменяли, и двух растений
здесь раньше не было. Видно было, что их недавно полили,
потому что они выглядели свежо. Но скамейка стояла та же,
что и раньше. Затем с неуверенностью она поднесла указа-
тельный палец к звонку и позвонила. Сухой звук разлетелся
по всему этажу и оставил за собой легкое эхо. Здесь было
так одиноко. Она выждала несколько секунд, затем позвони-
ла снова, оставив звук побренчать подольше, чтобы удосто-
вериться наверняка. Но все равно никто не подошел к двери.
Тогда нужно попробовать. Она вставила ключ в замок, про-
толкнула его до упора и повернула. Нужно было повернуть
три раза – его закрыли до конца.

София медленно приоткрыла дверь, а затем толкнула ее
до конца:

– Кто-то есть дома?
Она решила сначала спросить. Ничего. Тишина. Ответа

не было. Она вошла, затащив за собой чемодан, и поставила
сумку на шкаф слева. Они нашли его в магазине в Мексике
во время своей последней поездки перед аварией. Им обоим
он так понравился, что они купили его и отправили домой.
А затем они продолжили свое путешествие. Шкаф приехал
вместе с ними, когда они вернулись в Рим. Они еще не успе-
ли войти в квартиру, как курьеры уже звонили в домофон.
Они впустили их внутрь, те собрали шкаф. Тогда они ста-



 
 
 

ли спокойно решать, куда его можно поставить, но он весил
так много, что, как они ни пытались, так и не смогли его пе-
редвинуть. Это было прекрасное путешествие, полное солн-
ца, моря и любви. Все их путешествия были прекрасными
до той аварии, а потом все стало казаться уродливым, даже
этот шкаф. «Это состояние нашей души заставляет нас ви-
деть красоту вещей или не замечать ее», – подумала София.
Затем она улыбнулась: «Я очень рада. Он не поменял и этот
замок».



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Бродя по своему собственному дому, София вдруг поня-

ла, что чувствовала себя вором. Постепенно она успокои-
лась: «Ведь половина здесь все-таки моя, я тоже вложилась
в покупку». Таким образом она превратилась из грабителя в
детектива и стала агентом отдела научных исследований ка-
рабинеров. Она осмотрела каждый уголок дома и начала со
шкафа, в который положила свою сумку. Она нашла счета,
просмотрела их, но не нашла никаких улик, которые могли
бы ее встревожить. Все это была обычная почта, квитанции
на оплату, объявления, выписки по кредитной карте Андреа.
Этот конверт был уже открыт, так что она достала то, что
было внутри. Ее сердце забилось быстрее, ведь тут она на-
верняка могла что-нибудь найти. Но нет, нет ничего ни о ре-
сторанах, ни о путешествиях, ни об отелях, ни о каких-то
других особых расходах. Она подняла плечи: да и зачем ему
платить за отель, если у него есть целая квартира? Он мог
привести сюда любую женщину. Андреа не такой – он нико-
гда бы этого не сделал, потому что очень уважал ее и их брак.
Он бы никогда не изменил своей жене таким образом. «А
женаты ли мы до сих пор? Я все еще его жена?» София по-
ложила бумагу обратно в конверт и убрала его на место вме-
сте с другой корреспонденцией. Затем она продолжила ис-
следовать дом. Холодильник не предложил ей ничего ново-



 
 
 

го: в нем лежали яблоки, апельсины, полуобезжиренное мо-
локо, негазированная вода – словом, все, что он всегда лю-
бил и покупал. Никаких признаков инопланетного присут-
ствия. София прошла по коридору и осмотрела его – все бы-
ло на месте, новых картин и фотографий не висело, только
их старые. Она взяла одну из них в старинной серебряной
оправе. Улыбающиеся Андреа и София целовались, она оде-
та в белое, он в синее, но этого не видно, потому что фото-
графия черно-белая. Тем не менее она выражала, насколько
счастливы они были в тот момент. София посмотрела на се-
бя: на фото глаза ее блестели, улыбка растянулась на все ли-
цо, такая жизнерадостная, искренняя. Тогда она задала себе
один непростой вопрос: «Стану ли я когда-нибудь вновь та-
кой счастливой?» На него, однако, не последовало абсолют-
но никакого ответа: ни простого «возможно», ни даже более
самонадеянного, безусловного «да». Так что она отложила
фотографию и вошла в комнату, которая могла дать тысячу
настоящих улик, – в ванную. Она осмотрела ее – на раковине
стояла одна зубная щетка, зубная паста и расческа Андреа.
Она открыла шкафчик, полный обычных средств для муж-
чин, затем медленно, немного боясь, открыла вторую дверь.
Это женское отделение, но все, что в нем стояло, было ее.
Крем для тела с ароматом белого мускуса, масло-спрей от се-
кущихся кончиков, несколько баночек лака для ногтей, сал-
фетки для снятия макияжа, мицеллярная вода, увлажняю-
щая сыворотка для лица, крем для рук с яблоком и корицей.



 
 
 

Но на сегодняшний день у многих из этих вещей истек срок
годности либо же они просто высохли из-за того, что ими не
пользовались. Она повертела несколько баночек, проверила
названия. София прекрасно все помнила – да, это все ее ве-
щи. Затем она открыла большой шкаф. Там лежало несколь-
ко свернутых полотенец и халат. София дотронулась до него,
он был сухой, было видно, что им давно не пользовались.
Закрыв шкаф, она прошла в последнюю комнату, самую ин-
тимную, самую компрометирующую – в спальню. Она мед-
ленно открыла дверь, словно боялась на кого-то наткнуться,
но там было пусто. София осмотрелась по сторонам – все
было аккуратно, чисто, и здесь тоже не было ничего посто-
роннего. Сначала она заглянула в большой шкаф и увидела,
что там лежала вся одежда Андреа, ничего нового не приба-
вилось. Разве что кроме темно-синей куртки и пиджака того
же цвета. Затем она открыла свою половину шкафа и увиде-
ла, что вся ее одежда была на месте, даже в ящиках лежало
все как раньше: рубашки, боксеры, носки Андреа; в другом
ящике – ее трусы и комплекты нижнего белья. Она подошла
к кровати и проверила покрывало – все было заправлено,
но было видно, что использовалась только правая сторона
кровати, та, где обычно спал он. На прикроватной тумбочке
Андреа лежала книга. «А Legacy of Spies» Джона ле Карре.
Он открыла ее на середине, где лежала закладка, – это была
визитка одного местного клуба «The Race Club Speakeasy»,
но на ней ничего не было написано, кроме названия само-



 
 
 

го места. Она открыла ящик. Там лежали небольшой фона-
рик, пара конфет и куча других безделушек, среди которых
была прозрачная пластиковая коробочка. София открыла ее
и рассмеялась – там лежали беруши. И правда, иногда по-
сле того, как они занимались любовью, она шла к пианино
и играла для него. Они сделали звукоизоляцию в гостиной и
по всей квартире, чтобы не беспокоить соседей, но бывало и
так, что София, охваченная страстью, играла несколько ча-
сов, так что у него не осталось выхода, кроме как надевать
беруши. София закрыла коробочку и осторожно поставила
ее на место. Затем она подошла к другой тумбочке. Свер-
ху ничего не было, кроме светильника. Она прикоснулась к
нему, он был холодный и пыльный. Женщине, которая при-
ходила к ним убираться, стоило бы делать это тщательнее,
хотя, похоже, что ее здесь не было уже давно.

Этот светильник уже давно не включали. Затем она от-
крыла ящичек и нашла там письмо с надписью: «Для те-
бя». Ее сердце замерло и тут же начало бешено колотиться.
Несколько мгновений ей не хватало воздуха. Наконец она
успокоилась, но все еще не знала, что ей делать – закрыть
ящик или взять письмо и прочитать его? Она колебалась. В
конце концов решилась.

«Итак, есть две вещи, которые мне нужно сказать… –
Она начала читать. – Если ты вор, то мне жаль, потому что
хотя я и против использования силы и оружия (теперь в вас



 
 
 

стреляют, даже если вы не успели сделать ничего плохого),
ты проник в мой дом, на территорию частной собственно-
сти, и в этом совершил ошибку. Как бы то ни было, я про-
шу тебя взять другой конверт, тот, что лежал под этим,
там лежит 1200 евро. Забирай и не громи мой дом в поисках
неизвестных сокровищ, потому что, уверяю тебя, больше
здесь ничего нет. Если же ты возьмешь какие-нибудь вещи,
то знай – они ничего не стоят, но ты причинишь мне боль-
шую боль, потому что я люблю здесь все, абсолютно все,
до самой дурацкой вещички. Честно говоря, жена постоянно
ругает меня за то, что я ничего не выбрасываю. Так вот, а
теперь о моей жене… Здесь вопрос стоит совершенно ина-
че, потому что если это ты читаешь это письмо, значит,
ты вернулась, и я очень, очень счастлив. Все это время я
не переставал мечтать и надеяться на твое возвращение.
Потому что сейчас я люблю тебя больше, чем когда-либо».

София была растрогана и удивлена. Она счастливо улыб-
нулась, свернула письмо и положила его обратно в ящик. За-
тем она достала другой конверт и увидела, что там действи-
тельно лежали тысяча двести евро. Она задвинула ящичек
и вышла в гостиную. В ее конце была еще одна последняя
комната, которую ей предстояло увидеть, – кладовка. Дверь
была закрыта, но ключ торчал из замка. Она повернула его и
открыла. Внутри лежало все, что было им нужно, когда Ан-
дреа был прикован к кровати из-за паралича: утка, ручки,
чтобы держаться за них, поднимаясь с постели, и всякое дру-



 
 
 

гое оборудование, необходимое для его удобства. Он мог бы
выбросить все, чтобы освободить кладовку. Но, возможно,
он не хотел забывать о том, что ему был дан второй шанс, о
том, что вот из этого могла состоять его жизнь. Тогда София
расплакалась. На мгновение она забыла, что все это произо-
шло по ее вине. По ее щекам текли слезы, плач постепенно
превращался в рыдания. Ей было стыдно за то, какой она
была невнимательной, бесчувственной, равнодушной. Когда
слезы у нее кончились, она разделась, взяла халат и залезла
в душ. Горячая вода помогла ей взять себя в руки, сняла ее
усталость от путешествия и меланхолию. «Все кончено, – по-
вторяла про себя София, – все уже позади». Потом она быст-
ро высушилась, вышла в спальню и оделась. Какое-то время
она еще побродила по квартире и, наконец, чтобы скоротать
ожидание, села за пианино в гостиной и начала играть Сати
Гимнопедию № 1. После того как она взяла последний ак-
корд, ей показалось, что она почувствовала, как он возвра-
щается. Она подбежала к окну в гостиной, выходящему на
дорогу, и действительно увидела его. Андреа ехал по улице,
он был веселый, но больше всего Софию взволновало то, что
он возвращался на велосипеде.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
София нервно зашагала взад и вперед по комнате: «И что

теперь? Что мне теперь делать? Что будет дальше? Все нач-
нется заново? А хочу ли я этого? Что, если у него есть дру-
гая? А что, если она уже была? И есть до сих пор?» Вдруг на
ум ее пришел прекрасный фильм «С Новым годом!» Клода
Лелуша. Саймон – вор, влюбившийся в продавщицу анти-
квариата Франсуазу. Начинается страстная история их люб-
ви, а затем он пытается совершить ограбление, но его ло-
вят и сажают в тюрьму. Через шесть лет в канун Нового года
он выходит и сначала хочет уехать, не повидавшись со своей
женщиной. Но затем, перед самым выходом, он передумы-
вает и звонит ей. А она, как только слышит его голос, сразу
спрашивает: «Где ты?» – «Возле тюрьмы, я выхожу». – «Ты
сбежал?» – «Нет, меня освободили». – «Приходи скорее».
Тогда Саймон берет такси и по пути к ее дому представляет,
как она в спешке выгоняет мужчину, который был у нее. Так
в действительности и оказалось. Франсуаза быстро выстав-
ляет любовника, наводит порядок во всем доме, моет посу-
ду, ставит все на свои места, чтобы был идеальный порядок,
чтобы от присутствия мужчины не осталось и следа. И когда
появляется Саймон, она встречает его прямо в лифте и тут
же обнимает. Они входят в дом, он оглядывается и, возмож-
но, замечает что-то, но она не сомневается ни секунды: ее



 
 
 

разоблачили. И тогда с глубокой скорбью на лице она про-
износит: «Без этого я бы умерла. Это чтобы дождаться тебя
живой». Несколько секунд он молчит, не зная, что же ему
делать со своей жизнью, принять ее измену или уйти навсе-
гда. После долгих минут молчания Саймон просто говорит
ей: «С Новым годом». И еще через несколько секунд молча-
ния добавил: «А теперь можно и кофе».

«В этом вся прелесть фильмов. Все идет именно так, как
нужно, или, по крайней мере, так, как хочется сценаристам и
режиссерам, а актеры, такие как Лино Вентура, воплощают
их желания. Я не настолько хороша, я не собираюсь встре-
чать его в лифте. У меня нет никаких возможностей повто-
рять эту сцену, ведь тут нет человека, который бы написал
нам реплики, сказал бы, как двигаться. Пришлось бы импро-
визировать, а у меня никогда не получается сказать нужные
слова, вечно я говорю что-то не то».

Итак, София посмотрела на себя в зеркало. В то самое
зеркало, в котором она видела свое отражение почти год на-
зад и не нравилась себе. Сейчас же она себя совсем не узнает
и видит себя другой, правда, не знает, лучше это или хуже,
хорошо это или плохо. «Нам всем предстоит что-то обнару-
жить в себе», – подумала она. Но времени больше не было,
лифт приехал на этаж, она услышала шаги в коридоре, как
вставили ключ в замок, как его повернули. Дверь медленно
открылась.

– София, это ты?



 
 
 

– Да, я вернулась.
Андреа закрыл дверь. Затем он посмотрел на нее. Со-

фия слабо улыбнулась. Кажется, что этот момент длился веч-
ность. Все остановилось. Словно перед самым стартом гон-
ки, когда участники напряжены до предела и находятся в
полной готовности, они максимально сосредоточены на том,
что должно произойти, когда еще никто не знает, что слу-
чится дальше.

А затем Андреа побежал ей навстречу:
– Любимая, как я рад тебя видеть!
Он притянул ее к себе, обнял, крепко прижал к своей гру-

ди, София отпустила себя и почувствовала, как Андреа по-
гружается лицом в ее волосы, вдыхает ее духи, ее кожу. Он
закрыл глаза и не двигался, ощущая этот парфюм, который
был у нее всегда, тонкий, легкий, тот, который она носила с
тех самых пор, как они впервые встретились.

Затем Андреа наконец оторвался от нее и посмотрел ей
в глаза:

– Я ждал тебя каждый день, я каждое утро надеялся уви-
деть, как ты входишь в эту дверь, и каждый вечер надеялся
встретить тебя именно на этом месте, на котором мы сейчас
стоим. Большего подарка в моей жизни никто не смог мне
сделать.

И он одарил ее легким поцелуем в губы, задержавшись на
одно мгновение, но не слишком долгое, чтобы не потерять
время, чтобы ничего не испортить, потому что это было не



 
 
 

первое свидание с девушкой, это была встреча с его женой и
в довольно щекотливой ситуации.

Немного смутившись, Андреа отстранился от нее:
– Я безумно рад, что ты здесь… Ты видела? Я все оставил

как было, ничего не передвигал, ничего не менял. Хочешь
чего-нибудь выпить? Что я могу тебе предложить?

И в этот же момент, как только он это произнес, он понял,
насколько абсурдно звучит эта фраза, насколько она фаль-
шива и насколько неуместна. Они смотрели друг на друга
одно мгновение, а затем разразились смехом.

– Что я могу тебе предложить… Какой ужас!
– Да, это точно.
Они все еще продолжали смеяться.
– Да уж, ну и ситуация…
– Да, странноватая.
– Я много раз думал, каково было бы снова встретиться

с тобой.
София удивилась:
– И как? Сейчас все не так, как ты представлял?
– Нет, не так… Вот так я даже и представить себе не мог!
Андреа смотрел на нее и улыбался, но его глаза вдруг вы-

дали все, что он на самом деле чувствует. Словно бы вся ма-
гия той особенной, живой, веселой, полной счастья и вооб-
ражения любви внезапно исчезла… Словно вместо нее обра-
зовалось пустое место, какие-то далекие воспоминания, обе-
щания, сказанные шепотом, словно вся та страсть на пляже,



 
 
 

состоящая из смеха, песен, поцелуев, ночного купания голы-
шом и невероятного желания всего и сразу, внезапно погас-
ла. Как водой из ведра окатили – и все. А этим двоим хоте-
лось добраться до вершины мира… Какой они представля-
ли себе свою жизнь? Плавание наедине друг с другом, мо-
ре, и они оба – прекрасные, сильные, неповторимые. Они бы
остановились в каком-нибудь порту, чтобы родить детей, а
потом бы плыли дальше. А вместо этой мечты их корабль
выглядел так, словно внезапно сел на мель, застрял в скалах
и его заливало водой; и словно шансов больше не осталось
– им неизбежно было суждено утонуть. Эта же тоска пере-
неслась и на Софию и тяжело сдавила ей грудь. Она увиде-
ла боль, бездну этого чувства, такую темную, такую пустую,
такую ужасно серую – от корабля остались одни обломки.

– Неужели все действительно настолько плохо?
– Нет! Плохо, нет… Я просто никогда не думал, что буду

стыдиться тебя. Только это плохо.
Затем София подошла к нему и крепко обняла. Затем от-

странилась от него и посмотрела ему прямо в глаза:
– Мне очень жаль.
«Андреа такой красивый прямо сейчас, он вновь обрел

жизнь, свет. Это просто чудо. Я не могу поверить, что он
снова ходит. Этот парень был парализован, а теперь вновь
здоров, силен и красив. И да, это же мой прекрасный муж».
София улыбнулась ему, и Андреа медленно приблизился к
ней и поцеловал еще раз. В этот раз поцелуй был глубоким,



 
 
 

полным любви, равно как страха и неуверенности. Андреа
отстранился, затем снова обнял ее и сильно прижал к себе.
Он положил голову ей на плечо и прошептал на ухо:

– Я думал, что потерял тебя и что больше никогда не уви-
жу…

София нежно погладила его по голове, с той же прежней
мягкостью:

– Но ты ошибся. Я здесь, я вернулась.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Вдруг у Андреа изменилось настроение, он очень вооду-

шевился:
– Итак, знаешь, что мы будем делать? Я быстро бегу в душ,

и мы куда-нибудь сходим. Ты как?
– Отлично.
– Пойдем поедим в каком-нибудь месте поблизости, пря-

мо как в студенческие годы. Нужно отпраздновать твое воз-
вращение.

Андреа скрылся в спальне. София пошла на кухню и взя-
ла пиво, которое она заметила, когда все осматривала. К сча-
стью, он все еще покупал «Isaac Baladin». Она открыла его и
ушла в гостиную. Повернув ручку на двери террасы, она вы-
шла наружу. Там из-под навеса она достала сложенный стул
и села рядом со стеной. Свои лодыжки она положила на край
перил, как настоящая бунтарка. Ее юбка опустилась и косну-
лась земли, прикрывая нижнее белье, но обнажая ноги. За-
тем она положила голову на спинку сиденья и стала пить пи-
во, глядя на крыши домов. Недалеко на другой террасе жен-
щина собирала белье. Она снимала прищепки одну за другой
и складывала их в карман фартука, затем она взяла просты-
ню, свернула ее и аккуратно сложила в большой синий таз,
который поставила у стены террасы, и так она продолжала –
одно за другим, одно за другим… рубашки, футболки, брю-



 
 
 

ки, полотенца опускались в этот таз. Когда же она сняла с
нитки последнюю кофту, то с невероятной силой подняла таз
одной рукой, открыла дверь и исчезла внутри. София огля-
делась по сторонам. Далеко в небе парили стаи птиц, пыта-
ясь сформироваться в какой-нибудь более или менее понят-
ный рисунок, а дальше впереди между выступающими бал-
конами и небольшими башенками неподвижно висели слег-
ка подернутые закатным солнцем колокола. На почти пол-
ностью розовом небе в свободное пространство между об-
лаками пытался пробиться голубой цвет. Время от времени
какая-нибудь чайка в одиночестве преодолевала известный
только ей одной путь. «Как прекрасен Рим, и как же я счаст-
лива вернуться».

– Я все, я готов. – Андреа появился на пороге террасы.
София успела сделать еще один глоток пива, а затем вста-

ла.
На нем были ярко-синяя рубашка, серые брюки, тем-

но-синие мокасины и синий хлопковый джемпер с круглым
вырезом.

– Я взял и твой на случай, если станет холодно. – И он про-
тянул ей джемпер светло-кораллового оттенка. – Этот пой-
дет? – нерешительно спросил он.

– Конечно, он мне всегда так нравился. Твой подарок, –
сказала София, заходя внутрь.

– Да, это я помню.
София решила проверить его:



 
 
 

– А по какому поводу ты мне его подарил?
Андреа улыбнулся, пропустил ее вперед, закрыл дверь,

трижды повернул ключ и затем вызвал лифт:
–  На Пасху 2010 года. Вместе с шоколадными яйцами

«Вэнки».
София сделала вид, что приняла оборонительную пози-

цию:
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