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Аннотация
1953 год. Килиан и его брат Хакобо покидают родной город

Уэску и отправляются на далекий, неизвестный и экзотический
остров Фернандо По. Там их ждет отец, хозяин плантации
Сампака, где выращивают и жарят один из лучших какао в мире.

На этих вечнозеленых и теплых берегах братья открывают для
себя жизнь колонии, так не похожей на скучную и серую Испанию;
разделяют тяжелую работу на плантации; изучают культурные
различия и сходства между приезжими и коренными жителями;
и  познают дружбу, страсть, любовь и ненависть. Но один из
братьев переступает запретную черту и безнадежно влюбляется
в туземку. Их любовь и сложные отношения между поселенцами
и островитянами меняют отношения братьев и ход их жизни, и
становятся источником тайны, которая повлияет даже на будущие
поколения.



 
 
 

2003 год. Кларенс, дочь Хакобо и племянница Килиана, хочет
узнать о своем происхождении и окунается в прошлое, где
обнаруживает эту тайну, которая наконец-то будет разгадана.
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Отзывы членов редакционного
совета книги «Пальмы в снегу»

 

Эта проникновенная и душераздирающая история
покорила моё сердце. Она заставит и вас понять, что
искренняя и страстная любовь не угасает никогда.

Герои настолько живые и притягательные, что можно
поверить в то, что это реальная история. Я полюбила
всех героев, они разные и в каждом из них есть своя
изюминка.

Я всем искренне советую прочитать или хотя бы
посмотреть эту историю, потому что безразличными вы
не останетесь.
Сабина Нестеркина
@saba_in_red

Эта история будоражит чувства. Здесь столько
искр, пламени и жара, наполняющих сердца героев.
Симпатии, влюбленности, страсть, боль… все это им
предстоит испытать в полной мере.

Я будто чувствовала, как жаркий воздух острова
обдувал страницы, наполняя их африканским солнцем.
Остров заманил меня в свои сети, я утопала в сюжете,
одновременно летя к развязке и не желая расставаться с
историей. Неожиданные повороты добавляли остроты,
хотя и без них я прикипела к героям и прочуствовала
все их эмоции.



 
 
 

История зацепила, влюбила в себя и разбила
сердечко. Я будто отправилась в путешествие на
африканский остров. «Пальмы в снегу» стали моим
билетом, транспортом и проводником!
Дарья Загузова

Бывают такие книги, которые разбивают сердце
и душу выворачивают на изнанку. Закрывая их, ты
украдкой вытираешь слёзы, а внутри себя не можешь
смириться с прощанием. Это одна из лучших историй о
любви, которые я читала.
Дания Насибулина
@tell_about_books

Щемящая сердце история. Автор переносит нас
в колониальную Африку и своим стилем и словом
даёт прочувствовать всю атмосферу на себе. Книга
пропитана ароматом какао-бобов и зеленью джунглей.
Это тот тип историй, который въедается в память.
Нипочём её не забыть.
Светлана Агалакова

Лус Габас рассказывает семейную сагу, которая
по драматизму не уступит многотомным творениям
отечественных писателей. Но повествование ведется
под жарким солнцем Африки и Испании, знакомя нас
с теми историческими и культурными событиями, про
которые никогда не рассказывают в школе на уроках
истории.

Есть книги на вечер, а есть книги – на века. Мне



 
 
 

кажется, «Пальмы в снегу» – одна из них.
Александра Хорват
@alexa_reader

Потрясающей красоты и силы семейная сага!
Роман Лус Габас обладает поистине волшебным

свойством. Он способен с первых страниц перенести вас
в жаркую африканскую атмосферу. И этот манящий,
пленительный континент с необычайной природой
поймает в сети не только героев книги, но и тебя,
читатель.

Запретная любовь на фоне разворачивающихся
недовольств коренного населения испанскими
колонизаторами, жгучая страсть, позволяющая забыть,
кто ты и откуда родом, семейные скелеты, давно
похороненные в шкафу.

Я провалилась в эту книгу и это было невероятно
интересное приключение.
Эльмира Дзахова
@followmybook

Эта книга просто невероятная. Автор не оставляет
ни единого шанса не влюбиться в эту историю. Ты
буквально проживаешь часть своей жизни вместе с
героями.

Эта книга о любви. Но о любви разной. О любви
между любовниками, о любви к месту, о любви к дому,
где бы он ни был. А самое главное – о любви к человеку:
белому или черному, родному или нет, к рабу или
свободному.



 
 
 

Обязательно читайте и будьте уверены, что остров
Фернандо По заберет ваше сердце и уже никогда не
вернет его прежним.
Дарья Трофимова
@pro.books_

У нас есть возможность погрузиться в неповторимый
мир испанской колонии, побывать на плантации какао и
в поселениях аборигенов, узнать их обычаи и традиции.
Но нас не будут держать только в прошлом, так что мы
узнаем продолжение истории уже в наши дни.

Книга понравится тем кто любит погружение в
неповторимую атмосферу, хитросплетение судеб людей
из разных народов, борьбу за любовь и будущее,
неожиданные сюжетные повороты и немного политики.
Amber

Читать эту книгу – словно пить горячий шоколад на
заснеженной улице: губ касается то жар, то морозный
воздух. Так вся история и будет рассказана: от слёз к
улыбке, от ненависти к счастью.
Елена Якушина
@sitelle_book

Это удивительная семейная сага, побудившая
меня не только сопереживать судьбам нескольких
персонажей, но и открывшая глаза на некоторые
проблемы прошлого, которые до сих пор влияют на
наш современный мир. История, которая останется не



 
 
 

только на бумаге, но и прочно осядет в ваших мыслях.
Марина Демьянова
@mori_tyan

Это прекрасный роман, он чувственный, он
повествует о семейных ценностях, о настоящей любви,
о том, как важно бывает следовать зову сердца. А какой
у автора слог! Я будто не читала, а плыла по течению,
настолько гармонично получилось слиться с текстом. В
финале, конечно же, не получилось сдержать слёз, но
это того стоило.
Екатерина Пападопулос
@ktrn.books

«Пальмы в снегу» можно отнести к семейным
сагам, потому что мы познакомимся с историей
одной испанской семьи, в прошлом которой спрятаны
секреты.

«Семья как лес. Если ты снаружи, ты видишь только
густые заросли. Но когда ты внутри, ты видишь, что у
каждого дерева есть свое место».

В конце концов у каждой пальмы в этой истории есть
свое место: соединить снег и зной можно грубо, а можно
по любви, и пусть помогут в этом духи острова.
Оксана Юрченко
@ stopchenko_oksana

В романе есть все: дружба, любовь, рабочие
отношения, политическая повестка, но самым
интересным для меня было то, как родные братья



 
 
 

совершенно по-разному "вписываются" в  общество:
один остается колонистом, а второй старается "понять"
и "впитать" местную культуру.

Книга читается легко и подарила мне несколько
увлекательных, эмоциональных дней.
Галина Галышина
@morethanstyle_msk

Книга вывернула мою душу. В ней так много всего:
дружба, колонизаторство, любовь к острову и любовь
запретная. Я прожила эту книгу вместе с героями и в
конце не смогла сдержать слёз.

История Килиана и Бисилы попала в сердце и
осталась там навсегда.
Ирина Баранова
@antirinka



 
 
 

 
Пролог

 
Сегодня ночью вы будете беззаветно любить друг друга,

ибо вы знаете, что это последняя ваша ночь вместе. Больше
вы не увидитесь. Никогда. Никогда…

Вы будете целовать и ласкать друг друга с голодным пы-
лом, а за окном будет бушевать тропический ливень, заглу-
шая ваши неистовые крики.

– Можно смотреть на тебя, можно касаться тебя еще пару
минут?

В углу комнаты стоят два стареньких кожаных чемодана;
дождевик небрежно брошен на спинку кресла. Дверцы опу-
стевшего шкафа распахнуты настежь. На столе – пробковый
шлем и фотография, на полу разбросана одежда. Кровать за-
крыта москитной сеткой, и двое на ней пылко любят друг
друга под всполохи молний…

Это случится лишь спустя восемнадцать лет. Ты мог пред-
видеть опасность, но все же решил остаться. Ты мог бы во-
обще не уходить… Ты мог бы сбежать от проклятого дождя.
Ведь он воскрешал воспоминания о самых грустных днях
твоей жизни. А она… она могла бы вовсе не смотреть в твою
сторону, ведь она знала, что не должна. Она могла бы избе-
жать этой жестокой реальности.

А дождь все лил, навевая тоску и тревогу, вызывая слезы,
которые вы оба пытались сдержать. Ты пережил столько но-



 
 
 

чей, полных тихого, нежного чувства. Ты испытывал запрет-
ные удовольствия. Вы могли любить друг друга, не скрыва-
ясь. Но тебе этого было мало.

Расцарапывай кожу ногтями, кусай, лижи языком! Уто-
пай в ее аромате. Забери ее душу и подари взамен свое семя,
пусть даже оно не даст ростков.

– Мне пора.
– Тебе пора.
– Ты останешься в моем сердце.
Навеки.
Два коротких, резких удара в дверь, пауза, потом еще два

– условный сигнал. Хосе, как всегда, точен. Торопись – или
опоздаешь на самолет. Но ты не спешишь. Вы не в силах друг
от друга оторваться. Тебя тянет разрыдаться. Так закрой гла-
за и задержи это мгновение нереальности.

Отведенное тебе время вышло, и его не вернуть. Вы уже
все обсудили. Нет смысла плакать: все идет, как идет. Воз-
можно, в другое время, в другом месте… Но нам не дано ре-
шать, где и кем родиться. Вы просто полюбили друг друга,
зная, что рано или поздно этот день наступит.

Ты встаешь с постели и начинаешь одеваться. Она продол-
жает сидеть, обнимая колени и положив на них подбородок.
Она следит за тобой, а потом закрывает глаза, чтобы сохра-
нить в памяти каждую черточку твоего тела, каждую прядку
волос. Когда ты заканчиваешь одеваться, она встает и при-
ближается к тебе. На ней лишь ожерелье из двух ракушек на



 
 
 

кожаном шнурке. Она никогда его не снимает. Одна из ра-
кушек – каури, блестящий завиток размером с миндальный
орех, вторая – окаменевший домик ахатины, африканской
улитки. Она снимает украшение и надевает тебе на шею.

– Это принесет удачу и процветание на твоем пути.
Ты крепко обнимаешь ее за талию и привлекаешь к себе,

вдыхая аромат ее кожи.
– Моя удача умерла здесь и сейчас.
– Не отчаивайся. Где бы ты ни оказался, с тобой будет

часть меня.
Ее огромные, полные грусти глаза излучают уверенность.

Она хотела бы верить, что даже смерть не разлучит вас и что
есть на свете место, где вы будете едины, вне времени, вне
границ и без притеснений.

Ты дотрагиваешься до раковин в ожерелье. Каури гладкая
на ощупь, как ее кожа, и блестит, как ее зубы, а отверстие в
ней подобно вульве, куда входит и откуда исходит жизнь.

– Ахатина убережет меня от дьявола?
Она улыбается, вспоминая ваш разговор, когда все случи-

лось впервые.
– Ты силен, как сейба, и гибок, как королевская пальма.

Порывы ветра не сломят тебя. Твои корни глубоко в земле,
а ветви достают до неба.

Снова слышны два резких, коротких удара в дверь, пауза
и снова стук. Затем звучит голос, перекрывая шум бури:

– Прошу вас! Уже поздно! Нам надо идти.



 
 
 

– Минуту, Йозе. Я иду!
У вас лишь минута на прощание, но хочется выпросить

еще и еще минуту. Она собирается одеться, но ты не отпус-
каешь ее.

–  Оставайся обнаженной, как сейчас. Позволь полюбо-
ваться на тебя.

Сейчас у нее нет даже защитного ожерелья. А что ты
оставишь ей? На столе только шлем, который тебе больше не
нужен, и единственная фотография, на которой вы вдвоем.
Ты берешь один из чемоданов, открываешь его и достаешь
ножницы. Складываешь фотографию, отделяя ее изображе-
ние, и разрезаешь, потом передаешь ей половинку, на кото-
рой ты стоишь, опираясь на грузовик.

– Вот. Помни меня таким, какой я сейчас, какой и я тебя
запомню.

Ты смотришь на вторую половинку, с которой улыбается
она, прежде чем положить в карман рубашки.

– Ужасно, что я не могу… – Рыдание не позволяет тебе
продолжить.

– Все будет хорошо, – честно лжет она.
Она лжет, потому что знает, что будет страдать каждый

раз, проходя через двор, входя в столовую или положив ру-
ку на белоснежные перила лестницы. Она будет страдать, за-
слышав над головой самолет. Ей будет больно, когда хлынет
такой же ливень, как сейчас.

– Все будет хорошо…



 
 
 

Ты крепко сжимаешь ее в объятьях, понимая, что хоро-
шо уже не будет. Спустя несколько мгновений ты возьмешь
чемоданы и дождевик, страстно поцелуешь ее, потом напра-
вишься к двери, но услышишь ее голос и остановишься.

– Постой! Ты забыл шлем.
– Он мне не пригодится.
– Но он будет напоминать тебе о том, кем ты был.
– Ты сохрани его. И помни, кем я был для тебя.
Ты вернешься и подаришь ей последний поцелуй, полный

непостижимой, теплой, томной нежности. Ты посмотришь
ей в глаза и стиснешь зубы, чтобы сдержать рыдание. Вы при-
жметесь щеками друг к другу. А затем ты откроешь дверь
и закроешь ее за собой с тихим стуком, который для тебя
прозвучит громче пушечного залпа. Она прислонится лбом
к двери и горько заплачет. А ты растворишься в ночи и в бу-
ре, которая ни на мгновение не желает затихать.

– Спасибо, Хосу. Спасибо, что сопровождал меня все эти
годы.

Это первые слова, которые ты произносишь с тех пор,
как покинул спальню и отправился в аэропорт. Они звучат
странно, как будто и не тобой сказаны. Все вокруг кажется
странным: дорога, дома, металлический терминал и прохо-
жие. Все они нереальны.

– Не за что, – отвечает Хосе уныло, положив руку тебе на
плечо.



 
 
 

В его окруженных морщинками глазах блестят слезы. В
этих жарких краях он заменил тебе отца. Годы лишили его
зубов. Когда твой отец писал про Хосе или рассказывал ис-
тории у камина долгими зимними вечерами, изредка наве-
дываясь домой, он говорил, что ни разу не видал таких пре-
красных белых зубов. Но это было в прошлой жизни… От
прошлой жизни почти ничего не осталось.

Вы больше не встретитесь. Дурманящий запах зелени,
жар солнца на коже, печальное пение, стук барабанов, пляс-
ки на праздниках, благородство друзей, таких как Хосе, – все
это останется в прошлом. Ты больше не будешь частью это-
го мира. Как только ты ступишь на трап самолета, ты снова
станешь йопотто, «чужеземцем».

– Дорогой мой друг Йозе… можно попросить тебя о по-
следней услуге?

– Слушаю.
– Если не сложно, когда у тебя будет возможность, смо-

жешь отнести цветы на могилу отца? Он остается совсем
один в этих краях.

Отцу, должно быть, тяжело было думать, что его останки
будут покоиться на краю земли, где никто не проведет и пары
минут у его могилы.

– Пока я жив, на могиле Антона всегда будут свежие цве-
ты.

– Спасибо, друг мой.



 
 
 

Спасибо, что спас от беды. Спасибо, что помог понять,
насколько этот мир отличен от моего. Спасибо, что научил
любить его, что научил видеть больше, чем деньги, за кото-
рыми ты сюда приехал. И спасибо, что не осудил.

– Я слаб духом, Йозе.
– Нет, ты крепок духом, друг.
Мой дух слаб, это твой дух силен.
Сердце болит, но оно бьется. Ты все сможешь пережить.

Да, ты сможешь. Но ты честно сказал Йозе: «Я слаб духом».
Самолет ждет на полосе. Прощай, витема, человек с боль-

шим сердцем. Будь осторожен. Береги себя. И давай пожмем
друг другу руки…

Ты позволишь облакам перенести тебя за тысячи кило-
метров, пока не достигнешь Мадрида, а дальше сядешь на
поезд до Сарагосы. Затем поймаешь попутку и скоро вновь
будешь на родине. Но долгие часы путешествия окажутся
слишком короткими, чтобы отделить тебя от прошедших лет
– лучших в твоей жизни. И понимая, что лучшие годы тво-
ей жизни прошли в дальних краях, ты будешь хранить этот
секрет в самых отдаленных уголках сердца.

Откуда тебе знать, что эта тайна увидит свет спустя три
десятка лет. Что спустя годы половинки фотографии, так же-
стоко разделенные, судьба соединит снова. Но пока что Кла-
ренс не родилась, как и Даниэла.

Самолет набирает высоту, и ты видишь, как остров стано-
вится все меньше и меньше. Место, которое захватило тебя



 
 
 

однажды, скоро станет крошечной черточкой на горизонте,
а потом и вовсе исчезнет. С тобой вместе летят другие люди
– все хранят молчание и держат свои секреты при себе. А ты
лишь прошепчешь несколько слов, которые теснят грудь:

– Йо ма вэ э этула. Прощай, мой милый остров в океане.



 
 
 

 
Глава 1
Записка

 
Пасолобино, 2003 год

Кларенс держала в руках клочок бумаги. Он был при-
креплен к одному из множества полупрозрачных конвертов
с красно-синей каймой, типичных для прошлой эпохи. Тон-
чайшая писчая бумага весила немного, и ее дешевле было
отправлять по почте. В результате романы длиною в жизнь
втискивались в невозможные рамки.

Кларенс в сотый раз перечитала записку. Сперва ей про-
сто было любопытно, но постепенно возникло чувство бес-
покойства. Она была написана кем-то другим и затем под-
брошена на письменный стол в гостиной.

«Я не вернусь на Фернандо-По. Поэтому, если вы не про-
тив, я надеюсь на друзей в Уреке. Вы можете продолжать пе-
ресылать деньги. Она в добром здравии, она очень сильная.
Ей приходится быть сильной, потому что она очень скучает
по отцу. Мне жаль это говорить – я знаю, что вас это огор-
чит, – но он умер несколько месяцев назад. Не волнуйтесь
за ее детей, они тоже здоровы. Старший уже работает, млад-
ший учится. Как видите, все сильно изменилось, с тех пор
как вы сами работали на какао…»



 
 
 

И все – ни даты, ни имени. Кому она адресована? Получа-
тель никак не мог быть ровесником дедушки; всё – и черни-
ла, и стиль, и бумага, и даже почерк выглядели куда совре-
меннее. Более того, по последней фразе было ясно, что за-
писка адресована мужчине. Все это сокращало круг до ее от-
ца Хакобо и дяди Килиана. Записка лежала рядом с пачкой
писем, написанных отцом, и это тоже было странно. Зачем
хранить все эти письма? Девушка решила, что отец мог со-
хранить записку, а потом отчего-то решил достать ее снова,
не заметив, что уголок оторвался. Зачем он все это сделал?
Было ли там что-то компрометирующее?

Она взглянула на записку непонимающе, положила ее на
ореховую столешницу позади черного кожаного дивана в
стиле честерфилд, и потерла усталые глаза. Сидела и читала
пять часов, не отрываясь. Со вздохом поднялась, чтобы под-
бросить дров в камин. Угли занялись и затрещали в пламени.
Весна в этот раз выдалась куда сырее, и она продрогла от дол-
гого сидения. Протянула ладони к огню, растерла предпле-
чья и облокотилась на каминную полку, над которой нави-
сало прямоугольное деревянное зеркало, украшенное свер-
ху резной гирляндой. В зеркале отразилось утомленное лицо
с тенями под зелеными глазами, непослушные каштановые
локоны выбились из пышной косы. Она отбросила прядки
и принялась рассматривать точеные линии лба. Почему эти
строки так ее обеспокоили? Тряхнула головой, как будто ее
пробил озноб, и вернулась к столу.



 
 
 

Рассортировала письма по авторству и датам, начиная
с 1953 года, когда Килиан писал каждый вечер. Содержа-
ние полностью соответствовало педантичной натуре дяди
– письма изобиловали множеством деталей повседневной
жизни, он подробно обо всем рассказывал сестре и матери.
Писем от отца было куда меньше, и он частенько добавлял
три-четыре строчки к «томам» своего брата. Записки ее де-
душки Антона были короткие и сухие, состояли из формаль-
ных выражений, типичных в тридцатых и сороковых годах.
По большей части он писал, что благодарит Бога, что здоров,
и желает здоровья всем остальным. Иной раз он благодарил
за щедрость соседей и родственников, которые помогали со-
держать дом Рабалтуэ.

Кларенс была рада, что осталась одна дома. Ее кузина Да-
ниэла и дядя Килиан отправились в город к врачу, а роди-
тели должны вернуться не раньше завтрашнего вечера. Она
не могла избавиться от легкого чувства вины за то, что чи-
тала личные строки тех, кто еще жив. Обычно такое делают,
когда приводят в порядок бумаги тяжело заболевшего или
умершего. Но было интересно узнать, что писали ее отец и
дядя десятки лет тому назад. Письма дедушки, которого она
совсем не знала, но уже выяснила несколько забавных исто-
рий, читались по-другому. Они были нацарапаны дрожащей,
нетвердой рукой человека, не привыкшего много писать, и
пронизаны скрытой ностальгией. Строчки пробуждали в де-
вушке сильные чувства, и ее глаза уже не раз наполнялись



 
 
 

слезами.
Она вспомнила, как в детстве открывала темные створ-

ки старого шкафа в гостиной и перебирала письма, пытаясь
представить, каким был дом Рабалтуэ столетие назад. В шка-
фу хранились пожелтевшие от времени газеты, брошюры для
путешественников и рабочие контракты, счета за продажу
скота и аренду земли, списки остриженных овец, живых и
погибших ягнят, памятные и крестильные открытки, рож-
дественские поздравления, почти неразборчивые из-за вы-
цветших чернил, свадебные приглашения и меню, фотогра-
фии дедушек и прадедушек, внучатых дядей и тетей, кузе-
нов и родителей, земельные сделки семнадцатого века и до-
говор о земельном обмене между горнолыжным курортом и
наследниками усадьбы. В то время ей не приходило в голову
присмотреться к личной переписке: вполне хватало расска-
зов Килиана и отца. Но после посещения конференции с уча-
стием африканцев некоторые странные и тревожные мысли
зародились в ее сердце. Она ведь была дочерью, племянни-
цей и внучкой колонистов.

С тех самых пор любопытство, касающееся всего, связан-
ного с ее предками, не отпускало девушку. Несколько дней
назад она ощутила внезапное и сильное стремление отпра-
виться в деревню и открыть старый шкаф. Такое же нетерпе-
ние она испытывала, когда задерживались средства на уни-
верситет. К счастью, ей удалось в рекордное время освобо-
диться от забот, чтобы воспользоваться возможностью по-



 
 
 

сетить старый дом. Теперь у нее была возможность перечи-
тать всю переписку и наконец успокоиться. Интересно, кто-
то еще открывал тот шкаф за последние несколько лет? Что,
если ее мать Кармен или кузина Даниэла доискивались про-
шлого? Что, если отец или дядя захотели вспомнить те дни,
когда писались эти строки, и снова стать юными?

Но она быстро отбросила эту мысль. Даниэле нравился
старый каменный дом с его древней мебелью, но не более то-
го. Кармен родилась и выросла в других местах и не считала
дом своим. Ее единственной заботой после смерти матери
Даниэлы было содержать дом в чистоте и порядке и держать
амбары полными, чтобы в любой момент можно было устро-
ить праздник. Она любила там отдыхать, но была рада иметь
свой собственный дом.

Килиан и Хакобо ничем не отличались от других мужчин
с гор. Они были очень скрытными и строго оберегали свою
частную жизнь. Удивительно, что ни один из них не уничто-
жил те письма, как она поступила со своими юношескими
дневниками, полагая, что уничтожение дневников сотрет из
памяти все, что с ней происходило. Кларенс взвесила все ва-
рианты. Возможно, они думали, что в письмах нет ничего
особенного, что могло бы их скомпрометировать. Или они
просто забыли об их существовании? Какие бы ни были при-
чины, она все выяснит, особенно о том, что не было напи-
сано. И вопросы возникли с появления клочка бумаги, ко-
торый она только что прочла. Этот клочок мог всколыхнуть



 
 
 

тихую жизнь дома в Пасолобино.
Не вставая с кресла, Кларенс дотянулась до деревянного

ящичка на журнальном столике и вытащила из него лупу,
чтобы получше рассмотреть листок. В правом нижнем углу
виднелось что-то мелкое, похожее на цифру. Прямая, пере-
черкнутая поперек. Возможно, это семь. Семерка!

Она барабанила пальцами по столешнице. На номер стра-
ницы не похоже… Может, год? 47-й? 57-й? 67-й? Ни одна
из этих дат не вызывала у нее ассоциаций с колониальными
временами и испанцами на плантациях какао. Ничто не при-
влекло ее внимания, кроме строк, где аноним писал, что уже
не вернется, как обычно, что кто-то посылал деньги из дома
Рабалтуэ и что умер близкий человек получателя письма.

Кому отец, если это он, мог отправлять деньги? Почему
он так заботился о чьем-то здоровье и, тем более, о чьей-
то работе или учебе? Чью смерть он так тяжело переживал?
Там написано «друзья в Уреке». Она ни разу не слышала об
этом месте. И, самое главное, кто такая она?..

О жизни мужчин из дома Рабалтуэ в дальних странах рас-
сказывалось сотни историй. Она помнила все наизусть, по-
тому что Килиан и Хакобо при любой возможности вспоми-
нали о своем потерянном рае. Правдивая история, которая
впоследствии превратилась в сказку. Началась она десятки
лет назад в маленькой деревушке в Пиренеях, продолжилась
на маленьком африканском острове, а закончилась вновь в
горах. До нынешнего момента Кларенс не приходило в го-



 
 
 

лову, что все могло быть по-другому: все началось на афри-
канском острове, продолжилось в деревеньке в Пиренеях, а
завершилось в море. Может быть, ей забыли рассказать что-
то важное?

Она отпустила свое воображение в странствие и нахмури-
лась, вспоминая, о ком Хакобо и Килиан говорили. Почти
все принадлежали к ближайшему кругу. Неудивительно, что
зачинщиком этих экзотических приключений был молодой
авантюрист из деревни Пасолобино, который отправился в
путь в конце девятнадцатого века, когда родились бабушка
Марианна и дедушка Антон. Неведомо какие ветры занесли
его на остров в Атлантическом океане, в то место, которое
позже стали называть залив Биафра. Через несколько лет он
скопил небольшое состояние и приобрел плодородную зем-
лю. А потом холостяки и молодые пары из Пиренеев решили
отправиться на работу на плантации или же в город непода-
леку. Променяли зеленые пастбища на пальмы.

Кларенс улыбалась, представляя грубоватых и замкнутых
горцев – суровых, со сжатыми губами, привыкших к снегам,
зеленым лугам, и серым валунам; теперь им надо было при-
выкать к ярким краскам тропиков, смуглым полуобнажен-
ным телам, хлипким хижинам и нежности морского бриза.
Ей непривычно было представлять Хакобо и Килиана в ка-
честве главных героев книг или фильмов о колонистах, ка-
кими их видели европейцы. Но она знала только это. Она
с ясностью рисовала ежедневный быт на плантациях, отно-



 
 
 

шения с местными жителями, еду, летяг, змей, мартышек,
разноцветных ящериц, мошку и москитов, воскресные вече-
ринки и перестук тумба и дрома. Именно так ей это и рас-
сказывали. О том же она прочитала в первых письмах Кили-
ана. Какая же тяжкая у них была и жизнь, и работа! Невы-
носимая…

Ее дети тоже здоровы… Значит, год должен быть 77-й,
или 87-й, или 97-й. Кто бы объяснил, что значат эти стро-
ки… Она хотела сперва расспросить отца и Килиана, но
быстро сообразила, что ей будет стыдно признаться в том,
что читала их письма. Однажды любопытство заставило ее
задать прямые вопросы во время семейного обеда, но ко-
гда дело касалось колониального прошлого, оба проявляли
удивительную способность переводить разговор на другие,
невинные темы. Надежды получить исчерпывающий ответ
на прямой вопрос относительно писем не было.

Кларенс встала, зажгла сигарету и подошла к окну. Приот-
крыла его, чтобы выпустить дым, и вдохнула свежий воздух.
Дождь слегка увлажнил темные сланцевые крыши каменных
домишек, жмущихся друг к другу. Длинный старый квартал
Пасолобино выглядел ровно так же, как на старых черно-бе-
лых фотографиях начала двадцатого века, хотя большинство
домов были перестроены, а улицы покрывал асфальт, а не
брусчатка. Ниже деревеньки, история которой восходила к
одиннадцатому веку, располагались туристические кварталы
и отели горнолыжного курорта.



 
 
 

Она перевела взгляд на заснеженные пики, где заканчи-
вался хвойный лес и начинались голые скалы, еще укрытые
белым одеялом. В струящемся тумане вид на вершины был
потрясающий. Как ее родные могли переносить такую дол-
гую разлуку с этими горами, утренним ароматом влажной
земли и безмятежной тишиной ночи? Было что-то манкое в
этом пейзаже, если все ее родственники, уезжавшие на ост-
ров, рано или поздно возвращались назад.

Внезапно ей в голову пришло имя того, кого стоит спро-
сить. Как она раньше о ней не подумала? Хулия! Никто не
знал ответов лучше Хулии. Она прожила на острове всю
жизнь и всегда разделяла ее любовь к историям Хакобо и
Килиана. Она всегда была рада подольше поболтать с Кла-
ренс и с самого детства относилась к ней с теплотой, потому
что у нее самой были только сыновья.

Кларенс быстро потушила сигарету, бросила ее в пепель-
ницу и, покинув гостиную, направилась в кабинет, чтобы по-
звонить Хулии.

Пересекая просторный вестибюль, она задержалась перед
большим полотном, висящим над изумительной резной ар-
кой работы мастеров семнадцатого века – одно из немно-
гих уцелевших сокровищ, носивших на себе отблеск было-
го величия. На полотне было изображено их семейное дре-
во. Первое имя, которое она прочла в левом нижнем углу,
отмеченное 1395-м годом, было «Килиан Рабалтуэ». Труд-
но было представить, как ирландский святой, странствовав-



 
 
 

ший по Франции, оказался в Германии и объединил свою
фамилию с основателем ее рода. Скорее всего, этот самый
Килиан пересек Пиренеи и так попал из Франции в Пасоло-
бино. Ген странствий и медные жилы побудили его постро-
ить здесь дом. Из его имени вырастал толстый ствол, от ко-
торого разбегались ветви, а на листьях были начертаны име-
на сотен потомков.

Кларенс остановилась на поколении дедушки – первоот-
крывателях дальних земель, и пробежала взглядом по датам.
В 1898 родился ее дедушка, Антон Рабалтуэ. В 1926-м он же-
нился на Марианне с Мальты, родившейся в 1899-м. В 1927
году родился отец, в 1929-м – ее дядя Килиан, а в 1933-м –
тетя Каталина.

Родословным в этих краях можно было доверять. Тут каж-
дый знал, откуда произрастают корни. Ствол соединял по
прямой самого первого Килиана с последними его потом-
ками. В определенном месте девушка обнаружила свою да-
ту рождения, фамилию, имя и дом, где появилась на свет.
Многие из вошедших в их семью были родом из соседних
деревень, названия которых также вписывались. В семье бы-
ло принято давать одни и те же имена из поколения в поко-
ление, воскрешая времена благородных сеньоров и сеньор.
Древние имена только распаляли воображение. Мариано и
Марианна, Хакобо и Джакоба, пара Килианов, Хуан и Хуана,
Хосе, Хосефа, несколько Каталин, Антонио и Антония…

Изучение родословных было одной из ее страстей. Кла-



 
 
 

ренс представляла, как жизнь протекала практически без из-
менений: люди рождались, росли, заводили детей и умирали
на той же земле под тем же небом. Однако последние имена
на семейном древе – Даниэла и Кларенс – прерывали связь
с прошлым, нарушали его монотонность. Как будто с само-
го момента их рождения что-то изменилось, как будто ро-
дители отметили их особое предназначение. Уже взрослы-
ми они с кузиной выяснили, что Килиан избрал имя Даниэ-
ла, не посоветовавшись со своей женой Пилар, чтобы та не
смогла помешать ему. Это имя всегда ему нравилось. А вот
для Кларенс имя выбрала мать, большая любительница лю-
бовных новелл. Она рыскала в прошлых странствиях отца,
пока не натолкнулась на имя, достаточно звучное, чтобы ей
понравиться, – Кларенс Рабалтуэ. Хакобо не возражал, воз-
можно, потому что имя из африканского городка напомни-
ло ему об идиллическом прошлом, которое они с Килианом
часто вспоминали.

Стоя напротив семейного древа, Кларенс мысленно за-
полнила еще несколько ячеек над именем кузины и своим
собственным. Какие имена будет носить следующее поколе-
ние, если оно появится? Девушка улыбнулась. При ее тем-
пе жизни годы пройдут раньше, чем заполнится следующий
ряд. Жаль, поскольку она представляла жизнь как цепочку
имен и фамилий, которые формируют прочное и обширное
целое. Она не понимала, как кто-то может не знать своих
предков старше третьего поколения. Конечно, не всем повез-



 
 
 

ло вырасти в давно обжитых семьей краях. В ее случае по-
нятная и даже немного преувеличенная привязанность к до-
му, долине и горам была не просто следствием генетики. Это
было нечто более глубокое и мистическое, умаляющее ее эк-
зистенциальный страх собственной ничтожности. Возмож-
но, именно желание стать связующим звеном между про-
шлым и будущим помогло Кларенс в ее лингвистических ис-
следованиях диалекта Пасолобино. Ее недавняя защита док-
торской, после которой она утомилась и пресытилась науч-
ными кругами, сделала ее единственным серьезным экспер-
том в почти исчезнувшем наречии, а также хранителем куль-
турного наследия. И девушка очень этим гордилась.

Тем не менее она не могла не признать, что порой жалела
о том, что образование отняло значительную часть ее жиз-
ни, особенно личной. В любви ей не везло. Так или иначе,
ни один из парней, с которыми она заводила отношения, не
задерживался дольше, чем на год. Та же проблема была и у
Даниэлы, но кузину это так не беспокоило; может быть, по-
тому что она была на шесть лет младше или гораздо терпе-
ливее. Кларенс снова улыбнулась. Как им повезло, что они
– единственные дети, взрослевшие вместе. Что бы она де-
лала, не будь рядом малышки, которая заменила ей всех ее
кукол? Они с Даниэлой совсем не похожи, но были близки
и делили тысячи приключений и авантюр. Она помнила ко-
декс чести, который они вдвоем создали, когда кузина стала
достаточно взрослой, чтобы ходить с ней на вечеринки: если



 
 
 

им нравился один и тот же парень, право на него имела та,
что встретилась с ним раньше. К счастью, у них были раз-
ные характеры: Даниэла обладала более робкой, практичной
и менее страстной натурой, – и разные вкусы: Кларенс нра-
вились таинственные мускулистые одиночки, а ее кузине –
самые обычные. Поэтому их верность друг другу никогда не
подвергалась сомнению.

Кларенс отправила воображение в полет на несколько се-
кунд, придумывая имена невидимых потомков.

Внезапно по телу пробежала дрожь, будто кто-то подул
ей в затылок или пощекотал перышком. Она быстро обер-
нулась, испугавшись, и тут же поняла, что выглядит глупо.
Знала же, что нескольких дней тут никого не будет и все две-
ри хорошо заперты, – не такая уж она легкомысленная, хотя,
может, и больше, чем ей хотелось бы.

Девушка покачала головой и сосредоточилась на том, что
собиралась сделать: позвонить Хулии. Она прошла через од-
ну из дверей с панелями алмазной грани в комнату под ши-
рокой деревянной лестницей, там был ее кабинет. Самое
видное место в кабинете занимал большой стол из амери-
канского дуба, на котором лежал сотовый. Хулия – женщина
весьма организованная, и как раз сейчас должна вернуться
домой из церкви. Она с подругой ходила к пятичасовой мес-
се, гуляла по городку и, прежде чем ехать домой, выпивала
чашечку горячего шоколада.

Странно, но домашний Хулии не отвечал. Кларенс позво-



 
 
 

нила на сотовый и узнала, что сейчас Хулия играет в кар-
ты с другой подругой. Она была так сосредоточена на иг-
ре, что они и парой фраз не обменялись. Но договорились
встретиться завтра. Кларенс была разочарована. Ей остава-
лось только ждать.

Один день.
Она решила сложить разбросанные бумаги. Вернула на

место письма, а записку сунула в сумочку. После оживления
последних часов ей вдруг стало нечем заняться. Устроилась
на софе перед камином, зажгла еще одну сигарету и подума-
ла – как много изменилось с тех пор, как Антон, Килиан и
Хакобо отправились на остров, особенно со времени, когда
у Кларенс появился компьютер, e-mail и телефон, чтобы мо-
ментально связываться с теми, кого любишь. Эти изобрете-
ния сделали ее поколение нетерпеливым; молодежь не выно-
сила неопределенности, и малейшая задержка казалась мед-
ленной пыткой.

Сейчас единственное, что занимало Кларенс, сможет ли
Хулия объяснить смысл нескольких строк. В ее понимании,
это значило только одно: отец постоянно посылал деньги
неизвестной женщине.

Все остальное в ее жизни вдруг стало вторичным.

На следующий день, ровно в полшестого, Кларенс стояла
у входа в церковь, поджидая Хулию. Она всего пару минут
любовалась величавой романской колокольней, когда двери



 
 
 

распахнулись, и оттуда, вежливо здороваясь с девушкой, вы-
шла группка прихожан, постоянно бывающих на мессе. Она
тут же заметила Хулию – невысокую, со вкусом одетую, с ко-
роткой, недавно уложенной каштановой стрижкой и краси-
вым шарфом на шее.

Женщина одарила ее сияющей улыбкой.
– Кларенс! Давно не виделись! – Она дважды звонко по-

целовала девушку и, подхватив ее под руку, повела прочь от
церкви, мимо каменной, увенчанной металлической оградой
стены. – Прости, что вчера не уделила тебе внимания, но ты
позвонила, как раз когда мне пошла карта. Что тебя сюда
привело? Работа?

– У меня немного занятий в этом семестре, – ответила
Кларенс, – так что есть время кое-что выяснить. А ты? В этот
раз задержишься тут надолго?

Семья матери Хулии была родом из долины Пасолобино.
Они все еще владели одним из многочисленных домов, раз-
бросанных по полям вокруг поселка. Ее мать вышла замуж
за человека из соседней долины. Они отправились в Афри-
ку, когда Хулия была очень маленькой. Девочка оставалась
под присмотром бабушки и деда, пока родительский магазин
скобяных товаров не начал приносить доход, после чего они
забрали ее к себе. Там Хулия вышла замуж и родила двоих
детей. Когда в конце концов они обустроились в Мадриде,
Хулия с детьми полюбила ненадолго наезжать в Пасолобино;
иногда с ними приезжал и ее муж. После того как два года



 
 
 

назад он умер, пребывание Хулии в родных местах длились
все дольше и дольше.

– По крайней мере, до октября. Что хорошо, когда дети
взрослые, – они во мне не нуждаются. – Хулия криво усмех-
нулась и добавила: – И при таком раскладе они не могут по-
стоянно оставлять на меня внуков.

Кларенс рассмеялась. Она любила Хулию. Хотя этого и не
заметишь с первого взгляда, та была женщиной умной и ре-
шительной. К тому же – и это выделяло ее – она была обра-
зованна, наблюдательна и рассудительна, с открытым и лег-
ким характером, что придавало ей утонченности и изяще-
ства. Кларенс была уверена, что эти свои качества Хулия об-
рела благодаря дальним странствиям и жизни в столице. Од-
нако, когда женщина бывала в Пасолобино, казалось, что она
никогда никуда не уезжала. Ее простота и скромность помог-
ли ей приобрести множество друзей. Хоть она и шутила на-
счет детей и внуков, Хулия никогда не отказывалась помочь,
когда помощь была нужна.

– Хочешь горячего шоколада? – предложила Кларенс.
– В день, когда я не захочу, можешь начинать волновать-

ся!
Они медленно шли по узким, мощенным брусчаткой

улочкам. Затем, оставив старые кварталы позади, по широ-
кой, с высокими фонарными столбами и четырех-пятиэтаж-
ными домами улице, отделявшей старый город от нового,
направились к единственному в Пасолобино магазину, где,



 
 
 

по мнению эксперта – Хулии, – подавали правильный шоко-
лад. Чашку можно было перевернуть, не пролив ни капли.
«Когда растешь на истинном какао, – говаривала она, – не
станешь мириться с подделкой». По дороге они беседовали
о повседневных делах, рассказывали друг другу о своих се-
мьях. Кларенс всегда казалось, что голос Хулии меняется,
когда девушка спрашивала ее про Килиана или Хакобо. Из-
менение было почти незаметно, но Хулия всегда нервно по-
кашливала.

– Давненько я не видела твоего дядю. Как он?
– С ним все в порядке, спасибо. Сдал немного, но ничего

серьезного.
– А твой отец? Не приехал?
– Он приезжает, просто не так часто. Ему больше не нра-

вится много водить.
– И это человек, обожавший машины!
– По-моему, чем больше он стареет, тем меньше любит

холод. Все время ждет, пока погода исправится.
– Ну, это со всеми так. Нужно очень любить эти места,

чтобы мириться со здешним бешеным климатом.
Кларенс поняла, что у нее появилась возможность сме-

нить тему.
– Конечно, – согласилась она. – Особенно если жил в тро-

пиках, правда?
– Слушай, Кларенс… – Хулия остановилась перед шоко-

ладным баром. – Если бы не особые обстоятельства… ну, то,



 
 
 

почему мы уехали, хочу я сказать…
Они вошли в бар, Кларенс пропустила Хулию вперед, ра-

дуясь, что та попалась на крючок.
– …я должна была остаться там.
Облюбовав свободный столик у окна, сняли пиджаки и

шарфы, поставили сумки и уселись.
– Это были лучшие годы моей жизни…
Хулия вздохнула, жестом велела официанту принести две

чашки. Потом взглянула на девушку, и Кларенс кивнула,
прежде чем заговорить.

– Знаешь, где я недавно была?
Хулия вопросительно изогнула брови.
– На конференции по испано-африканской литературе в

Мурсии,  – Кларенс заметила изумленное выражение лица
Хулии. – Да, меня это тоже сперва удивило. Я знаю кое-что
об африканской литературе на английском, французском,
даже португальском, но никогда не слышала, чтобы она была
на испанском.

– Я и не знала, – Хулия пожала плечами. – Честно говоря,
никогда об этом не думала.

–  Кажется, существует великое множество неизвестных
книг, как там, так и здесь. Этих писателей забыли на многие
годы.

– А почему ты туда ездила? – Хулия позволила официан-
ту поставить перед ними чашки с шоколадом. – Это как-то
связано с твоими исследованиями в университете?



 
 
 

Кларенс поколебалась.
– И да, и нет. Правда в том, что, когда я закончила дис-

сертацию, то понятия не имела, чем заняться. Коллега рас-
сказала мне о конференции, и я задумалась. Как вышло, что
ничего подобного мне и в голову не приходило, хотя я всю
жизнь слушала рассказы папы и дяди Килиана?

Она взяла чашку в ладони. Шоколад был таким горячим,
что ей пришлось несколько раз подуть на него, прежде чем
сделать глоток. Хулия спокойно смотрела, как Кларенс при-
крыла глаза, чтобы лучше ощутить смесь горечи и сладости,
как она ее и учила.

– И ты что-нибудь узнала? – спросила наконец. – Ты до-
вольна?

Кларенс открыла глаза и поставила чашку на блюдце.
–  Очень довольна. Были писатели-африканцы, которые

жили в Испании, и другие, жившие в разных странах, и те из
нас, отсюда, которые исследовали огромный новый мир. Они
говорили о многом, особенно о необходимости продвигать
свои книги и свою культуру. – Она умолкла на миг – прове-
рить, не заскучала ли Хулия. – Кстати, настоящим открыти-
ем было узнать, что есть африканцы, пользующиеся нашими
грамматикой и языком. Удивительно, правда? Нужно толь-
ко сказать, что их сюжеты сильно отличаются от того, что я
слышала дома.

Хулия нахмурилась.
– И чем же?



 
 
 

– Ясно, что много обсуждали колониальное и постколо-
ниальное время. Унаследованную идеологию, с которой жи-
ли писатели; восхищение, неприятие, даже ненависть к тем,
кто заставил их изменить историю; проблемы с самоиденти-
фикацией; попытки загладить потерянное время; утрату кор-
ней; а также наличие множества этнических групп и языков.
Ничего общего с тем, что, как мне казалось, я знаю… И я
сомневаюсь, что на конференции было много детей колони-
стов! Лично я не открывала рта. Мне было немного стыд-
но… понимаешь? Даже когда лектор-американец читал нам
стихи на своем родном языке, буби… – Девушка сунула ру-
ку в сумочку, вытащила ручку и взяла салфетку. – На самом
деле это пишется вот так: бьоубе.

– Буби, да, – повторила Хулия. – Писатель буби… Я удив-
лена, признаюсь. Не думала…

– Конечно, конечно… – прервала ее Кларенс. – Мне-то не
говори! В детстве у меня была собака, ее звали Буби. – Она
понизила голос. – Отец ее так назвал…

– Да, и впрямь не очень удачно… хотя для Хакобо. – Она
вздохнула. – Тогда были другие времена…

– Не нужно ничего объяснять, Хулия. Я рассказываю, что-
бы ты поняла: для меня это было – словно вдруг взглянуть
на все с другой стороны. Я поняла, что порой необходимо
задавать вопросы, что недостаточно принимать как истину
все, что говорят.

Девушка сунула руку в бежевую замшевую сумку, вынула



 
 
 

бумажник, а оттуда – записку, которую нашла в шкафу.
– Я разбирала бумаги в доме и наткнулась на это среди

папиных писем. – Она протянула листок, объясняя, что он
был написан где-то в 1970-х или 1980-х годах. Внезапно она
остановилась, увидев лицо Хулии, и встревоженно спросила:

– С тобой все в порядке?
Хулия выглядела бледной. Очень бледной. Записка дро-

жала в ее руке, а по щеке катилась слеза. Кларенс взяла по-
другу за руку.

– Что стряслось? Я сказала что-то, что тебя задело? Если
да, мне очень жаль.

Почему Хулия отреагировала так?
Несколько секунд было тихо. Наконец Хулия покачала го-

ловой и подняла глаза.
– Все в порядке. Успокойся. Я просто глупая старуха. Это

писал мой муж. Я расчувствовалась, когда увидела.
– Твой муж? – озадаченно повторила Кларенс. – А ты зна-

ешь, о чем это? – Любопытство одолело ее. – Тут говорится
о детях и их матери, еще о умершем отце…

– Я умею читать, Кларенс, – прервала ее Хулия, поднося
к глазам платок.

– Да, прости, но это очень странно. Твой муж написал это
письмо папе?

– Ну, они были знакомы, – осторожно проговорила Хулия.
– Да, но, насколько я знаю, они не переписывались, – от-

ветила Кларенс, поднимая листок.  – Они виделись, когда



 
 
 

вы приезжали сюда на праздники. Должны были бы найтись
другие письма. Но нет, только вот это.

Хулия повернула голову, избегая пронзительного взгляда
Кларенс. Она смотрела на улицу, на прохожих – а мыслен-
но перенеслась в другое время и место. На краткий миг се-
рые дома побелели, а ближние ясени превратились в паль-
мы и сейбы. Ни дня не проходило, чтобы она не думала о
своем любимом кусочке Африки, где прошли самые яркие
дни ее жизни. Да, она была благодарна своим чудесным де-
тям и внукам, и у нее была замечательная жизнь в Мадриде.
Но в глубине души жили воспоминания о тех днях, именно с
ними она просыпалась каждый день. Понять это мог только
тот, кто сам оказывался в подобном положении, как Хакобо
и Килиан.

Несмотря на их долгие жизни, Хулия была уверена, что
спокойно они не прожили ни дня.

Что же сказать Кларенс? Рассказывали ли ей что-нибудь
братья? Возможно, сейчас, в их лета, им уже не сбежать от
своих далеко упрятанных угрызений совести. Что она могла
сделать? Как смогла прожить всю жизнь с такой ношей?

Хулия глубоко вздохнула и повернулась к Кларенс. Насы-
щенного зеленого цвета глаза молодой женщины, такие же,
как у Хакобо и Килиана, украшали округлое лицо, обрам-
ленное красивыми каштановыми кудрями. Хулия знала Кла-
ренс с малолетства и понимала, насколько настойчивой та
может быть.



 
 
 

– А почему бы тебе не спросить отца?
Такой прямой ответ удивил Кларенс. Реакция Хулии еще

больше убедила ее, что происходит нечто подозрительное.
Девушка несколько раз моргнула, не зная, что ответить; по-
том опустила глаза и принялась рвать бумажную салфетку.

– Правду сказать, Хулия, я в затруднении. Если я покажу
ему эту записку, он поймет, что я рылась в его вещах. А если
у него есть тайна, не думаю, что он откроет ее мне просто
вот так – после стольких лет. – Она выпрямилась и вздохну-
ла. – Но, как бы там ни было, я не хочу на тебя давить. –
Еще один вздох. – Однако будет позором, если нечто столь
важное канет в небытие…

Кларенс надеялась, что Хулия сейчас решительно скажет:
она напрасно тратит свое и чужое время, никакой тайны тут
нет, а историю она просто выдумала. Вместо этого Хулия
продолжала молчать, и лишь один вопрос бился в ее голове:
«Почему сейчас?»

За окном лучи слабого апрельского полуденного солнца
старались одолеть мелкий моросящий дождик.

«Почему сейчас?»
Хулия вспомнила, как ее муж сетовал, что колдуны и зна-

хари дурно влияют на местных. «Никогда не видел ничего на-
столько дурацкого, – обычно повторял он. – Неужто труд-
но связать причину и следствие? И в жизни, и в науке набор
обстоятельств приводит к тому, что что-то складывает-
ся именно так, а не иначе. Но нет, для них не существует



 
 
 

ни причины, ни следствия. Только воля богов».
Возможно, время и прошло, да, но она не станет предавать

Килиана и Хакобо. Если Господь или боги буби желают того,
Кларенс узнает правду – раньше или позже. И лучше позже,
чем раньше, потому что им осталось не так много времени.

–  Послушай, Кларенс,  – сказала Хулия наконец.  – Мой
муж написал это письмо в восемьдесят седьмом.

Я точно это помню, потому что это было в поездке, когда
он узнал, что умер старый знакомый. – Она помолчала. – Ес-
ли тебе в самом деле интересно знать, что это значит, отправ-
ляйся туда и найди человека по имени Фернандо. Он немно-
го старше тебя. Интересен только один из сыновей. Вполне
вероятно, что он по-прежнему хранит документацию Сампа-
ки, потому что плантация еще работает – не так процветает,
как раньше, но все еще существует. Вряд ли уничтожено все,
но я не вполне уверена. Поищи Фернандо. Остров не больше
этой долины…

– Кто такой Фернандо? – спросила Кларенс. Глаза ее заго-
релись, она указала на одну из строчек на листке. – И почему
я должна искать его в Сампаке?

– Он родился там. Это все, что я тебе скажу, милая Кла-
ренс, – твердо ответила Хулия. Она опустила глаза, взяла ру-
ку девушки и погладила ее. – Если хочешь знать больше –
тебе надо расспросить отца. Если Хакобо узнает, что я рас-
сказала тебе, я стану это отрицать. Тебе ясно?

Кларенс неохотно согласилась, но ее сомнения быстро



 
 
 

сменились воодушевлением. В голове крутились, повторяясь
беспрестанно, слова: «Отправляйся в Сампаку, Кларенс! В
Сампаку!»

– Я хочу сказать вам кое-что очень важное.
Кларенс подождала, пока на нее поднимут взгляды. Ее ве-

селая, разговорчивая семья сидела, как всегда, вокруг пря-
моугольного деревянного стола. Во главе – дядя Килиан, он
председательствовал на всех обедах и ужинах, сколько она
себя помнила. Хотя Хакобо был старше, Килиан принял на
себя роль главы семьи, и, кажется, Хакобо с радостью принял
порядок, позволивший ему оставаться связанным с домом,
где он родился, без всяких дополнительных обязательств.
Все относились к дому как к своему, но за его содержание,
сдачу внаем пастбищ, так как у них больше не было ни ко-
ров, ни овец, за определение условий продажи земли расту-
щему лыжному курорту, а также и за соблюдение традиций
и обычаев дома отвечал Килиан.

Справа от Килиана, неутомимого трудяги, сидел Хакобо.
Несмотря на то что обоим было под семьдесят, братья оста-
вались сильными и здоровыми, Килиан посуше, Хакобо об-
завелся немаленьким животом, и оба гордились тем, что со-
хранили прекрасные темные волосы, чуть побитые сединой.

Справа от Хакобо всегда сидела его жена Кармен, симпа-
тичная веселая женщина с короткими светлыми крашеными
волосами и почти без морщин. Мать Кларенс.



 
 
 

Слева от Килиана, напротив Хакобо, неизменно занимала
место ответственная и здравомыслящая Даниэла, унаследо-
вавшая от отца, Килиана, темную, с медными прядями гри-
ву, а от матери, если верить поселковым старожилам, неж-
ность черт, запомнившуюся многим.

И наконец, на дальнем конце стола, напротив Килиана,
сидела сама Кларенс. За долгие годы она научилась пони-
мать «дежурные» жесты дяди. По тому, как он складывал
салфетку или как смотрел на что-то на столе, она безоши-
бочно определяла его настроение.

Спустя пару минут Кларенс поняла, что ее фраза оста-
лась незамеченной. Все давно не виделись, и обед проходил
в шумном общении. Ее родители и кузина судачили про со-
седей и обсуждали последние происшествия в Пасолобино, а
дядя целиком ушел в размышления. Она отпила глоток вина
из бокала. С дядей она всегда лучше ладила, чем с отцом.
Для нее Килиан был открытым и уязвимым, хотя выглядел
человеком твердым и сдержанным. Да, у Хакобо было куда
лучшее чувство юмора, но он был переменчив и мог совер-
шенно неожиданно разозлиться, особенно когда ему не уда-
валось настоять на своем. К счастью для остальной семьи,
Кармен обладала удивительной способностью усмирять его
бури, она не только с легкостью управляла мужем, но и уме-
ла создать впечатление, будто его мнение никогда полностью
не отвергается – как никогда полностью и не принимается.

Как отреагирует Хакобо, когда поймет, что собирается



 
 
 

сделать его дочь? Отпив для храбрости еще вина, Кларенс
повысила голос:

– У меня есть новости! И они могут вас потрясти.
Все подняли головы. Ей вдруг стало не по себе. Последние

несколько недель она строила планы – собирала фото, карты
и статьи из Интернета, выяснила, где находится Урека, – все
это обещало стать приключением ее жизни, и теперь сердце
забилось неровно.

Даниэла испытующе поглядела на нее, и так как пауза за-
тянулась, решила помочь кузине.

– Ты кого-то встретила? Ты об этом, Кларенс? Ну и когда
ты нас познакомишь?

Кармен сжала руки перед собой и заулыбалась.
– Нет, это не то, Даниэла. Это… ну… то…
– Не верю! – громыхнул Хакобо. – Моей дочке не хватает

слов! Я заинтригован!
Килиан смотрел на Кларенс в упор, пытаясь ободрить ее

едва заметным движением бровей: скажи всем, что так важ-
но для тебя. Кларенс закрыла глаза, глубоко вздохнула и про-
изнесла:

– Я отправляюсь в Биоко. В четверг. Билеты у меня уже
на руках, и все бумаги тоже.

Килиан даже не моргнул. Кармен и Даниэла почти од-
новременно удивленно вскрикнули. Раздался звон металла:
Хакобо уронил на пол вилку.

– Что ты сказала?



 
 
 

–  Что отправляюсь в Биоко. Так сказать, на Фернан-
до-По…

– Я отлично знаю, где находится Биоко! – перебил он. –
Чего я не понимаю – это кто тебе подал мысль ехать туда!

У Кларенс был готов ответ – чтобы подчеркнуть обосно-
ванность и безопасность поездки, а заодно успокоить родных
и саму себя.

– Вы все знаете, что я вхожу в команду лингвистов-иссле-
дователей. Сейчас я занимаюсь африкано-испанским, и мне
нужно проделать кое-какую полевую работу, собрать приме-
ры на месте. А какое место может подойти для этого лучше,
чем Биоко?

– Я понятия не имела, что ты интересуешься африкано-
испанским, – заметила мать.

– Ну, я же не рассказываю тебе обо всем, чем занимаюсь
на работе…

– Да, но вот именно это близко касается нашей семьи, –
сказала Даниэла.

– На самом деле, я занялась этим совсем недавно. Об этом
очень мало публикаций. – Кларенс хотелось расспросить о
Фернандо, но она удержалась.  – И мне всегда было очень
любопытно узнать про ваш обожаемый остров. Я всю жизнь
слушала ваши рассказы, а теперь мне выпал шанс побывать
там!

– Но разве там не опасно? Ты едешь одна? Не думаю, что
это хорошая мысль, Кларенс, – Кармен обеспокоенно пока-



 
 
 

чала головой.
– Да, я знаю, это не простая туристическая поездка, но я

все спланировала. Коллега из университета знаком с тамош-
ним преподавателем, и они помогли мне с визой. Обычно
оформление занимает недели! Есть прямой рейс из Мадри-
да, лететь пять часов, проще некуда… И сейчас мне подума-
лось… может, кто-нибудь из вас захочет поехать? Папа, дя-
дя Килиан… вы не хотите увидеть остров снова? Вы смогли
бы возродить старые знакомства!

Килиан прищурился и поджал губы; Хакобо ответил за
них обоих:

– С кем бы мы могли встретиться? Белых никого не оста-
лось, а все черные, кого мы знали, должно быть, давно мерт-
вы. И по-любому, все там разрушено. Я не поеду. Зачем? –
Голос его дрогнул. – Чтобы страдать?

Он повернулся к брату, но не смотрел на него.
– Килиан, ты ведь не хотел бы туда вернуться, правда? –

спросил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Килиан прочистил горло и, катая шарики из хлеба, кате-

горично ответил:
– Когда я уезжал, то знал, что никогда не вернусь.
На нескольку секунд воцарилась тишина.
–  А ты, Даниэла, что насчет тебя? Хочешь поехать со

мной?
Даниэла колебалась, все еще удивленная, что кузина не

поделилась с ней своим решением. Кларенс смотрела в боль-



 
 
 

шие карие глаза, так оживлявшие лицо девушки. Она – един-
ственная – не унаследовала зеленых глаз по мужской линии.
Самой Даниэле цвет не нравился, но люди часто восхища-
лись, встречая ее взгляд.

– Надолго ты едешь? – спросила она.
– Примерно на три недели.
– Три недели! – воскликнула Кармен. – Но это так долго!

А если с тобой что-то случится?
– Ничего со мной не случится, мам! По тому, что мне рас-

сказали, это место достаточно безопасно для иностранцев,
если не делать ничего подозрительного, конечно…

Пояснение еще больше встревожило ее мать.
– Хакобо, Килиан… вы-то знаете это место, пожалуйста,

отговорите ее от этой идеи!
Дальше разговор шел, словно Кларенс в гостиной не было.
– Как будто ты не знаешь свою дочь! – вскричал Хакобо. –

В конце концов она сделает то, что хочет.
– Она достаточно взрослая, чтобы понимать, что делает,

тебе не кажется, Кармен? – сказал Килиан. – Мы были млад-
ше, когда уехали…

– Да, – прервала его Кармен. – Но тогда там было без-
опасно. А сейчас молодой белой девушке путешествовать од-
ной…

– Из того, что я читал, – люди по-прежнему ведут там биз-
нес, и они приезжают и уезжают без всяких проблем, – ска-
зал Килиан. – Да и помощь волонтеров…



 
 
 

– А откуда ты это знаешь? – заинтересовался Хакобо.
– Интернет, – пожал плечами Килиан. – Я старик, но люб-

лю быть осведомленным. Даниэла меня научила. Эта штука,
компьютер, куда проще, чем мне казалось. – Он улыбнулся
дочери. – У меня был хороший наставник.

Даниэла улыбнулась в ответ.
– А нет коллеги, который бы поехал с тобой? – настойчиво

поинтересовалась у дочери Кармен.
– По правде говоря, никто из них думать не думает о по-

ездке в такую нецивилизованную страну. Ноу меня личный
интерес, – она подчеркнула слово «личный», – который они
не разделяют. Я намерена увидеть места из ваших историй!

– Ты ничего не узнаешь! – вставил Хакобо. – Только пой-
мешь, в каком жалком состоянии страна. Нищета и еще боль-
шая нищета.

–  Прямо противоречит тому, что вы нам рассказывали,
так? – В тон ему произнесла Кларенс. – Этого можно было
ожидать. Факты всегда отличаются от вымысла. В худшую
сторону.

Килиан нахмурился. В голосе племянницы он услышал
неприкрытую дерзость.

– Кларенс, – сказал он добродушно, но твердо, – не говори
о том, чего не знаешь. Если ты так заинтересована в поездке
– езжай и делай собственные выводы, но не суди нас.

Кларенс не знала, что сказать. Дядя словно прочел ее мыс-
ли! Желая развеять напряжение, она повернулась к кузине.



 
 
 

– Ну так как, не хочешь поехать со мной?
Даниэла покачала головой.
– Жаль, что ты не сказала мне раньше! Я не могу потерять

просто так три недели. Но, – добавила она, – если ты влю-
бишься в Фернандо-По, в следующий раз я поеду с тобой.
Обещаю.

Кларенс кивнула. Все ясно, Даниэле кажется, что несколь-
ких недель хватит, чтобы очароваться так же, как их отцы.
Но ее путешествие будет проходить в иных обстоятельствах
и в иное время.

– Вот не уверена, хватит ли мне пары недель… Но кто
знает?

Повисло молчание. И только в головах братьев гремели
голоса:

«Ты знал, что этот день придет. Ты знал. Это всего
лишь вопрос времени. Так решили духи. Ты ничего не можешь
сделать. Ты знал».

Апрель в горах – самый жестокий месяц.
В низинах Святая Неделя приносит возрождение жизни

после зимнего запустения. Мать-Земля пробуждается, явля-
ясь на поверхность из глубин ада. В горах этого не происхо-
дит. В горах она продолжает спать, по меньшей мере, еще
месяц, пока не позволит пастбищам расцвести.

В апреле не растет ничего: земля гола, пейзаж безжиз-
ненный. Все окружает мягкий, бесформенный покой – со-



 
 
 

вершенно отличный от затишья перед торнадо или метелью.
Чтобы увидеть признаки жизни, надо смотреть вверх, на го-
ры и небо, а не на голую землю внизу.

Облака обнимают горные склоны, и целыми днями льет
дождь. Туман ползет вниз, скрывая долину неясными сумер-
ками, и эти сумерки длятся, пока однажды без предупрежде-
ния в просвет не скользнет солнце, чтобы согреть землю и
выиграть наконец битву с зимой. Победа бесспорна, но ожи-
дание разрушительно.

Этот апрель был особенно сырым, неделя за неделей по-
стоянно шел мелкий моросящий дождь, не улучшавший и
без того мрачного настроения. Однако в ночь, когда Кларенс
объявила о своей поездке, подул северный ветер, обещавший
унести дождь. Сначала был шорох, едва уловимый, неслыш-
ный, но он заявлял о себе все сильнее, рос и рос, пока не
обратился мощными порывами; ветер бился в ставни, про-
крадывался под двери и скользил у самых ног тех, кто нахо-
дился в доме.

В эту ночь Килиан и Хакобо вспоминали события, кото-
рые, хотя и не забытые, оставались долгое время приглушен-
ными. Хватило всего лишь нескольких слов, чтобы картины
юности ожили и запылали с той же яркостью, как и десяти-
летия назад.

Ни один из них не мог представить, что невинное любо-
пытство Кларенс всколыхнет все самым неожиданным обра-
зом. Девушка, сама того не подозревая, стала орудием слу-



 
 
 

чая – извечного противника причин и следствий, – и каждое
ее действие теперь могло многое расставить по местам.

В ту ночь, после того как Кларенс объявила о своей поезд-
ке, северный ветер внезапно превратился в харматтан, горя-
чий ветер Африки.



 
 
 

 
Глава 2

Соленая вода за бортом
 

В море, 1953 год

– Давай, Килиан, опоздаем на автобус! – Хакобо стремил-
ся перекричать январский ветер, убирая снег, заваливший
дверь, при помощи старой доски.

Закончив работу, он нахлобучил пониже шляпу, взял че-
модан и, вскинув на плечо старые деревянные лыжи, пото-
пал ногами, чтобы проделать тропинку, а заодно отогреть-
ся. Уже было открыл рот, чтобы позвать снова, но тут услы-
шал голоса, доносившиеся из внутреннего дворика. В сле-
дующую минуту появился и сам Килиан в сопровождении
матери Марианны и сестры Каталины, закутанных в черные
шерстяные пальто, с толстыми вязаными платками на голо-
вах. Женщины опирались на палки, чтобы не поскользнуть-
ся: на ногах были старые кожаные башмаки на шнурках. Ха-
кобо улыбнулся, заметив две свертка, обернутых газетой, –
хлеб с хамоном, собранные в дорогу.

– Я пройдусь с тобой, Хакобо? – спросила Каталина, взяв
брата под руку.

– Ладно, – согласился тот и проворчал: – Лучше бы ты
осталась дома, сеньора Упрямица. Мороз – не лучшее лекар-



 
 
 

ство от кашля. Ты совсем бледная, и губы посинели.
– Откуда мне знать, увижу ли я тебя вновь, – возразила

девушка, старательно пряча непослушную прядку под пла-
ток. – Так что хочу как можно больше времени провести ря-
дом с тобой.

– Ну, как скажешь.
Снега в последние дни нападало столько, что сугробы до-

ходили до колен, и идти по улице было трудно. Хакобо обер-
нулся, чтобы бросить прощальный взгляд на родной дом. Ки-
лиан остановился, чтобы подождать мать, пока та поправля-
ла воротник, прикрывая горло. Он тоже пристально взгля-
нул на дом, стараясь запомнить мельчайшие детали: камни
фундамента, толстые деревянные рамы, утопленные в стены,
ставни, висевшие на проржавевших петлях, тяжелую дверь с
толстенными гвоздями обшивки и крест, выбитый над вхо-
дом.

Марианна посмотрела на сына, и ее на мгновение обуял
страх. Как он приживется в совершенно другом мире? Ки-
лиан совсем не похож на Хакобо! Да, он силен и полон энер-
гии, но у него нет бесшабашной храбрости старшего брата.
С самого детства Килиана отмечала удивительная чувстви-
тельность, но азарт заставлял его следовать по стопам Хако-
бо. Каково ему будет жить в тропиках? Она не хотела подре-
зать сыну крылья, но не могла не беспокоиться за него.

– Ты все еще можешь передумать.
Килиан покачал головой.



 
 
 

– Не волнуйся. Все будет хорошо.
Марианна кивнула, взяв сына под руку, и они побрели по

едва заметной тропинке, протоптанной Каталиной и Хако-
бо. Из-за яростного ветра приходилось наклонять голову и
сильно повышать голос.

– В доме совсем не осталось мужчин, – посетовала мать
с горечью. – Но надеюсь, что однажды ваши усилия окупят-
ся…

Килиан едва мог подобрать слова. Для матери и сестры
наступают тяжелые времена. Двум женщинам придется са-
мим следить за хозяйством, да и людей вокруг оставалось все
меньше и меньше. За последние два-три года уехало много
молодежи. Статьи в газетах – «Эль Нотисьеро», «Эль Эраль-
до», «Ла Нуэва Эспанья», «Эй-Би-Си», – еще больше подо-
гревали желание сорваться с места. Читая их, можно было
подумать, что достойное будущее можно найти везде, кроме
как в их богом забытом уголке, который обошел прогресс.
И все же… Килиан уже скучал по этому месту и боялся с
ним попрощаться. Впервые в жизни он покидал дом и мать,
и все радостное возбуждение предыдущих дней теперь ле-
жало камнем на сердце.

Ему было не по себе, с какой резвостью Хакобо паковал
чемоданы.

– Вообще-то наши вещи там не пригодятся, – говорил Ха-
кобо брату. – Так что бери только самое лучшее – в чем по-
едешь туда и потом будешь возвращаться. Но там все дешев-



 
 
 

ле, сможешь купить все, что захочешь, прямо на месте.
Стараясь ничего не забыть, Килиан несколько раз пере-

упаковывал свое барахло: несколько рубашек, пара пиджа-
ков и брюк, несколько смен белья и носков. Он даже соста-
вил список вещей (который положил в чемодан, чтобы ни-
чего не забыть), включив в нее двустороннюю бритву «Паль-
мера» и лосьон «Варон Дэнди». Его отец и старший брат уже
много раз бывали в Африке и успели привыкнуть к переез-
дам, а он нет, хотя всегда мечтал об этом.

– Если бы это было где-то поближе!.. – сетовала Мариан-
на, крепче сжимая руку сына.

Шесть тысяч километров и три недели – теперь они пред-
ставлялись вечностью – отделяли родные горы от многообе-
щающего будущего. Все, кто отправлялся в Африку, возвра-
щались в дорогих костюмах, с карманами, полными денег,
их семьи процветали. Но это была не единственная причина
отъезда: заработков отца и брата вполне хватало. В глуби-
не души Килиан всегда мечтал своими глазами увидеть тот
мир, который уже видели его соседи по долине, даже если
путешествие предстояло долгое и опасное.

– Деньги нам никогда не помешают, – сказал он матери. –
Все время что-нибудь случается, и цены завышают. Да и по-
том… Пасолобино слишком тесен.

Марианна понимала его. Ничего не изменилось с тех пор,
как они с мужем Антоном поехали в Африку в 1926-м.
Жизнь в деревне сулила лишь горы навоза, снег и холод. Ни-



 
 
 

щеты, конечно, не было, но ожидать большего, чем самая
простецкая жизнь, не стоило. Климат в долине был суровый,
все зависело от погоды: и скот, и урожай. Если урожай был
скудный, это отражалось на всех. Сыновья могли бы остаться
и наняться на пиритовую шахту, а может, пойти в ученики к
кузнецу, плотнику или кровельщику, или зарабатывать раз-
ведением скота. Килиана работа в поле или в хлеву вполне
бы устроила, но он был молод, и Марианна понимала, что
ему хочется научиться большему. Она сама прошла через
это: мало кто из женщин долины путешествовал так далеко,
и она понимала, что впечатления юности оставляют след на
всю жизнь.

Они брели по узкой улочке к нижней части деревни, в
тишине, нарушаемой лишь ревом ветра. Килиан радовался,
что успел попрощаться с соседями еще накануне, по край-
ней мере им не придется выходить на улицу в пургу. Запер-
тые окна и двери довершали картину призрачности. Впере-
ди, едва различимые, брели Каталина и Хакобо, на краю де-
ревни они остановились.

Марианна смотрела на детей и шутила, чтобы скрасить
горечь расставания. Статным красавцам, Хакобо и Килиа-
ну, приходилось нагибаться, чтобы поговорить с сестрой, де-
вушкой хрупкой и болезненной. Внезапно Марианна ощути-
ла сильную тоску по мужу. Она не виделась с Антоном уже
два года, а как будто пять столетий прошло. И вот теперь они
с Каталиной остаются одни. Защипало в глазах, но она сдер-



 
 
 

жалась: ее с детства учили быть сильной. Истинные горцы
никогда не проявляют эмоций, пусть даже в кругу семьи.

Хакобо взглянул на часы – пора прощаться. Он потрепал
по щеке сестру, потом подошел к матери, расцеловал два-
жды, быть может, немного театрально, и громко сказал, что
они вернутся сюрпризом, когда она их и ждать не будет.

– Позаботься о брате, – прошептала Марианна.
Килиан обнял сестру, потом взял за плечи, пристально

разглядывая. Ее подбородок задрожал, и она расплакалась.
Он снова обнял ее, а Хакобо, откашлявшись, напомнил, что
они опоздают. Килиан подошел к матери, Марианна прижа-
ла его к груди и почувствовала, что ее мальчик вздрагивает
от едва сдерживаемых рыданий.

– Будь внимателен, сынок, – прошептала она. – И поско-
рее возвращайся.

Килиан кивнул, прилаживая крепления лыж к ботинкам.
Подобрал чемодан, закинул за плечо сумку с едой и поспе-
шил за братом, который уже скрылся из виду на девятикило-
метровом спуске, ведущем в Сербеан, ближайший городок,
откуда ходили автобусы. Своей дороги в Пасолобино, лежав-
шей у подножия хребта, не было, и зимой не было средства
быстрее и удобнее лыж.

Проехав несколько метров, он остановился, чтобы еще раз
взглянуть на темнеющие фигурки матери и сестры. Несмот-
ря на холод, женщины не двигались с места. Только когда
сыновья скрылись из виду, Марианна уронила голову и дала



 
 
 

волю слезам. Каталина молча взяла ее за руку и повела об-
ратно к дому.

Когда братья, раскрасневшиеся и вспотевшие, но с за-
мерзшими руками, достигли Сербеана, ветер немного стих.
Здесь они сменили лыжные ботинки на туфли и оставили
снаряжение в таверенке у остановки, откуда их смогут потом
забрать родственники.

Подошел автобус. Хакобо взобрался по лесенке, чтобы за-
крепить чемоданы на крыше, затем братья заняли места на
заднем сиденье. Водитель запустил мотор и сообщил, что че-
рез пять минут они отправляются.

В это время года жители долины почти никуда не ездили,
и пассажиров было немного. Отогревшийся Хакобо закрыл
глаза, решив вздремнуть. Внутри было не так уж жарко, но
терпимо – не то что в первую поездку с отцом, когда при-
шлось преодолевать весь путь верхом.

Килиан рассматривал через окно унылый пейзаж, по
большей части в белом монохроме, изредка прерываемом се-
рыми скалами, когда они проезжали через туннели. Дорогу
он знал: она вела к Бармону, центру провинции, что в семи-
десяти километрах от Пасолобино. Дальше Бармона двадца-
тичетырехлетний Килиан еще ни разу не выбирался. Кое-
кому из друзей детства повезло так сильно заболеть, что их
возили к специалистам в региональные больницы, но сам он
рос здоровым как бык. Новости из внешнего мира приноси-



 
 
 

ли торговцы из разных мест. У них можно было купить ме-
бель, ткани, свечи, масло, соль, вино, инструменты и подар-
ки для деревенских родственников. Все эти вещи говорили
о том, что существует целый мир по ту сторону гор. Об этом
мире говорили также картинки в учебниках по истории и
географии, а красок добавляли дикторы «Парис интернаси-
ональ» или революционного «Радио Пиренеев». Но так, что-
бы увидеть его своими глазами, – об этом он мог только меч-
тать.

Хакобо проснулся, когда они проехали Бармон. Автобус
к тому времени набился, но он, казалось, не слышал ни ис-
тошного плача младенца на руках у матери, ни кудахтанья
кур в картонных коробках. Килиана всегда поражало умение
брата спать в любых условиях и в любое время суток. Хако-
бо мог проснуться, немного поболтать, выкурить сигарету и
снова заснуть. Брат считал сон хорошим способом сберегать
силы, но Килиан был не против того, что им не пришлось
разговаривать, – после прощания с Пасолобино он был рад
погрузиться в себя.

В одно из пробуждений Хакобо обнял его за плечи и при-
тянул к себе.

– Выше нос, братишка! Пара стаканчиков в «Амбос Мун-
дос» живенько поднимет тебе настроение. Подходящее на-
звание для питейного заведения, да1?

«Да уж, два мира», – подумал Килиан.
1 Ambos Mundos (исп.) – два мира. – Здесь и далее примеч. ред.



 
 
 

Несколько часов спустя они наконец прибыли в большой
город. В Сарагосе снега не было, но завывал ледяной ветер,
как и в горах. Несмотря на холод, на улицах было полно лю-
дей: мужчины в шерстяных пальто, придерживавшие шля-
пы руками, женщины, прижимавшие сумки к груди. Хако-
бо привел Килиана в хостел, узкое многоэтажное здание на
Пласа-де-Эспанья: здесь они с Антоном обычно останавли-
вались, когда проезжали через город. Братья оставили чемо-
даны в снятой комнатушке и спустились выпить.

Сперва они прогулялись по улочкам старого города –
Эль-Тубо, где посетили базилику Нуэстра-сеньора-де-Пи-
лар, чтобы попросить Богоматерь об удачном путешествии.
Затем съели жареного кальмара в переполненном баре и там
же прибегли к услугам чистильщика. Чувствуя себя франта-
ми в начищенных до блеска ботинках, прогулялись по моще-
ным улицам в уже поредевшей толпе. Они постоянно оста-
навливались, чтобы Килиан мог насмотреться на трамваи,
автомобили и здания высотой в восемь этажей и выше.

– Мы ведем себя как два деревенских дурня! – смеялся
Хакобо. – Что будет, когда до Мадрида доберемся?

Килиан задавал множество вопросов, и Хакобо был рад
побыть для него гидом. Он прекрасно помнил свое состоя-
ние в первое путешествие.

– Видишь вон ту машину? – Он указал на элегантное чер-
ное авто с блестящей решеткой радиатора и круглыми фара-



 
 
 

ми. – Это новый «Пежо-203 седан», их используют таксисты.
А вон та – «Астер-Эф-Икс 3», отличная машина. А вот эта
– «Ситроен 11 СВ седан», еще ее называют «уточка». Нра-
вится?

Килиан рассеянно кивнул, увлеченный рассматриванием
величественных зданий Испано-американского банка, «Ла
Уньон» и «Феникс Эспаньол», с квадратными и круглыми
окнами, колоннами у входа, вычурными фронтонами и ко-
ваными балкончиками.

Под конец прогулки они решили заглянули в кафе, под-
свеченная вывеска которого гласила, что заведение – одно из
самых грандиозных в Европе. Килиан прошел черед двой-
ные двери вслед за братом и застыл. Перед ним была ши-
роченная лестница, ведущая в зал, заполненный музыкой,
голосами и табачным дымом. Вдоль галереи второго этажа
пробегали тонкие перила. В памяти всплыла сцена из филь-
ма, который он видел однажды в Бармоне. Там молодой че-
ловек поднимался по такой же лестнице, перекинув через ру-
ку плащ и держа в другой сигарету. Сердце Килиана заби-
лось чаще: обстановка казалась слишком изысканной. Как
и публика. Элегантные платья с вырезом и бантами, корот-
кие и светлые, отлично подогнанные по фигуре, не шли ни в
какое сравнение с длинными юбками и мешковатыми жаке-
тами деревенских женщин. На мужчинах белые рубашки и
тонкие черные галстуки. Впрочем, и Килиан был в такой же
рубашке, что не могло не подбодрить. Кто здесь скажет, что



 
 
 

он с малолетства разгребал навоз в хлеву?
Хакобо приветственно махнул кому-то в дальнем углу, и

Килиан увидел мужчину, жестом приглашающего их за сто-
лик.

– Невероятно! Вот так встреча! – воскликнул брат. – Сей-
час я вас познакомлю!

Они лавировали между столиками. Народу было не про-
дохнуть. Мужчины курили «Кемэл» и «Бизонте», пили брен-
ди или анисовую водку, а женщины – шампанское или мар-
тини-бьянко. На площадке перед оркестром танцевали па-
ры. Ничего подобного ни в Пасолобино, ни в окрестностях
не было. Летом они танцевали на площади, а зимой собира-
лись у кого-нибудь в гостиной, куда приносили стулья и ста-
вили вдоль стен, чтобы хватало места. Девушки сидели, по-
ка парни не приглашали их, или танцевали друг с другом.
Старомодные пасадобли, вальсы и танго под аккомпанемент
аккордеона, гитары и скрипки конечно же не шли ни в какое
сравнение со здешними зажигательными плясками.

В нескольких шагах до столика Хакобо остановился и про-
шептал:

– Вот что, Килиан: на людях мы не говорим на нашем диа-
лекте. Только когда одни. Я не хочу казаться деревенщиной.
Понял?

Килиан согласился, хотя понимал, что будет непросто. А
Хакобо уже сердечно пожимал руку незнакомцу.

– Что ты тут делаешь? Ты же должен быть в Мадриде!



 
 
 

– Садитесь, расскажу. – Мужчина указал на Килиана. – А
это, стало быть, твой брат?

– Килиан, это Мануэль Руис, светило медицины, которого
за каким-то чертом отправили в Гвинею, – засмеялся Хако-
бо, и мужчина улыбнулся. – А это мой брат Килиан, который
пока не знает, чем ему заняться.

Они пожали друг другу руки и опустились на полукруг-
лый кожаный диванчик, Хакобо сел на стул с резной спин-
кой. Певец в коротком сером пиджачке затянул известную
песню Антонио Мачина «Черный ангел», и зал разразился
аплодисментами.

– В Мадриде такого нет? – пошутил Хакобо.
– Да полно, на каждом углу и вдвое больше. Но я прие-

хал подписать бумаги. Мне предложили удачный контракт в
Сампаке.

– Да это же здорово! Дамасо слишком стар для такой ра-
боты.

– Но я не такой опытный, как он.
– Но и он не со всем справлялся. Ты когда отбываешь?
– Еду в Мадрид завтра. Мне взяли билет на четверг на…
– …«Сиудад де Севилья»! – произнесли они хором и рас-

смеялись.
– Отлично. Мы тоже плывем на нем! – Хакобо понял, что

брат выпал из их беседы и обратился к нему: – Мануэль ра-
ботает в больнице Санта-Исабель. Он будет в полном нашем
распоряжении все время. За это стоит выпить! – Он повер-



 
 
 

тел головой в поисках официанта. – Ты уже ужинал? – обра-
тился он к приятелю.

– Нет еще. Здесь, кстати, есть трупиалы2.
– А, трупиалы! – хмыкнул Хакобо.
Килиан догадался, что это слово как-то связано с меню.
Певец допел последние строчки – о художнике, который

не может вспомнить черного ангела, которого недавно на-
рисовал на стене церкви. Его проводили овациями; пианист
заиграл джазовую композицию – такую быструю, что всего
несколько пар отважились выйти на танцпол.

– Обожаю буги-вуги! – Хакобо прищелкнул пальцами и
повел плечами. – Жаль, потанцевать тут не с кем. – Он обвел
взглядом зал и помахал стайке девушек, ответивших хихи-
каньем, но не подошел к ним. – Ну, ничего, скоро я смогу
удовлетворить свои желания сполна.

Килиан танцевать не любил, однако заметил, что неосо-
знанно отбивает ритм ногой.

Официант принес заказ. Лишь посмотрев в тарелку, Ки-
лиан осознал, насколько проголодался: жареный кальмар
давно уже переварился. Засомневался было, смогут ли коп-
ченый лосось, канапе с икрой, охлажденные цыплята-корни-
шоны (те самые трупиалы) и говядина, фаршированная трю-
фелями, наполнить его желудок: он привык к более грубой
пище. Но еда оказалась вкусная, и особенно под хорошее
вино. После ужина Хакобо заказал джин, поскольку даже в

2 Небольшие птицы; употребляются в пищу.



 
 
 

«самом большом в Европе заведении» не подают его люби-
мый виски, а Мануэль и Килиан ограничились бренди «соль
и сомбра».

– Килиан, – обратился к нему Мануэль, – как ощущения
в начале путешествия? Волнуешься?

Килиану врач пришелся по душе. Ему было около трид-
цати, среднего роста, худощавый, светловолосый и светло-
кожий, умные голубые глаза прятались за стеклами очков в
роговой оправе. Его манера разговора подсказывала, что он
человек серьезный и образованный, но после пары бокалов
он стал более открытым и приветливым.

– Немного, – признался Килиан. Ему не хотелось гово-
рить, насколько ему страшно. И как-то все быстро произо-
шло: еще вчера ухаживал за скотом, а сегодня пьет бренди
в компании дипломированного врача в роскошном заведе-
нии. – Но я рад оказаться в такой приятной компании.

– Расслабься, Килиан! – Хакобо хлопнул брата по спине. –
Это твой ум тебя запугивает. Мы все через это прошли. Вер-
но, Мануэль?

– В мою первую поездку уже в Бате я готов был повернуть
назад, – подтвердил Мануэль, потягивая напиток. – Но в сле-
дующий раз я чувствовал себя так, будто всю жизнь езжу в
Фернандо-По. – Он сделал паузу и добавил: – Ты привык-
нешь к этому. Как и к чертовым москитам. Сам увидишь.

Спустя три часа, изрядно выпив и накурившись сигарет из
красной жестянки «Кравен А», которые после крепкого до-



 
 
 

машнего табака показались Килиану слишком легкими, бра-
тья попрощались с Мануэлем и нетвердой походкой побрели
в хостел. На Пласа-де-Эспанья они перешли трамвайные пу-
ти, и Хакобо побежал вниз по ступенькам в общественный
туалет. Килиан дожидался его, опираясь на стальные пери-
ла. Неоновая подсветка террас на крышах помогала мощным
четырехламповым фонарям разгонять мрак вокруг фонтана
с бронзовой статуей на каменном пьедестале в центре. Под
крестом ангел поддерживал раненого мужчину, который не в
силах был дотянуться до выпавшего из его рук оружия. Па-
мятник был посвящен погибшим за веру и родину. Килиан
поднял глаза к небесам, собираясь вознести молитву, но вме-
сто этого стал читать неоновые надписи: «Аве-крем», «Га-
лина Бланка», «Радио Иберия», «Лонгинес – лучше наруч-
ные часы», «Диспак», «Филлипс»… Он попытался мыслить
ясно, но почувствовал дурноту, и причина была не только в
алкоголе. Он покинул свой дом этим утром, а как будто про-
шла уже вечность, и путешествие предстояло долгое. Едва
справившись с собой, обратил взгляд к каменному ангелу и
попросил удачи и сил.

– Ну, Килиан, – голос Хакобо прозвучал неожиданно, –
как тебе первая ночь вдали от мамы? – Он оперся на плечо
брата, и они продолжили путь. – Много нового узнал, да? То,
что ты видел в «Амбос Мундос», и в сравнение не идет с тем,
что будет дальше… Ты, кстати, не об этом думал?

– Вроде того…



 
 
 

Хакобо поднес руку ко лбу.
– Жду не дождусь, когда смогу выпить виски в Санта-Ис-

абель! От виски не бывает похмелья. Сам увидишь… У тебя
обезболивающего не найдется?

Килиан помотал головой, и брат похлопал его по спине.
– Скажи, что ты больше всего хочешь увидеть?
– Наверное, море, – ответил Килиан после паузы. – Нико-

гда его раньше не видел.

Хотя это было первое морское путешествие Килиана,
морской болезни у него не случилось, и это при том, что
многие пассажиры бродили по палубе с зелеными лицами.
Хакобо уже в третий раз был на борту «Сиудад де Севилья»,
но тоже чувствовал себя не лучшим образом.

Килиан не понимал, как такая махина может плыть, пото-
му что его общение с большой водой ограничивалось ловлей
форели в горных речках возле Пасолобино. Он думал о ма-
тери и сестре, об их жизни в деревне. В Сарагосе и дальше –
по дороге в Мадрид его преследовал холод, но чем ближе они
подъезжали к Кадису, где был порт, тем больше разогревал-
ся воздух. Когда судно отчалило под взмахи белых платоч-
ков, Килиан почувствовал приступ грусти, однако Хакобо и
Мануэль вернули ему присутствие духа. Путешествие Кили-
ану, в целом, нравилось, разве что он еще ни разу в жизни
столько не бездельничал. Всегда энергичный, он уже скучал
по физическому труду. Этим он отличался от брата, всегда



 
 
 

искавшего возможность полентяйничать.
Он обернулся и посмотрел на Хакобо, развалившегося в

удобном шезлонге со шляпой на лице. С того времени, как
они покинули Кадис, и далее – после Тенерифе, Хакобо толь-
ко и делал, что отсыпался днем и веселился ночью на ве-
черинках в баре «Веранда». Во время приступов морской
болезни он чувствовал себя подавленным. Сам Килиан пы-
тался извлечь из путешествия максимум пользы. Ежедневно,
помимо практики корявого английского со словарем, он чи-
тал колонки в журнале «Ла Гвинея Эспаньола», чтобы узнать
побольше о мире, в котором ему предстоит жить. Контракт
был заключен на два года, но последние полгода, пусть и
оплачиваемые, считались отпуском. Срок контракта исчис-
лялся с момента отбытия из Кадиса, так что у него была еще
пара оплачиваемых недель, которые он с удовольствием ре-
шил потратить на чтение в расслабленной обстановке.

Во всех номерах журнала – а они были прошлогодние, за
1952-й, – размещались одни и те же объявления. Первым де-
лом – от магазина «Дамбо» на улице Сакраменто в Санта-Ис-
абель, за ним – от «Транспортес Унидос» на Авенида Хене-
раль Мола, «Транспортес» предлагал ремонт и техобслужи-
вание в одной «фактории» (так называли в колониях мага-
зины). Усатый мужчина рекламировал «великолепный табак
“Румбо”», надпись крупным шрифтом гласила: «Сигареты
помогают думать». Хакобо рассказывал Килиану, что в ко-
лонии почти все курили, чтобы разогнать москитов, и табак



 
 
 

там стоил дешево. Затем шли статьи на религиозные темы,
новости из Европы и авторские колонки.

Килиан раскурил сигарету и сосредоточился: его увлекла
статья о детях, крещенных в 1864–1868 годах. Занятными
показались имена: Педро Мария Нгади, Хосе Мария Гонго-
ло, Филомена Мапула, Мариано Игнасио Балонга, Антонио
Мария Эбомо, Лоренцо Эбама, – первые были обычными, а
вторые, похоже, африканские.

Потом он переключился на статью о пяти миллионах
немецких детей, оставшихся сиротами в 1945-м. Какой же
далекой представлялась война! Он вспомнил письма отца,
которые мать всегда читала вслух, а потом бережно прятала
в карман юбки. Отец, живший на острове, описывал тревож-
ные настроения в обществе – все боялись захвата со сторо-
ны Британии или Франции. Он писал, что в окружении гу-
бернатора встречаются сторонники нацистов, а в обществе –
сторонники союзников. Было время, когда открыто продава-
лись немецкие газеты с подстрочником на испанском. Граж-
данская война и война в Европе уже давно закончились, но,
судя по тому, что теперь читал Килиан, политический кон-
фликт в Африке не утих окончательно.

Одна из статей рассказывала о запрещении деятельности
кенийского религиозного движения мау-мау и их лидера Йо-
мо Кеньята, потому что они выступали за уменьшение влия-
ния европейцев и возвращение к языческим корням. Кили-
ан задумался. Изгнать европейцев из Африки? Но не они ли



 
 
 

принесли цивилизацию в дикие земли? Не стала ли жизнь
африканцев лучше? Подобные вопросы были выше его по-
нимания. Все, что он знал о Черном континенте, ограничи-
валось рассказами старшего поколения, которое гордилось
тем, что служило Богу и стране; ему сотни раз внушали, что
работа в колониях подразумевает служение Господу и испан-
ской нации. Испанцы в Африке свершают благое дело, не за-
бывая набивать и свои карманы.

И все же Килиану было непонятно, как относиться к лю-
дям, совершенно не похожим на него самого. Единственный
чернокожий, которого он пока что видел, работал в баре на
корабле. При первой встрече Килиан беззастенчиво пялил-
ся на него, пытаясь найти существенные различия, помимо
темной кожи и ослепительно-белых зубов, но так и не пре-
успел. А по прошествии дней стал воспринимать парня как
просто «официанта Эладио».

Постепенно стало ясно, что услышанные им ранее исто-
рии были далеки от реальности. Отец с братом отзывались
о местных жителях как о безликой массе «цветных», и толь-
ко Хосе был исключением. Килиан вспомнил открытку с
четырьмя полуобнаженными чернокожими женщинами, ко-
торую Антон прислал Хакобо. Приписка чернилами гласи-
ла: «Смотри, какие здесь женщины. Вот так они ходят по
улицам». Килиану женщины показались привлекательными.
Они носили «клоте», отрезы ткани, обернутые вокруг тела
наподобие юбок, доходящих до щиколоток. Сверху же они



 
 
 

были обнажены, и лишь носили ожерелья и тонкие браслеты.
И у всех была разная грудь: высокая и упругая, маленькая,
пышная… Изящные фигуры и красивые лица, полные гу-
бы и огромные глаза, а волосы заплетены в мелкие косички.
Снимок был замечательный, хотя казался странным выбо-
ром для открытки. На открытках обычно изображаются па-
мятники, городские достопримечательности и пейзажи, эле-
гантно одетые люди. Но не обнаженные женщины… Для че-
го была сделала эта фотография? У Килиан тогда возник-
ло странное ощущение, что женщин на карточке изучают,
как необычных насекомых. Что он сам их так рассматрива-
ет. В журнале, который он сейчас держал в руках, тоже было
много фотографий. На одной были изображены чернокожие
мужчины, одетые по европейской моде, в костюмы и шля-
пы. Ничего особенного, в отличие от подписи: «На Рожде-
ство жители деревень и фермеры одеваются на заморский
лад». Это звучало странно, потому что отец рассказывал, что
местные жители на праздники надевают «наньге», нечто по-
хожее на клоунский наряд, чтобы веселить людей. Килиан
представлял аборигенов в масках и соломенных костюмах,
но никак не в европейской одежде.

– Надеюсь, скоро мы сможем летать туда на самолете, –
ворвался в его мысли голос Хакобо. – Я больше этого не вы-
несу.

– Если б ты столько не пил накануне, – улыбнулся Кили-
ан, – возможно, морская болезнь так бы тебя не мучила.



 
 
 

– Тогда дни были бы длиннее и скучнее… А что Мануэль?
– Пошел в кино.
Хакобо решил составить брату компанию, убрал шляпу и

взглянул на журнал.
– Есть там что-то интересное для меня?
Каждый день повторялось одно и то же. Килиан и Ману-

эль читали, пока Хакобо спал, потом Килиан рассказывал о
прочитанном.

– Как раз собирался почитать про буби, ведь именно они
изначально населяли остров, может, ты…

– Пустая трата времени! – перебил Хакобо. – Тебе не нуж-
но знать язык буби для работы. Большинство местных гово-
рит по-испански, а еще ты будешь постоянно вращаться сре-
ди нигерийских работников. Так что лучше поучи пиджин –
вот он будет требоваться на каждом шагу3.

На столе лежала потрепанная книжка в кожаном перепле-
те, написанная священником из ордена сыновей Пренепо-
рочного сердца Девы Марии, изданная в 1919 году. Надпись
на обложке гласила: «Англо-африканский диалект, или “Ло-
маный английский”». Килиан пытался запомнить несколько
фраз, но это было трудно, потому что он ни разу их не слы-
шал. В самой книге каждое испанское слово имело перевод
на африканский английский – пиджин или «пичи», как его
называли испанцы, – и его транскрипция.

3 Пиджин – упрощенный язык, который используется как средство общения
между людьми, говорящими на неродственных и взаимно непонятных языках.



 
 
 

– Не понимаю, почему слово пишется так, а произносится
– эдак. Это же лишняя работа.

– Забудь о написании. Ты же не будешь писать нигерий-
цам письма! Запоминай произношение, – Хакобо взял книгу
и ручку брата с золоченым колпачком. – Гляди. Первое, что
нужно запомнить, – основные вопросы, смотри, вот здесь. –
Он выделил страницу. – Дальше будешь учить фразы, кото-
рые услышишь. – Он захлопнул книгу и вернул ее на стол. –
Тебе будут постоянно говорить, что они больны, не могут ра-
ботать, не знают, что и как делать, что им жарко, что дождь
льет… – Брат откинулся на спинку стула, закинув руки за
голову, и вздохнул: – Черные всегда ищут повод не работать.
Прямо как дети. Сам увидишь!

Килиан усмехнулся: Хакобо как будто про себя говорил.
Взял книгу и принялся просматривать фразы, которые отме-
тил брат. Те привели его в замешательство: «я тебе покажу»,
«работай», «иди», «заткнись», «мне плохо», «не понимаю»,
«если сломаешь, я тебя побью». И это ему придется гово-
рить? Он отказывался верить, что за все это время Хакобо
ни разу нормально не поговорил с рабочими. Впрочем, ни-
чего удивительного: все истории, рассказанные братом, кру-
тились вокруг клубов и баров в Санта-Исабель.

Хакобо вновь надвинул шляпу на глаза, собираясь про-
должить свою бесконечную сиесту.

– Хакобо?



 
 
 

– Мм?
– Ты много лет провел на острове. Что ты знаешь о его

истории?
– То же, что и все: это процветающая колония, где можно

хорошо заработать.
– Да, но… кто там был до нас?
– Англичане, португальцы… Откуда я знаю?
– Да… но раньше-то он принадлежал аборигенам…
– А, этим дикарям! – хмыкнул Хакобо. – Им повезло, что

мы пришли. А то так бы и жили в джунглях. Спроси у отца:
он проводил им электричество.

– Ну, и в Пасолобино его не так давно провели, – продол-
жал Килиан задумчиво. – И во многих испанских деревнях
дети рады сухому молоку и американскому консервирован-
ному сыру. Это не лучший пример прогресса. Посмотри на
фотографии отца в детстве. Невозможно поверить, что они
так жили!

– Если тебя так интересует история, поищи книги в офисе
на плантации. Но, помяни мое слово, ты будешь так уставать,
что не сможешь их читать, – Хакобо откинулся в кресле и
вновь накрыл лицо шляпой. – И, если тебя не затруднит, дай
мне поспать.

Килиан смотрел на море, плоское, как доска, – как раз та-
ким он его описал в письмах Каталине и Марианне. Солнце
посылало последние лучи от края горизонта, скоро его по-
глотит морская пучина. В горах солнце само пряталось в су-



 
 
 

мерках, здесь же море затягивало его в себя. Килиану нико-
гда не надоедало наблюдать роскошные закаты в открытом
море, но уже хотелось ступить на твердую землю. Ночь они
провели в порту Монровии, столице Либерии, чтобы разгру-
зить и загрузить товары, но пассажирам сойти на берег не
удалось. Местное побережье выглядело однообразно: зарос-
ли акаций и мангров, длинная полоса песчаных пляжей с
несколькими деревеньками. Здесь жили кру – «лучшие ра-
ботники», по словам попутчиков-галисийцев: «Они похожи
на астурийцев или на нас, галисийцев, в работе им равных
нет». Килиан вспомнил рассказы отца о том, как местные
жители подплывали на своих каноэ к судам из Европы и
предлагали самые разные услуги. Якобы у каждого абориге-
на было по два-три десятка «жен». Скорее всего это была
выдумка, но она вызывала улыбки на лицах белых мужчин,
представлявших, как можно удовлетворить столько женщин
сразу4.

Каждый вечер после ужина пассажиры собирались на па-
лубе, прогуливались и разговаривали. Вдалеке Килиан заме-
тил племянника губернатора с семьей, возвращающегося из
Мадрида в Гвинею после долгого пребывания в Испании. В
паре метров от него компания мужчин играла в карты. Они
тут все давно перезнакомились. Килиан улыбнулся, вспоми-
ная, как неловко себя чувствовал, когда увидел столь боль-
шое разнообразие приборов в столовой. Но постепенно он

4 Кру – группа родственных народов, населяющих прибрежную часть Либерии.



 
 
 

привык, а с ленивым течением дней ушла и нервозность. Не
о чем беспокоиться.

Он закрыл глаза и подставил лицо бризу. Еще одна ночь!
Килиан мысленно устремился к родному дому, попытался
представить, чем занимаются мать и сестра. Мысли его тек-
ли на родном наречии. На корабле он говорил по-испански и
слышал много английского, немецкого и французского. Ино-
гда он думал, не является ли язык буби для местного насе-
ления тем же, что диалект Пасолобино – для него самого.
Ему было интересно, будет ли кто-то спустя время изучать не
только историю «большой» Испании, но и прекрасный уго-
лок в Пиренеях, где он вырос. И он хотел узнать как можно
больше о мире, в который направлялся. Об истории остро-
ва, мужчин и женщин с фотографий. Настоящую историю…
Если что-то от нее еще осталось.

Судно подошло к Бате, главному порту в Рио-Муни, как
называлась континентальная часть Испанской Гвинеи. Когда
Килиан заметил отца, стоявшего на причале в пробковом
шлеме, шортах и непривычно яркой рубашке, он сам изне-
могал от жары. На берегу все утопало в зелени тропическо-
го леса. Остальное казалось декорацией – огромные корабли
в порту, низкие здания, муравьи-люди, носившие туда-сюда
грузы… Это было невероятно… Наконец они прибыли!

– Ну, что думаешь, Килиан? – спросил брат.
Вместе с Мануэлем они стояли, поджидая, пока спустят



 
 
 

трап. Вокруг суетились люди, стоял гомон на всевозможных
языках. Килиан наблюдал за происходящим, едва ли не от-
крыв рот.

– Его замкнуло! – засмеялся Мануэль, ткнув Хакобо.
– Видишь черных? – обратился к брату Хакобо. – Они все

одинаковые! Первые два-три месяца ты не сможешь отли-
чить их друг от друга, как овец.

Мануэль нахмурился, но Килиан пропустил фразу мимо
ушей: его полностью поглотила картина, расстилавшаяся пе-
ред глазами.

– А вон папа! – воскликнул он и первым поспешил на бе-
рег.

Первые несколько минут заполнили приветствия, объятия
и неизбежные вопросы. Килиан уже два года не видел отца
и решил, что тот выглядит неважно. Загорелое лицо проре-
зали глубокие морщины, искажая крупные, но правильные
черты. Он казался усталым и постоянно потирал живот, буд-
то тот болел.

Антону не терпелось узнать, как идут дела в деревне, он
расспрашивал о своем брате – тоже Хакобо, о родственниках
и соседях, но вопросы о жене и дочери приберег напоследок.
Когда он спросил про Марианну, от Килиана не ускользну-
ла скорбь в его глазах. Объяснений тут не требовалось. Кон-
тракты были долгими, но вдвойне долгими для семейного
мужчины, который обожал свою жену. Помолчав с минуту,
Антон посмотрел на Килиана и протянул руку.



 
 
 

– Ну что ж, сынок, добро пожаловать на родину. Надеюсь,
ты будешь здесь счастлив.

Килиан улыбнулся и повернулся к Мануэлю.
–  Ты, наверное, не знаешь, что мы с Хакобо родились

здесь. Но потом мама заболела, и нам пришлось вернуться.
Мануэль кивнул. Немногие могли переносить тропиче-

скую жару и влажность.
– Да, я тут родился, но совершенно ничего не помню об

этом месте, – вздохнул Килиан.
– Мама сюда больше не возвращалась, – продолжил Хако-

бо. – А отец – он оставлял дома семя и возвращался в тро-
пики. Других своих детей он мог увидеть только через два
года – столько длится контракт. Но из шести детей выжили
только трое, мы и наша сестра.

Килиан нервным жестом предупредил брата, что отцу не
стоит это слышать, но тот был поглощен своими мыслями.
Антон не мог не заметить, как изменился Килиан. Стал вы-
ше, более худощавый, чем Хакобо. Уже не мальчик, а муж-
чина. Как же быстро пролетело время со дня его рождения!
Двадцать четыре года спустя сын вернулся туда, где появил-
ся на свет.

Сперва Антон был не в восторге от решения Килиана вме-
сте с братом приехать в Африку: мысль о том, что Марианна
и Каталина теперь в одиночку будут вести хозяйство, причи-
няла ему боль. Но Килиан умел быть настойчивым, он убе-
дил его, что лишнее денежное вливание семье не помешает.



 
 
 

Потому Антон и решился спросить владельцев плантации,
найдется ли работа для младшего сына. Нашлась. Они да-
же помогли ускорить оформление бумаг, чтобы парень смог
прибыть уже в январе, до сбора урожая. У Килиана будет
несколько месяцев в запасе, чтобы обжиться на новом месте
и подготовиться к горячей поре – обжарке какао, – которая
начиналась в августе.

Антон повел их в другую часть пристани. Им еще пред-
стояло путешествие из Баты на остров.

–  Похоже, судно в Санта-Исабель готовится поднять
якорь, – сказал Хакобо и обратился к отцу: – Я, конечно, рад,
что ты решил нас встретить и лично проводить на остров.
Но ты, наверное, думал, что я не довезу Килиана целым и
невредимым?

Антон улыбнулся, что было для него редкостью, и только
Хакобо знал, как этого добиться.

– Я надеялся, что за время путешествия ты хоть немного
введешь брата в курс дела. Но, насколько я вижу по тебе, ты
больше времени проводил эм-м… в музыкальной гостиной.

– О нет, отец, ты не прав. У меня еще не было учителей
лучше, чем Хакобо и Мануэль, – вступился за брата Кили-
ан. – Ты бы слышал, как Хакобо учил меня пичи. Я теперь
свободно на нем говорю!

Все четверо рассмеялись. Антон был рад сыновьям; их
молодость заставит его забыть о том, что он сам начинает
сдавать. Он с гордостью окинул их взглядом. Внешне пар-



 
 
 

ни очень походили на него – такие же зеленоглазые, как все
в семействе Рабалтуэ. Оба сына унаследовали высокий лоб,
высокие скулы, широкий длинный нос, уверенно очерчен-
ный подбородок, хотя у Хакобо черты были более грубыми.
У обоих густые темные волосы, хотя у Килиана они отлива-
ли медью. Его мальчики были высокими, с широкими плеча-
ми и сильными руками (у Хакобо из-за тяжелой работы ру-
ки были сильнее и больше). Антон знал, какое впечатление
старший сын производит на женщин, но всего лишь потому,
что красотки еще не видели младшего: его черты были иде-
альными, и внешне он очень походил на Марианну в моло-
дости… А вот характер у братьев был совершенно разный. В
то время как Хакобо предпочитал развлекаться в компании,
когда был свободен от работы, Килиан рос ответственным,
порой даже слишком. Когда-то Антон мечтал, чтобы его сы-
новья выросли работящими и правильными, и выходки Ха-
кобо иногда раздражали его. Но получалось, что братья до-
полняли друг друга, а в местных краях это было очень ценно.

В короткой поездке на остров из Ваты Антон почти не
умолкал. Когда иссякли истории о путешествии братьев и
шутки о непрекращающейся морской болезни Хакобо, Ан-
тон рассказал, как по пути из Тенерифе в Монровию их за-
стиг ужасный шторм. Он так впервые отправился в колонию
без Марианны.

– Вода повсюду, чемоданы в каютах плавали! А сам – то



 
 
 

взлетаешь в воздух, то тонешь. Три дня мы все жили без еды,
ни одной целой вещи не осталось. В порту Санта-Исабель нас
уже и не ждали – думали, что мы погибли. – Он повернулся
к ошарашенному Хакобо. – Вот тогда я впервые перепугал-
ся, сынок, да. Это был не страх – ужас! Взрослые мужчины
рыдали, как дети!

– Не помню, чтобы ты нам об этом писал, – покачал голо-
вой Килиан. – Почему?

– Не хотел вас расстраивать, – пожал плечами Антон. –
Думаешь, мать отпустила бы вас, знай она о таком? Мой друг
Хосе говорит, что страх вообще невозможно описать, и если
он овладел тобой, так просто от него не избавиться.

–  Клянусь,  – Хакобо положил руку на грудь,  – никогда
больше не буду жаловаться на морскую болезнь, у нас с Ки-
лианом было просто чудесное путешествие.

Килиан покосился на отца: что-то с ним было не так. Эта
разговорчивость… Он отметил в тоне отца горечь. Или это
был страх? И он так странно повел рукой… Никогда такого
не замечал раньше.

– Папа, с тобой все хорошо?
– Все хорошо, сынок, – кивнул Антон. – Прошедший год

выдался немного сложнее, чем я ожидал. – Он явно стремил-
ся сменить тему. – Из-за туманов урожай выдался не очень.
Пришлось работать больше.

Килиан хотел еще спросить – о здоровье, но отец обратил-
ся к Хакобо:



 
 
 

– Привез свидетельство о рождении?
– Да.
– Полицейское свидетельство и свидетельство о безупреч-

ном поведении?
– Да.
– Военный билет?
– Конечно. И справку о прививке от туберкулеза с офи-

циальной печатью, и диплом о том, что умею читать и пи-
сать… Пап, ради всего святого! Ты мне пять раз уже об этом
напомнил!

– Ну, ладно, ладно. Но помни, что тебя могут отправить
домой из-за несоответствия требованиям. Ты сделал при-
вивку от желтой лихорадки?

– Да, папа. Прямо на борту. И у меня есть справка. Еще
что-нибудь?

– Ну… надеюсь, ты не забыл. – Отец старался казаться
строгим, однако его глаза блеснули. – Ты привез то, о чем я
просил маму?

– Конечно, – вступил Килиан. – Чемодан Хакобо забит
хамоном, чоризо, орехами, консервированными персиками
и, конечно, маминой выпечкой. А еще мы везем длиннющее
письмо от нее, которое она запечатала при мне семью печа-
тями, чтобы никто больше не смог его вскрыть.

– Отлично.
Оставшуюся часть пути все молчали. Мечтали поскорее

добраться до места, и даже Килиан уже не испытывал детско-



 
 
 

го воодушевления, что овладело им поначалу. Что до Хако-
бо, он знал: чувство новизны скоро улетучится, все сведется
к работе на плантации, ожиданию выплат, вечеринкам в го-
роде и стремлению поскорее вернуться домой, чтобы отдох-
нуть, – и так по кругу, от контракта до контракта. И все же,
когда судно повернуло к порту, он не сдержал улыбки:

– Эй, Килиан, мы подходим к бухте Санта-Исабель. Не
проспи самого интересного. – Его глаза сверкнули. – Не важ-
но, понравится тебе здесь или нет, останешься ты на два го-
да или на двадцать, влюбишься в остров или возненавидишь
его, – смотри во все глаза – этот образ никогда не сотрется
у тебя из памяти. Никогда!



 
 
 

 
Глава 3

Зеленый остров
 

И правда, прибытие на Фернандо-По навсегда врезалось
в память Килиана. Когда судно подходило к острову, он раз-
глядел пляжи, омываемые бирюзовыми волнами, и бухточ-
ки, где буйная растительность подступала к песку. Столь-
ко оттенков зеленого он еще никогда не видел – начиная от
бледной, нежной зелени первых побегов и молодых плодов
до глубокого, насыщенного цвета джунглей. Странное чув-
ство посетило его – чувство покоя и свежести, и в то же вре-
мя – силы, исходящей от плодовитой земли.

Гавань Санта-Исабель напоминала зеленую подкову с бе-
лыми пятнышками домов среди пальм. Килиан уже знал, что
район к востоку от гавани называется Пунта-Фернанда, а к
западу – Пунта-Кристина. Живописный пик вдали, укутан-
ный туманом, живо напомнил ему вершину, господствую-
щую над Пасолобино.

– Нас высадят вон туда! – показал на небольшой бетон-
ный причал Хакобо. – Я слышал, что в Пунта-Кристина со-
бираются строить порт. Здорово, потому что здесь не очень
удобно.

К судну подошло несколько лодчонок, чтобы забрать пас-
сажиров и груз. Аромат какао и кофе, гардении и жасмина



 
 
 

смешивался с запахом селитры и еще чего-то незнакомого.
– Какая жара! – пожаловался Килиан, стирая капельки по-

та со лба. – И сколько здесь зелени!
–  Ага,  – подтвердил Хакобо.  – Если воткнешь в землю

палку – она прорастет.
На причале темнокожие мужчины переносили на плечах

мешки с углем, ящики и корзины. Легко было представить,
какой хаос здесь творится во время сбора урожая, когда для
погрузки привозили сотни и сотни мешков с кофе и какао.

– Хосе будет ждать нас вон там, – сообщил Антон, кив-
ком показав на тропинку вдоль стены, за которой виднелись
крыши домов. Он забрал у Килиана чемодан и крикнул в ни-
куда: – Эй, вы! Сюда!

Кто-то из темнокожих повернулся в их сторону.
– Не слышали, что я сказал? – Антон повысил голос, на-

правился к ним и передал вещи Килиана, затем указал на
багаж Хакобо и Мануэля: – Ну, берите!

Мужчины подчинились, подобрали чемоданы и сумки и
вслед за белым проводником стали подниматься по узкому
крутому склону, соединяющему пристань с Пласа-де-Эспа-
нья.

– Килиан, а ты знаешь, что этот склон называется «доро-
гой лихорадки»? – сказал Антон.

– Нет. Почему?
– Говорят, что все, кто на него взбирается, заболевают.

Вот сам увидишь.



 
 
 

– Благодаря медицине это уже не так, – вставил Хакобо. –
Но еще век назад все, кто приезжал сюда, умирали. Правда,
Мануэль? – Мануэль кивнул. – Потому-то сюда отправляли
так много экспедиций. Людей не хватало, никто не мог про-
тивостоять болезни.

Килиан вздрогнул. Как хорошо, что он родился не в те
времена.

– Я сам не видел, но, говорят, лет десять назад тут ходила
вагонетка. Правда, Антон? – поинтересовался Мануэль.

– Было такое дело. – ответил Антон, остановившись, что-
бы перевести дух. – На вагонетке возили грузы в порт.

Дорогу начали строить в тринадцатом году, чтобы соеди-
нить Санта-Исабель с Сан-Карлосом на юго-востоке. Но чет-
верть века назад от идеи отказались – слишком высокие за-
траты на обслуживание путей в девственных лесах, а ваго-
нетка часто ломалась.

Килиан улыбнулся, живо представив, как игрушечный по-
езд пересекает крошечный остров: Фернандо-По был длиной
в семьдесят километров, а шириной в тридцать.

Склон был довольно крутым, но для привычного к хож-
дению по горам человека – ничего особенного, да и багаж
нести не пришлось. Тем не менее отец, которого Килиан
помнил выносливым и сильным, запыхался. Вдоль стены, за-
росшей плющом и эбомбегомбе, белыми цветами, прятавши-
мися среди больших красных, желтых и зеленых листьев,
они добрались до вершины. Перед ними, подобно балкону,



 
 
 

выходящему к море, расстилалась обширная эспланада с ба-
люстрадой по краю и стильными фонарями. В самом цен-
тре эспланады, окруженные ухоженными клумбами, возвы-
шались особняки в колониальном стиле с балконами и ост-
роконечными крышами.

Килиан с восхищением осмотрелся.
– Это католическая миссия, Ла Каталана, – объяснял Ха-

кобо, показывая на самое красивое здание. – На верхнем эта-
же там есть бар, потом ты сможешь его исследовать. Слева
– собор, вижу, он привел тебя в восторг. Нет, – оборвал он
сам себя, – экскурсию мы оставим на потом. Не волнуйся, ты
часто будешь наведываться в Санта-Исабель.

Килиан не ответил. Светлые особняки были так не похо-
жи на мрачные каменные дома Пасолобино. Его восторжен-
ный взгляд блуждал от здания к зданию, от человека к че-
ловеку, от белых полотняных костюмов к пестрым нарядам
темнокожих.

– А вон и Хосе! – сообщил Антон, беря сына за локоть. –
Ох ты боже мой! Да он взял новую машину! Ну что же, пой-
демте. Надо успеть на плантацию до ужина, чтобы познако-
миться с управляющим.

Рядом с сияющем черным «мерседесом» стоял улыбаю-
щийся чернокожий мужчина, это и был Хосе. О нем Килиан
наслушался историй еще дома, в поместье Рабалтуэ.

– Хосе, знакомься, это мой сын, Килиан. Не знаю, знаком
ли ты с Мануэлем. Он врач.



 
 
 

Мужчина широко улыбнулся, обнажив белоснежные зубы
в кольце седоватой бородки. Он превосходно говорил по-ис-
пански, но с необычным акцентом, иногда грассируя и ставя
ударение на последний слог на французский манер, что де-
лало его речь немного обрывистой.

– Добро пожаловать в Фернандо-По, масса, – повторил он
трижды, кивнув по очереди Килиану, Мануэлю и, наконец,
Хакобо. – Надеюсь, путешествие прошло удачно. Багаж по-
грузили, масса Антон. Мы можем ехать.

– А почему ты не взял «лендровер»? – поинтересовался
отец.

– В последний момент у него одна деталь отвалилась, и
масса Гарус распорядился взять эту.

– Что ж, неплохое начало.
Хакобо распахнул перед Килианом и Мануэлем заднюю

дверцу, изображая услужливого шофера.
– Эта красотка создана для особенных пассажиров, – под-

мигнув, заявил он. – Папа, ты тоже садись с парнями, а ты
Хосе, садись спереди. Сегодня я поведу.

Хосе и Антон переглянулись.
– Не думаю, что Гарус это одобрит, – заметил Антон.
– Да ладно! – беззаботно ответил Хакобо. – Он и не узна-

ет. Когда мне еще выпадет шанс поводить такую машину.
Хосе пожал плечами и сел впереди.
Расположившись на сиденье между отцом и Мануэлем,

Килиан смог как следует рассмотреть Хосе. Он заметил тес-



 
 
 

ную, даже дружескую связь между ним и Антоном – ниче-
го удивительного, они давно знали друг друга. Когда отец
с матерью впервые прибыли на остров, Хосе приставили к
ним боем, «мальчиком на побегушках» – так называли мо-
лодых слуг, которые помогали белым работникам по дому.
У каждого белого был такой помощник, а у семейных – и то-
го больше, потому что кому-то нужно было присматривать
за детьми. Годы шли, и Антон сумел убедить управляющего,
что трудолюбивый буби, умеющий ладить с людьми, сможет
руководить работами в сушильне какао-бобов – самой слож-
ной частью процесса. Так Хосе занял должность бригадира,
что являлось редкостью, поскольку обычно бригадирами на-
значали белых (а самая тяжелая работа доставалась нигерий-
цам из городка Калабар). Со временем Гарус вынужден был
признать, что у сложившегося мнения по поводу буби – что
они ленивы и неспособны, – есть исключения.

Проехав по прямым улицам Санта-Исабель с расположен-
ными как по линейке белыми особнячками и броско одеты-
ми пешеходами, они продолжили путь по пыльной грунтов-
ке, среди первых густых рядов какао.

– Вы все увидите, масса, – сказал Хосе, наблюдая за Ки-
лианом через зеркало заднего вида. – На равнине у нас рас-
тут только шоколадные деревья да пальмы. На холмах – ко-
фейные посадки. А повыше – бананы и абака, манильская
пенька.

Килиан благодарно кивнул. Хосе был рад в очередной раз



 
 
 

описать дорогу, как в свое время описывал ее сперва Антону,
а потом и Хакобо. Отец и Мануэль молча смотрели в окна,
открытые, чтобы впустить свежий воздух. Километров через
пять Мануэль указал Килиану на указатель, и тот задохнулся
от изумления. Сарагоса! Правда, это было всего лишь назва-
ние деревеньки рядом с плантацией.

– Ее основал первый владелец Сампаки, – сообщил Ан-
тон, когда они проехали дерево высотой метров двадцать. –
Мариано Мора.

Килиан уже слышал о нем, и его переполнил восторг, что
он своими глазами видит то, о чем слагали истории.

– Ты ведь помнишь, Килиан, что он родился по соседству
с Пасолобино? – вставил отец. – А тут он выстроил церковь.

Мануэль подсчитал в уме: получалось около пятидесяти
лет назад.

– Ты его встречал? – спросил он.
– Нет. Когда мы с матерью только прибыли, он уже умер

от тропической лихорадки. Но его помнят здесь как работя-
щего и бережливого человека.

– Все горцы такие! – прихвастнул Хакобо.
– А кому перешли плантации? – спросил Мануэль. – Его

детям?
– Нет. Детей у него не было. Плантации отошли его пле-

мяннику, и семья племянника до сих владеет ими. Но они
живут в настоящей Сарагосе. Единственный, кто приехал ра-
ботать сюда, – Лоренцо Гарус. Он одновременно и управля-



 
 
 

ющий, и главный акционер.
Деревушка состояла всего из нескольких хижин, и через

несколько секунд они поравнялись с межевым столбом. Ха-
кобо притормозил возле двух охранников с винтовками, ко-
торые как раз прощались с третьим. Звали его Максими-ано,
как услышал Килиан. Этот Максимиано ему не понравился.
Высокий и мускулистый, с изрытом оспинками лицом. Взяв
коробку, протянутую ему через окно Хосе, он молча удалил-
ся.

– А кто это был? – спросил Хакобо, вновь разгоняясь.
– Не знаю, – ответил отец. – Кто-то с другого поста, видно.

Иногда они меняются.
– Первый урок тебе, Килиан, пока мы не въехали на план-

тацию, – объяснял Хакобо. – Охранникам нужно регуляр-
но привозить подарки: табак, напитки, даже яйца подойдут.
Чем чаще ты это делаешь, ты быстрее они приезжают на вы-
зов.

– Обычно проблем не бывает, – добавил Антон, согласно
кивая, – но кто знает… Как-то на соседней плантации работ-
ники подняли бунт, протестуя против условий работы. По-
везло, что прибыла местная охрана. – При этих словах Ки-
лиан занервничал, и Антон заметил это. – Да ты не волнуйся,
сынок, это давно уже было. Сейчас ничего такого нет. Кста-
ти, в обязанности белых работников входит улаживание кон-
фликтов с местным населением. Ты все узнаешь.

Они приближались к Сампаке, и Хакобо сбросил ско-



 
 
 

рость. Санта-Исабель произвел впечатление на Килиана, но
когда они въехали в Сампаку, у него дыхание перехватило.
Пейзаж полностью сменился. Теперь машина двигалась по
красноватой дороге в окружении высоченных пальм, закры-
вавших кронами солнце. Невероятная игра света и тени за-
вораживала, и любопытство Килиана достигло высшей точ-
ки. Что его ждет в конце этого бесконечного тоннеля? Ка-
залось, его влечет какая-то неведомая сила, и голос в голо-
ве нашептывал, что, пройдя путь до конца, он уже не будет
прежним. Тогда он еще не знал, что через несколько лет ему
придется заказывать новые пальмы для аллеи, ставшей сим-
волом одной из самых лучших плантаций на острове, чья
площадь насчитывала девять сотен гектар.

В конце аллеи Хакобо притормозил, чтобы поздороваться
с низеньким, кудрявым мужчиной, подметавшим ступеньки
особняка.

– Как дела, Иеремия? Хватает тебе кур?
– Достаточно, масса, кур много! – улыбнулся буби. – Яиц

на всех хватит. С возвращением вас!
– Иеремия – мастер на все руки, – объяснил Хакобо Ки-

лиану и Мануэлю. – Он и привратник, и сторож, он будит нас
по утрам и приносит хлеб. А еще в его ведении курятники, и
он объясняет садовнику, что и как нужно делать. – Он сно-
ва высунулся в окно и крикнул: – Эй, сторож! Запомни этих
парней, потому что они часто будут уезжать по ночам!

Иеремия кивнул и помахал вслед машине, медленно про-



 
 
 

биравшейся среди кур и коз.
Перед ними открылась довольно широкая площадь, – как

и плантация, она называлась Сампака, – на которой распо-
лагались два бассейна: один для чернокожих, другой для бе-
лых, и Килиан понял, что придется учиться плавать. Слева
и справа от площади были так называемые дворы: Йаката и
Упсида, или сокращенно Обсе. На каждом дворе стояли су-
шильни для какао-бобов, склады и гаражи. Вообще, Йаката
и Обсе – это были делянки на плантации, и они соревнова-
лись между собой, а здесь, в поселке, была их база. На про-
текавшей через Сампаку речушке стояла маленькая гидро-
электростанция, питавшая электричеством цеха и жилые до-
ма. Здесь также имелась церковь, больше похожая на часов-
ню, и была больница с хирургическим кабинетом и двумя
палатами на четырнадцать коек каждая. В самом большом
из дворов стояли дома работников-европейцев, преимуще-
ственно испанцев.

Килиан был ошеломлен. Несмотря на все рассказы, он и
представить не мог, что здесь находится маленький город с
сотнями обитателей, да еще в окружении невероятного пей-
зажа. Куда ни глянь – везде что-то происходило: черноко-
жие мужчины, одетые в рубашки цвета хаки и короткие шта-
ны, босые или в запыленных кожаных сандалиях, переноси-
ли мешки и ящики, грузовики везли куда-то рабочих…

К горлу подкатил комок, радостное возбуждение смени-
лось головокружением. Ему стало страшно! Рядом с ним бы-



 
 
 

ли отец, брат и новый друг Мануэль, а у него перехватило
дыхание. Как он сможет влиться во все это? Привыкнет ли
к этой чертовой жаре, из-за которой он вот-вот задохнется.
Килиан не мог ни дышать, ни думать. И он чувствовал себя
трусом. Закрыл глаза, и перед внутренним взором возникли
знакомые образы: снег, падающий на покатые крыши, огонь
в камине, мать у плиты, коровы, переступающие по камням
мостовой. Образы успокаивали, но… он уже скучал по дому.
Он бы сейчас все отдал за то, чтобы закрыть глаза и оказать-
ся в поместье Рабалтуэ. Но эту слабость нужно перетерпеть.
Что бы подумали отец с братом, если б смогли прочитать его
мысли?

Машина остановилась перед одним из домов. Антон был
уверен, что после столь длительного путешествия сыновья
захотят умыться и передохнуть, прежде чем идти знакомить-
ся с управляющим. Завтра у них будет время, чтобы осмот-
реть главные постройки и саму плантацию. Они вышли из
машины, и Антон обратился к Мануэлю:

– Ты поживешь здесь, пока Дамасо не уедет, а потом зай-
мешь его дом. Сейчас Хакобо проводит вас в комнаты и по-
кажет столовую, а я сообщу сеньору Гарусу, что вы прибы-
ли. Увидимся через полчаса… Да, Хакобо! Сделай-ка брату
какой-нибудь безобидный «сальто».

Хакобо смешал не один, а целых два коктейля из виски с
водой. Потом отправился в двадцатиметровую комнату Ки-
лиана, обставленную всем необходимым: кровать, прикро-



 
 
 

ватный столик, большой шкаф, обеденный стол и умываль-
ник с зеркалом. На Килиана напиток произвел благопри-
ятный эффект. Дыхание постепенно выровнялось, ослабло
стеснение в груди, колени больше не тряслись, и он почув-
ствовал себя вполне готовым к знакомству с владельцем
плантации.

Лоренцо Гарус принял их в своем офисе. Крепкий муж-
чина лет сорока с густой черной шевелюрой, острым носом
и короткими усиками. Голос звучал дружелюбно, но резко-
вато, как у человека, привыкшего отдавать команды. На по-
лу сидел кудрявый мальчуган с темными волосами и слегка
раскосыми глазами, как у Гаруса; он развлекался тем, что
вытаскивал бумажки из мусорного ведра и запихивал их об-
ратно. Управляющий поприветствовал Килиана и Мануэля,
поздравил Хакобо с возвращением и сразу же спросил, все
ли необходимые документы они привезли. Килиан заметил,
что отец при этом нахмурился.

Просмотрев бумаги, Гарус убрал их в ящик и жестом
предложил присесть. Вентилятор на потолке лениво гонял
воздух.

– У вас, Мануэль, – начал Гарус, – уже есть опыт рабо-
ты на острове, так что я не буду вдаваться в подробные объ-
яснения. Дамасо останется здесь еще на пару недель, и он
поможет вам втянуться. Плантация у нас самая большая, и
люди здесь в основном молодые и сильные. Так что рабо-



 
 
 

та ждет несложная: порезы от мачете, ссадины, синяки, ма-
лярийка… ничего серьезного… Могу я спросить кое-что? –
перебил он сам себя. Мануэль кивнул.  – Почему молодые
и перспективные специалисты вроде вас предпочитают ко-
лонии Мадриду? Почему вы выбрали нашу плантацию, а не
Санта-Исабель? Там предлагают жалованье получше…

– Видите ли, я не только врач, но еще и ученый-биолог, –
не растерялся Мануэль. – Ботаника – моя страсть. Я уже из-
дал несколько научных работ по флоре Гвинеи. Хочу извлечь
максимум из своего пребывания здесь, расширить знания о
некоторых видах растений и их медицинском применении.

Управляющий приподнял бровь.
– Звучит неплохо. Все, что помогает нам лучше узнать ко-

лонию, приветствуется. Надеюсь, у вас будет на это доста-
точно времени.

– А вы, юноша, – повернулся он к Килиану. – Надеюсь,
вы готовы к работе? Нам здесь нужны энергичные и целе-
устремленные люди.

– Да, сеньор.
– Весь следующий день вы будете учиться. Смотреть, что

делают другие, и делать так же. Я уже сообщил вашему отцу,
что вы начнете работу в Обсе, вместе с Грегорио. Он здесь
уже много лет работает, но ему нужен сильный помощник,
который способен навести тут порядок.

При этих словах Килиан заметил, как отец поджал губы.
– Я думал, что Килиан будет работать со мной в Йакате, –



 
 
 

встрял Хакобо. – Я бы сам его учил.
Но Гарус жестом остановил его. Он был уверен, что если

Килиан окажется таким же безупречным работником, как и
его отец, для блага плантации будет полезнее разделить бра-
тьев.

Ребенок вдруг радостно воскликнул. Подошел к отцу и
протянул ему сокровище – ластик, найденный под столом.

– Отлично, сынок. Положи его в шкафчик, – Гарус взгля-
нул на Хакобо и Килиана. – Все уже решено. Обсе пока что
отстает от других делянок. Будет прекрасно, если новенький
сможет навести там порядок. Я так сказал.

– Да, сеньор, – повторил Килиан.
– И хочу напомнить, что с работниками надо обходить-

ся строго, но справедливо. Если вы поступаете неправильно,
вас будут критиковать. Если вы не сможете решить пробле-
му, вас не станут уважать. Не проявляйте слабости или из-
лишней фамильярности. Вы меня поняли?

– Да, сеньор, – Килиан почувствовал необходимость в еще
одном коктейле.

– И еще. Вы ведь не умеете водить?
– Нет, сеньор.
–  Значит, это первое, чему придется научиться. Завтра

вам выдадут все необходимое, пробковый шлем и мачете.
Антон, кто у него бой?

– Симон, из новеньких.
– Отлично. Вроде он хороший парень, хотя в черных ни-



 
 
 

когда нельзя быть уверенным. Если они почуют слабину, то
будут приходить и уходить, когда им вздумается, без преду-
преждения. Да, жизнь в Фернандо-По не сахар… – обраща-
ясь к Килиану, он продолжил: – Впрочем, если они привык-
ли, то почему вы не сможете? – Управляющий взглянул на
часы и поднялся. – Уверен, что вы проголодались. Остальные
уже поели, но я предупредил, чтобы вам накрыли. Прошу
прощения, – он посмотрел на сына, – уже поздно, и мне пора
возвращаться в город, у его матери пунктик насчет режима.

Мужчины поднялись и направились вслед за Гарусом к
дверям. Попрощавшись с ним, пошли в столовую, которая
находилась в том же доме, где были их комнаты, только на
первом этаже.

– Что не так с этим Грегорио? – спросил Килиан по доро-
ге.

– Дурной тип, – вздохнул Хакобо. – Сам увидишь. Так что
будь осторожней.

Килиан вопросительно взглянул на отца.
– Не слушай его, – отозвался тот. – Просто работай – и

все будет хорошо.
Мануэль отметил неуверенность в тоне Антона, и посмот-

рел на Килиана, который, войдя в столовую сел, где указал
отец. Ничего, подумал он, набьет шишек, зато сможет оце-
нить радости, которые предоставляет остров.

Килиан широко раскрыл глаза, увидев, что им принесли.
– Хамон! – воскликнул он. – И рагу из курицы с картофе-



 
 
 

лем!
– А ты что думал? – расхохотался Хакобо. – Что тебе змею

подадут? Здесь еда как дома, лучше даже.
–  Конечно, мы, европейцы, предпочитаем европейскую

еду, – сказал Антон. – Но нам повезло найти отличного по-
вара-камерунца, который умеет сочетать все лучшее от Аф-
рики и Испании.

– А там что? – Килиан указал на миску на другом конце
стола.

Мануэль прикусил губу от удовольствия.
– Мм…. Объеденье – плантин! Нам приготовили привет-

ственный десерт из бананов, жареных с рисом на пальмовом
масле. – Он развернул салфетку и принялся наполнять та-
релку. – Для тебя это первое экзотическое блюдо, друг мой.
Скоро ты жить без него не сможешь!

Вскоре Килиан вынужден был согласиться: повар досто-
ин наивысших похвал. Он наслаждался отличной едой и ви-
ном, но не мог отделаться от всплывающих в памяти образов
родного Пасолобино, морского путешествия и видов остро-
ва. Но больше всего его терзали мысли о первом рабочем
дне в обществе этого Грегорио. Постепенно, однако, веки его
стали тяжелеть – усталость брала свое.

– Уже поздно, я иду спать, – сказал отец, поднимаясь.
Килиан тоже засобирался:
– И я пойду, а то завтра утром не встану.
– Встанешь, не волнуйся! – пообещал Хакобо. – После по-



 
 
 

ловины шестого спать уже не сможешь.
Они попрощались, Антон с Килианом поднялись по лест-

нице и остановились наверху.
– Доброй ночи, пап.
Антон кивнул, направился было к своей комнате, но, сде-

лав несколько шагов, повернулся к сыну и пристально по-
смотрел тому в глаза. Ему хотелось столько всего расска-
зать, а еще больше – поделиться силой, которая потребуется
в ближайшие месяцы, чтобы обжиться на плантации, однако
вместо этого он вздохнул, похлопал сына по плечу и напом-
нил:

– Не забудь как следует натянуть москитную сетку.

Только Килиан заснул (по крайней мере, так ему показа-
лось), раздался громкий звук, как будто палкой стучат по за-
бору. Еще через четверть часа барабанный рокот позвал лю-
дей на работу, и тут же кто-то постучал в дверь:

– Масса, Масса! Тумба прозвучала! Вставайте или опоз-
даете!

Килиан выкарабкался из постели и пошел открывать. В
комнату прошмыгнул паренек со свертками в руках.

– Я принес вам рубашку и прочные штаны, масса. Положу
на кровать вместе со шлемом и мачете. Если поспешите –
успеете выпить кофе. И не забудьте высокие ботинки!

– Ты говоришь по-испански?
Юноша кивнул:



 
 
 

– Я же буби, буби все говорят.
– Как тебя зовут?
– Симон, масса.
Килиан вспомнил, что так зовут его боя, и постарался за-

помнить лицо. Мальчишка был довольно приятным. Круг-
лые глаза и слегка вздернутый нос, как у Хосе; короткие куд-
рявые волосы были такими темными, что трудно было раз-
личить, где они начинаются, а где кончается лоб. По лбу про-
легли три морщинки, нетипичные для столь юного возраста.
Он присмотрелся – кажется, это были не морщинки, а ма-
ленькие шрамики.

– Сколько тебе лет?
– Не знаю точно. Около шестнадцати.
– Не знаешь точно? – переспросил Килиан и пожал пле-

чами. – Что ж, Симон, расскажи, что мне нужно делать.
– Через десять минут все должны построиться во дворе,

белые – в первом ряду.
Килиан выглянул в окно.
– Но еще темно…
–  Да, масса, но к началу работы солнце будет высоко.

Здесь все дни похожи один на другой. Двенадцать часов –
день, двенадцать – ночь. Смены – с шести до трех. – Он взял
рубашку с кровати. – Помочь вам одеться?

– Нет, спасибо, я сам.
– Но…
– Сказал же – нет, – повторил Килиан твердо. – Подожди



 
 
 

снаружи.
Умыться и одеться хватило пяти минут.
– Время на кофе еще осталось?
Паренек заспешил за ним по коридору. Спускаясь с лест-

ницы, Килиан заметил множество людей, строящихся во
дворе. Он заскочил в столовую, выпил несколько глотков
вкуснейшего кофе, налитого Симоном, и вышел на улицу.
Набрал в грудь воздуха и направился к шеренге, чувствуя на
себе любопытные взгляды, – всем был интересен новый ра-
ботник. Он сжал шлем в руках, чтобы успокоить нервы.

– Ты вовремя, Килиан, – сказал Хакобо, когда брат подо-
шел. В руках у него были какие-то бумаги и хлыст. – Еще
минута – и ты бы не получил денег.

– Что?
– Те, кто опаздывают к построению, лишаются платы за

день. – Он ткнул брата локтем под ребра. – Расслабься, это
только цветных касается. Выспался? – Килиан кивнул. – Ви-
дишь? Справа от отца – это Грегорио, или масса Грегор. С
ним ты будешь работать в Обсе. Удачи! Увидимся после обе-
да.

Килиан рассматривал Грегорио, который, стоя к нему
спиной, разговаривая с Антоном. Высокий, костлявый тем-
новолосый мужчина, ничего особенного. Килиан поздоро-
вался, и Грегорио обернулся. Парень протянул руку.

– Я Килиан, ваш новый напарник.
Грегорио, ответив на рукопожатие, внимательно осмотрел



 
 
 

его.
– Значит, ты второй сын Антона? Скоро вся ваша семья

сюда переберется.
Килиан счел рукопожатие холодным, улыбку – натянутой,

а слова – грубыми. Он взглянул на отца и спросил:
– А ты где сегодня работаешь?
– Здесь, на складах. К счастью, мне уже не надо работать

на самой плантации.
Их разговор прервал шум моторов: подъехали грузовики

с натяжными тентами. Грегорио подошел к шеренгам и ука-
зал на тех, кто поедет. Антон, стоя за его спиной, процедил
сквозь зубы:

– Не советую обижать моего мальчика.
– Я научу его всему, чтобы он тут выжил, – ответил Гре-

горио с улыбкой.
Антон бросил на него еще один предупреждающий взгляд

и повернулся сыну.
– Иди, Килиан.
Парень кивнул и поспешил к грузовикам.
– В каждой бригаде по сорок человек, – стал объяснять

Грегорио. – Один грузовик – одна бригада. Можешь начи-
нать считать,  – заметив недоумение на лице Килиана, он
усмехнулся: – Их можно по одежде различить. Привыкай да-
вай.

Работники ловко запрыгивали в кузов, переговариваясь
на непонятном языке. Килиан догадывался, что это пиджин.



 
 
 

Единственный испанец, с которым ему предстояло общаться
в ближайшие часы, надрывал глотку:

– Эй, лентяи! Живей! Живей!
Перед Грегорио остановился худенький юноша, скрестив

руки на бедрах.
– Чего тебе надо? – гаркнул мужчина.
– Я болеть, масса.
– Ты вечно болен. Всегда! Каждый день одно и то же! –

взревел Грегорио.
– Я правда болеть, масса Грегор. – Юноша поднял руки

будто в мольбе. – Мне нужен хинин.
– Как тебя зовут?
– Умару, масса.
– Хинин тебе, значит, нужен, Умару? А как насчет такого

хинина? – О землю щелкнул хлыст.
Килиан открыл было рот, чтобы вмешаться, но Умару тут

же запрыгнул в грузовик; за ним последовали еще двое. Гру-
зовик посигналил.

– А ты что встал? – прикрикнул Грегорио на Килиана. –
Садись в кабину.

Килиан повиновался и сел на пассажирское место, Грего-
рио – за руль, колонна тронулась. Несколько минут оба мол-
чали. За окном в слабом свете тянулись ряды шоколадных
деревьев – какао, – прикрытые от солнца банановыми веера-
ми и листьями эретрины. Иногда ветви смыкались, образуя
над пыльной грунтовкой тоннель.



 
 
 

– Я думал, хлысты больше не используют, – произнес Ки-
лиан.

Грегорио удивленно вскинул брови.
– Слушай, парень, я здесь работаю много лет. Иногда при-

ходится применить силу, чтобы они начали слушаться. Чер-
ные постоянно врут, потому что если пропустят рабочую
смену по болезни, им все равно заплатят. Скоро сам уви-
дишь. Они только и делают, что ищут отговорки и страшно
суеверны – представь, какая комбинация! – Килиан промол-
чал, а мужчина продолжил: – Что до хлыста… как думаешь,
зачем он нужен твоему брату, а? Владельцу нужен доход, а
хлыст, у нас его тут называют мелонго, – лучший способ его
получить. – Он вытащил сигарету из нагрудного кармана, за-
жег ее и глубоко затянулся. – Если хочешь, парень, чтобы мы
поладили, с этого момента ты глух и нем. Понятно?

Килиан стиснул зубы. Из всех возможных напарников ему
достался этот кретин. Он злился на отца и брата, что не пре-
дупредили его о существовании таких вот типов. Он слышал
о «силовых методах», но не понимал до конца, что на самом
деле скрывается за этим. Его изводил зуд, но он вовсе не хо-
тел наживать проблем в первый же день.

Грузовик затормозил так резко, что Килиан едва не влетел
лбом в ветровое в стекло.

– Черт! – выругался Грегорио.
Из грузовика перед ними посыпались люди, все кричали.

Испанец выскочил посмотреть, что произошло. Килиан по-



 
 
 

следовал за ним.
Навстречу, размахивая руками, бежал рабочий, крича

что-то непонятное.
– Поверить не могу! – воскликнул Грегорио в ярости.
– Но… что случилось?
– В кузов с веток свалился чертов удав, и они все рехну-

лись!
Рабочие старались держаться подальше от машины.
– Бери мачете! – Вдруг рявкнул мужчина, поворачиваясь

к Килиану. – Живо!
Килиан бросился в кабину, схватил мачете и застыл, уви-

дев, как через борт грузовика свесилась змея: огромный
трехметровый удав.

– Иди и прикончи ее!
Килиан не шевельнулся. Он видел змей, когда они заго-

тавливали сено в долине, но те казались безобидными чер-
вячками в сравнении с этим чудовищем.

– Ты что, оглох?! – Грегорио посмотрел на него и ухмыль-
нулся. – Так ты еще и трус! Дай мне!

Он выхватил мачете из рук Килиана, оперся ногой на от-
бойник и с размаху нанес удар. Брызнула кровь, но Грегорио,
казалось, не обратил внимания. Бил и бил с яростным ры-
ком. Остановившись, подцепил кусок мяса кончиком ножа и
поднял над головой, чтобы все могли увидеть.

– Это всего лишь змея, к тому же не ядовитая! И вы этого
боитесь? И ты тоже? – переключился он на Килиана.



 
 
 

Спрыгнув, он велел водителю грузовика разворачиваться,
а сам подошел к молчавшему парню.

– Ты! Тут есть раненые. Соберешь всех в грузовик и доста-
вишь в больницу, пусть новый доктор поработает. Осталь-
ных распредели по другим машинам.

Килиан огляделся. Раненые действительно были – свалив-
шийся удав был тяжелый, прорвавшийся тент удара не смяг-
чил, да и люди выпрыгивали на ходу. Он заметил, что один
из мужчин лежит на земле, обхватив голову руками. Кили-
ан опустился на колени рядом. Он не понимал, что говорит
этот человек, но видел, как из раны хлещет кровь, а из глаз
– слезы. Вытащил платок и приложил к ране, чтобы остано-
вить кровь, по-испански бормоча слова утешения.

– Ты не говорить верно, – сказал рабочий. – Я ты совсем
не понимать.

К ним подошел еще один мужчина, присел на корточки и
тихо заговорил с раненым. Его слова успокоили беднягу.

– Как тебя зовут? – обратился Килиан к неожиданному
помощнику.

– Вальдо, масса. Я…
– Знаю, ты буби. Ты говоришь на моем языке, – Килиан

поднял глаза к небесам и вздохнул. Он сразу заметил, что,
как и Симон, буби был по-другому одет. На нем была белая
рубашка, короткие штаны, гольфы до колен и высокие бо-
тинки. По возрасту он был чуть старше Симона, и внешне
они были очень похожи.



 
 
 

– Ты, наверное, шофер? – догадался Килиан.
– Точно, масса.
– Будешь моим переводчиком, Вальдо? Спроси его, смо-

жет ли он дойти до грузовика.
Мужчины обменялись короткими фразами, рабочий по-

качал головой.
– Что он сказал?
– Что до машины дойдет, но не полезет в кузов, залитый

змеиной кровью.
Килиан в изумлении открыл рот. За спиной снова послы-

шались крики; обернувшись, он увидел, как Грегорио пыта-
ется загнать рабочих в кузов, испачканный кровью.

– Это плохой человек. Пусть он ехать на Панья! – стро-
го сказал раненый и показал пальцем в сторону Грегорио. –
Проклинать тебя.

– Вальдо?
– Он сказал… – Мужчина запнулся, но под настойчивым

взглядом Килиана продолжил:  – Что это плохой человек,
и его нужно отправить назад в Испанию. А потом проклял
его.  – Прежде чем Килиан попытался вникнуть в смысл,
шофер пустился в разъяснения: – Нигерийцы очень боятся
змей, масса. Они верят, что если, пусть и случайно, дотро-
нуться до змеи, злые духи, живущие в ее теле, напустят беды
и болезни на всех членов семьи.

Килиан смерил его недоверчивым взглядом, глубоко
вздохнул и направился к Грегорио.



 
 
 

– Если не смыть кровь, ничего не получится, – произнес
он как можно спокойнее.

– Не глупи! Если один полезет – все последуют за ним.
– Нет, они не полезут, – нахмурился Килиан. – Так что

одно из двух: либо мы отправляем Вальдо на этом грузовике,
чтобы он пригнал другой, либо придется самим вымыть этот.

Грегорио смотрел на него, сжав кулаки. Нужно было при-
нять решение. За ними следили десятки глаз, ожидая, что
будет дальше. Против двух белых слишком много черных.
Надавишь – быть бунту. А если послать за другим грузови-
ком, они решат, что белые и впредь будут прогибаться под
их глупыми предрассудками.

– Ладно, – сдался Грегорио. – Вариантов не так уж мно-
го… Только как отмывать?

Килиан огляделся и сорвал несколько больших листьев,
защищавших от солнца посадки какао.

– Воды нет, так что набросаем вот это на дно грузовика.
Не без труда он уговорил нескольких человек набрать ли-

стьев и принести ему. Когда он запрыгнул в кузов, за его спи-
ной прокатились неодобрительные шепотки: белый перема-
жется кровью. Никто не спешил ему помогать, даже Грего-
рио: тот стоял в стороне и курил с надменным видом.

Кожистые листья оказались хорошей подстилкой – по
крайней мере, на его собственный взгляд.

– Вальдо, скажи им, пусть забираются. – Он старался гово-
рить как можно увереннее, хотя сердце бешено колотилось. –



 
 
 

Скажи, что никто не запачкается.
Водитель перевел, но рабочие не двинулись с места. Гре-

горио выплюнул окурок, покачал головой и направился к
своей машине.

– Я за хлыстом. Но на этот раз дам его тебе, пора уже на-
чинать.

Вальдо сказал несколько слов на пиджине. Килиан пред-
положил, что тот перевел слова Грегорио, потому что муж-
чина с разбитой головой ухватился за борт грузовика, поста-
вил ногу на рейку, служившую подножкой, и забрался в ку-
зов. Он протянул окровавленный платок Килиану, но тот не
стал его брать.

– Пасиба, – пробормотал рабочий.
В кузов забрались еще два десятка пострадавших, Вальдо

сел в кабину и завел мотор. Грегорио прижал свой грузовик
к обочине, чтобы машины смогли разъехаться.

Оставшийся путь прошел в молчании.
На делянке Килиан следовал по пятам за своим напарни-

ком между рядами какао, вычищая лишние побеги с помо-
щью мачете. Никто ему ничего не объяснял – он просто ко-
пировал действия других. Рабочие затянули монотонную ме-
лодию, и Килиан обнаружил, что пение помогает справлять-
ся – было такое чувство, что кто-то другой орудует мачете,
как будто в транс впал.

Часа через три или четыре Грегорио объявил перерыв
на обед. Все направились к тенту, под которым стояли гру-



 
 
 

бо сколоченные столы. Несколько поваров готовили еду в
огромных котлах. Килиан обливался потом под палящим
солнцем, и есть ему не хотелось. Грегорио куда-то исчез, и
Килиан был рад этому.

– Масса! – К нему спешил Симон с корзиной на голове.
– Что ты тут делаешь? – удивился парень.
– Принес вам обед.
– Мы разве не едим все вместе?
– Нет. Белым приносят обед их помощники, а в Сампаке

белые едят в столовой.
– Да, но как ты меня нашел?
– Это моя работа – всегда знать, где вы. А грузовиков у

нас хватает.
Килиан сел прямо на землю, где было немного тени. Си-

мон начал извлекать из корзины провизию: хлеб, хамон, сва-
ренные вкрутую яйца и большую бутыль с водой. Килиан с
жадностью припал к ней, выпил почти половину. Вытер пот с
бровей и щек рукавом рубашки и закрыл глаза. Дремоту на-
рушили громкие голоса: рядом с ним о чем-то спорили двое
мужчин. Потом они направились к нему и попытались что-
то объяснить. Симон вскочил и потребовал, чтобы те гово-
рили по очереди; выслушав их, он сказал Килиану:

– Они считают, что повар несправедливо распределил ма-
лангу.

Килиан нахмурился.
– Малангу? А что это?



 
 
 

– Ну… это что-то вроде вашего картофеля, так? Один из
них решил, что его порция меньше, и пошел разбираться.

– Так при чем здесь я? – не понял Килиан.
– Вы должны рассудить, масса. Он поступят так, как вы

скажете.
Килиан сглотнул, поскреб затылок и поднялся. Грегорио

все еще не было. Разговоры прекратились, все смотрели на
него. Он направился к раздаче, сопровождаемый Симоном.
Темнокожий повар стоял, скрестив руки, над двумя мисками
с треской, рисом и еще чем-то, действительно похожим на
картофель. Килиан осмотрел миски. В одной из них клубни
были крупнее. Рабочие за его спиной снова заспорили. Ки-
лиан живо припомнил собственные разборки с братом. Они
сидели у огня и ждали, пока мать раздаст печеную картош-
ку. Получив меньшую Килиан начинал возмущаться. И как
поступала мать?

Он жестом попросил у повара нож, разрезал клубни на
равные доли и положил в миски. Потом, не говоря ни слова,
вернулся на свое место и снова сел на землю. Симон, поспе-
шивший за ним, стал настаивать, чтобы Килиан поел, пото-
му что до ужина еще далеко. Без всякого аппетита он поже-
вал хлеб. Абсурдность ситуации с малангой не шла из голо-
вы. Они как дети.

– Это было честное решение? – спросил он наконец. – Си-
мон?

– Конечно, масса, честное. Да. Но, думаю, каждый из них



 
 
 

хотел получить побольше.

Ровно так же прошло еще несколько дней, и еще, еще.
Килиан в компании с угрюмым Грегорио ехал на делянку в
грузовике, рубил мачете побеги под песни и выкрики ниге-
рийцев, разрешал какие-то глупые споры. А возвратившись
в Сампаку, проходил «курсы вождения» у Хакобо и Вальдо.
Если хватало сил, писал несколько строк – наигранно весе-
лых – Марианне и Каталине и падал в постель, изнывая от
пота и зуда. За ужином он почти не разговаривал, и старался
не отвечать на укусы Грегорио, на которые тот был щедр в
присутствии других.

Однажды вечером, когда Килиан встал из-за стола, не съев
и половины порции, Антон решил проводить его до комна-
ты.

– Потерпи, сын, – сказал он, когда они вышли из столо-
вой. – Поначалу трудно, но мало-помалу ты освоишься. Я
понимаю, что ты чувствуешь. Сам через это прошел.

Килиан удивленно вскинул брови.
– И тебе приходилось работать с таким типом, как Грего-

рио?
–  Я не об этом…  – Антон поскреб голову и опустил

взгляд. – Я не знаю, когда именно, но наступит час, когда
этот остров завладеет твоими мыслями и ты не захочешь уез-
жать. Может быть, дело в удивительной способности людей
к адаптации, а может – в странной магии этого места. – Он



 
 
 

посмотрел в глаза сыну. – Я не встречал еще никого, кто бы
не сдерживал слезы, уезжая.

Должно было пройти много лет, прежде чем Килиан осо-
знал смысл и глубину этих слов.



 
 
 

 
Глава 4

Красивый город
 

– Ладно, – сдался Хакобо, – на обратном пути поведешь
ты.

Килиан резво запрыгнул в открытый пикап, который
местные называли «пику». Спустя две недели активного обу-
чения, он наконец получил права на вождение грузовиков и
легковых машин. Но поездка в город – совсем другое дело.

– Прокачусь разок с тобой, – сказал он брату, – и дальше
смогу ездить сам. Ловлю на слове – на обратном пути.

Управляющий поручил им закупить в лавках Санта-Иса-
бель инструменты и материалы. День был невыносимо зной-
ный, как обычно бывает в сухой сезон, продолжавшийся с
ноября до конца марта. В это время валили деревья, заготав-
ливали топливо для сушилен, прививали деревья на планта-
ции и выпалывали сорняки бикоро, ну и, конечно, занима-
лись ремонтированием дороги. Килиан уже усвоил, что са-
мое важное – держать мачете под рукой, чтобы избавляться
от сорных растений, которые нахально вылезали неизвестно
откуда.

Было еще ранее утро, но он уже обливался потом, а вскоре
все тело немилосердно чесалось, как было с первого дня на
острове. К сожалению, лекарства Мануэля эффекта не возы-



 
 
 

мели. Оставалось надеяться, что рано или поздно тело при-
выкнет к местным условиям и жгучая боль отступит.

– Ты не представляешь, как я скучаю по свежему горному
воздуху! – вздохнул Килиан, вспоминая Пасолобино. – Эта
жара меня доконает!

– Не преувеличивай, – Хакобо оперся локтем на откры-
тое окно кабины. – Подумаешь, одежда к телу прилипла. Это
что. Вот придет сезон дождей – а он у нас длится с апреля
по октябрь, – и будешь липкий круглые сутки! – Он вытянул
руку в окно, играя с ветерком. – Благодари Бога, глупыш, что
к нам прилетел младший брат ветра из Сахары – харматтан
– и принес избавление.

Небо над дорогой впереди заволокло облако мелкой пыли
красновато-серого оттенка.

– Не понимаю, как ветер, который поднимает такую пы-
лищу и режет глаза, может приносить избавление. Мне от
него еще хуже.

– Ха! Вот увидишь, что будет, когда харматтан подует в
полную силу! Солнца не увидишь несколько дней и наешься
песку вдоволь.

Хакобо искоса посмотрел на брата. Лицо обгорело, и
прежде чем появится ровный глубокий загар, пройдут еще
недели. Тогда же и настроение изменится. Он сам через это
прошел. К тяготам Африки нужно привыкнуть. Хакобо мог
себе представить, что за мысли роятся в голове Килиана. По-
сле душной жары, после изнурительной работы под палящим



 
 
 

солнцем, да еще под присмотром Грегорио, у брата не оста-
лось ни единой иллюзии, которые он питал до приезда сюда.
Возможно, судьба сведет его с одной из местных девушек, и
это поднимет ему дух.

– Как дела в Обсе? – спросил Хакобо равнодушно.
Килиан ответил не сразу. Брат был единственным, кому

он доверял, но он не хотел показаться нытиком. Каждая кле-
точка тела Хакобо излучала энергию, и Килиан ни разу не
видел его грустным или огорченным чем-то. Старший брат
прекрасно знал, чего хочет от жизни: наслаждаться каждым
ее моментом по полной, не задаваясь сложными вопросами.
Он работал, потому что не было другого выбора, но если уро-
жай выдавался плохой – это были не его проблемы: он все
равно получал жалованье. Разве есть повод для страданий?

– Язык проглотил?
– А? Нет. Грегорио достал. Унижает меня перед работни-

ками. За моей спиной говорит им, что меня не обязательно
слушать, поскольку я новичок. А потом сам же посылает их
ко мне со всякими проблемами. Мне так Вальдо сказал.

– Да ему просто завидно, твоему Грегорио. Гарус не дурак,
он знает, что новичок все будет делать правильно, а значит,
есть шанс навести порядок в Упсиде. Если продолжишь в
том же духе, скоро станешь там главным.

– Ну, не знаю. Наверное, я просто по натуре не лидер. Мне
трудно заставить работников делать так, как я скажу. При-
ходится по двадцать раз повторять. А они ждут, пока я разо-



 
 
 

злюсь и начну на них орать, – только тогда и берутся за дело.
– Пригрози, что позовешь охрану. Или скажи, что отпра-

вишь их на Биржу труда в Санта-Исабель и их там оштрафу-
ют.

– Уже говорил, – Килиан покусал губу. – Проблема в том,
что я сто раз обещал это сделать, но никого еще не отправил.
Так что они уже не обращают внимания.

– Ну тогда тресни их пару раз палкой – увидишь, как они
забегают!

Килиан взглянул на брата удивленно.
– Но я ни разу в жизни никого не бил! – запротестовал он.
– Так уж и никого. А как же наши драки в детстве?
– Это совсем другое.
–  Если ты этого не сделаешь – это сделает Грегорио, и

проблема решена, – голос Хакобо посуровел. – Слушай, чем
быстрее они тебя зауважают – тем лучше. Многие испанцы
желали бы занять твое место и получить то, что имеешь ты…

Килиан молча кивнул. Он наблюдал через окно за мар-
тышками, сидящими на ветках деревьев, они не боялись ма-
шин. Зелень по сторонам тянулась почти до Санта-Исабель,
где грунтовка переходила в асфальтированную дорогу.

– Слушай, давай сперва прокатимся по городу, чтобы ты
огляделся, – сказал Хакобо. – Времени у нас достаточно. И
перестань чесаться – это меня нервирует!

– Ничего не могу с собой поделать! – скривился Килиан.
Хакобо повел машину по узким улочкам. Начали они с



 
 
 

верхней части города, где жили в основном нигерийцы. Тут
было бедно. Стайки детей бегали за резиновыми мячиками,
сделанными из сока каучукового дерева, мальчишки стреля-
ли друг в друга из трубок косточками и жеваной бумагой.
Женщины с узлами на головах, часто с выводком малышей
прогуливались вдоль прилавков, предлагавших самые раз-
ные товары. Продавцы ветками пальм старательно отгоняли
назойливых мух, вьющихся над рыбой и мясом (Хакобо ска-
зал, что здесь продают мясо обезьяны и гронбифа, земляной
крысы размером с зайца). В машину влетали терпкие арома-
ты жаркого и свежих фруктов, разложенных на газете или
банановых листьях. Это была феерия звуков, цвета и запаха
– пир для всех органов чувств.

Килиан отметил, что большинство женщин одеты в длин-
ные хлопковые рубашки, которые горячий ветер прижимал
к ногам, но некоторые были с обнаженной грудью. Он рас-
сматривал темные соски девушек со смущенной улыбкой и
блеском возбуждения в глазах, представляя знакомых деву-
шек из Пасолобино, одетых – а точнее, раздетых, – как эти
красотки.

Дома здесь скорее напоминали халупы – стены из глины,
но чаще из дерева калабо, крыши из цинка или из пальмовых
листьев; стояли они вплотную друг к другу. Но по мере то-
го как братья приближались в району, где жили европейцы,
картинка менялась. Появились особняки, окруженные сада-
ми и цветниками. Если в доме была лавка, жилые комнаты



 
 
 

располагались наверху.
Хакобо остановил пикап, вышел и жестом поманил брата

за собой.
– Видишь вывеску «Фактория Рибароса»? – спросил он. –

Иди туда, а я хочу заглянуть в аптеку на углу. Посмотрю, есть
ли у них что-нибудь от зуда, ну, и еще кое-что. – Рибаросы
– это семья из Пасолобино. Все что нам нужно, у них есть, и
они все запишут на счет плантации.

Килиана, когда он вошел, поразило огромное количество
предметов, размещенных на полках и стоявших на полу. Тут
можно было черта купить.

Его окликнул приятный женский голос:
– Если здесь нет того, что вы ищете, мы можем заказать.
Он обернулся и увидел девушку, свою ровесницу, невысо-

кую привлекательную шатенку. На ней были зеленые брюч-
ки со стрелками и белый джемпер с коротким рукавом, во-
круг шеи обернут красный шарфик. Девушка прищурилась
и воскликнула:

– Так ты Килиан, брат Хакобо, да? Вы так похожи! Ты
меня не помнишь?

И он вспомнил. Однажды вместе с отцом он был в гостях
у ее бабки с дедом. Те жили в трех километрах от Пасоло-
бино. Отец, возвращаясь с острова, всегда навещал их, при-
возил посылки от родителей этой девчонки. Помнится, она
говорила, что подрастет и поедет в Африку. Так и вышло.

– Хулия? Прости! Ты так изменилась!



 
 
 

– Ты тоже, – засмеялась девушка. – Маленько вырос с тех
пор, как мы виделись. – Она прикинула в уме: – Тебе ведь
тогда было десять?

– Ну да, где-то так. А ты давно не была дома? В смысле –
в Испании? Твои родители здоровы?

Хулия кивнула.
– Да, и дела у нас идут отлично. Я отучилась в Колониаль-

ном институте и решила помочь им вести семейное дело. –
Она пожала плечами. – Каждый год говорю себе, что вернусь
в Пасолобино, – но нет! Знаешь, я всегда прошу Хакобо рас-
сказать мне о любимых горах… Кстати, он уже вернулся из
отпуска?

Килиан рассказал ей последние новости и ответил на все
вопросы о крестинах, свадьбах и похоронах. Беседа о родном
Пасолобино заставила его забыть о приступах чесотки.

– Извини, что спрашиваю, – внезапно воскликнула девуш-
ка. – А ты сам-то как? Привык уже к новой жизни здесь?

Килиан вытянул руку, чтобы она увидела, в каком состо-
янии его кожа.

– Понятно… Но ты не волнуйся, – успокоила его Хулия. –
Это скоро пройдет.

– Все так говорят… Должен тебе признаться: я думал, что
жизнь в колониях другая.

– Через пару месяцев ты будешь думать по-другому! – рас-
смеялась Хулия.

В этот миг дверь открылась и вошел Хакобо. Он расцело-



 
 
 

вал девушку в щеки, а Килиан заметил, что она слегка по-
краснела.

– Рада снова тебя видеть. Как прошел отпуск?
– Обожаю отпуск, особенно когда он оплачиваемый!
– И ты нисколько по нам не скучал? – поддела Хулия.
– Знала бы ты, как хочется оторваться, когда намахнешь-

ся мачете на плантации… Но я люблю к вам приходить! –
подмигнул он ей и поспешил сменить тему: – Килиан, где
наш список? И да, еще надо купить лаймы, они отлично идут
к виски.

Килиан вытащил из кармана список и передал девушке.
Та начала собирать заказ, а братья прошлись вдоль полок,
присматриваясь.

– Это рождественская нуга, – пояснила Хулия, заметив,
что Килиан вертит в руках жестяную банку. – Как видишь,
у нас тут все есть!

– Консервированная нуга? Ничего себе…
– А ты думал!
Вскоре все было собрано. Хакобо подписал чек и распла-

тился из своего кармана за бутылку ирландского виски «Тул-
ламор-Дью».

– Для вечеринки в честь отъезда старого доктора, – под-
мигнул он брату. – Сегодня вечером.

Хулия проводила их до машины.
– Не хотите прийти к нам на обед или на ужин на неделе?

Родители будут рады. Да и Килиану полезно выбраться из



 
 
 

глуши, – добавила она, прежде чем Хакобо успел придумать
отговорку.

Но у Хакобо было иное представление о том, что «полез-
но». Обеды – это для женатых пар, а холостяки предпочита-
ют совсем другое. Он уже открыл было рот, чтобы отказать-
ся, но тут вмешался Килиан:

– Спасибо, Хулия, мы с радостью. Правда, Хакобо?
– Конечно, конечно!
Девушка просияла.
– Тогда увидимся на неделе. Я пришлю вам приглашение

с посыльным. Пока-пока! – Довольная, она вприпрыжку убе-
жала.

Хакобо запустил руку в карман, вытащил аптечную склян-
ку и сердито швырнул брату.

– Вот, держи, чтоб не чесался.
В машине Килиан сразу принялся натирать мазью руки;

брат сердито молчал.
– Слушай, что тебя так бесит? – поинтересовался Килиан

через некоторое время.
Хакобо поджал губы и покачал головой.
– Она своего добилась.
– Ты о Хулии? Но она милая и умная девушка. С ней при-

ятно болтать, у нее есть чувство юмора.
– Наслаждайся.
Килиан нахмурился, а потом расхохотался, ударив себя

ладонями по коленям.



 
 
 

– Да она в тебя влюблена! А ты ее сторонишься…
– А что мне еще делать? Не она первая, не она последняя.

Девушек много.
– Но не все такие, как она.
– Ты прав, черт подери! – кивнул Хакобо с саркастиче-

ской улыбкой. – При других обстоятельствах я бы предло-
жил ей прогуляться по Переулку влюбленных в Пунта-Фер-
нанда, есть тут такой… Но, думаю, пока рановато.

– Рановато для чего?
– Для того! Рановато мне жениться! – На его щеках про-

ступили красные пятна. – Ты иногда меня удивляешь, Кили-
ан. В нашем возрасте бывает множество подружек. И ни од-
на надолго не задерживается. Да, у некоторых есть постоян-
ные девушки, но они не из наших. Зачем мне быть на крюч-
ке? С такими, как Хулия, одни проблемы, потому что они
хотят денег, потом привязывают тебя детьми… Я не хочу та-
ких отношений. Надеюсь, ты тоже… если понимаешь, о чем
я. Мужчина есть мужчина, и он должен быть свободен. При-
чем, извини, независимо от статуса.

Килиан смотрел вниз, на свои руки.
– А как же наш отец? Он женат, но проводит много вре-

мени здесь… – представив отца в объятиях другой женщи-
ны, не Марианны, Килиан ощутил дурноту.

– Отцу сколько лет? Откуда мне знать, что он творил в
юности, я и не спрашивал никогда. Но с тех пор как я жи-
ву на острове, ничего такого я не замечал. – Килиан на этих



 
 
 

словах вздохнул с облечением. – Но меня это не удивляет, –
продолжил Хакобо. – Я знаю, какие у папы высокие принци-
пы, и он религиозный человек…

– А тебе не кажется, что тут другое? Он просто очень лю-
бит маму. И никогда бы с ней так не поступил – я имею в
виду, он не станет ее обманывать.

– Да, но другие белые мужчины тоже любят своих жен,
которые остались в Испании. Однако они не затворничают,
находят тех, кто скрасит их дни. Это не имеет ничего общего
с любовью. Для здоровья полезно.

Килиан так не считал, но воздержался от комментариев.
Пора было кончать с этой темой. Уступая любопытству, он
все же спросил:

–  И где же ты встречаешься со своими подружками? Я
вроде ночью никого не видел.

Хакобо ухмыльнулся.
– Увидишь, братишка, увидишь! Более того, я скоро и те-

бя с кем-нибудь познакомлю. Ты из тех, кто легко влюбля-
ется в таких, как Хулия, а я не хочу, чтобы ты лишал себя
удовольствий.

– Спасибо за доверие, – сыронизировал Килиан. – Поста-
раюсь соответствовать.

Они уж подъезжали к Сарагосе. Первая поездка в город
его слегка приободрила. Зуд не прошел, но болтовня с Ху-
лией помогла избавиться от чувства одиночества.

– Кстати, Хакобо, – сказал он. – Теперь моя очередь вести



 
 
 

машину.

Разгрузившись в Сампаке, Хакобо взял другую машину и
уехал в Йакату, так как до конца дня было еще далеко, а Ки-
лиан отправиться на работу в Обсе, тоже за рулем. Он при-
тормозил, чтобы не попадаться на глаза отцу, который шел
куда-то в сопровождении Хосе. После разговора с братом не
хотелось никаких расспросов.

На делянку он прибыл, обливаясь потом, но невероятно
гордый, что мотор ни разу не заглох. Припарковал пикап,
взял мачете и двинулся в заросли. По пути он столкнулся с
женщиной, несущей на голове пустую корзину. То есть как
столкнулся – он увидел ее в нескольких метрах от себя, а
она его не заметила. Внезапно женщина замерла, как будто
услышала что-то в зарослях, и, не раздумывая, поспешила
в известную только ей сторону. Килиан не обратил на это
внимания, решил, что она приносила мужу обед, такое тут
часто бывало.

Явственно слышалось пение, удары мачете и шипение
пульверизаторов: чтобы предотвратить появление мучни-
стой росы, какао обрабатывали смесью бордосской жидко-
сти, сульфата меди и сока лайма. Вскоре он увидел первую
линию рабочих, старшиной у которых был Нельсон, темно-
кожий мужчина с плоским лицом, маленькими глазами и
двойным подбородком.

– Где масса Грегор? – спросил его Килиан.



 
 
 

– Я не знать, – пожал плечами Нельсон, потом поднял ру-
ку и указал сразу в нескольких направлениях. – Мы все при-
ходить здесь. Но он не приходить.

Килиан ничего не понял, но кивнул. Не зная толком, чем
заняться, он стал бродить среди рабочих, наблюдая за ними.
Собственно, тем же занимался и Нельсон, который не очень-
то любил наравне со всеми делать что-то полезное. И все же
от него было больше пользы, чем от Килиана. Килиан, хотя
и делал вид, что у него все под контролем, чувствовал себя
неуверенно. До приезда сюда о какао, о том, как его выра-
щивают, он имел самое смутное представление. Бывали дни,
когда вместо делянки он оставался в поселке и помогал чи-
нить дома, это получалось у него намного лучше.

– Я вернусь через пару минут, – сказал он Нельсону, под-
бирая с земли свежие листья. «Сходить в кусты» – хороший
повод отлучиться.

Килиану пришлось воспользоваться мачете, чтобы расчи-
стить удобное место. Он приспустил штаны и расслабился,
наблюдая за черно-желтым пауком, который плел сеть меж-
ду ветками растения. Ни пауков, ни тарантулов он не боялся.
На острове пауки были в десять раз крупнее, чем их в Па-
солобино, но какие-то неповоротливые – любого можно бы-
ло легко прихлопнуть. Вот змеи – совсем другое дело, после
того инцидента с удавом он постоянно был настороже.

Закончив свои дела, он подтерся листьями и поднялся,
опираясь на ветку. Ветка внезапно ожила, начала изгибать-



 
 
 

ся, и Килиан почувствовал, как сердце уходит в пятки. При-
смотревшись, он заметил голову с раздвоенным языком. На
автомате, не понимая, что делает, Килиан застегнул ширин-
ку и отступил. Потом повернулся и побежал.

Вскоре он понял, что идет не туда. Выругался и пошел на-
зад по своим следам. Внезапно до ушей донесся чей-то го-
лос. Он прислушался и узнал голос Грегорио. Килиан вздох-
нул с облегчением: напарник знал местность, как свои пять
пальцев. Он ринулся сквозь просвет:

– Грегорио! Ты не поверишь, но я… – И застыл как вко-
панный. Грегорио, стиснутый черными ногами, постанывая,
трахал кого-то.

Женская рука указала на Килиана, Грегорио обернулся и
выругался.

– Нравится смотреть, что ли? – рявкнул он, вскакивая на
ноги.

Увидев сперму, стекавшую между худых ног, Килиан по-
краснел. Женщина осталась на земле, на оранжевом клоте,
совершенно голая, рядом валялась пустая корзина. Присут-
ствие Килиана ее не смутило – она улыбалась. Килиан узнал
негритянку – он видел ее на плантации.

– Простите, – начал извиняться он. – Я не думал вам ме-
шать…

– Но ты помешал! А я еще не кончил!
Грегорио жестом велел женщине подняться. Та встала и

обернула ткань вокруг бедер, потом подобрала корзину и,



 
 
 

уже собираясь уходить, протянула мужчине руку.
– Дай мне то, что должен.
– Не в этот раз, – огрызнулся Грегорио. – Я не кончил,

поэтому не считается.
Он жестом велел ей уходить.
– Ты не давать мне деньги? – Женщина смерила его раз-

драженным взглядом.
– Уходи. Сегодня ничего не получишь. Завтра придешь.
Женщина скрипнула зубами и в гневе удалилась. Грего-

рио подобрал с земли пробковый шлем, отряхнув и водрузил
на голову.

– Ну ты и козел, – прошипел он.
Килиан сжал кулаки и молча последовал за ним. На него

накатила новая волна зуда, и он начал яростно чесаться. Брат
прав: пора очнуться.

Как и было запланировано, вечером они собрались про-
водить Дамасо, спокойного пожилого мужчину с мягкими
чертами лица. Он возвращался в Испанию, после того как
тридцать лет прослужил в колонии врачом. Народу собра-
лось много. С одной стороны расположились «старожилы»:
Дамасо, Лоренцо Гарус, Антон, отец Рафаэль, служивший
в деревеньке Сарагоса, Грегорио и Сантьяго, еще один бри-
гадир. По другую сторону сидела молодежь: Мануэль, кото-
рый уже собрался переехать в дом доктора, Хакобо, Килиан,
Матео и Марсиал. Пока накрывали на стол, старшие преда-



 
 
 

вались воспоминаниям о первых годах жизни на острове –
чинная беседа по всем правилам.

Управляющий предложил Дамасо сказать несколько слов
в напутствие остающимся. Килиан почти не слушал: частич-
но из-за щедрых порций «Аспиликуэта Рьоха», шикарного
вина, выставленного Гарусом, частично из-за зуда. Но он
присоединился к аплодисментам. По мере того как подлива-
ли вино, голоса делались громче.

–  Ты со всеми попрощался?  – прищурившись, спросил
Матео, маленький и жилистый мадридец; его тонкие губы
под острым носом и щеточкой усов всегда были готовы рас-
плыться в улыбке.

– Думаю, да, – ответил Дамасо.
– Точно? – усмехнулся Марсиал, вечно лохматый увалень

под два метра ростом с руками-лопатами; он работал в Йа-
кате вместе с Хакобо.

Доктор с улыбкой покачал головой.
– Все, кто для меня важен, собрались за этим столом.
–  Если так, значит, так,  – примирительно произнес

Сантьяго, примерно ровесник Антона, парень с жидкими во-
лосами и бледным, не тронутым загаром лицом.

– А мне кажется, я знаю кое-кого, кто сегодня ночью очень
огорчится, – встрял Хакобо, и молодежь расхохоталась – все,
за исключением Килиана.

– Хватит, Хакобо! – прикрикнул на сына Антон, с опас-
кой покосившись на отца Рафаэля. Хакобо поднял руки и с



 
 
 

невинным видом пожал плечами.
– Не будьте таким дерзким, юноша! – погрозил пальцем

доктор. – Пусть тот, на ком нет греха, первый бросит камень.
Так ведь, отец Рафаэль?

Вся компания снова рассмеялась. Отец Рафаэль, друже-
любный круглолицый мужчина, заметно покраснел.

– Разумеется, речь не о вас, падре, – поспешил уточнить
Дамасо. – Я просто цитирую Библию. Эти молодчики, – он
покачал головой, – полагают, что все мы слеплены из одного
теста.

– И посмотрите, куда это их завело, – вскинулся отец Ра-
фаэль. – Я не устану повторять, что чем дольше мужчина об-
ходится без женщин, тем лучше для него самого, его здоро-
вья и кошелька. Но мои слова – что глас вопиющего в пу-
стыне на этой грешной земле. – Он вздохнул и поглядел на
Килиана. – Будьте осторожны в выборе компании, юноша.
Я про этих молодых негодяев говорю, – добавил он, подмиг-
нув, что вызвало новый приступ хохота.

– Ну что ж, не пора ли на боковую? – Дамасо уперся ла-
донями в стол и поднялся. – У меня впереди долгий путь.

– Да, я тоже пойду, – поддержал его Антон, позевывая.
Братья переглянулись, подумав об одном и том же. По-

следнее время отец постоянно был усталый, под глазами про-
легли тени. А ведь раньше он никогда не болел, возвращался
домой из Африки и работал в поле, как будто и не уезжал.

«Ему нужно выбраться в отпуск, – подумал Килиан. – Или



 
 
 

уйти на пенсию и покинуть колонию, как Дамасо».
Старый доктор с каждым обменялся крепким рукопожа-

тием, а затем направился к двери вместе с Гарусом, Анто-
ном, Сантьяго и отцом Рафаэлем. Хакобо тоже ушел, преду-
предив, что скоро придет. Но не успела за ними закрыться
дверь, как Дамасо вдруг вернулся и обратился к Мануэлю:

– Да. Можно дать тебе еще один совет? – Мануэль кив-
нул. – Это связано с зудом у Килиана. – Доктор сделал паузу,
словно хотел убедиться, что его слушают. – Силицилово-йо-
дистая настойка! – произнес он с театральным пафосом.

Глаза Килиана расширились, Мануэль поправил очки и
благодарно улыбнулся, подыгрывая Дамасо.

– Пусть натрет все тело на ночь, – добавил доктор, – и все
как рукой снимет. Ну, всем приятных сновидений!

– Доброй ночи и легкой дороги, – подхватил Хакобо, вер-
нувшийся с бутылкой виски, которую привез из города. – Мы
тут выпьем еще за ваше здоровье, если вы не против.

Дамасо по-дружески хлопнул его по спине и вышел, вспо-
миная, очевидно, как много ночей провел вот так же.

Хакобо попросил Симона принести стаканы, и Килиан на-
конец узнал, кто именно будет так сильно переживать из-за
отъезда врача. Регина, его подруга последних десять лет.

– Подруга? – промямлил он. – У него что, нет семьи в
Испании?

– Именно потому, что есть, – Марсиал подлил ему виски. –
Но Испания так далеко…



 
 
 

Килиан припомнил о том, что видел сегодня на планта-
ции, и разговор с братом в пикапе.

– Да, без сомнения, девушки скрашивают нашу жизнь на
острове, – поднял стакан Хакобо. – Выпьем за них!

Все выпили, и Килиан спросил:
– А что теперь будет с Региной?
– Что будет? – отозвался Марсиал, воюя с пуговицами на

рубашке: вентилятор на потолке совершенно не приносил
свежести. – Погрустит пару деньков, а потом найдет себе ко-
го-нибудь еще. Они всегда так делают. Хотя, конечно, ей есть
о чем грустить, – добавил он, почесывая ухо. – Ведь она де-
сять лет жила как госпожа. Дамасо был рыцарем, такого и не
найдешь.

Килиан созерцал янтарную жидкость в своем стакане. Ры-
царь… Десять лет провел с другой женщиной, и теперь вер-
нется в объятья жены, как ни в чем не бывало.

Мануэль исподтишка наблюдал за Килианом. Он мог
представить, какие мысли роятся в голове молодого парня,
воспитанного в традиции, где адюльтер приравнивается к
преступлению. Здесь же секс считался самым обычным де-
лом, как почистить зубы. К таким правилам мужчины при-
выкали быстро, взять хотя бы брата Килиана. Сам Мануэль,
в отличие от приятелей, вел скромную жизнь. В конце кон-
цов, у всех свои привычки и потребности.

– А что бывает с детьми, родившимися от этих отноше-
ний? – поинтересовался Килиан.



 
 
 

– Таких мало, – тряхнул головой Хакобо.
– Это верно. Цветные знают, как этого избежать, – доба-

вил Грегорио.
– Ну нет, это не так, – резко оборвал его Мануэль. – Про-

сто вы этого не замечаете. Откуда, по-вашему, взялись все
эти мулаты Санта-Исабель?

Матео и Марсиал переглянулись и опустили головы, а Ха-
кобо воспользовался паузой, чтобы наполнить стаканы.

– Килиан, обычно дети живут с матерями, а те получа-
ют финансовую помощь. Я могу припомнить всего лишь па-
ру случаев, когда детей-мулатов признавали отцы и даже от-
правляли учиться в Испанию.

– А белый мужчина когда-нибудь женился на чернокожей
женщине?

– Не припомню. Но если бы кто-то попытался, то этого
чудика вынудили бы вернуться в Испанию.

– Что за чушь! Кому вообще нужно жениться на черноко-
жих? – хмыкнул Грегорио.

– Смысла никакого, – подтвердил Марсиал, откидываясь
на спинку стула. – Они и так дают до похода к алтарю.

Хакобо, Матео и Грегорио понимающе улыбнулись, Ма-
нуэль поморщился, а Килиан промолчал.

Грегорио пристально посмотрел на него.
– А что это тебя так заинтересовал этот вопрос? Хочешь

попробовать?
Килиан продолжал молчать.



 
 
 

– Отстань от парня, Грегорио! – вмешался Матео, коснув-
шись руки мужчины.

Тот покосился на него и наклонился вперед.
– Или ты считаешь, Килиан, что твой отец святой? За те

годы, что он провел в Фернандо-По, у него должно быть с
десяток «минингас», если не больше.

– Грегорио! – более настойчиво произнес Матео, заметив,
как побледнел Хакобо.

Одно дело – пошутить, другое – злонамеренно солгать.
Антона все знали слишком хорошо, да и мужские разговоры
должны иметь рамки дозволенности. Эти правила на остро-
ве никто не отменял.

– Возможно, твои братишки-сестрички сейчас бегают по
острову, – продолжал Грегорио, мерзко ухмыляясь. – Что бы
твоя мать сказала на это?

– Хватит! – рявкнул Хакобо. – Следи за языком! Слышал
меня? Это ложь, и все это знают!

– Ладно, расслабься! – бросил Грегорио. – Насколько я
знаю, Антон такой же мужчина, как и все остальные.

– Гораздо более, чем ты! – взорвался Мануэль.
– Не зли нас, – пригрозил Матео, поглаживая усы.
– Да это просто шутка, парни, – пошел на попятную Гре-

горио.
Килиан болтал виски в стакане, потом поднял глаза и ле-

дяным тоном произнес:
– Еще раз оскорбишь мою семью или меня – пожалеешь!



 
 
 

Грегорио фыркнул, поднимаясь.
– У тебя тоже плохо с чувством юмора?
– Хватит, Грегорио! – отрезал Мануэль.
– Да, хватит, – повторил Марсиал, тоже поднимаясь.
– У вас, братья Рабалтуэ, неплохая охрана, – сказал Гре-

горио. – Но помните: наступит день, когда вас некому будет
защитить.

Хакобо шагнул к нему и схватил за руку.
– Угрожаешь нам?
Грегорио вывернулся и вышел, хлопнув дверью.
– Не обращай на него внимания, – сказал Марсиал Кили-

ану. – Раньше он таким не был. Кто знает, отчего у него ис-
портился характер. А так – собака лает, ветер носит.

– Ясно, – тихо ответил Килиан, – но безнаказанным он
ушел в последний раз.

Вечером в пятницу Иеремия передал через Симона запис-
ку, в которой содержалось приглашение на ужин в дом Ху-
лии. Но Килиан ждал до самого утра субботы, прежде чем
рассказать об этом Хакобо. В шесть он спустился во двор,
где черные работники выстроились за еженедельным жало-
ваньем. Подходили по одному, получали деньги и оставляли
отпечаток пальца в списке. Эта заняло два часа. Килиан за-
метил, что в очереди рабочие полировали зубы маленькими
щеточками из корней растений, что делало их улыбки осле-
пительными.



 
 
 

Покончив с выплатой жалованья, он разыскал брата и пе-
редал ему записку Хулии.

– Умно! – хмыкнул он. – Прислала приглашение тебе, что-
бы мы точно пришли. Можно было выбрать любой день – но
нет! Она выбрала субботу!

– А что, есть разница?
– Субботний вечер священен для всех, Килиан. Взгляни

на людей. Как они рады! Получили деньги, и часть сегодня
спустят в Санта-Исабель.

– Так мы поедем или нет?
– Конечно, поедем, а что делать. Ладно, иди заканчивай

работу. Надо на неделю списки бригад составить. Тебя уже
Грегорио заждался, сегодня он просто душка.

Увидев Килиана, Грегорио поднялся и, стараясь не встре-
чаться с ним взглядом, бросил:

– Ты тут сам справишься, Нельсон тебе поможет.
Списки бригад составлялись в присутствии работников –

на бумагах тоже надо было поставить подпись в виде отпе-
чатка пальца. В помощь Нельсону Килиан позвал Симона.
Паренек, как всегда, был одет в бежевую рубашку с коротким
рукавом и шорты, на ногах – кожаные сандалии. Глаза его
сияли вечным азартом и подмечали каждую мелочь вокруг.

Прозвучало очередное имя, и вместе с вызванным встал
еще один мужчина, который начал что-то злобно выговари-
вать.

– Что случилось, Нельсон?



 
 
 

– Он говорит, что Умару ему должен, – вместо Нельсона
ответил Симон.

Умару? Имя показалось Килиану знакомым. Он присмот-
релся и узнал парня, просившего хинин.

– Почему ты ему должен?
Симон перевел, а сам Килиан понял по жестам парня, что

он не собирается ничего отдавать, чем еще больше разозлил
мужчину. Остальные рабочие молча слушали перепалку.

– Икон предложил ему услуги своей жены. Тот согласил-
ся, а теперь не хочет платить, – сказал Нельсон.

Килиан моргнул и плотно сжал губы, чтобы не улыбнуть-
ся.

– То есть Икон одолжил ему свою жену? – Он с интере-
сом взглянул на мужчину. Тот был довольно красив – хоро-
шо сложен, среднего роста, с короткой стрижкой, высокими
скулами и ямочками на щеках.

– Так и есть, – подтвердил Нельсон, не моргнув глазом. –
Умару холостяк. Холостякам тоже нужны женщины, а жена-
тые мужчины пользуются этим, если их жены не против. И
теперь Икон ждет своих денег.

– Деньга, деньга, масса, – закивал Икон.
– Никакой деньга, масса, никакой деньга, – затараторил

Умару.
Килиан вздохнул. Он ненавидел быть третейским судьей,

но без вмешательства этот спор никогда не закончится.
– Свидетели есть? – спросил он.



 
 
 

Нельсон громко перевел вопрос, и вперед выступил ги-
гант с огромными ручищами.

– Моей говорит, что видел их в лесу. Дважды.
Килиан улыбнулся. Он был рад, что не единственный ока-

зался в щекотливом положении, застав Грегорио с дамой.
Попросил дать ему конверты с жалованьем, узнал сумму, вы-
нул ее из конверта Умару и прибавил к жалованью Икона.

– Разговор окончен. – Он передал оба конверта работни-
кам к негодованию одного и радости другого, а потом повер-
нулся к Симону: – Согласен?

Юноша кивнул, и он вздохнул с облегчением.
– Дело закрыто.

В семь часов, когда спускались сумерки, Килиан и Хакобо
забрались в пикап и поехали в город.

– Напомни Вальдо сделать, как я сказал! – крикнул Хако-
бо Иеремии на воротах.

– А что он должен сделать? – поинтересовался Килиан.
– Так, мелочь.
По дороге в Сарагосу Килиан заметил множество рабо-

чих, бредущих с ботинками в руках, явно в хорошем настро-
ении. Они сменили грязную одежду на длинные брюки и бе-
лые рубашки.

– Куда это они? – спросил он брата.
– На автобусную остановку. Поедут в Санта-Исабель, что-



 
 
 

бы отпраздновать.
– А ботинки зачем сняли? Чтобы не испачкать?
– Чтобы не износить. Они стараются на всем экономить, –

он усмехнулся,  – но сегодня вечером просадят большую
часть выручки на алкоголь и женщин. Кстати, ты уже не так
чешешься!

–  Похоже, притирка Дамасо работает. Мне ее Мануэль
приготовил.

– О! – воскликнул Хакобо. – Опыт решает все!
Килиан кивнул.
– Хакобо, как думаешь, не следует ли папе вернуться до-

мой? – спросил он после паузы. – Отец с каждым днем все
сильнее устает. Даже на ужин с нами не поехал, хотя его то-
же пригласили.

– Да, согласен. Но он такой упрямый! Я столько раз под-
нимал эту тему, но папа все время говорит, что знает, что
делает, и что в его возрасте уставать – это нормально. Он да-
же не дал Мануэлю себя осмотреть. Так что не знаю…

Братья припарковали пикап у входа в магазин Рибароса,
поднялись по ступенькам и постучали. Спустя всего пару
секунд Хулия распахнула дверь настежь и, щебеча, повела
их в большую уютную комнату, служившей одновременно и
гостиной, и столовой. Килиан блуждал взглядом по стенам,
украшенным африканскими пейзажами, красным деревян-
ным копьем длиной два метра и большими раковинами. На
открытой полке лежал слоновий бивень, и повсюду были рас-



 
 
 

ставлены фигурки из эбенового дерева. Главным напомина-
нием о Европе был приемник «Грюдинг», а на журнальном
столике возле дивана лежали несколько выпусков «Ола!» и
«Ридерс Дайджест». Здесь же стояла фотография Пасолоби-
но в рамке, заставившая Килиана улыбнуться.

Хулия предложила братьям популярный островной напи-
ток контрити, пока повар с двумя помощниками заканчи-
вали сервировать стол. Им подали фритамбо, жаркое из ан-
тилопы, которое очень понравилось Килиану.

– В следующий раз, когда вы зайдете, я приготовлю вам
что-нибудь из наших блюд, – сказала Дженероса, мать Ху-
лии, крупная женщина с нежной кожей и волнистыми воло-
сами до плеч. – У меня есть запасы из Пасолобино, ведь мы
не теряем связь.

Родители Хулии (отца звали Эмилио) оказались просты-
ми и радушными людьми. Они долго разговаривали. Хозяе-
ва хотели знать, как идут дела в Испании, и Килиан снова
пересказал все новости Пасолобино. Дженероса напомнила
ему собственную мать, хотя Марианна была молчаливой.

Эмилио, тихий, приятный в общении, хорошо воспитан-
ный человек, от которого Хулия унаследовала ясный взгляд,
постоянно улыбался. Он спросил про их отца, которого дав-
но не видел, и, вздохнув, сказал, что Антон стал сдавать.

–  Да и мы уже не те. А знаете, как мы были рады, ко-
гда впервые здесь оказались. Все было таким ярким, таким
необычным! Но теперь дороги замостили, прорыли дренаж-



 
 
 

ные канавы… Теперь у нас всё, как в Пасолобино, – вода,
электричество, телефон…

Килиан оценил шутку: было не сыскать двух настолько
непохожих мест, как его родная деревня и Санта-Исабель.
Европейцы, прибывшие из больших городов, может, и не за-
метили бы разницы, но Килиан, привыкший к деревенской
грязи, заметил. Он понимал, почему Дженероса и Эмилио не
захотели уехать отсюда. Они смогли дать Хулии отличное об-
разование, подарили обеспеченную жизнь… Возможно, ко-
гда-нибудь и он сможет полюбить это место так же, как и ее
семья, но сейчас он вздыхал, подмечая давящие на сердце де-
тали: маленький алтарь Девы Марии де Гайянете, покрови-
тельницы их деревни, в углу комнаты, образ Мадонны де Пи-
лар, почитаемой в Испании. А под воздействием выдержан-
ного вина, которое Дженероса получила в качестве гостинца
из Пасолобино, всколыхнулись воспоминания о праздниках
дома.

Хулия все время ужина пыталась привлечь внимание Ха-
кобо шутками и разговорами. Она принарядилась в жел-
то-коричневое платье с коротким рукавом и собрала волосы
в элегантный пучок, прическа ей шла. Килиану было обидно,
что брат настолько черств, а ведь они могли быть прекрасной
парой. Брат был в льняных брюках и белой рубашке, отеня-
ющей загар. Оба молодые и улыбчивые. Но увы. Килиан со-
чувствовал Хулии, когда замечал надежду в ее взгляде, если
Хакобо отвечал ей улыбкой или смехом.



 
 
 

Кофе пили на веранде, выходящей в сад позади дома. Бы-
ло уже темно, и зажгли керосиновые лампы, вокруг которых
тут же начали виться москиты. Ночь выдалась ясная, лун-
ный свет разливался над кронами манго и авокадо. Приятно
пахло цветами. Хулия предложила поиграть в карты, но ее
родителям хотелось еще поговорить. Эмилио опасался, что
свободолюбивые веяния, распространенные в Бельгийском
Конго и Кении, достигнут Гвинеи, чем поставят под угрозу
его бизнес. Однако Дженероса уверенно и решительно свер-
нула тему: ей это было неинтересно. Килиан был слегка разо-
чарован, поскольку был бы рад рассказать о том, что узнал о
движении мау-мау. Но если на то пошло, он не мог предста-
вить, что хорошо организованный колониальный мир в бли-
жайшее время даст трещину.

Хакобо стал поглядывать на часы. Наверняка Матео и
Марсиал проводят время с большим толком, читал Килиан
в его взгляде. Все разрешилось ожидаемо: пришел мальчик
и сообщил, что человек из Сампаки, Вальдо, приехал, что-
бы забрать масса Килиана и масса Хакобо обратно на план-
тацию.

–  Калабарас устроили вечеринку в бараках,  – зачастил
Вальдо так воодушевленно, что Килиану показалось, он пе-
реигрывает. – А потом началась поножовщина.

–  Да они просто звери!  – Дженероса перекрестилась.  –
Они точно из секты каннибалов. Вы слышали? На рынке го-
ворят, что в Рио-Муни съели священника!



 
 
 

– О чем ты, мама?! – возмутилась Хулия, но Хакобо по-
просил Вальдо рассказывать дальше.

– Несколько человек ранено, – продолжил тот, – а рядом
никого из белых, чтобы их урезонить. Даже нового врача!

Хакобо поднялся, попрощался за руку с Эмилио, поцело-
вал Дженеросу и Хулию и потянул за собой брата, который
не переставал благодарить хозяев и заверять, что они придут
еще. Хулия вышла проводить их до пикапа, стояла и смот-
рела, как они грузят велосипед Вальдо в кузов, затем с гру-
стью во взгляде попрощалась. Хакобо рванул с места, но в
несколько кварталах остановился, вылез, отдал Вальдо вело-
сипед и передал несколько банкнот.

– Отлично сработано, парень!
Вальдо уехал, довольный легким заработком, а Хакобо,

широко улыбаясь, вернулся в пикап.
– Ты негодяй! – с усмешкой выговорил ему Килиан.
– Добро пожаловать в субботнюю Санта-Исабель! – отве-

чал брат. – Анита Гуау, мы едем!
Он втопил газ и понесся как сумасшедший, а Килиана за-

хлестнуло веселье брата.

– И что за «ола-ола» у нас здесь?
Стоило братьям переступить порог танцзала, как женщи-

на с пышными формами душевно поприветствовала их, про-
тянув руку.

– Как давно вы здесь не были, масса Хакобо! А это, на-



 
 
 

верное, ваш брат? Заходите и развлекайтесь!
–  Вижу, ничего не изменилось. Да, Анита?  – Хакобо

осмотрелся, взяв ее руку в свою, потом заметил друзей и
махнул им. – Гляди, Килиан, даже Мануэль тут! Только вот
Дика и Пао не вижу.

– Кого?
– Пару ребят с лесозаготовок из Ваты. Обычно они при-

езжают по субботам… что ж, выпью-ка я «Белую лошадь»,
мой любимый виски. Не поверишь, он здесь дешевле пива –
вот оно, преимущество открытого порта!

Они подошли к бару, и Килиан отметил, что пьют в основ-
ном крепкие напитки. «Осборн», «Фундадор», «501», «Ве-
теране», «Трее Сепас»… «В любом из домов в Пасолобино
такая бутылка стояла бы больше года, а здесь опустошается
за несколько секунд», – подумал он.

Пока Хакобо заказывал виски, Килиан разглядывал танц-
пол. Он был под открытым небом во внутреннем дворе. За
танцующими наблюдала ребятня, высыпавшая на балконы
соседних домов. Белые и чернокожие мужчины, подхватив
черных женщин, одетых по европейской моде, двигались под
музыку оркестра из шести человек, извлекавшего бойкие ме-
лодии из барабанов, труб, ксилофона и похожих на тыквы
маракасов.

Хакобо передал брату бокал и направился к столику, за
которым расположились Мануэль и Марсиал в компании
двух симпатичных негритянок. Они смеялись и показывали



 
 
 

на Матео, который на танцполе пытался поспеть за партнер-
шей вдвое крупнее его. Марсиал встал, чтобы принести бра-
тьям стулья. В наполовину открытом помещении витал за-
пах табака, духов и пота.

– Позвольте представить вам Обу и Сад, – произнес Мар-
сиал. – Они только что прибыли с континента. А это Хакобо
и Килиан.

Девушки протянули руки. На миниатюрной Обе было
желтое платье с пышной юбкой, завышенной талией с бан-
том впереди; кучерявые волосы собраны в пучок на европей-
ский манер. Но Килиана больше привлекла Сад; она была
высокого роста, и вид у нее был царственный. На руках бле-
стели цветные браслеты, на шее – стеклянные бесы. Одета
она была в бледно-розовое платье на пуговицах, с белой от-
делкой по вырезу и манжетами. Волосы заплетены в много-
численные косички, создававшие затейливую мозаику на го-
лове. Глаза у нее были большие, а губы – полные.

– Хотите потанцевать? – спросила Оба на превосходном
испанском.

Марсиал и Хакобо согласились, все четверо отправились
на танцпол. Мануэль отправился к бару за напитками, на
полпути столкнувшись с Матео, который возвращался за
столик в одиночестве. Килиан улыбнулся, отмечая реакцию
Хакобо на многообещающие телодвижения Сад; Оба и Мар-
сиал вообще смотрелись комично из-за разницы в возрасте.

– Ох, умираю! – Матео упал на стул, обливаясь потом. –



 
 
 

У этих женщин внутри живет дьявол! А ты… ты почему не
танцуешь? Просто пригласи одну из них!

– Я не очень люблю танцевать, – признался Килиан.
– Я тоже раньше не любил, но когда отдаешься ритмам

дандана, джембе и бонго, чувствуешь себя другим! – Он рас-
смеялся, заметив удивление Килиана. – Видишь, я даже за-
помнил, как эти штуки называются. Поначалу они все там-
тамы… – Матео потянулся за стаканом, осматриваясь в по-
исках новой партнерши.  – Как же здесь сегодня здорово!
Столько новых девушек!

Вернулся Мануэль с напитками.
–  Ни за что не поверите! В баре Грегорио с Региной!

Недолго же она тосковала! А вы о чем болтаете?
– О барабанах и девушках, – ответил Килиан. – Откуда

они?
– Корисканки, нигерийки, фанг, ндове из Рио-Муни… –

перечислял Матео. – Отовсюду понемногу…
– И буби?
– Буби – нет, – возразил Мануэль. – Если девушки буби

теряют девственность, их наказывают.
– Какое смешение культур в одном месте! – Килиан отче-

го-то вспомнил историю с Умару. Интересно, он ходит сюда?
Наверное, нет. – Значит, это то самое знаменитое место, ко-
торое разбавляет унылую неделю?

– Не единственное, но лучшее, – объяснил Матео, поиг-
рывая стаканом в такт мелодии. – Иногда мы ходим в «Рбья-



 
 
 

камбу», за собором. Есть еще клуб «Фернандино», но мне он
не нравится, потому что там девушки не такие раскованные.
Фу ты, ну ты, прям дамы из общества – сама изысканность
и скромность!

– Это эквивалент казино для белых, – рассмеялся Ману-
эль. – Туда ходит чернокожая элита, и там не поощряются
танцы белых мужчин с чернокожими женщинами. Здесь же
все иначе: на несколько часов мы все равны.

К столу вернулись Марсиал и Сад.
– А куда ваши партнеры делись? – поинтересовался Ма-

нуэль.
– Оба решила найти кого-нибудь под свои габариты, – по-

шутил Марсиал, опускаясь на стул, который аж заскрипел
под его весом. – А Хакобо пошел встретиться со старой зна-
комой. Он сказал, что ты поедешь обратно с нами, Килиан.
Да уж, твой брат времени даром не теряет! – добавил он, по-
качав головой.

Сад придвинулась к Килиану и беззастенчиво косну-
лась ладонью его бедра. Мужчины обменялись изумленными
взглядами, а Килиан занервничал, почувствовав шевеление
в штанах. Чтобы отвлечься, он выпалил:

– Я сегодня слышал, что местные съели священника. Ка-
кая-то запрещенная секта…

Матео и Марсиал покачали головой, а Мануэль и Сад рас-
хохотались.

– Вы, белые, боитесь, что мы вас съедим? – воскликнула



 
 
 

девушка. – И так обретем вашу силу?
Килиан нахмурился, а Мануэль пояснил:
– На континенте есть племена, которые едят горилл. Свя-

щенник с бородкой-эспаньолкой, как у первых миссионе-
ров, – разновидность гориллы. А еще они едят дипломатов…

Сад кивнула, краем глаза следя за Килианом, который по-
краснел и залпом осушил стакан.

– Парни, парни! Гляньте, кто пришел! – вдруг встрял Мар-
сиал, привлекая внимание остальных к поистине исполин-
ских размеров женщине в сиреневом платье и на огромных
каблуках. – Вот это точно мой размерчик!

Он направился было к красавице, но остановился на пол-
пути. Другой, не менее крупный мужчина предложил ей руку
и вывел на танцпол. Марсиал, вздохнув, развернулся и вер-
нулся к столику.

– Это же гигант Моей Египтянин? – посочувствовал Ма-
тео.

– Да понял я, понял. Ничего уж не поделаешь. Пойду вы-
пью еще.

Сад настойчиво потянула Килиана за руку.
– Пойдем танцевать.
Килиан позволил вытащить себя на танцпол. Он был рад,

что оркестр заиграл «бегин» – медленную румбу. Девушка
прижалась к нему, гипнотизируя взглядом, а Килиан был
сильно смущен этим. Он ощущал смешанное чувство стра-
ха, любопытства и желания. Его прошлый опыт такого рода



 
 
 

был связан с публичным домом в Бармоне, куда брат отвел
его после ярмарки, чтобы «сделать мужчиной». Затем были
мимолетные романчики с девушками, работавшими в домах
Пасолобино и Корбеане. Он вспомнил слова Хакобо после
первого – увы, неудачного, – раза: «Женщины – как выпив-
ка. Сперва трудно, но когда распробуешь – начнешь ценить».

Со временем Килиан понял, что частично Хакобо был
прав, но в отличие от брата он не стремился искать насла-
ждений слишком часто. Ему нужно было взаимопонимание,
пожалуй, даже некое родство душ, пусть и краткосрочное. И
эта Сад точно знала, как его увлечь. Было полное ощущение,
что ей и правда хочется проводить время именно с ним.

Килиан почувствовал зуд между ног.
– Если хочешь, мы можем отойти, – нежно шепнула де-

вушка.
Они покинули клуб. Рука об руку шли по тихой улочке,

пока не достигли ее конца, где дома заканчивались и рассти-
лался ковер зелени. Сад уверенно вела его в густые заросли,
где в неверных тенях – Килиан слышал это, – прятались па-
рочки, пока не нашла укромного местечка. Негритянка по-
глаживала его тело опытной рукой, направляя его собствен-
ные руки, куда полагалось, шептала возбуждающие слова на
родном языке. Ощутив, что партнер «готов», она легла на
землю и раздвинула ноги. Килиан вошел в нее со смешанным
чувством стыда и желания. Ни говоря ни слова, он совершал
движения, пока не кончил. Ток пронесся по венам, и, ска-



 
 
 

тившись, он несколько минут лежал на земле, пока Сад не
дотронулась до его плеча, предлагая подняться. Оба оделись.
Килиан пребывал в замешательстве: он все еще не мог прий-
ти в себя от того, что произошло. Сад понимающе улыбну-
лась, взяла за руку и отвела обратно в клуб. Возле бара они
попрощались.

– Буду рада новой встрече! – игриво подмигнула девушка.
Килиан кивнул и заказал себе выпить. Постепенно он от-

дышался, но не сразу присоединился к друзьям: нужно было
еще время. Если они могли говорить о таких вещах, как о
чем-то обыденном, то он – нет, но еще больше не хотелось
стать объектом для шуточек. Он знал, что все в его окруже-
нии: от Хакобо до Мануэля (хотя последний и в меньшей
степени) ценили «прелести острова». А теперь и он перестал
от них отличаться. Как все быстро и просто! У Килиана кру-
жилась голова. Увидит ли он еще Сад? Станет ли она его по-
другой? Но они даже парой слов не обменялись! Он не знал
ничего о ней, о ее целях в жизни, о ее семье – братьях и сест-
рах, родителях… Все случилось слишком быстро. Чего она
ждала от него? Сказала, что рада с ним снова увидеться…
Он будет платить ей еженедельно за «оказание услуг»? Так
это работает? Его мучили угрызения совести. Лучше всего
будет не возвращаться в клуб какое-то время, а там как пой-
дет.

Решено.
Килиан пригладил волосы, допил виски и вернулся к сто-



 
 
 

лику, делая вид, что ничего не произошло.
– А где же Сад? – В глазах Матео плескалось любопыт-

ство.
Килиан пожал плечами.
– Она меня бросила.
– Ах, бедняга! – Марсиал поцокал языком, а потом махнул

рукой. – Ну, в другой раз.
Мануэль внимательно всматривался в лицо Килиана, по-

нимая, что парень лжет. Но почему? Наверное, хочет найти
девушку своей мечты, что довольно трудно сделать в этом
греховном раю.

– Пожалуй, я вернусь в Сампаку, – произнес доктор, вста-
вая. – Ты со мной, Килиан?

Тот сразу согласился.
По дороге назад они в основном молчали. Уже лежа в

постели Килиан не мог сомкнуть глаз. А когда все-таки за-
снул, услышал стоны, доносившиеся из комнаты брата. Как
ни странно, ему стало легче. Они с Сад хорошо провели вре-
мя… Именно – провели время. И это все. За этим ничего не
стояло.

На следующее утро Килиан в одиночестве пил кофе в сто-
ловой. Вскоре зашел зевающий Хакобо. Заметив брата, он
произнес:

– Привет, малыш! Ну как? Ничего общего с девушками
из Пасолобино и Бармона?



 
 
 

– Да, – тихо подтвердил Килиан. – Ничего общего.
– Прошлая ночь была моим подарком тебе, – шепнул Ха-

кобо, наклонившись к его уху. – И не благодари. Захочешь
еще – можешь съездить сам. – Он нацедил себе кофе, громко
зевнул и добавил: – Идешь на утреннюю службу? К счастью,
она не на латыни.



 
 
 

 
Глава 5

Дело закрыто
 

Через пару дней управляющий отправил Килиана и Гре-
горио в магазин Рибароса забрать заказанные товары. От Ан-
тона Лоренцо Гарус слышал, что у Килиана с напарником
не складываются отношения, и он решил, что контакт вне
плантации им не помешает. Гарус много лет знал Грегорио
и не считал его опасным человеком (разве что немного гру-
бым), но был уверен, что Грегорио умеет заставить людей
подчиняться. Также, по его мнению, Грегорио был прекрас-
ным «фильтром» для проверки молодых работников. Пора-
ботав с ним, новички или уезжали из колонии, или привязы-
вались к острову если не навсегда, то надолго. От Килиана
Гарус ожидал привязанности.

Всю дорогу до города Килиан молчал, и не только пото-
му, что сказать было нечего, – просто Грегорио заставил его
сесть за руль. Все внимание было сосредоточено на том, что-
бы справиться с тяжелым грузовиком и не дать повода при-
дираться. Он старался вести «студебеккер» так ровно, как
только умел (особенно трудно это было сделать на проселке).

В магазине их встретила сияющая Хулия. Ее вообще было
трудно представить без улыбки. Но на самом деле она была
огорчена. Ужин превзошел все ее ожидания, но после этого



 
 
 

она не видела Хакобо. Она специально посетила самые по-
пулярные (в ее представлении) уголки Санта-Исабель, отси-
дела полуденную воскресную службу в соборе, заглянула в
«Чирингито» на Пласа-де-Эспанья, надеясь, что столкнется
с ним, но тщетно. Зато два часа, проведенные в обществе Ха-
кобо, пока его младший брат развлекал разговорами роди-
телей, она пребывала на седьмом небе. Завидев Килиана на
пороге с Грегорио, она слегка растерялась, но это не умень-
шило ее улыбки. Сам Килиан был рад снова увидеть девуш-
ку, хотя и чувствовал вину за обман, придуманный Хакобо.

– Для вас все готово, – сообщила Хулия. – Отец проверяет
последние ящики. Но лучше бы подогнать машину поближе.

– Что ж, Килиан, – распорядился Грегорио. – Сегодня ты
за рулем.

Килиан заметил, что девушка поморщилась, услышав на-
смешливый тон, но все-таки вышел.

– Так вы разрешили субботний конфликт? – как бы между
делом спросила она.

– Субботний конфликт? – нахмурился Грегорио.
– Да. Поножовщина у вас в Сампаке с множеством ране-

ных…
– Кто это тебе сказал?
– Паренек, который приезжал за Хакобо и Килианом.
– Ничего такого у нас на плантации не случалось! – рас-

смеялся Грегорио, покачав головой.
Хулия непонимающе моргнула.



 
 
 

– Но…
– Я видел Килиана и Хакобо в «Анита Гуау» в одинна-

дцать вечера, – заявил мужчина. – Все парни из Сампаки там
были, причем в таком цветнике…

Хулия покраснела и сжала зубы, подбородок задрожал от
гнева. Вот как… Хакобо обманул ее и родителей!

Она была уверена, что подходит ему. Детство оба провели
в Пасолобино, а отрочество – здесь, в Африке. Неужели он
не понимает, что они будут хорошей парой? Да, это верно, он
все время искал повода, чтобы поговорить не с ней, а с кем-
то другим. Тем не менее ему нравилось быть с ней, она в этом
не сомневалась. Хакобо всегда смеялся ее шуткам, не сводил
с нее своих чудесных зеленых глаз! И руки их касались друг
друга по меньшей мере трижды.

Хулия была совершенно раздавлена, а Грегорио продол-
жал наседать. Сделав вид, что с интересом разглядывает ка-
кие-то вещицы на полке, он тихо произнес:

– Про Килиана не знаю, а вот Хакобо, тот стал настоя-
щим «минингеро». Не сомневаюсь, скоро он и брата этому
научит. – Последовал шумный вздох. – Молодежь никогда
не слушает старших, а переизбыток алкоголя и женского об-
щества – гремучая смесь. Что ж, так бывает. – Он поднял
взгляд и улыбнулся; Хулия была готова разрыдаться. – Не
они первые, не они последние.

Вошел Эмилио, а вслед за ним и Килиан. Девушка, кусая
губы, отвернулась.



 
 
 

– Грегорио! – Эмилио протянул руку. – Сколько же мы не
виделись! Как дела? Ты что, совсем из джунглей не вылеза-
ешь?

– Нечасто, Эмилио, нечасто, – Грегорио тепло пожал про-
тянутую руку. – Все какие-то дела находятся. Я только по
субботам в город наведываюсь, ты же знаешь…

Хулия резко обернулась. Ей не хотелось, чтобы отец услы-
шал то же самое, что пришлось услышать ей.

– Папа, я не могу найти болты нужного размера, – сказала
она, передавая отцу образец. – Можешь посмотреть на скла-
де?

– Да, конечно.
На Килиана она даже не взглянула, а Грегорио продолжил

экзекуцию.
– Надеюсь, я тебя не сильно расстроил? – шепнул тот де-

вушке.
– Ты – меня? – фыркнула она. – Думаете, белые женщины

не знают, как вы проводите время? Мы не дуры.
– Прошу прощения, что влез не в свое дело, – Грегорио

скривил губы в наигранном смятении. – Не надо мне было
говорить, тем более что это никакой не секрет.

Кулаки Килиана сжались, он догадался, что произошло,
и хотел врезать мерзавцу, но тут снова появился Эмилио.
Мужчины коротко переговорили и попрощались; на лице
Грегорио играла победная улыбочка.

Проводив посетителей, Эмилио поинтересовался:



 
 
 

– Что с тобой, дочка? Ты неважно выглядишь.
– Все нормально, папа, – попыталась улыбнуться Хулия,

внутренне сгорая от ярости. Ну ничего, она еще заставит Ха-
кобо заплатить за ложь!

Снаружи Килиан дал волю своему гневу.
– Доволен собой, Грегорио? – прошипел он. – И чего ты

добился?
– А ты мне не выговаривай, – презрительно бросил тот. –

Что, на воре шапка горит?
– Да за такое морду бьют!
Грегорио упер руки в бока. Килиан был на полголовы вы-

ше, но сам он – физически сильнее.
– Давай, рискни! Или кишка тонка? – Он толкнул парня. –

Докажи, какие вы, горцы, смельчаки!
Килиан схватил Грегорио за запястья и, напрягая мышцы,

сдавил со всей силы. Увидев удивление в глазах мужчины, с
отвращением выпустил. Забрался в кабину грузовика и завел
мотор. Когда все ящики были загружены, он рванул с места
так, будто управлял машиной с рождения.

Еще через пару недель начался март, самый жаркий из ме-
сяцев и последний перед сезоном дождей. Шоколадные де-
ревья на плантациях начали покрываться мелкими желты-
ми, розовыми и красноватыми цветками. Напитанные влаж-
ностью последующих месяцев, эти нежные цветки должны
были превратиться в стручки, наполненные бобами. Но бы-



 
 
 

ло и много пустоцветов, а когда пустоцветов было слишком
много, год считался убыточным.

Дни протекали спокойно. Работа была монотонной и од-
нообразной. Все знали свое дело: кто чинил дома, кто забо-
тился об урожае, кто готовил склады и сушильни к сбору ка-
као в августе. Килиан привык к этой рутине. После разбор-
ки у магазина, про которую он не рассказал никому, даже
брату, Грегорио стал осторожнее. Он не особенно учил его
чему-то, но уже и не придирался. Однако Килиан держал с
ним ухо востро.

Пару раз Килиан приезжал в «Анита Гуау» и видел там
Сад, но не проявлял к ней интереса. Как и она к нему – кава-
леров у нее было хоть отбавляй. Гораздо чаще Килиан ходил
в кино с Мануэлем в «Марфиль», или же они просто болта-
ли на выходящей к морю террасе, где в сумерках носились
огромные летучие мыши.

Однажды утром, когда Антон и Хосе рассказывали Кили-
ану о тонкостях работы в сушильне, пришел Мануэль и по-
казал открытку.

–  Гляди, Килиан. Мои старые приятели из больницы в
Санта-Исабель приглашают на званую вечеринку в казино в
субботу. Надеюсь, ты тоже придешь. И остальных я тоже по-
зову.

–  Вечеринка в казино?  – переспросил Антон.  – Такое
нельзя пропустить! Там будет вся островная элита! Обычно
работникам плантации такой шанс редко выпадает.



 
 
 

– С радостью! – Глаза Килиана вспыхнули. – Но что туда
нужно надеть? У меня и костюма-то подходящего нет.

– Хватит пиджака с галстуком, – улыбнулся Мануэль. – В
приглашении сказано: смокинг необязателен.

– Я одолжу тебе галстук, если своего нет, – хлопнул сына
по плечу Антон.

Мануэль пообещал заехать в обед, и экскурсия по сушиль-
не продолжилась. Антон приподнимал крышки над гигант-
скими поддонами, где вскоре будет обжариваться какао, и
Килиан видел, что ему нелегко. Когда Хосе отошел, он об-
ратился к отцу:

– Пап, я хочу с тобой поговорить…
– Да? – поднял на него глаза Антон.
– В общем, мы с Хакобо думаем, что тебе стоит вернуть в

Испанию. Ты можешь не соглашаться, но мы же видим, как
ты устал. Это на тебя не похоже. Почему ты не сходишь к
врачу? – Отец молчал, и он продолжил: – Если дело в день-
гах, то ты знаешь, что мы с братом зарабатываем достаточно,
чтобы покрыть все расходы, больше даже… Да и когда ты
последний раз видел маму?

Антон слабо улыбнулся, потом окликнул Хосе:
– Слышал, что сказал Килиан? То же, что и вы с Хакобо.

Вы что, сговорились?
Хосе расширил глаза, изображая неведение.
– Откуда мне знать, о чем вы говорили, Антон? – Обра-

щение «масса» он опустил – отец не позволял своему верно-



 
 
 

му многолетнему другу называть себя так.
– Да все ты знаешь, старый негодяй! Вы все хотите от меня

избавиться!
– Для твоего же блага, папа, – настаивал Килиан.
–  Твои сыновья правы,  – вздохнул Хосе.  – Сам поду-

май, сможешь ли ты пережить следующий сбор урожая? По-
едешь домой, врачи в Испании пропишут тебе что-нибудь,
что улучшит твое здоровье.

– Врачи лечат от одного, а умираем мы от другого!
Килиан открыл было рот, чтобы возразить, но Антон

вскинул руку.
– Погоди, сынок. Я вчера разговаривал с Гарусом… По-

сле урожая, на Рождество, я поеду домой. Не хотел говорить
вам, пока это было не точно. Отдохну, а когда вернусь, буду
работать в офисе… Все будет зависеть от моего состояния,
конечно.

Килиан был бы рад, если б отец навсегда распрощался с
колонией, но не стал настаивать. Может, приехав в Испанию,
он передумает. К тому же он привык к физическому труду
и едва ли сможет найти себя в качестве «массы-клерка», как
звали здесь тех, кто сидел в конторе. Впрочем, отец все рав-
но поступит так, как сочтет нужным, к мнению других он
никогда не прислушивался.

– Ну, теперь я спокоен, – признался Килиан, – хотя до
Рождества еще далеко.

– Как только сушильни заработают, сынок, время поле-



 
 
 

тит незаметно. Не успеешь оглянуться, как услышишь рож-
дественские гимны! Так, Хосе?

– Все верно.
– Мы с тобой тонны прожарили и отгрузили за эти годы.
Килиан обожал слушать рассказы о давних временах, вос-

ходящих к началу века. Он с трудом мог представить Сан-
та-Исабель, застроенный хижинами из бамбука, улицы, по-
крытые рыжей пылью вместо асфальта… Хосе со смехом
вспоминал свое детство, когда белые господа, приехавшие
сюда, потели во фраках.

– Масса Килиан, знаете, когда я родился, в Санта-Исабель
не было ни одной белой женщины!

– Как так?
– Несколько жили в Бесиле, с мужьями-колонистами. И

жизнь у них была очень тяжелая… Но в городе не было ни
одной.

– Когда раз в три месяца к Фернандо-По подходило сре-
диземноморское судно, все магазины закрывались, – доба-
вил Антон. – А как же! Все бежали в порт узнать новости
из Испании.

– И белые должны были обязательно возвращаться в Ис-
панию каждые два года. Иначе им было не выжить в тропи-
ках: они все быстро умирали. Мало кто пережил те времена.
Но сейчас все по-другому…

– Верно, Хосе, – кивнул Антон, – мы многое повидали.
Времена изменились, с тех пор как я жил здесь с Марианной.



 
 
 

– И многое еще изменится, Антон, – добавил Хосе, пока-
чав головой. – Многое изменится!

В субботу Килиан нарядился в светлый костюм, который
Симон предварительно отгладил, повязал узкий галстук и за-
чесал волосы назад с помощью геля. В зеркале он едва себя
узнал. Настоящий франт! В Пасолобино ему не приходилось
так наряжаться. Там в его распоряжении был лишь темный
костюм для «выхода в свет», когда случалась свадьба у ко-
го-нибудь из кузенов или знакомых. В этом же костюме он
ходил на похороны.

Ровно в семь Мануэль, Хакобо, Килиан, Матео и Марсиал
отправились на вечеринку.

– Как же вы проживете без «Анита Гуау»? – пошутил Ки-
лиан по дороге.

– Нужно открывать новые горизонты, – засмеялся Хако-
бо. – Не каждый раз выпадает шанс поехать в казино. К тому
же, если будет скучно, мы уйдем. В образе «ньянга-ньянга»
мы везде будем иметь успех!

Все рассмеялись. Килиан не понял, но ему объяснили, что
«ньянга-ньянга» у «дикарей» означает «элегантный».

Казино находилось в Пунта-Кристина, в тридцати метрах
над уровнем моря. Первое, что бросилось в глаза, – огоро-
женный сеткой теннисный корт и большой бассейн, выло-
женный по кругу черно-белым кафелем, с двумя досками
для прыжков в воду. С террасы открывался великолепный



 
 
 

вид на подковообразную гавань с множеством стоящих на
якоре лодок.

Из всей компании Мануэль единственный бывал тут рань-
ше, и он уверенно повел друзей на звуки музыки. Они за-
шли в вестибюль, пересекли гостиную, где весело болтали
гости, и вышли на просторную террасу, откуда можно было
спуститься в танцзал, по периметру которого стояли столи-
ки. На сцене оркестр, довольно большой по составу, играл
приятную фоновую музыку; танцующих пока что не было.

–  Танцы начнутся после ужина,  – объяснил Мануэль и
вскинул руку, приветствуя кого-то. – Сегодня тут будет шум-
но. Пришли даже те, с кем я сто лет не виделся. Вы извините,
я к ним подойду ненадолго.
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